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IL  CANTO  DELLA  PIETÀ 


1. 

Benché  la  topografia  e la  nomenclatura  dantesca  par  che  di- 
cano il  contrario,  è abbastanza  chiaro  che  nella  prima  cantica  del 
poema  quello  che  comunemente  s'intende  per  «Inferno  » ossia  un 
mondo  e uno  stato  d'orrore  ove  tutto  sia  riprovazione,  maledizione 
e tormento,  non  si  ritrova  subito  ma  si  va  formando  per  gradi. 

Il  Guerrazzi  ebbe  una  bella  similitudine  quando  paragonò  i 
nove  Cerchi  alle  nove  canne  di  un  organo  infernale,  scalate  in 
modo  che  le  canne  più  basse  rappresentino  i Cerchi  più  alti  e 
meno  dolenti,  e le  più  alte  esprimano  invece  quelli  più  profondi, 
più  tetri,  più  dolorosi  (1). 

Dante  esce  con  Virgilio  dalla  Selva  e s'incontra  subito  nelle 
anime  degli  « Sciaurati  che  mai  non  fur  vivi  » perchè  vilmente  si 
bilanciarono  tra  il  bene  e il  male.  Sono  disdegnati  del  pari  dalla 
misericordia  e dalla  giustizia  di  Dio:  non  li  volle  il  Cielo  e nem- 
meno l'Inferno  li  riceve.  Il  poeta  guarda  e passa.  Un  poco  più  oltre, 
egli  coglie,  come  in  uno  scorcio  pauroso,  una  idea,  un  saggio  di 
tutto  quanto  l'Inferno  in  quella  folla  piangente  e bestemmiante  che 
si  accalca  al  fiume  Acheronte  per  essere  passata  all'altra  riva  da 
Caronte  dimenio;  ma  pare  una  visione  confusa  e istantanea. 

Ecco  i due  poeti  nel  primo  dei  nove  Cerchi  infernali;  e qui  si 
potrebbe  pensare  di  trovare  finalmente  un  luogo  di  vero  Inferno 
secondo  l'immaginazione  che  tutti  ne  abbiamo;  ma  dobbiamo  su- 
bito ricrederci.  Il  luogo  non  ha  niente  di  infernale;  e ricorda  piut- 
tosto il  tranquillo  Eliso  dei  pagani;  e ci  aspettiamo  di  vedere  i 
prati  fiorenti  d'asfodelo,  delle  fantasie  omeriche.  Anzi  forse  vi  sono, 
poiché  egli  giunge  con  Omero  e con  gli  altri  poeti  « in  prato  di 
fresca  verdura  ».  Dov'  è qui  l'Inferno?  Non  lamenti  nè  bestemmie 
perchè  quegli  spiriti  parlano  « rado  e con  voci  soavi  ».  Non  colpe 
perchè  essi  « non  peccaro  » e molti  anzi  ebbero  meriti  {mercedi) 
ma  solo  mancarono  della  grazia,  con  la  fede  o col  battesimo.  Se 
poi  è vero  quello  che  disse  una  donna  spagniiola,  santa  Teresa  di 

(1)  Guerrazzi,  I Dannati,  nel  volume  Dante  e it  suo  secolo,  edito  in 
occasione  del  Centenario.  Tip.  Cellini,  Firenze. 
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Dio,  che  la  essenza  delh  anima  dannata  stia  nella  impossibilità 
d’amare,  costoro  veramente  dannati  non  sono,  perchè  amano;  vor- 
rebbero il  sommo  Bene,  e non  lo  posseggono  e non  hanno  alcuna  spe- 
ranza di  possederlo  mai.  In  questo  difetto  e in  questo  contrasto  è 
la  pena  di  quegli  spiriti;  e meglio  che  pena  forse  potrebbe  dirsi  una 
profonda  depressione  malinconica.  Virgilio  lo  dice  per  tutti  loro: 
«senza  speme  viverne  in  desio  ».  E F atmosfera  del  primo  Cerchio 
trema  continuamente  di  quegli  umani  sospiri. 

Insomma  il  vero  Inferno,  quello  che  Dante  ha  già  chiamato 
« lo  profondo  Inferno  »,  comincia  solo  nel  Cerchio  secondo;  e ciò  il 
poeta  ha  voluto  esprimere  in  forma  tanto  manifesta,  che  non  può 
rimanere  alcun  dubbio,  poiché  solo  nel  Cerchio  secondo  egli  pone 
il  giudice  infernale,  Minos,  che,  d’uno  sguardo  e d’un  rapidissimo 
volger  di  coda,  vede  le  colpe  e decreta  il  luogo  di  pena,  giù  negli 
otto  Cerchi  che  discendono,  alla  moltitudine  di  anime  che  viene 
dinanzi  a lui  al  giudizio. 

Tutto  questo  non  potè  essere  ideato  da  Dante  in  modo  leggero  e 
capriccioso;  ma  fu  certo  l’effetto  d’una  concezione  sua  intellettuale 
e fantastica  dell’Inferno,  che  egli  volle  ben  distinta  da  quella  tra- 
dizionale e religiosa,  che  tutti  conosciamo  e che  ai  suoi  tempi  era 
così  vivamente  scolpita  nella  fantasia  del  popolo  cristiano.  Le  due 
concezioni,  per  molte  cagioni,  e specialmente  perchè  movevano  da 
un  medesimo  principio  della  suprema  giustizia  di  Dio  e della  pena 
condebita  alle  colpe  degli  uomini  oltre  la  vita,  dovevano  per  neces- 
sità in  molti  punti  rassomigliarsi.  Ma  non  si  fondono  nè  si  confon- 
dono mai  interamente,  appunto  perchè  della  giustizia  divina  e della 
misura  proporzionata  dei  gastighi  ai  peccati.  Dante  ebbe  un  con- 
cetto suo  personale;  e questo  concetto  fu,  io  credo,  molto  indi- 
pendente  e,  in  ragione  del  tempo,  molto  elevato  ed  ispirato  a un 
sentimento  etico  di  grande  umanità.  Dante  ebbe  animo  fiero  e 
vendicativo  e fu  giustiziere  terribile;  ma  fu  anche  grande  autor  di 
giustizia. 

E questo  è titolo  di  somma  gloria  per  il  nostro  poeta;  onde 
a ragione  disse  Victor  Hugo  flj  che  la  Divina  Commedia  non  è 
solo  un  monumento  di  maravigliosa  poesia,  ma  deesi  considerare 
nel  cammino  della  civiltà  moderna  come  un  volume  precursore  di 
grandi  conquiste  umane,  innanzi  Esprit  des  lois  di  Montesquieu 
e al  Trattato  dei  delitti  e delle  pene  del  nostro  Beccaria. 

Questo  suo  criterio  etico  Dante  manifestò,  io  credo,  in  modo 
particolare  nella  descrizione  del  secondo  Cerchio,  che  è poi  il  primo 
del  vero  Inferno,  ove  pone,  entro  la  schiera  degli  amorosi  spiriti, 
i due  amanti  di  Kimini. 

(1)  Nel  suo  William  Shakespeare^  lib.  II,  parte  I. 
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IL 

Siamo  dunque  dinanzi  a questo  famoso,  quasi  direi,  a questo 
terribile  Canto  V delL Inferno;  così  noto  e così  caro  alle  anime 
sentimentali  e ai  cuori  gentili;  così  popolare  per  la  intima  sim- 
patia del  soggetto,  per  la  caldezza  delle  immagini  con  cui  è pen- 
nelleggiato  e per  la  squisita  melodia  dei  versi;  e cosi  aristocratico 
per  tutta  la  intonazione  dello  stile  e la  peregrinità  di  certe  im- 
magini e r arditezza  di  certe  idee  e fino  per  un  certo  « occulti- 
smo » poetico,  che,  qua  e là,  sembra  di  ritrovare  in  esso. 

E il  Canto  che  forse  ha  dato  materia  a più  commenti  e a più 
controversie  per  alcuni  suoi  passi.  Quanto  inchiostro  fu  versato  per 
i versi: 

Amor,  che  a niillo  amato  amar  perdona  . . . 

Queste  parole  da  lor  ci  tur  porte  . . . 

Quel  giorno,  più  non  vi  leggemmo  innante!  . . . 

E quante  illustrazioni  ha  avute  di  quadri,  incisioni,  bassorilievi, 
statue,  gruppi  e di  melodrammi  e drammi!  Uno  di  questi  drammi 
inspirato  alla  tragedia  di  Kimini,  ha  ora  un  grande  trionfo  di  com- 
mozione e di  lagrime  dinanzi  ai  pubblici  d’Inghilterra  e d’Ame- 
rica (1).  Tutta  una  letteratura  insomma  e tutta  una  galleria  d’arte 
si  potrebbe  raccogliere  intorno  a questo  canto.  E io  dico  che  Dante, 
se  ancora  si  occupasse  delle  cose  del  mondo,  singolarmente  dovrebbe 
amarlo,  anche  perchè  esso  contribuì  molto  alla  fama  sua  e alla 
fortuna  della  Divina  Commedia.  Posto  in  principio  del  poema, 
certamente  il  Canto  Y dell’Inferno  incatenò  molti  lettori  e molti 
ne  persuase  a proseguire  nella  lettura  e nello  studio  di  un’opera 
non  facile  e non  per  tutti  sempre  gustosa  al  suo  primo  sapore. 

Dell’efficacia  storica  e letteraria  dell’episodio  amoroso  questo 
pure  è da  ricordare:  che  vi  fu  un  tempo  in  cui  (indice  sicuro  del 
decadimento  nostro)  Dante  non  si  stampava  quasi  più,  non  si  leg- 
geva quasi  più  dagli  Italiani.  La  Divina  Commedia  dava  immagine 
di  una  città  sommersa  nel  mare;  ma  due  cime  eminenti  sovra- 
stavano allo  specchio  delle  acque,  a far  fede  che  nel  profondo  la 
sacra  città  esisteva  ancora;  ed  erano  questa  pietosa  storia  d’amore 
e la  tragedia  di  orrore  e di  terrore  in  cui  campeggia  la  figura 
del  conte  Ugolino  brancicolante  sui  cadaveri  de’  suoi  figliuoli  morti, 
nella  muda  maledetta  della  fame.  Con  questi  due  canti  il  poeta 
potè  ancora  far  sentire  la  sua  voce  nel  mondo;  la  sua  gran  voce 
di  leone  vittorioso  sui  vocalizzi  barrocchi  del  Seicento  e sui  cin- 
guettii  del  Settecento  italiano.  Ne  rimase  scosso  perfino  quel  bravo 


(1)  S.  Phillips,  Paolo  and  Fraìicenca.  Tragcdy  in  4 Acts.  Kd.  Lane,  PShd. 
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padre  Saverio  Bettinelli,  il  quale  diceva  con  tanta  sicurezza  male 
di  Dante,  dopo  essersi  nominato  segretario  di  Virgilio!  E in  Francia 
il  signor  di  Voltaire,  che  malgrado  T ingegno  e il  gusto,  non  capi 
nè  poteva  capire  Dante,  colpito  da  un  raggio  di  bellezza,  dovette 
dichiarare  che  pochi  versi  messi  dal  poeta  fiorentino  sulla  bocca 
innamorata  di  Francesca,  valevano  più  di  tutti  i sonetti,  i madri- 
gali e versi  sciolti,  che,  in  quel  tempo,  uscivano  a diluvio  dai  mille 
serbatoi  delF Arcadia  italiana. 

A leggerli  adesso  quei  centoquarantadue  versi,  suggeriscono 
ridea  che  sgorgassero  dall’animo  caldo  del  poeta  in  poche  ore  di 
estro  felicissimo.  Dall’animo  caldo  ma  non  impreparato.  Forse  il 
Dante,  fin  dai  suoi  giovani  anni,  aveva  accolta  nel  suo  cuore  im- 
pietosito la  commozione  della  tragica  morte  dei  due  cognati,  e cu- 
stoditi e di  tempo  in  tempo  coltivati  i germi  del  Canto  meravi- 
glioso, che,  al  dato  momento,  doveva  poi  uscir  come  di  getto. 

Argomentano  anzi  a questo  proposito  alcuni  critici  autorevoli 
che  egli  non  volesse  più  mettervi  le  mani,  simile  allo  scultore,  che, 
vista  uscire  la  sua  statua  intera  dalla  fusione,  non  sappia  decidersi 
a passarvi  sopra  la  lima,  trattenuto  fra  il  dubbio  di  guastare  e la 
tema  di  mancar  di  rispetto  all’opera  bella  che  gli  sorride  nella 
purità  del  suo  metallo.  Aggiungono  quei  medesimi  critici  che  questa 
mancanza  delle  seconde  cure,  a guardar  bene,  si  scuopre  qua  e là 
nel  Canto:  in  qualche  tenue  menda  di  stile,  in  qualche  ambiguità 
e oscurità,  in  qualche  ligamento  o trapasso  faticoso  nelle  diverse 
parti  di  t'sso. 

Che  valore  ha  questa  opinione?  Aneli’  io  («  non  senza  tema  a 
dicer  mi  conduce»)  inclinerei  ad  accettarla.  Nelle  arti  del  disegno 
questa  permanenza,  quasi  fatale,  di  qualche  menda  nel  capolavoro,  è 
più  facile  a precisare.  Ne  abbiamo  esempio  nel  Cenacolo  di  Leonardo 
e in  parecchie  sculture  di  Michelangelo.  In  poesia,  si  potrebbero 
ricordare  alcuni  dei  passi  più  stupendi  della  Eneide  e il  Cinque 
Maggio  di  Manzoni. 

111. 

Una  divisione  del  Canto  V in  quattro  quadri,  mi  pare  che  si 
presenti  spontanea,  subito  alla  sua  prima  lettura.  Essi  sono:  - la 
scena  del  giudizio  di  Minos  sulla  soglia  del  secondo  Cerchio:  lo 
sfondo  e la  scena  degli  spiriti  dannati,  avvolti  dalla  bufera  infer- 
nale e portati  dal  vento:  la  rassegna  fatta  da  Virgilio  delle  Ombre 
degli  amanti  illustri,  che  in  vita  peccavano  d’amore  e per  esso  fu- 
rono uccisi  0 s’uccisero:  l’episodio  dei  due  amanti  di  Kimini.  - 
Quest’ultimo  è il  più  spazioso  di  tutti,  poiché  piglia  tutta  la  se- 
conda metà  del  Canto  e ne  assomma  in  sé  il  più  grande  valore 
poetico;  ma  i tre  primi  quadri  hanno  pure  un  valore  grande  e pre- 
parano mirabilmente  l’effetto  dell’ultimo. 
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Minos  anticliissimo  re  di  Creta  per  la  sua  grande  giustizia 
meritò  che  Griove  lo  mettesse  nel  Tartaro  a giudicare  le  anime  dei 
morti,  che  Mercurio  gli  conduceva  dinanzi.  Questa  figura  mito- 
logica nelT  Inferno  cristiano  non  ci  deve  sorprendere.  Già  vi  incon- 
trammo Caronte,  navalestro  al  fiume  per  il  passaggio  delle  anime: 
poi  incontreremo  Fiuto,  Flegias,  Gerione,  Cerbero,  i Centauri...  Dante, 
nella  sua  larga  coscienza  poetica,  tende  ad  allargare,  ad  unire  e 
a fondere  in  una  grande  famiglia  i miti,  le  visioni  e le  personi- 
ficazioni del  mondo  antico  e del  nuovo.  E come  fa  nel  mondo  fan- 
tastico, tenta  pure  di  allargare  e congiungere  più  che  può  nel  mondo 
umano,  vincendo  le  tendenze  intolleranti  e le  concezioni  restrittive 
del  medio  evo.  Per  questo,  nel  suo  viaggio  spirituale  egli  prende 
a guida  Virgilio,  pone  nel  Purgatorio  Catone  e Stazio  e introduce 
volentieri  in  Paradiso  V imperatore  Traiano. 

Quanto  ai  personaggi  mitologici  è però  da  notare  che  se  Dante 
li  accetta  come  attori  nelF  Interno,  vuole  ancora  che  essi  si  tra- 
sformino, più  0 meno,  secondo  la  tradizione  del  cristianesimo.  Ca- 
ronte è diventato  un  demonio  dagli  occhi  di  bragia,  e un  demonio 
è fuor  di  dubbio  diventato  anche  il  buon  re  di  Creta,  con  quella 
sua  figura  orribile  e caudata.  Ma  egli  serba  e ricorda  la  saviezza 
del  mito  antico;  appena  scorge  Dante,  non  lo  scaccia  iroso  come 
Caronte  nè  cade  in  un  furore  bestiale  come  Fiuto,  nè  lancia  in- 
giurie come  Flegias.  Udite  le  parole  di  Virgilio  (che  ricorrono,  come 
un  magico  ritornello,  al  sorgere  degli  ostacoli  lungo  il  viaggio)  non 
aggiunge  parola,  da  quel  savio  spirito  che  è stato  sempre.  E i due 
poeti  entrano  liberamente  nel  secondo  Cerchio. 

« Ora  incomincian  le  dolenti  note  ».  Suonano  nelFaria  cupa  le 
strida,  i lamenti,  le  bestemmie  di  una  moltitudine  di  spiriti  tur- 
binati e sbattuti  in  giro,  sulF immenso  vano  delF Inferno,  dalla  bu- 
fera tormentatrice.  Il  poeta  da  principio  ode  e indovina  così  alla 
cieca,  poiché  il  luogo  è tutto  occupato  da  uiFatra  notte.  «Io  venni 
in  loco  d'ogni  luce  muto  ».  Ma  poco  appresso,  è certo  che  quella 
notte  si  rompe  ed  egli  e il  suo  maestro  ci  vedono  cosi  chiaramente 
che  possono,  questi  nominare,  distinguere  e segnare  a dito,  quello 
chiamare  a sè  due  delle  Ombre  vaganti...  Qui  apparirebbe  una 
contraddizione;  e non  sarebbe  la  sola  nello  spazio  di  poche  ter- 
zine. Infatti,  al  verso  trentaduesimo  e seguenti,  si  parla  di  una 
bufera  che  « non  resta  mai  » e che  mena  fieramente  gli  spiriti, 
senza  dare  ad  essi  alcuna  speranza  nè  di  posa  nè  di  pena  minore; 
e più  sotto  si  parla  invece  del  vento  che  tace;  e da  tutta  Fazione 
si  capisce  che  una  qualche  tregua  è avvenuta,  se  non  per  tutti, 
per  una  parte  di  essi,  poiché  (a  tacere  di  Paolo  e di  Francesca) 
come  potrebbe  Virgilio  passare  in  i-assegna  una  schiera  di  spiriti, 
accennando  distintamente  al  primo  di  essi  e via  via  agli  altri,  se 
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si  trattasse  di  un  nugolo  infinito  e confuso  menato  a furia  in  giro, 
e non  piuttosto  di  una  schiera  numerosa  sì  ma  limitata  e nume- 
rabile, perchè  o è ferma  o è solo  leggermente  mossa  sullo  sfondo 
nemboso  del  Cerchio  infernale? 

Ma  v’ha  di  più.  A brevissima  distanza,  il  poeta  ricorre  a due 
similitudini  tratte  da  due  specie  di  uccelli,  gli  stornelli  e le  gru, 
per  rendere  più  viva  la  rappresentazione  degli  spiriti.  Ebbene  io 
affermo  che,  o delle  due  similitudini  una  è falsa,  o esse  debbono 
significare  due  realtà  grandemente  diverse.  — Non  c’è  bisogno  d’es- 
sere ornitologi;  basta  avere  veduti,  come  è accaduto  a me,  gli  stor- 
nelli, d’ inverno,  errare,  alzarsi  e calarsi,  a stormi  infiniti,  sulle 
grandi  pianure  che  si  stendono  tra  Bologna,  Kavenna  e il  Ferra- 
rese; e avere  osservata  una  piccola  schiera  di  gru  passare,  nell’aria 
altissima,  contro  il  cielo  nebuloso,  in  una  giornata  d’autunno,  dise- 
gnando quasi  sempre  una  figura  di  S.  — Si  tratta  insomma  di  due 
diversissime  parvenze  impossibili  a esser  confuse  da  occhio  umano 
e a essere  adoperate  per  raffigurare  una  medesima  cosa.  Dante 
certissimamente  ha  dunque  voluto  significare  con  gli  stornelli  in- 
numerevoli la  moltitudine  infinita  dei  lussuriosi  volgari;  e con  le 
gru  solamente  la  schiera  di  quegli  spiriti  illustri  che  in  vita,  dopo 
avere  peccato  d’amore,  lo  scontarono  col  sangue  e in  morte  ne 
sono  puniti  in  eterno;  ma  non  così  da  essere  mai  abbassati  e con- 
fusi con  la  gente  volgare  che  scese  giù  per  tutti  i peccati  della 
carne  tino  alle  più  abbiette  turpitudini.  Quelli,  tormentati  dalla 
bufera,  stridono,  imprecano,  bestemmiano;  questi,  castigati  dal 
vento,  vanno  mestamente  in  volta  « cantando  lor  lai  ». 

E non  poteva  confonderli  Dante;  egli  che  nel  primo  Cerchio 
aveva  già  cosi  nettamente  separate  tutte  quelle  anime  oscure  che 
per  mancanza  di  fede  e di  battesimo  furono  dannate  al  Limbo, 
dall’assemblea  degli  « spiriti  magni  » del  mondo  pagano  e degli 
infedeli;  e anzi  aveva  data  ad  essi  una  sede  propria  entro  le  mura 
di  un  « nobile  castello  ».  Meno  profonda  volle  Dante  istituire  qui 
la  differenza  e minore  la  distanza;  ma  anche  questo  facilmente  si 
comprende,  ove  si  pensi  ai  sommi  criteri  etici  che  governarono  la 
sua  giustizia  nel  proporzionare  i gradi  delle  pene  a quelli  delle  colpe. 

Si  potrà  chiedere:  perchè  la  distinzione  non  è qui  espressa 
tanto  chiaramente  quanto  è quella  del  primo  Cerchio?  E la  risposta 
io  credo  che  si  troverebbe,  richiamando  1’  opinione  di  quei  critici 
che  al  Canto  V dell’  Inferno  appongono,  qua  e là,  qualche  negligenza 
di  fattura,  spiegandola  con  le  ragioni  da  me  accennate  più  sopra. 

IV. 

Una  lunga  teoria  di  Ombre  passa  così  dinanzi  agli  occhi  dei 
due  poeti;  e a richiesta  del  suo  alunno,  Virgilio  comincia  la  rassegna. 
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Ne  mostra  a dito  e ne  nomina  molte;  ma  solamente  di  sette  nel  Canto 
è fatta  menzione:  Semiramide,  Bidone,  Cleopatra,  Elena,  Achille, 
Paris,  Tristano.  Personaggi  storici  sono  mescolati  a mitologici  e per- 
sonaggi antichi  insieme  ad  alcuni  che  appartengono  alTevo  moderno; 
non  altrimenti  che  nelle  rassegne  del  primo  Cerchio,  ove  siedono  in- 
sieme sul  verde  smalto  Elettra,  Cammilla,  Lucrezia,  Corniglia,  il  re 
Latino,  Bruto,  Livio,  Cicerone,  Averrois,  Saladino... 

Delle  sette  figure  nominate  da  Virgilio,  due  appartengono  al- 
T antico  mondo  orientale,  tre  a quello  classico  greco-latino,  e due 
al  ciclo  cavalleresco  medioevale.  Di  queste  due  ultime  dice  solo  il 
nome;  le  altre  accompagna  con  qualche  tocco  esplicativo.  — « Elena 
vedi,  per  cui  tanto  reo  Tempo  si  volse  ».  — E un  inciso  che  fa  tanto 
pensare!  Kicordate  la  Ode  XIV  del  libro  primo  di  Orazio?  Nereo,  il 
dio  indovino,  leva  il  capo  dai  flutti  dell' Egeo,  mentre  passa  la  nave 
ov'è  Elena  fuggiasca  insieme  al  seduttore;  e canta  il  lugubre  vati- 
cinio: — Quanti  lutti  si  preparano  al  regno  di  Priamo  e alla  Grecia 
per  quella  tuga!  — Ma  F inciso  dantesco,  nella  sua  brevità,  par  che 
muova  la  nostra  fantasia  a più  largo  volo;  e la  conduce  dal  sacri- 
ficio della  innocente  vergine  Ilianasse,  attraverso  tutte  le  fatiche  e 
tutte  le  stragi  dell'assedio  decennale;  e la  fa  accompagnare  gli  eroi 
vittoriosi  nelle  orride  tragedie  del  ritorno,  inseguiti  dalla  collera 
degli  Dei  e dalla  maledizione  del  fato:  Aiace  Oileo  inchiodato  da  un 
fulmine  allo  scoglio;  Eilottete  imprigionato  nell'isola  di  Lemno  per 
la  immedicabile  ferita;  Ulisse  errabondo  pei  mari;  Agamennone  che 
trova  nella  casa  sua  non  il  trionfo  e il  riposo  aspettati,  ma  il  colpo 
di  pugnale  della  moglie,  che  sarà  poi  vendicato  dal  matricidio  di 
Oreste...  Tutto  quel  tempo  reo  si  è volto,  tutto  questo  non  sarebbe 
accaduto,  se  un  giorno  il  perfido  ospite  frigio  non  veniva  alle  case 
ospitali  degli  Atridi  e se,  fragile  alle  sue  lusinghe,  la  bella  regina 
non  lo  avesse  seguito  sulla  nave!... 

I grandi  poeti  hanno  il  privilegio  di  queste  elissi  potenti,  ove 
a un  tratto  tutto  un  mondo  lontano  pare  magicamente  evocato  e 
rappresentato.  Un  poeta  nostro,  non  indegno  d'essere  nominato  qui, 
Ugo  Eoscolo,  ebbe,  sulla  fine  del  suo  carme  I Sepolcrij  un  inciso 
simile  nell'apostrofe  di  Cassandra,  in  cui  raccomanda  al  rispetto  dei 
nemici  le  palme  e i cipressi  che  ombreggiano  le  tombe  dei  suoi: 
Proteggete  i miei  padri.  E chi  la  scure 
Asterrà  pio  dalle  devote  fronde, 

« Men  si  dorrà  di  consanguinei  lutti 
E degnamente  toccherà  l’altare». 

Proteggete  i miei  padri . . . 

E poi  da  osservare  che,  appena  Virgilio  ha  nominato  « le  donne 
antiche  e i cavalieri  »,  Dante  è preso  da  un  sentimento  di  profonda 
commozione.  Egli  è vinto  dalla  pietà;  ed  io  preferisco  anzi  l'altra 
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lezione  che  pure  è accolta  da  parecchi  codici:  pietà  mi  giunse^ 
poiché  parrai  che  esprima  meglio  il  sopraggiungere  nell’ animo  del 
poeta  di  un  sentimento  che  non  aveva  ancora  provato,  dinanzi  al 
turbine  infinito,  alle  strida  e alle  bestemmie  dei  volgari  lussuriosi. 
Con  costoro  egli  si  è limitato  semplicemente  a riconoscerli: 

Intesi  che  a così  fatto  tormento 

Eran  dannati  i peccator  carnali... 

E la  difierenza  del  suo  stato  d’animo  appare  ben  giusta  e degna; 
ed  è un’ultima  riprova  che  nel  Cerchio  secondo  Dante  volle  netta- 
mente distinguere  e diversamente  dannare  due  categorie  di  pec- 
catori. In  tal  modo  egli  seppe  anche  mirabilmente  apparecchiare 
r animo  del  lettore  all’episodio  dei  due  amanti  di  Eimiui,  che 
occupa  tutta  la  seconda  metà  del  Canto. 

Y. 

11  fondamento  storico  dell’episodio  è certo.  Sullo  scorcio  del 
secolo  xiii,  e probabilmente  nell’anno  1286,  per  le  terre  e per  le 
corti  di  Eomagna,  si  sparse  un  giorno  la  notizia,  che  Giovanni  Yla- 
latesta  signore  di  Eimini  aveva  sorpresi  insieme  sua  moglie  Fran- 
cesca e suo  fratello  Paolo,  e che  li  aveva  ammazzati  tutti  e due 
a un  punto.  Le  cronache  del  tempo  solo  questo  dicono;  e tutti  gli 
altri  particolari  o furono  inventati  o vennero  tramandati  a noi  da 
memorie  posteriori. 

Perchè  Dante  ricordò  il  fatto  e mise  i suoi  autori  nel  poema? 
La  notizia  del  caso,  truce  insieme  e pietoso,  certo  si  divulgò  larga- 
mente per  l’Italia  e molto  se  ne  deve  essere  parlato.  Dante  allora 
giovane  di  ventun  anni  (forse  di  diciotto)  deve  averla  saputa  su- 
bito, per  la  stessa  vicinanza  di  Firenze  con  le  Eomagne,  deve 
essersene  commosso  e,  nella  sua  fantasia  amorosa  di  poeta,  è pro- 
babile che  accogliesse  i primi  germi  del  Canto  futuro.  L’errore  di 
Tommaso  Carlyle,  che  suppone  Dante  mosso  dai  suoi  gentili  ricordi 
verso  Francesca,  che  egli  avrebbe  conosciuto  bambina  alla  corte  di 
suo  padre,  non  merita  la  meraviglia  e meno  poi  lo  scherno  che  al- 
cuni nostri  si  sono  permessi,  quando  riflettasi  che  l’autore  degli 
Eroi  raccolse  quell’errore  storico  da  scrittori  italiani  di  molta 
autorità,  tra  i quali  basterà  ricordare  il  Foscolo. 

Ma  a che  prò  almanaccare  di  motivi  esteriori  e accidentali, 
quando  ne  abbiamo  uno  fortissimo  e tutto  inerente  all’ animo  e ai 
propositi  dell’autore  della  Divina  Commedia?  Alfonso  Lamartine 
credette  di  satireggiarla  quando  la  definì  una  « gazzetta  di  Palazzo 
Vecchio  »;  e non  pensò  il  poeta  francese  che  nel  suo  scherzo  accen- 
nava proprio  all’argomento  più  profondo  delia  eccellenza  e della  vi- 
talità del  poema.  Dante  fu  la  grande  anima  ascoltante  e rappreseli- 
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tativa  del  proprio  tempo.  Tutti  gli  strati,  tutti  gli  elementi  e tutti 
gli  aspetti  della  vita  italiana  contemporanea,  fiorentina,  toscana, 
italiana,  egli  volle  e seppe  accogliere,  atteggiare,  drammatizzare  in 
forma  mirabile;  e per  tal  modo  egli  riuscì  a convertire  una  visione 
ascetica  in  una  creazione  immortalmente  viva,  che  anche  ora,  dopo 
sei  secoli,  c’incatena  e ci  sbalordisce  con  la  sua  modernità. 

Gli  episodi  sparsi  nelle  tre  Cantiche  furono  giustamente  para- 
gonati a quei  palagi  veneziani  che,  di  tanto  s’alzano  verso  il  cielo, 
d’altrettanto  si  profondano  sotto  le  acque  della  laguna  con  le  loro 
fondamenta.  Alcuni  colgono  le  più  intime  e diffuse  idealità  della 
vita  italica  del  tempo  di  Dante;  come  quello  della  vergine  Manto, 
ov’è  espresso  quel  curioso  spirito  di  leggenda  che  avvolgeva  le  ori- 
gini delle  nostre  città;  e come  l’altro  del  favoloso  viaggio  d’  Ulisse, 
ove  par  di  sentire  l’estro  delle  ardite  e avventurose  navigazioni  che 
cominciava  a stimolare  così  forte  gli  animi,  specialmente  nelle  nostre 
città  marittime.  Molti  altri  rispecchiano  più  direttamente  la  realtà 
storica  della  vita  italiana.  Nulla  sfugge  a questo  niaraviglioso  istinto 
rappresentativo  del  poeta.  Le  gare  delle  vecchie  famiglie  di  Fi- 
renze e gli  odi  indomabili  che  n’ erano  l’effetto,  hanno  il  loro  epi- 
sodio tipico  nel  Cauto  X con  la  grande  figura  di  Farinata,  il  tipo 
dei  fortissimi  partigiani,  che  alla  nuova  dell’abbassamento  de’  suoi 
batte  fieramente  l’orlo  del  sepolcro  infuocato  e grida  che  essa  lo 
tormenta  più  dello  stesso  suo  letto  infernale...  Gli  avvolgimenti  e 
le  coperte  vie  ond’era  tutta  intessuta  la  meschina  politica  dei  si- 
gnorotti e dei  Comuni,  esprime  l’episodio  di  Guido  da  Montefeltro; 
le  falsità  e le  insidie  della  vita  di  Corte,  quello  di  Pier  delle  Vigne; 
le  orrende  vendette  dell’odio  di  parte,  quello  del  conte  Ugolino;  la 
lugubre  sorte  toccata  a Buonconte  di  Montefeltro,  non  solamente 
illustra  la  dispersione  de’  ghibellini  a Campaldino,  ma  mette  la 
nostra  fantasia  in  mezzo  a tutti  quegli  accidenti  e avventure  di 
guerra  che  le  continue  risse  fra  le  città  e i Comuni  creavano  di 
continuo  nelle  terre  italiane;  e le  mille  discordie  della  serva  Italia 
tutta  piena  di  tiranni  e le  mondane  cupidìgie  della  Santa  Sede 
e la  tentennante  politica  dell’Impero  e le  mutazioni  e le  inquie- 
tudini continue  di  Firenze,  ci  si  imprimono  nella  fantasia  con  segni 
indelebili  alla  apostrofe  dolorosa  e ironica  che  scoppia  dal  cuore 
del  poeta  nel  canto  di  Sordello... 

Poteva  Dante,  che  fu  grande  poeta  d’amore,  lasciar  fuori  dal 
suo  quadro  la  vita  amorosa  italiana  del  suo  tempo?  Egli  invece 
le  dedicò  nel  poema  due  episodi:  e cantò  il  santo  amore  divino  e 
la  sua  fedeltà  eroica  nel  terzo  Cerchio  del  Paradiso,  ov’  è Piccarda 
de’  Donati;  e cantò  l’amore  umano  con  le  sue  dolcezze,  le  sue  mi- 
serie e le  sue  colpe  nel  quinto  dell’Inferno,  ove  Paolo  e Francesca, 
portati  insieme  dal  vento,  par  continuino  il  fatale  delirio  che  li 
condusse  ad  una  morte... 
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Alla  lettura  delF  episodio,  viene  in  mente  la  sentenza  di  Fo- 
scolo: che  qui  veramente  tutto  pare  natura  schietta  e tutto  gran- 
dezza ideale  (1).  E anche  viene  spontaneo  F esclamare:  quanta 
umanità  e quanta  modernità!  Nei  quattro  Canti  precedenti  del- 
Flnferno  il  poeta  ci  ha  fatto  vedere  e udire  cose  mirabili;  ma  la 
Scolastica  ci  seguiva  anche  da  presso  come  un’ombra  fredda  e ci 
faceva  sentire  alquanto  delle  sue  aridità  e de’  suoi  sottili  lega- 
menti dottrinali.  Invece  dinanzi  a questa  pagina  viva,  tutta  fre- 
mente di  verità  e di  passione,  ci  par  di  passare  in  una  atmosfera 
più  calda  e più  libera  e ci  sentiamo  come  dentro  ad  una  umanità 
più  vicina  alla  nostra,  anzi  nella  nostra  stessa  umanità.  La  figura 
di  Dante  al  Canto  quinto  esce  interamente  dal  medioevo  e si  pone, 
grande  e serena,  sulla  soglia  del  Einascimento  italiano.  Beatrice 
ci  sorrise  umanamente  dalle  pagine  della  Vita  ]Slova\  ma  poi  la 
sua  ideal  figura  ondeggia  nel  simbolo  e quasi  si  occulta  nella 
luce  del  suo  nimbo  siderale.  L’adoriamo  e ci  lascia  freddi;  mentre 
Francesca,  col  suo  amore  e col  suo  dolore,  ci  persuade  a compian- 
gerla e a volerle  bene. 

Francesca,  ha  detto  bene  il  De  Sanctis,  è la  prima  donna  reale 
della  letteratura  italiana  (2).  La  narrazione  della  sua  storia,  oltre 
che  essere  modulata  in  versi  soavissimi,  ha  tocchi  d’ineffabile  deli- 
catezza, ha  riserbi  e silenzi  che  ricercano  le  più  intime  fibre  del 
nostro  cuore.  La  donna  vorrebbe  essere  amica  di  Dio  per  potere 
pregar  pace  a colui  che  le  si  mostra  cortese  e pietoso.  Non  si 
scusa,  non  si  difende;  ma  solo  accenna  discretamente  e donnesca- 
mente a mettere  un  poco  della  sua  colpa  sul  conto  della  fatalità,  per- 
sonificata nel  perfido  Iddio  dalle  invincibili  lusinghe.  — Amore!  — 
E lo  spunto  delle  tre  terzine  in  cui  essa  narra  l’origine  della  sua 
passione,  la  colpa,  la  morte.  Paolo  intento  tace;  e accompagna  la 
narrazione  della  donna  col  commento  delle  sue  lagrime,  infinita- 
mente più  eloquente  di  ogni  parola. 

« Noi  leggevamo  un  giorno...  soli...  ».  Eccola  occasione,  la  fatale 
occasione,  così  bene  investigata  dallo  Schopenhauer,  in  cui  l’Amore 
suole  apparecchiare  sottilmente  le  sue  frodi  e appiattare  la  rete  ove 
cadranno  i miseri  amanti.  Tutti  i grandi  poeti  hanno  scelta  e de- 
scritta con  cura  questa  specie  di  ambiente  preparatore  e complice 
in  cui  dovrà  compiersi  la  peripezia  amorosa.  Per  Apollonio  Podi, 
l’occasione  è il  colloquio  di  Medea  e Giasone,  lungi  dalla  città, 
negli  intimi  penetrali  del  tempio  di  Ecate.  Nel  quarto  libro  del- 

(1)  Discorso  sul  testo  del  poema  di  Dante,  cap.  CLY. 

(2)  Saggi  critici. 
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V Eneidey  Enea  e Didone  escono  a cacciare  per  la  selva;  soprag- 
ginnse  un  temporale;  i due  giovani  si  riparano  ad  una  spelonca; 
vedendoli  entrare,  le  Ninfe  ridono  dalle  vicine  alture:  summoque 
risenmt  vertice  Nympliae.  In  un  romanzo  della  Tavola  Kotonda, 
mentre  la  nave  fa  vela  verso  i lidi  di  Cornovaglia,  il  cavalier  Tri- 
stano e Isotta  la  bionda,  per  ingannare  gli  ozi  della  lunga  traver- 
sata, si  mettono  a giocare  agli  scacchi.  Siedono  uno  in  faccia  al- 
T altra,  si  guardano,  si  turbano,  cominciano  a non  condurre  più 
bene  il  loro  gioco...  E il  romanziere  nota  maliziosamente  che 
Sir  Tristano  invece  di  toccare  il  Cavallo  toccava  la  Dama,  e Isotta 
invece  di  toccare  il  Ke  toccava  il  Cavaliere!  Le  conseguenze  se 
le  seppe  di  poi  il  buon  re  Marco  di  Cornovaglia...  Nel  romanzo  di 
Sir  Lancelotto  del  Lago,  la  occasione  invece  è creata  dalF intervento 
di  Sir  Galeotto,  principe  delle  Isole  lontane,  il  perfido  persuasore, 
che,  al  momento  critico,  si  colloca  con  la  sua  grande  persona  fra  i 
cortigiani  e i due  amanti  per  asconderli  mentre  si  danno  il  primo 
bacio;  onde  poi  fu  detto  Galeotto  chiunque  s’intrometta  nelle  fac- 
cende degli  altri...  Per  i due  amanti  di  Eimini,  galeotto  fu  il  libro 
in  cui  è narrata  questa  istoria. 

Nella  scelta  della  occasione  d’  amore.  Dante  si  differenzia 
dunque  dagli  altri  poeti;  ed  è da  osservare  come  egli  si  mostri  più 
moderno,  e direi  più  intimo  di  tutti  quelli  che  lo  hanno  preceduto. 

Anche  se  Dante  non  facesse  menzione  nel  poema  e nel  Con- 
vito dei  Komanzi  di  Cavalleria,  è troppo  naturale  supporre  che 
egli  conoscesse  tutta  quella  letteratura  dei  diversi  cicli,  la  quale, 
insieme  alla  lirica  provenzale  e alla  gaia  scienza^  era  già  assai 
largamente  diffusa,  massime  nella  media  e nell’ alta  Italia,  e spe- 
cialmente letta  e gustata  nei  castelli  e nelle  case  dei  signori.  Oltre  i 
testi  originali,  alcune  traduzioni  ai  tempi  di  Dante  già  comincia- 
vano a divulgarsi  fra  noi.  E molto  probabile  che  il  poeta  fosse  ap- 
passionato di  questa  lettura;  e che  esercitasse  una  certa  influenza 
nella  cultura  poetica  e nei  sentimenti  di  lui.  Nella  Istoria  di  Tri- 
stano edita  dal  Polidori  (1),  vi  sono  dei  passi  che  fermano  e danno 
moto  alla  fantasia.  Questo  specialmente:  «E  fue  quella  una  catena 
(il  Altro  bevuto  da  Tristano  e Isotta)  che  incatenò  il  cuore  delli 
duo  amanti,  e delli  duo  cuori  fece  uno  cuore,  e delli  duo  corpi 
una  volontà;  perocché  quello  che  piaceva  a Isotta  a Tristano  dile- 
ctava,  e quello  che  Isotta  voleva  Tristano  desiderava,  e quello  che 
spiaceva  all’uno  all’altro  era  in  odio;  e gli  duo  amanti  fecero  una 
vita  e una  iiiorte  e credesi  che  le  loro  aniiue  abbiano  un  luogo 
stabilito  insieme...  ».  Ebbe  modo  Dante  di  leggere  (piesto  passo  o 
nel  testo  o nella  traduzione  attribuita  a un  Lanfranchi  di  Pisa  e 

(1)  La  Tavola  Uotoìida  o Istoria  di  'Trisluìo.  Testo  di  liiìgiia.  Bolo- 
gna, ])rcsHO  (lactano  Koinagnoli. 
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divulgata  negli  ultimi  anni  del  Dugento?  Oppure  si  tratterebbe  di 
un  passo  interpolato  in  tempi  posteriori?  È impossibile  ammettere 
la  prima  ipotesi,  senza  pensare  clie,  a quella  lettura,  nella  mente 
del  poeta  facilmente  balenasse  Fimmagine  dei  « due  che  assieme 
vanno  E paion  si  al  vento  esser  leggeri. . . ». 

Per  dare  almeno  un  saggio  delle  tante  stranezze  e sottigliezze 
in  cui  si  sbizzarrirono  i commentatori  di  questo  Canto,  ricordo  che 
uno  di  essi  al  verso  « Amor  che  a cor  gentil  ratto  si  apprende  » notò 
che  il  poeta  scrisse  (jentile  per  gentilizio  ossia  nobile,  volendo 
dire  die  i gran  signori  per  la  loro  vita  oziosa  sono  più  facilmente 
esposti  alle  tentazioni  d’amore.  La  osservazione  fa  ridere;  ma  dà 
anche  occasione  a riflettere  a tutti  quegli  intrighi  e scherzi  e av- 
venture amorose  e a tutte  quelle  scene  di  passione  che  i volumi  dei 
romanzi  cavallereschi  cominciavano  a portare  nei  castelli  e nelle 
case  dei  nostri  signori  e ogni  giorno  vi  diventavano  iiiù  alla  moda 
e vi  erano  letti  più  avidamente  dalle  gentildonne  e dai  cavalieri. 
Senza  dubbio  qualche  nuova  corrente  essi  avevano  recato  nel  co- 
stume e nella  sensibilità  della  nostra  gente  e massime  dei  giovani. 
L’anima  di  Dante  deve  avere  avuto  un  vivo  intuito  di  ciò;  e per  i 
due  cognati  non  pensò  nè  a filtri  nè  a incantesimi  nè  a tranelli  nè  a 
violenze.  Invece,  con  un  tratto  di  modernità,  che  pare  ci  trasporti 
all’improvviso  da  una  turrita  magione  medioevale  a uno  dei  nostri 
salotti  contemporanei,  pose  solamente  un  romanzo  nelle  mani  di 
Paolo  e di  Francesca  e ne  fece  il  complice  della  loro  caduta. 

VII. 

Una  domanda,  che  non  è di  mera  curiosità  letteraria,  sugge- 
risce ancora  la  lettura  dell’episodio:  come  fa  Dante  a capire  che 
le  due  Ombre  sono  proprio  quelle  di  Francesca  e di  Paolo?  La 
donna,  a prima  vista,  nulla  paleserebbe  di  sè,  e par  che  si  man- 
tenga raccolta  in  un  velame  di  pudore  o di  vergogna.  Nemmeno 
la  patria  essa  paleserebbe,  poiché  il  dirsi  nata  sulla  riviera  ove 
mette  il  Po  non  è che  un  vago  accenno  a troppe  terre  e città  adria- 
tiche.  Il  particolare  del  libro  « Galeotto  » poteva  invece  bene  aprir 
gli  occhi  del  poeta,  se  una  voce  o leggenda,  come  è probabile,  lo 
aveva  divulgato;  ma  questo  particolare  viene  in  ultimo.  Dante  in- 
vece, dopo  il  suo  primo  racconto,  riconosce  subito  la  donna  e la 
chiama  per  nome  e la  compiange:  Francesca,  i tuoi  martiri... 

A sciogliere  questo  nodo,  meglio  delle  comuni  interpretazioni 
del  testo,  gioverebbe,  io  credo,  quella  che  fu  messa  innanzi  prima 
dal  Foscolo  e alla  quale  il  De  Sanctis  e altri  si  mostrarono  inchi- 
nati. L’argomento  storico  certo  la  sostiene;  ed  essa  trae  rinforzo 
da  considerazioni  morali,  secondo  me,  di  grandissimo  peso. 

Il  Boccaccio,  che  fu  a Kavenna  quando  i ricordi  del  fatto 
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erano  ancora  freschi,  udì  raccontare  la  storia,  die  con  lui  ci  con- 
fermano altri  scrittori  del  tempo.  Guido  il  vecchio  da  Polenta  e 
il  vecchio  Malatesta  di  Rimini  pensarono  a unirsi  con  un  paren- 
tado; e Francesca,  la  bellissima  figliuola  del  primo,  fu  destinata 
sposa  a Giovanni  figlio  del  secondo;  ma  essendo  costui  molto  sgra- 
ziato della  persona,  fu  mandato  a rappresentarlo  suo  fratello  Paolo, 
bellissimo  giovane.  La  fanciulla,  che  subitamente  in  lui  aveva  posto 
affetto,  credendolo  a lei  destinato  in  isposo,  fu  mantenuta  dai  pa- 
renti nel  tristo  inganno;  e solo  a nozze  avvenute  seppe  la  verità. 
Ma  essa  aveva  già  dato  il  suo  cuore  a Paolo! 

E verosimile  che  Francesca,  raccontando  al  poeta  il  suo  pec- 
cato, non  facesse  nè  meno  un  cenno  di  questo  particolare,  che  era 
di  tanto  significato  per  la  compassione,  se  non  per  la  discolpa? 

Corrado  Ricci  accampò,  e sostenne  con  argomenti  tiitP altro 
che  spregevoli,  una  interpretazione  molto  radicalmente  diversa 
dalla  comune;  e cioè  che  nei  due  versi: 

Prese  costui  della  bella  persona 

Che  mi  fu  tolta,  e il  modo  ancor  m’offende, 

Francesca  intese  di  alludere  non  alla  propria  ma  alla  bella  per- 
sona di  Paolo,  che  le  fu  tolta  e come  barattata  con  inganno  basso 
e crudele;  e di  questo  inganno  essa  continua  a dirsi  offesa.  Ma 
poiché  non  è necessario  andare  tanP  oltre  per  mettere  in  accordo 
le  parti  del  testo  e fare  ragione  ai  fini  morali  del  poeta,  così  io 
(pure  inchinando  alla  interpretazione  del  Ricci)  mi  contenterò  di 
quella  suggerita  dal  Foscolo;  alla  quale  io  non  ho  mai  potuto 
ripensare  senza  maggiormente  convincermi  che  essa  merita  mille 
volte  di  essere  preferita  alla  interpretazione  comune,  chGo  non 
esito  a ritenere  stiracchiata,  poco  poetica,  anzi  volgare. 

A tacere  anche  del  fatto  che,  per  la  interpretazione  comune, 
la  donna,  nel  suo  racconto,  pur  tanto  sobrio  e conciso,  verrebbe 
a ricordare  due  volte  la  propria  morte,  io  penso  che  Francesca, 
la  Francesca  di  Dante,  a tutto  poteva  pensare,  in  quel  momento, 
tranne  che  a lagnarsi  con  lui  che  il  marito  F aveva  offesa,  ucciden- 
dola poiché  Febbe  sorpresa  nel  suo  delitto.  Capirei  il  lamento  e 
magari  anche  una  protesta  indignata  in  bocca  alla  Pia  dei  Tolomei. 
Ma  in  Francesca?...  Eh  via!  Non  offuschiamo  con  questo  tratto  di 
volgarità  questa  simpatica  figura!...  Allora  noi  dovremmo  ricordare 
alla  signora  Malatesta  che,  prima  che  il  marito  la  offendesse  con 
un  colpo  di  pugnale,  essa  qualche  cosa  di  offensivo  verso  di  lui  aveva 
ben  perpetrato;  e che  dalla  coscienza  umana  e dalle  stesse  leggi 
scritte,  una  certa  indulgenza  è riconosciuta  ai  mariti,  quando  ucci- 
dono nel  cospetto  e nelFira  della  gravissima  ingiuria. 

Meno  irragionevole,  al  confronto,  parmi  perfino  la  versione 
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ascetica  di  quei  commentatori  i quali  sostengono  che  intenda  Fran- 
cesca alludere  al  danno  recato  alF anima  sua  per  la  morte  repen- 
tina, la  quale  impedì  a lei  il  pentimento  e la  salute  eterna.  Ma 
quando  si  pensa  che,  secondo  la  fede  stessa  di  Dante,  basta  un 
momento  di  contrizione  a scampare  un’anima,  ognuno  intende  subito 
che  questo  momento  Dante  non  F avrebbe  negato  a Francesca;  e non 
al  secondo  Cerchio  F avrebbe  dannata,  sì  bene  F avremmo  trovata 
nel  Purgatorio,  probabilmente  vicina  a quel  re  Manfredi,  che  di 
ben  altre  colpe  erasi  macchiato  in  vita,  ma  che  ferito  a morte,  ebbe 
pure  modo  di  ricoverarsi  col  pentimento  nelle  grandi  braccia  della 
Bontà  infinita  « che  prende  ciò  che  si  rivolge  a lei  ». 

Umano  invece  e giusto  e conforme  alla  storia  e profondamente 
opportuno,  diventa  in  Francesca  il  lamento  delFo/^b^a,  quando  essa 
lo  riferisca  all’inganno  matrimoniale  di  cui  fu  vittima;  che  feri  cru- 
delmente il  suo  cuore  di  fanciulla,  la  sua  dignità  di  gentildonna 
e fu  prima  cagione  del  suo  peccato  e della  sua  dannazione  eterna. 
Questo  accenno  è come  un  lampo  che  fa  riconoscere  al  poeta  nel- 
l’Ombra che  tanto  soavemente  gli  parla  la  figliuola  di  Guido  il 
vecchio;  e determina  e giustifica  la  immensa  pietà  di  cui  è invasa 
Fanima  sua. 

La  pietà,  a dir  vero,  è un  sentimento  che  accompagna  Dante 
Allighieri  per  tutti  i luoghi  dell’Inferno;  nobilissimo  sentimento  col 
quale  frequentemente  egli  si  mette  contro  la  tradizione  e j^erfino 
contro  la  sua  stessa  dottrina;  nobilissima  contraddizione  che  su- 
blima la  sua  anima  eroicamente  cristiana  e la  mette  al  disopra 
de’  tempi  suoi.  Ma  in  nessuno  dei  luoghi  dell’Inferno,  meglio  che  nel 
Canto  Y,  si  manifesta  quel  sentimento  e tutto  vi  signoreggia  lo  spi- 
rito del  poeta;  e in  nessuna  parte  del  Canto  meglio  che  nella  se- 
conda parte;  e precisamente  dopo  che  ha  intesa  raccontare  la  pie- 
tosa istoria  dalla  voce  della  misera  Francesca.  Onde  questo,  più 
die  il  Canto  dell’Amore,  come  piacque  ad  alcuno  di  intitolarlo,  io 
lo  chiamerei  volentieri  il  Canto  della  Pietà. 

Essa  è cosi  viva  e così  profonda  che  prima  rende  muto  il  poeta; 
poi  lo  fa  prorompere  in  sospiri  e lamenti  amarissimi,  e infine  lo  fa 
cadere  per  terra  come  un  corpo  esanime.  E quando  Dante  rinviene 
e quando  è già  trapassato  alla  vista  di  altro  colpe  e di  altri  tor- 
menti, quel  sentimento  non  ha  cessato  ancora  di  signoreggiarlo; 
così  che  dal  vestibolo  del  terzo  Cerchio  egli  sente  il  bisogno  di  vol- 
gere nuovamente  un  pensiero  agli  sventurati  amanti  di  Bimini: 

Al  tornar  della  mente,  che  si  chiuse 

Dinanzi  alla  pietà  dei  due  cognati... 

Enrico  Panzacchi. 


CON  DANTE 


(Da  un  Poema  lirico  di  Gius.  Aurelio  Costanzo). 


Però  la  stessa  ria 
cupidigia  e la  guerra 
che  reggia  e sacrestia 
agita^  incalza  e atterra, 

ti  dican,  se  la  mia 
niente  in  tutto  non  erra, 
che  è una  vera  utopia 
quel  che  tu  cerchi  in  terra. 

Ed  a ragione  in  questa 
selva  tu  non  ci  sveli 
il  duplice  mistero, 

ma  sol  ne  la  foresta 
divina,  e su  ne’  cieli, 
là,  dove  il  vero  è vero. 


* 

E tu,  cui  fu  concesso 
tesor  di  grazie  nove, 
sapevi  il  quando  e il  dove 
ti  era  veder  permesso 

il  gran  vero  promesso 
e le  celesti  prove 
di  Cristo  e di  Dio  stesso 
che,  immoto,  il  tutto  muove. 
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E,  dove  mai  trovato 
avresti  in  questo  mondo 
il  tuo  animai  binato? 

Ed  in  quale  profondo 
volume  l’una  e trina 
vera  essenza  divina? 


Ma  pensa  che  sentiero 
tu  salisti  da  l’ima 
ghiaccia  del  vermo  altero 
che  il  mondo  fora  e lima, 

per  veder  pieno  e intero, 
al  sacro  monte  in  cima, 
del  Grifone  il  mistero 
che  l’anima  sublima. 

Pensa  che  sol  potesti 
intraveder  l’arcano 
pur  tanto  sospirato, 

allora  che,  purgato 
al  foco  e all’acqua  avesti 
lo  spirto  d’ogni  umano. 

Voi.  XCII,  Serie  IV  - l®  Maggio  1901. 


CON  DANTE 


Ed  anche  in  cielo,  pria 
che  in  Dio  ti  si  dispieghi 
com’uno  e trino  e’  sia, 
che  chiede  ne’  suoi  preghi 

san  Bernardo  a Maria? 
che  grazia  non  ti  neghi 
e d’ogni  ti  disleghi 
nube  mortale  e ria; 

poi  che  un  uman  pensiero, 
un  palpito  soltanto, 
su  ne  r Empireo,  basta 

a rompere  T incanto 
che  divino  sovrasta 
sul  divino  mistero! 

Ma,  se  a te  pure,  o mio 
poeta,  su  cui  vanto 
non  ebbe  il  serpe  rio 
cagion  del  nostro  pianto, 

il  mister  non  si  aprio 
che  nel  terrestre  e santo 
paradiso,  e,  soltanto, 
in  Gesù  Cristo  e in  Dio; 

come  pretender  puoi 
che  il  duplice  mistero 
si  compia  in  tutti  noi, 

quaggiù,  dove,  a vergogna 
nostra,  lo  stesso  vero 
ha  faccia  di  menzogna? 

Dove,  ogni  voglia  impura 
contrasta  assiduamente 
con  la  libera  mente 
che  il  ciel  non  ha  in  sua  cura? 


Dove,  anche  il  cor  che  sente 
e al  ver  si  apre  e matura 
confonde  in  sè,  sovente, 
runa  e l’altra  natura? 

Dove,  non  spunta  fiore 
che  il  lezzo  non  esali 
di  colpe  vecchie  e nuove? 

Dove,  influssi  fatali 
piovon  fin  gli  astri,  e dove 
tutto  intristisce  e muore? 


Ma  a te,  vate  severo 
di  un  rigido  ideale, 
fisso  nel  tuo  pensiero 
de’  miei  dubbi  non  cale. 

E ti  levi  su  l’ale 
d’aquila,  e al  mondo  intero 
cupo,  ribelle,  fiero, 
il  tuo  credo  immortale 

lanci:  «Chi  non  risponde 
a’  cieli,  e col  divino, 
in  sè,  l’uman  confonde, 

« da’  vizi  combattuto, 
lungo  il  mortai  cammino, 
in  eterno  è perduto. 


« L’ uno  è il  perfetto  ; e,  impresso 
dal  suo  sigillo,  verso 
l’uno,  tende  indefesso 
ogni  èssere  diverso. 

«Uno  è l’ordine  anch’esso 
che  fa  de  l’universo 
l’imagine  ed  il  terso 
miraglio  di  Dio  stesso. 
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« Guai  per  chi  attenta  a V uno 
e a r ordine,  che  è forma 
de  r universo,  guai! 

«Per  lui,  perduta  ogni  orma 
di  Dio,  non  porto  alcuno, 
non  mai  salvezza,  mai! 


« Quale  questa  natura 
0 poco  0 nulla  vale, 
se  in  ogni  creatura 
non  guizza  un  ideale, 

« la  vita  nostra  tale 
sarà  una  selva  oscura, 
se  ogni  atto  non  misura 
il  principio  formale; 

« se  ogni  opra,  ogni  pensiero, 
ogni  nostro  desio 
non  tragga  il  suo  valore 


« dal  foco  de  V amore, 
da  la  luce  del  vero, 
da  la  scienza  di  Dio. 


« Viva  ciascun,  secondo 
la  mente,  e le  morali 
virtù,  in  nodo  giocondo 
con  le  teologali, 

« che  miran  più  profondo 
nel  gran  volume;  e tali 
sien  hopre  de’  mortali 
che  una  famiglia  il  mondo 

« diventi,  e tutto  sia 
de  le  armonie  divine 
un’eco:  ogni  altra  via 

« è torta,  e non  conduce 
al  regno  che  a confine 
ha  solo  amore  e luce  ». 


Gius.  Aurelio  Costanzo. 


Eleonora  Duse. 
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La  Duse,  di  Luigi  Rasi.  Di  prossima  pubblicazione.  — Firenze,  Bemporad. 

11  lungo  convoglio  usciva  lento  e fragoroso  con  singoiar  pre- 
cisione cr  orario  dalla  stazione  di  Oswiecim  alle  7 di  sera.  Noi  della 
vettura  diretta  Eerlino-Biikarest  avevam  lasciato  i nostri  posti  per 
godere  dalla  galleria  gli  effetti  di  luce  prodotti  da  un  tramonto 
maraviglioso.  Il  sole,  nascosto  dietro  una  gran  nuvola  paonazza,  ne 
lissava  il  contorno  inferiore  con  una  sottile  orlatura  d’oro.  Altre 
nuvole  più  piccole  di  un  turchino  freddo  con  orlo  meno  acceso, 
seminate  al  di  sotto,  campeggiavano  in  un  fondo  cilestrino  su  cui 
si  disegnavano  in  graziosi  arabeschi  arbori  e case.  Gradatamente 
Toro  degli  orli  si  cangiò  in  porpora  fiammante,  sinché  il  sole  ap- 
parso di  sotto  a la  nuvola  madre  come  un  enorme  disco  di  rame, 
parve  per  una  trasformazione  d’incantesimo  mandar  la  sua  luce 
su  la  nuvola,  che,  nella  incandescenza,  sembrava  dissolversi  in  fran- 
tumi. Poi  allo  sparir  del  sole,  la  porpora  s’andò  affievolendo,  e 
prese  un  color  freddo  di  viola,  che,  spentosi  a grado  a grado,  im- 
merse tutto  a l’intorno  nella  calma  funerale  della  notte. 

Una  signora  giovane,  ma  di  aspetto  non  più  florido,  col  capo 
inclinato  sulla  spalla  del  marito,  sorrideva  dinanzi  a quella  ma- 
gnifica scena  di  teatro,  che  si  mutava  istantaneamente,  inavverti- 
tamente. Un’aria  di  melanconia  s’era  posata  sul  suo  volto,  e non 
l’aveva  più  lasciata.  Era  tutt’ avvolta  da  un  ampio  mantello  color 
nocciuola,  che  le  scendeva  a terra,  con  gran  bavero  alla  stuarda  e 
con  doppia  pellegrina  orlata  di  pel  bianco:  un  mantellone  nuovo, 
acquistato  a Berlino,  e messo  indosso  pel  passaggio  dalla  stazione 
di  confine,  nel  quale  si  sarebbe  detto  raccolto  tutto  il  barocco  e il 
chiassoso  della  moda. 

Solo,  ogni  tanto,  con  iscatti  di  voce  acuti,  infantili,  mostrava 
tutte  le  apparenze  che  in  quelle  trasformazioni  s’andavano  offe- 
rendo agli  occhi  del  suo  pensiero. 

— Ah  ! quella  pioggia  di  pulviscolo  lucente  ! Pare  un  ampio 
ombrello  di  garza  dorata!  Ah!  Un  lago!...  Vedi  le  barche?  Le  mon- 
tagne? Povera  nuvola!  Come  s’è  sbocconcellata!  Guarda  ora...  la 
maggiore...  lassù...  che  magnifico  dragone!...  Vedete  voi?... 
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E si  volse  a un  giovane  biondo,  ricciuto,  alto,  magro,  clair  oc- 
chio lamneggiante,  immobile,  die  pareva  cogliere  anch’egli  tacita- 
mente nella  metamorfosi  del  cielo  le  nuove  immagini. 

Un  sorriso  di  compiacente  afìermazione  rispose  a quella  do- 
manda: poi  una  pausa;  poi  tornammo  tutti  ai  nostri  posti.  Non  a 
pena  il  marito  si  sedette,  voltomisi  con  atto  di  famigliarità: 

— Continuiamo  — disse  — la  nostra  conversazione:  un  bel  tra- 
monto di  sole  è attraente,  e non  mai  forse  ci  accadrà  di  assistere 
a maggior  gloria  della  luce:  ma  la  Duse  è anche  attraente.  Figlia 
deir  arte,  dicevate?  Che  significa  ciò? 

E i tre  colleglli  di  viaggio  si  piegarono  avanti  per  meglio  af- 
ferrar le  mie  parole. 

— Noi  Italiani  chiamiamo  figlio  delVarte  colui  che  nasce  da 
parenti  comici.  Corrisponde,  io  penso,  enfant  de  la  halle  dei 
Francesi.  Il  primo  comico  della  famiglia  Duse  fu  il  nonno  di  Eleo- 
nora, Luigi,  un  attore  dialettale  veneto,  nativo  di  Chioggia,  molto 
reputato  e quale  artista  e qual  conduttore  di  una  Compagnia,  che 
recitava  come  niun’ altra  più  le  opere  del  Goldoni.  Creò  e sostenne 
con  molto  successo,  e per  lungo  tempo,  la  maschera  del  GiacomettOy 
molto  somigliante  a quella  del  Meneghino  milanese,  per  la  quale 
aveva  parrucca  nera  liscia,  senza  arricciature  o piegature  di  sorta, 
con  codino  diritto  all’ ingiù  e due  gran  segni  neri  su  i sopraccigli. 
Portava  un  fazzoletto  bianco  annodato  al  collo,  e giubba  goldo- 
niana turchina  o d’altro  colore,  con  sottoveste  ricamata  a fiorami 
variopinti,  calzoni  corti  rossi,  calze  bianche  e scarpini  di  pelle  nera 
con  fibbie  d’argento.  Il  qual  costume  egli  adoperava  per  un  suo 
speciale  repertorio,  non  goldoniano,  come  IJ imhrogio  de  le  tre  mu- 
gier.  La  Venesianct  di  spirito,  I due  Giaconietti,  recitati  da  lui  e 
dal  figliuolo  Giorgio,  un  artista  di  assai  pregio,  che  raccolse  l’ere- 
dità artistica  di  suo  padre. 

Un  curioso  tipo  cotesto  Luigi  Duse  ! La  sua  famigliarità  coi 
pubblico  era  giunta  a tale,  che  tra  un  atto  e l’altro,  dovendo  egU 
invitarlo  alla  recita  del  domani,  soleva  intrattenerlo  della  sua  vita 
più  intima,  e chiedergli  soccorso  di  danai’o  per  togliersi  da  stret- 
tezze improvvise  ! De’  suoi  cinque  fratelli,  Andrea,  Felice,  Giacomo, 
Gaetano  e Federigo,  e delle  sue  due  sorelle,  Elisabetta  e Domenica 
il  solo  Federigo,  il  più  giovane,  fu  artista  drammatico  di  buon 
nome  per  le  parti  di  primo  attore,  e morì  a trentacinque  anni  avanti 
il  1850. 

Sposatosi  Luigi  a una  Elisabetta  Barbini  di  Padova,  ebbe 
quattro  figliuoli,  che,  sposatisi  alla  lor  volta,  tranne  uno,  diedero 
attori  ed  attrici  al  teatro  italiano,  quali  mediocri,  quali  egregi, 
quali  grandissimi.  E tratto  da  una  valigetta  un  mio  libro  di  me- 
morie : 
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— Eccovi  — dissi  — una  sfilata  di  Duse,  con  cui,  nella  varietà 
de'  caratteri  che  rappresentarono  e rappresentan  su  '1  teatro,  ci 
sarebbe  da  formare  una  Compagnia  di  ordine  primario. 


E lessi:  Duse  Luigi,  caratterista^  tìglio  di  Natale  e Teresa 
Sambo,  non  comici,  e padre  di  Duse  Eugenio,  segretario  e suggeri- 
tore, Duse  Giorgio,  Maumo  e Giacometto,  Duse  Alessandro,  primo 
attore,  Duse  Enrico,  primo  attore  giovane',  Duse  Federigo,  primo 
attore,  fratello  minore  di  Luigi,  e marito  di  Duse-Caura...,  prima 
attrice',  Duse-Bellotti  Cecilia,  amorosa,  moglie  di  Eugenio,  e madre 
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di  Duse  LuigI;  primo  attore,  Duse  Carlo,  generico  prrimario',  Duse- 
Delfini  Vittorina,  prima  attrice,  moglie  di  Luigi,  e madre  di  Duse 
Eugenio,  Duse  Carlo,  Duse  Giuseppe,  Duse  Fedora;  Duse-Maggi 
Alceste,  prima  attrice  e caratterista,  moglie  di  Giorgio,  e madre 
di  Duse  Elisa,  prima  attrice,  moglie  di  Yitaliani  Vitaliano,  primo 
attore,  padre  di  Yitaliani  Italia,  prima  attrice,  Yitaliani  Vittoria, 
prima  attrice  giovane,  Yitaliani  Adelina,  seconda  donna,  Yitaliani 
Evangelina,  prima  attrice,  Y^italiani  Celestina,  amorosa,  Yitaliani 
Umberto,  hrillante,  Yitaliani  Kiccardo  e Yitaliani  Giorgina,  parti 
ingenue.  E finalmente:  Duse  Eleonora, attrice,  figlia  di  Ales- 
sandro e di  una  Angelica  Cappeletto  di  Vicenza. 

Quest’Alessandro,  più  che  all’arte  comica  ebbe  amor  singolare 
alla  pittura.  Si  diè  gli  ultimi  anni,  a Venezia,  a copiar  monumenti. 


ed  io  posseggo  di  lui,  tolti  da  fotografie,  ritratti  della  moglie  e 
della  figliuola.  Ma  se  nei  monumenti  ch’egli  andò  fermando  su  la 
tela,  mise  l’arte  che  appare  in  codesti  ritratti,  è da  credere  che 
all’amore  non  corrispondessero  punto  le  attitudini. 

Eleonora,  la  celebrità  di  oggi,  nacque  in  strada  ferrata  non 
lungi  da  Venezia  il  3 ottobre  del  ’59,  e fu  battezzata  a Vigevano, 
in  Piemonte.  Come  tutti  i figli  d’  arte,  cresciuti  su  le  tavole  del 
palcoscenico,  ella  cominciò  a recitare  non  a pena  potè  muover  le 
gambe  e la  lingua:  e a quattro  anni  la  vediamo  a Chioggia  soste- 
nere la  parte  di  Cosetta  de’  Miserabili  nella  sua  Compagnia  di 
famiglia. 

La  sua  fanciullezza  non  fu  certo  facile  e leggera,  se  s’aveva  a 
giudicar  dalla  mestizia  del  suo  sguardo,  dal  pallore  della  faccia 
scarna,  dalla  povertà  degli  abbigliamenti,  dall’abbandono  di  tutta 
la  persona.  Aveva  quattordici  anni  quando  le  mori  la  madre,  e si 
vuole  oggi  da  taluno  che  già  cominciasse  e farsi  notare  in  alcune 
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parti  per  un  suo  singoiar  modo  di  recitare,  se  ben  dominasse  in  lei 
una  specie  di  sfiaccolamento,  che  la  mostrava  annoiata,  quasi  nau- 
seata della  vita.  L’occhio  pareva  perdersi  talvolta  nello  spazio,  va- 
gamente, indetinitamente;  talvolta,  invece,  pareva  ch’ella  guardasse 
innanzi  a sè  e sopra  di  sè,  come  in  aspettazione  di  qualcosa  di  alto, 
che  non  sapeva  ben  definire,  ma  di  cui  presentiva  l’arrivo.  Cre- 
sciuta dunque  nella  miseria  più  squallida,  priva  financo  dei  pochi 
soldi  bastevoli  a gittarle  addosso  un  cencio  nero  in  memoria  della 
madre  morta,  andata  guitteggiando  tutta  la  fanciullezza  come  una 
bimba  di  zingari,  quale  educazione  intellettuale  poteva  formarsi? 
Quella  che  le  veniva  dalle  parti  che  recitava  svogliatamente,  quasi 
addormentatamente  : massa  inerte,  aspettante,  come  s’  è detto,  il 
soffio  vitale. 

Vuoisi  che  il  primo  accenno  a quell’ arte  maravigliosa  di  con- 
cezione e di  esecuzione,  che  la  fa  oggi  attrice  massima,  ella  desse 
a Verona  con  la  Giulietta  dello  Shakespeare.  Una  trovata,  come 
dicono  i comici  d’Italia,  una  trovata  di  rose,  che  rispecchiava  tutta 
l’aristocrazia  del  suo  ingegno. 

— Una  trovata  di  rose  ? — domandarono  a un  tempo  gli  ascol- 
tatori con  ansiosa  curiosità. 

— Sì.  Non  so  più...  Non  ricordo  più...  — Ma  com’ebbi  visto  nei 
lor  volti  espresso  da  un  lieve  piegar  del  capo  e contrai'  delle  lab- 
bra il  rammarico  di  quella  mia  dimenticanza,  mi  diedi  a frugar 
nella  valigia,  e ne  trassi  un  numero  della  Bivista  di  Parigi. 

Lessi:  « Un  raggio  del  vero  sole  rischiara  la  scena,  e difì'onde 
su  l’aurora  del  dramma  cotesto  chiarore  italiano  che  il  poeta  con 
la  sua  divinazione  maravigliosa  aveva  sentito.  Eccola  : è Giulietta  ! 
Ella  ha  speso  tutte  le  sue  piccole  economie  per  comprar  delle 
rose,  delle  rose  pallide,  con  gradazioni  tenere,  rose  di  carne  dal 
cuore...  di  rosa.  Come  potrebbe  lei  rappresentar  Giulietta,  senza 
quelle  rose  in  mano?  Sono  il  suo  talismano,  il  suo  fascino:  le  danno 
un  tal  quale  contegno.  Ella  recita  con  que’  fiori  dai  lunghi  steli, 
se  li  approssima  al  viso,  e se  ne  inebria  aspirando  il  lor  profumo. 

« Ed  ecco  Eomeo  : i loro  occhi  s’incontrano,  e le  rose  palpi- 
tano tra  le  dita  di  Giulietta.  Una  rosa  si  stacca  dal  mazzo,  e cade 
a’  suoi  piedi.  Per  restare  accanto  a Komeo  ancora  un  secondo,  si 
china  lentamente  ; egli  la  previene;  coglie  il  fiore  e gli el’ offre  senza 
proferir  parola,  infisso  gli  occhi  su  gli  occhi  di  lei.  Di  tra  le 
quinte  la  madre  chiama  ancora  a voce  alta  Giulietta,  che  fugge 
confusamente  con  quella  rosa  che  avean  toccata  le  mani  del- 
r amante. 

« Il  sole  è vólto  all’orizzonte.  Giulietta  è alla  sua  finestra;  le 
sue  mani  sono  ognor  piene  di  rose;  fiore  ella  stessa,  è sul  punto 
di  sbocciare...  la  coglierà  l’amore  o la  morte.  Eomeo  s’accosta,  è 
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sotto  il  SUO  balcone  ; ella  sfoglia  tutti  i fiori  del  mazzo  su  la  fronte 
accesa  di  lui,  e cotesta  dichiarazione  lo  inebria  a sua  volta.  11  poema 
delle  ore  si  svolge  col  dramma,  e T accompagna  con  una  misteriosa 
armonia  di  sordino. 

« Si  accende  la  ribalta:  le  sue  fiammelle  tremolanti  rischia- 
rano funeralmente  il  cimitero.  Non  più  la  lodola  che  si  leva  su 
ne’  cieli  con  trilli  di  gioia  : son  vipistrelli  che  sbatton,  radendo,  le 
ali  contro  le  tombe,  e mandali  gridi  di  angoscia.  Sur  un  letto  di 
fiori  riposa  Giulietta.  Vede,  al  destarsi,  Eomeo  a’  suoi  piedi:  come 
nella  scena  del  balcone,  ella  sparge  su  lui  F odorato  lenzuolo  che  la 
copriva,  poi  ricade  morta  ella  stessa  sul  caro  morto,  in  mezzo  a 
quei  fiori  di  un  giorno. 

« Nel  suo  istinto  di  artista,  la  giovanetta  aveva  trovato  questo 
motivo  dominante  delle  rose,  che  rilega  il  primo  al  supremo  con- 
vegno, e congiunge  Famore  alla  morte  ». 

E i tre  si  andavan  vie  più  chinando  verso  di  me,  ad  afferrar 
meglio  il  significato  delle  parole. 

Un  pensiero  mi  passò  negli  occhi,  e mi  aftVettai  a rivelarlo. 

— Cotesta  dei  fiori  è rimasta  una  delle  note  dominanti  nella 
vita  di  scena  della  Duse. 

D momento  in  cui  Margherita  dà  ad  Armando  la  camelia,  mo- 
mento inavvertito  quasi  dal  pubblico  nella  interpretazione  altrui, 
è in  quella  della  Duse  uno  de’  più  curati  e de’  meglio  eseguiti. 
Che  mondo  di  promesse  e di  speranze  è nel  dolce  accarezzar  della 
camelia!  E quando  iU  suo  occhio  passa  dal  fiore  ad  Armando, 
e da  questo  a quello:  quando,  dopo  alquanta  esitazione,  glie  l’offre 
con  moto  risoluto  del  braccio  a lui  proteso,  come  se  in  quell’atto 
fosse  la  dedizione  intera  dell’anima  sua,  che  gradazione  sottile  di 
colori,  che  fini  cesellature,  che  armonie  di  suoni,  di  sorrisi,  di 
sguardi  !... 

Vedrete  ! 

E quando,  rientrata  col  fascio  de’  fiori  còlti  in  giardino,  si  dà 
a disporli  ne’  vasi,  e ogni  tanto  ne  offre  alcuno  ad  Erminia,  che 
assieme  a Gustavo  le  è dinanzi  a rallegrarle  la  solitudine  e l’at- 
tesa col  cinguettio  primaverile  di  una  passeretta,  con  la  espression 
mite  dell’ amor  suo,  che  soflìo  di  alata  poesia! 

Vedrete  ! 

Quando  Cesarina  si  accinge  ad  afferrar  Fanima  di  Antonino, 
quale  officio  di  seduzione  non  assegna  a quel  mazzolino  di  fiori, 
che,  passando  su  le  mani,  su  ’l  volto  della  preda,  le  mette  nell’ ossa 
brividi  di  passione  irrefrenabile  ! 

Vedrete  ! 

Quando  Cosimo  Dalbo  rifà  il  racconto  del  copto  sul  potere  ma- 
raviglioso  dell’amuleto,  Silvia  Settàla  volge  di  tratto  in  tratto  a 
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Lucio  che  le  è accanto  i grandi  occhi  pietosi,  accompagnando  lo 
sguardo  con  un  rapido  e furtivo  appressar  delle  rose  che  ha  in 
mano  alle  narici  di  lui,  quasi  sospirasse  e trepidasse  ad  un  tempo 
con  la  offerta  mite  di  appressar  h anima  sua  infiorata  all’ anima 
burrascosa  dell’ amato. 

Vedrete  ! 

Quando  il  Consigliere  Keller  offre  a Magda  il  suo  mazzo  di 
fiori  con  la  gioiale  fatuità  dell’imbecille  salito  a grado  di  grande 
uomo,  con  quale  atto  di  terribile  spregio  ella  accosta  a pena  il 
palmo  della  mano  a’  fiori,  e li  abbandona  sul  tavolino,  non  mai 
togliendo  il  suo  occhio  feroce  di  sul  volto  stupefatto  di  lui  ! 

Vedrete! 

E se  motivo  di  fiori  non  c’  è,  ella  ne  crea.  Al  principio  di  Edda 
Gahler,  per  esempio,  ella  suole  far  disporre  in  su  la  ^vola  un  ca- 
nestro di  viole,  e ne  toglie  ogni  tanto  de’ piccoli  mazzi  a tre  e quattro 
per  volta,  e vi  affonda  il  viso,  e ne  beve  il  profumo  inebriata. 

Quando  Cleopatra,  in  compagnia  delle  sue  ancelle,  nell’attesa 
di  una  sospirata  nuova  ricorre  alla  musica  e ai  giuochi  e alle  ri- 
cordanze del  suo  amore,  in  vano,  ella  cammina  sur  un  tappeto  di 
fiori  di  loto  da’  lunghi  steli,  che  raccoglie  e butta  a terra,  e ri- 
prende... irrequieta,  impaziente,  irresoluta... 

Vedrete! 

— E cominciò  con  quella  trovata  di  rose  l’ ascensione  della 
Duse,  ed  arrivò  ella  gradualmente  alla  cima?  o da  quell’accenno 
di  grandezza  alla  grandezza  vi  fu  come  una  sospensione? 

Queste  parole  mi  furon  porte  rapidamente  dal  giovane  biondo, 
che  mostrava  d’intender  meglio  le  cose  della  scena,  e di  pigliarvi 
più  viva  parte. 

— Ecco:  ora  che  la  Duse  è grandezza  universale,  il  bracco 
della  critica  fiuta  nel  suo  passato,  e scopre,  e mette  in  mostra  ciò 
che  nell’artista  comune  passa  quasi  inavvertito.  Al  proposito  della 
sua  recitazione  di  quand’era  a’  primi  passi  si  trae  col  soccorso  della 
memoria,  e più  delle  gazzette,  argomento  a credere  ch’ella  desse 
di  continuo  lampi  di  luce,  onde  l’acuto  osservatore  pensava  già  alla 
futura  grandezza. 

Per  esempio.  Siamo  nel  ’79  a’  Fiorentini  di  Napoli:  l’anno 
appunto  in  cui  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di  Teresa  Baquin. 

E sfogliai  ancora  il  libro  di  memorie,  e lessi: 

« Borghesi  di  Pontarcy.  La  Duse  piacque  moltissimo  e s’ebbe 
molte  ovazioni. 

« Il  Matrimonio  di  Figaro.  La  Duse  è sempre  quella  gentile 
e cara  attrice  che  imparammo  a conoscere  in  Compagnia  Ciotti; 
ha  grazia,  sentimento,  sicurezza  di  scena,  e recita  con  amore  e con 
correzione. 
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« Amleto.  La  Duse  fu  chiamata^  nelle  due  scene  del  quarto  atto, 
cinque  volte  al  j^roscenio. 

« La  Celeste.  La  signorina  Duse  disse  l’idillio  del  suo  voto  e 
del  suo  amore  squisitamente,  e la  gentilezza  della  sua  parola  fu 
pari  a quella  della  sua  figura. 

« Serafina  la  Devota.  Ivon  è certamente  fra  le  più  belle  crea- 
zioni del  teatro  moderno.  Una  prima  attrice  giovane  vi  può  fare 
sfoggio  di  tutte  le  sue  grazie  e di  tutti  i suoi  talenti,  k Napoli 
quella  parte  fu  rappresentata  dalla  Pasquali,  nei  migliori  tempi 
della  sua  bellezza  e della  sua  arte:  ora  è rappresentata  dalla  Duse, 
la  quale  ha  vinto  il  paragone  ed  ha  riprodotto  quel  dolce  carattere 
in  un  modo  perfetto.  La  Ivon  della  Pasquali  era  bella,  era  soave, 
dignitosa  e gentile:  la  Ivon  della  Duse  ha  tutte  queste  qualità,  ma 
ne  ha  un’altra  che  a quella  mancava:  un  carissimo  profumo  d’in- 
genuità. La  Pasquali  era  la  Pa- 
squali che  rappresentava  bene 
Ivon;  la  Duse  è Ivon. 

« La  Duchessa  di  Bracciano. 
La  Duse,  in  una  piccola  parte, 
sa  piacere  per  la  semplicità  in- 
telligente e sempre  giusta  della 
sua  intonazione  ». 

Mai  comici,  a dir  vero,  che 
le  furon  compagni,  non  sanno 
ancor  bene,  dicon  essi,  farsi  ra- 
gione del  come  abbia  potuto  toc- 
car sì  alta  vetta  colei  che,  sino 
alla  vigilia  di  una  vera  e propria  rivelazione,  trasse  una  vita  di 
morte,  sempre  muta,  rincantucciata,  quasi  raggomitolata,  coi  grandi 
occhi  neri  immoti,  e coi  grandi  sopraccigli  alzati,  che  le  davan  la 
più  bell’aria  di  ebete  che  mai  si  potesse.  L’acuto  osservatore  ha 
saputo  anche  trovare  che  ne’  primi  anni  di  lei,  da  quell’ambiente 
di  guittume,  V Assommoir  de’ comici,  in  cui  istruzione,  interpre- 
tazione, costume,  allestimento  scenico,  tutto  è oltraggio;  e in  cui, 
assuefatti  alle  privazioni  continue,  diguazzai!  cinicamente  comici 
senza  più  senso  di  errore,  di  dolore,  di  orrore,  condannati  o de- 
risi, quel  suo  atteggiamento  di  solitaria  istupidità,  fosse  indizio  di 
avversione,  se  non  già,  forse,  di  ribellione.  Uscita  a più  spirabil 
aere,  1’  osservatore  odierno  nota  già  il  rapido  progredir  di  lei  su 
la  scena,  e accenna  a una  maravigliosa  esecuzione  àAV  Oreste  di 
Vittorio  Alfieri  al  teatro  de’  Fiorentini  di  Napoli,  in  cui  la  Duse 
recitò  la  parte  di  Elettra,  se  non  con  la  potenza  artistica  di  og- 
gidì, con  tale  almeno  da  penetrar  violenta  nella  mente  e nell’anima 
del  pubblico,  e farlo  sciamare:  « Se  non  è ancora,  diventerà!  » Ma 
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che!  Nè  men  per  sogno!  Quella  rappresentazione  fu  grottesca  nella 
sua  vacuità. 

Poi,  s'andò  alla  caccia  dell' aneddoto. 

Per  esempio: 

La  Duse,  portata  al  battesimo  in  una  specie  di  scrigno  dorato 
dalle  pareti  in  cristallo,  ebbe  il  saluto  dell' armi  da' soldati  austriaci, 
stupefatti,  che  immaginaron  chiuse  in  quel  tabernacolo  chi  sa  che 
preziose  reliquie...  E il  padre,  tornato  a casa  e approssimatosi  al 
letto  della  puerpera,  « Perdonami  »,  le  disse  tra  il  pietoso  e il  trion- 
fale, « perdonami,  cara,  se  in  ricambio  della  hglia  che  mi  hai  dato, 
non  ti  reco  un  regalo...  ma  in  compenso,  eccoti  un  lieto  presagio: 
nostra  figlia  sarà  qualcheduna',  le  si  son  già  presentate  le  armi...  ». 

La  Duse,  venuta  su  tra  l'indigenza,  soleva  correre  fanciullina 
all'ospedale,  a mangiarvi  di  soppiatto  metà  della  zuppa  che  la 
madre  malata  le  teneva  in  serbo... 

La  Duse  una  volta  (portava  ancora  le  sottanine  corte)  perpetrò 
a Piacenza,  nella  cucina  della  padrona  di  casa,  complice  il  com- 
pagno d'arte...  e di  fame  Libero  Pilotto,  il  furto  d'una  fetta  di  po- 
lenta, per  acquistar  forza  a sospirare  le  amorose  note  di  Giulietta,.. 

Ma  ove  alcuno  tentasse  di  farsi  raccontar  da  lei  l'istoria  della 
sua  vita  artistica,  in  quel  tessuto  a punto  di  piccoli  avvenimenti 
che  solleticai!  l'appetito  delle  genti  vuote  e curiose,  e a traverso 
di  quali  vie  intricate  seppe  arrivare  al  sommo  dell'ascensione  glo- 
riosa, ella  saviamente  risponderebbe:  « Che  importa  che  io  sia  gio- 
vane o vecchia,  brutta  o bella;  che  l'emozione  ch'io  do  altrui  nasca 
dall' una  o dall'altra  cosa?  E perchè  vi  direi  cose  diverse  da  quelle 
che  voi  vedete?  E ciò  che  voi  vedete,  soltanto,  è ciò  che  è o do- 
vrebb' essere  in  noi.  11  nostro  valore  nasce  dalle  cure,  onde  colti- 
viamo la  pianta  interiore,  che  ciascheduno  di  noi  reca  in  sè,  e col- 
tiva a piacer  suo,  secondo  i propri  mezzi  e le  proprie  forze.  Ma 
che  gioverebbe  il  conoscer  la  particolarità  delle  cure  che  a quella 
consacriamo?  Che  gioverebbe?  Le  sole  manifestazioni  del  nostro 
genio  sono  attraenti,  poiché  esse  appariscono  dallo  sviluppo  che 
noi  abbiam  saputo  dare  a questa  cara  pianta...  11  resto  non  è nulla, 
0 è ben  poca  cosa...  ». 

Ma  della  risposta  non  si  appagano  i ricercatori;  e alla  Duse 
celebrità  è toccata,  e va  di  continuo  toccando  la  sorte  di  ogni  ce- 
lebrità, di  cui  si  è a'  sette  cieli,  se  si  arriva  a poter  dare  in  pasto 
all'avidità  pubblica  fin  la  nota  del  bucato. 

Adunque:  trovata  di  rose  ci  fu  senza  dubbio.  Ma  gli  effetti 
gentili,  ottenuti  in  quei  momenti  in  cui  le  rose  furon  quasi  prota- 
goniste,  si  dovettero  alla  genialità  e al  volere  dell'artista,  o non 
furono  più  tosto  naturai  conseguenza  di  quella  prima  rosa  stacca- 
tasi dal  mazzo,  e con  piena  inconscienza  dell'artista  andata  a terra? 
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E io  inclinerei  a creder  più  probabile  il  secondo  caso^  dacché,  se 
dalla  promessa  di  grandezza  alla  grandezza  vera  sospensione  non 
vi  fu;  ve  ne  fn  certo  da  quel  primo  accenno  al  momento  in  cui  la 
Duse  si  rivelò  d'un  tratto  alle  platee  come  lieta  e forte  promessa. 

Il  successo  di  Teresa  Baquin  a’  Fiorentini  di  Napoli  fu  avve- 
nimento grandissimo  della  nostra  scena  per  tutta  Italia;  mentre  la 
trovata  delle  rose,  custodita  pare  gelosamente,  quasi  misteriosa- 
mente, non  solo  dall’artista,  ma  sì  ancor  da  quelli  che  le  furon 
compagni  su  la  scena,  non  è rivelata  che  oggi  in  pagine  brillanti 
da  un  poeta  di  sentimento.  Noi  dobbiamo  dunque  fissare,  come  punto 
di  partenza  della  rivelazione  della  Duse  promessa  di  grande^m, 
la  rappresentazione  a’  Fiorentini  di  Napoli  di  Teresa  lìaquin\  e 
come  punto  di  partenza  della  rivelazion  della  Duse  grandezza  vera, 
la  rappresentazione  al  Carignano  di  Torino  della  Principessa  di 
Bagdad.  Auspice  la  prima  volta  Giacinta  Pezzana,  una  incompa- 
rabile artista,  ricca  di  slancio  e di  spontaneità;  auspice  la  seconda 
Sarah  Bernhardt,  l’artista  celeberrima  che  sollevava  il  mondo  per 
la  grande  e geniale  originalità,  da  cui  la  Duse  ebbe  in  un  attimo 
la  rivelazione  nel  proprio  valore. 

Cominciamo  dalla  Tlarpuin. 

E avanti  ogni  cosa  debbo  dire  che  la  giovane  attrice  si  rivelò 
forse  in  essa,  poiché  non  le  occorse  di  cimentarsi  in  altre  parti 
prima.  Una  sera,  nello  stesso  teatro  di  Napoli,  per  malattia,  mi 
par,  della  Gritti,  la  prima  donna  della  Compagnia  Ciotti  e Belli- 
Blanes,  la  Duse,  che  ne  era  la  prima  attrice  giovane,  dovè  sosti- 
tuirla nella  parte  di  Maja  de’  Fonrchamhault  di  Augier.  Il  ruolo, 
benché  sì  diverso  da  quello  di  Teresa  del  dramma  zollano,  dié  campo 
alla  Duse  di  mostrare  qualità  buone  e nuove  di  artista,  per  guisa 
che  Giovanni  Emanuel,  un  de’  più  chiari  ingegni,  se  non  de’  più 
composti,  del  nostro  teatro  di  prosa,  e spettatore  quella  sera,  impose 
alla  Principessa  di  Santobuono,  per  la  formazione  di  una  Compa- 
gnia nuova  a quel  teatro,  Giacinta  Pezzana  ed  Eleonora  Duse.  Si 
pensò  di  far  esordire  la  giovinetta  con  quegli  stessi  Fourcham- 
bault,  che  si  viva  e bella  impressione  avean  lasciato  nell’animo  non 
pieghevole  del  valoroso  artista.  Non  fu  consentito.  Come?  Perchè? 
Ninno  può  dirlo,  e tornerebbe  in  vano  sollevar  certi  veli  che  av- 
volgon  di  mistero  i palcoscenici  nostri,  e forse  di  tutto  il  mondo. 
Si  può  dire  soltanto  che  la  Duse,  nonostante  le  lodi  che,  come  ab- 
biam  visto,  s’andò  procacciando  con  le  sue  rare  apparizioni  sulla 
scena,  e nonostante  la  protesta  delle  gazzette  locali  contro  la  ninna 
intelligenza  dell’impresa  che  la  facea  recitare  ogni  venti  sere,  fu 
messa  a giacere  trascurata  e quasi  obliata  sino  a che  non  venne  la 
nuova  opera  di  Zola,  in  cui,  scelta  Giacinta  Pezzana  la  vecchia  Si- 
gnora Baquin,  fu  data  d’ obbligo  la  giovane  Teresa  a Eleonora  Duse. 
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Un  critico  egregio,  Edoardo  Boiitet,  riassunse  or  è qualche 
anno,  dopo  di  aver  parlato  del  successo  della  Pezzana,  Signora 
Raquin,  il  successo  di  Eleonora  Duse  con  queste  parole...  Aspettate. 

— E sfogliai  ancora  il  libricciuolo,  e trovato  il  punto,  vi  lessi: 

« L'altra  possente  creazione,  che  rivaleggiò,  vincendo  nella  ori- 
ginale modernità  dei  mezzi,  fu  quella  di  Teresa:  Eleonora  Duse.  Il 
trionfo  di  quella  sera  non  si  scorda.  La  vedo  nella  veste  nera  e 
succinta,  appoggiata  alla  tìnestretta,  con  aria  distratta,  estranea 
all'ambiente,  vivendo  nella  menzogna,  nella  colpa,  nel  delitto,  nello 
sgomento,  nel  terrore,  nel  disgusto,  nell'odio.  Quando  Teresa  nel 
bianco  velo  di  sposa  ha  paura,  e si  stringe  a Lorenzo,  il  cui 
amore  più  non  vince  il  rimorso;  quando  atterrita  vede  il  ritratto 
dell'ucciso  Camillo  e lo  addita  a Lorenzo  cogli  occhi  sbarrati  e 
trema  e le  manca  la  parola;  quando  nel  rimprovero  dell'assassinio 
all'amante  ode  il  grido  della  signora  Paquin  e si  afferra  nervosa- 
mente alla  seggiola;  e,  nell'ultimo  atto,  quando  l'amore  è diventato 
odio  feroce,  e la  madre  paralitica  sorride  spietata  del  martirio  dei 
due  colpevoli,  — si  fremeva,  un  brivido  correva  per  le  fibre,  e col- 
l’animo soggiogato  non  si  aveva  nemmeno  il  coraggio  di  applaudire. 
Il  vecchio  custode  del  teatro  de'  Fiorentini  quella  sera  mi  disse: 

— Sigmirì,  chesta  è essa!» 

Dopo  quella  rappresentazione  fortunata,  il  nome  della  Duse  fu 
sulla  bocca  di  tutti,  e pel  nuovo  anno,  il  capocomico  Cesare  Possi, 
un  grande  artista  di  scuola  non  più  moderna,  ma  non  anche  an- 
tiquata, e tuttavia,  certo,  pieno  di  giovane  forza,  scritturò  la  Duse 
seeonda  donna,  e la  Pezzana  prima. 

Credettero  i tre  ascoltatori  che  la  seeonda  fosse  un'altra  prima 
donna,  o subordinata  alla  scelta  della  vera  prima,  o con  questa  al- 
ternantesi,  secondo  il  genere  della  parte  e l'attitudine  dell'attrice. 
Spiegai  il  significato  preciso  del  grado;  e dal  racconto  della  Eaquin, 
inteser  con  me  la  poca  perspicacia  del  capocomico. 

— Nullameno  — m'affrettai  a dichiarare  — anche  in  quel  ruolo 
la  forza  latente  della  nuova  arrivata  potè  palesarsi  intera.  Mi  recai 
a diporto  da  Vicenza  a Venezia.  La  Compagnia  Possi  vi  recitava 
quella  sera  la  Fernanda  di  Sardou;  la  Pezzana  era  Clotilde,  la 
Duse,  Giorgina.  Fu  un'apparizione  fantastica;  fu  come  un  fenomeno. 
Mai,  nè  pure  agli  occhi  dell'anima,  s'era  affacciata  T idea  di  un 
tal  modo  di  dir  le  cose  dalla  scena.  Di  una  recitazione  che  scon- 
volgesse e travolgesse  le  già  esistenti,  forti  di  una  cotal  loro  ma- 
schiezza  plastica  anche  nella  lor  maggiore  spontaneità,  si  aveva 
più  che  il  presentimento,  più  che  la  speranza,  la  inesplicabile  cu- 
pidigia; ma  di  quella...  di  quella!  Era  l'attrattiva  grande  nell'ap- 
parente negligenza  degli  effetti  presenti  e vivi?  Era  nel  precipitare 
anche  soverchio  non  pur  delle  frasi  e delle  parole,  ma  delle  passioni? 


32 


LA  GIOVINEZZA  DI  ELEONORA  DUSE 


Non  SO.  Era  in  imo  sguardo  e in  im  sorriso,  in  un  oh  e in  un  ah, 
in  una  precipitazion  di  parole  e in  im  silenzio  prolungato,  in  un 
passo,  in  un  moto  della  mano:  l’attrattiva  grande  era  in  tutta  lei 
Il  suo  occhio,  la  sua  bocca,  il  suo  gesto,  la  sua  voce,  la  sua  di- 
zione, la  sua  interpretazione  si  discostavano,  distaccavano  da  quelli 
delle  altre  attrici:  la  recitazione  della  valorosa  maestra,  ricca  di 
una  spontaneità  che  parve  singolarissima,  sbalorditiva  dal  suo  na- 
scere. serbata  sino  a quel  giorno  intatta,  specie  nelle  violenze  degli 
affetti,  di  colei  che  aveva  fatto  sino  a quel  giorno  palpitare  e fre- 
mere e tremare  le  turbe  con  la  voce  robusta  e lusinghevole,  e le 
aveva  Trascinate  al  delirio  coi  lanci  inattesi  di  leonessa,  la  recita- 
zione della  Pezzana  si  restrinse,  direi,  in  un  attimo  d’ innanzi  a 
quella  della  Duse...  La  magniffca  donna,  celebrata  quale  miracolo  di 
pieghevolezza  artistica  nella  rappresentazione  egregia  della  tragedia, 
del  dramma,  della  commedia,  della  farsa,  restò  magnifica  in  Stuarda^ 
in  ^ledea,  in  Messalina,  e,  in  genere,  in  tutte  quelle  opere,  ove  si 
richiedeva  un  cotal  panneggiamento  regale:  la  Pezzana,  insomma, 
restò  l’attrice  classica  per  eccellenza.  Si  trattava  di  una  trasfor- 
mazione della  moda  sul  metodo  di  recitazione?  Si  trattava  di  pro- 
gresso vero  nell’arte  del  teatro,  di  cui  s’era  fatta  segnacolo  la  Duse? 
Non  so.  Il  mutamento,  il  progresso  ^o  regresso?)  era  nella  nuova 
generazione,  la  quale  sentì  il  naturai  bisogno  di  una  attrice  sua: 
cioè  di  una  attrice  che  rendesse  dalla  scena  le  lotte,  i dolori,  le 
ambizioni,  le  gioie,  i sogni,  le  delusioni,  tutte,  in  somma,  le  mor- 
bosità di  una  vita  agitata,  travagliata,  nervosa,  vertiginosa.  E l’at- 
trice fu  la  Duse.  La  recitazione  dello  stesso  Cesare  Possi,  dell’artista 
glorioso  che  da  oltre  quarant’ anni  teneva  fronte  ai  sopravvenienti  con 
le  incomparabiP  e incomparabilmente  artitìziose  interpretazioni  di 
Fomeroì,  Bahagas,  Fapà  Martin,  Palchetti,  Conte  Sirehi.  Pom- 
ììieau,  Pisoor,  Marecliaì,  era  divenuta  insostenibile.  Parve  al  pub- 
blico che  la  Duse  fosse  una  di  sua  famiglia,  vivente  colassù  tra  gente 
di  altri  tempi  e di  altro  costume.  Che  finezza  di  comicità  nei  so- 
spiri della  gelosa!  Che  petulanza  carezzosa  negP  assedi  e negli  as- 
salti! e che  naturai  dameria  nei  moti  della  persona  e nel  piegar  della 
voce!  Quei  gridolini  squillanti,  argentini,  mescolati  a certi  ringhi 
sordi,  cupi,  d’irresistibile  risibiPtà.  accompagnati  poi  da  certi  si- 
lenzi, in  cui  un  volger  d’occhi,  un  levar  di  mano,  un  chinare  o alzar 
di  capo  eran  più  eloquenti  di  ogni  parola:  e quello  studio  fin  d’ al- 
lora di  mettere  ne’  suoi  personaggi,  in  dati  momenti,  la  nota  del- 
l’originalità, facevan  già  della  recitazione  di  lei  una  piccola  ma- 
ravigpa.  Pochi  mesi  ancora,  ed  Eleonora  Duse  diventò  la  prima 
attrice  assoluta  della  Compagnia  di  Cesare  Possi. 

Ed  eccoci  ora  alla  rivelazione  della  grandezza  vera. 

Siamo  al  Cari  guano  di  Torino,  che  Possi  aveva  preso  in  affitto 
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per  non  so  quanti  anni,  e nel  (filale  recitava  più  mesi  con  a sua 
Compagnia  che  intitolò  giust'  appunto  della  Città  di  Torino.  La 
signorina  Duse  era  diventata  la  signora  Checchi;  e io  Taveva  vista 
recitare  insulsamente  a gravidanza  inoltrata  la  insulsa  parte  di 
ima  insulsa  commedia  inglese,  intitolata  Le  nostre  hinihe.  Se  bene 
prima  donna  assoluta,  nè  Rossi  ebbe  il  coraggio  di  formarle  un  re- 
pertorio conveniente,  da  cui  traesse  forza  a spiegar  con  tutta  T anima 
le  sue  attitudini,  nè  forse  la  Duse  ebbe  il  coraggio  di  ribellarsi  alle 
trepidazioni  di  lui. 

Ma  venne  a Torino  Sarah  Bernhardt,  e la  sua  venuta  fu  come 
R amili nziazione  della  gloria  nova.  NelRarte  della  gran  donna,  mi- 
rabile, profonda,  magnitìca,  nella  line  cesellatura,  se  bene  tal  volta, 
più  volte  anzi,  sovrapponentesi  ai  moti  delR  anima,  la  Duse  vide 
come  la  messa  in  scena  della  sua  forza  interiore...  la  esecuzione 
di  una  idealità  occulta:  quel  che  altrui  parve  audacia  d’ incon- 
sciente,  fu  in  lei  conscienza  jiiena  e purissima  delle  proprie  forze. 
Dopo  il  clamoroso  successo  di  Sarah,  Cesare  Rossi  avrebbe  voluto 
metter  nell’ ombra  la  sua  prima  attrice  per  un  omaggio  di  male 
intesa  sommessione  artistica;  ella  invece,  per  bene  inteso  omaggio 
di  gratitudine  verso  colei  che  le  aveva  fatto  sentire  la  dignità  del- 
R esser  suo,  e per  la  quale  tutto  le  razzava  intorno  di  luce  vivida, 
0 R abbagliava,  avrebbe  voluto  rivelarsi  intera,  scendendo  in  campo 
con  la  baldanza  giovanile  de’  suoi  vent’anni,  armata  di  tutte  le  sue 
forze  fìsiche,  intellettuali.  « Ci  sono  anch’io,  ci  sono  anch’io!  » pa- 
rca gridar  dentro  l’anima,  contemplando  e ascoltando  l’artista... 
E Teresa  JRciquin  riapparve  più  gagliarda  e più  fiera,  sotto  le  spo- 
glie di  Leonetta. 

La  Principessa  di  Bagdad,  recitata  alcune  sere  dopo  le  rap- 
presentazioni di  Sarah,  quando  il  pubblico  era  ancor  tutto  pieno 
del  fàscino  di  questa,  fu  come  la  prima  tappa  della  marcia  glo- 
riosa, rapidissima:  all’intimo  Ci  sono  ancldio,  ci  sono  anch’io  di 
quell’anima  sicura  s’aggiunse  ora,  gridato  ben  alto,  il  C’è  anche 
lei,  c’è  anche  lei  di  una  folla  non  men  sicura,  superba  di  avere,  in 
un  tempo  non  lontano,  l’artista,  che  tenesse  fronte  alla  maggior 
gloria  di  Francia. 

Della  rappresentazione  della  Bctgdad  Alessandro  Dumas  ha 
lasciato  in  una  nota  dell’edizione  definitiva  del  suo  teatro  tale  te- 
stimonianza, che  può  ben  considerarsi  come  il  migliore  degli  omaggi 
del  grande  scrittore  alla  grande  interprete. 

— La  nota  dice?...  — domandarono  in  coro  i miei  ascoltatori. 

— Tante  belle  cose...  ma  non  ricordo... 

E la  signora  con  un  sorriso  pieno  di  grazia:  — Cercate  nel  libro 
magico. 

— Volete? 
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Voi.  XCII,  Serie  IV  - !<>  Maggio  1901. 
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« Alla  pagina  84  di  questa  nuova  edizione,  vi  ha  nelP  ultima 
scena  della  Frincipessa  di  Bagdad  una  indicazione  che  non  recano 
r altre  edizioni.  Dopo  di  aver  detto  a suo  marito:  sono  innocente, 
te  lo  giuro,  te  lo  giuro/’  Leonetta,  vedendolo  incredulo,  si  rialza, 
posa  la  mano  sul  capo  di  suo  figlio,  e dice  una  terza  volta:  te  la 
giuro!”  Quest' atto  sì  nobile  e convincente  non  fu  eseguito  a Pa- 
rigi. Nò  la  signorina  Croizette,  nè  io  Favevam  trovato;  e nullameiio 
esso  fu  irrefragabile  e irresistibile.  Ma  la  sola  intonazione,  per 
quanto  possente,  non  poteva  bastare.  Alla  Duse,  l'ammirabile  at- 
trice italiana,  dobbiam  questa  bella  ispirazione.  E io  me  ne  son 
servito  per  la  mia  edizione  definitiva,  restituendone  a lei  l' onore 
e il  mèrito.  Ho  poi  ancora  da  ringraziarla,  e godo  di  poterlo  far 
pubblicamente,  di  avere,  mercè  il  suo  talento  e la  sua  autorità, 
fatte  entrar  nel  repertorio  italiano  due  delle  mie  commedie  che 

non  poteron  rappresentarsi  fuorché 
una  sol  volta  per  ciascheduna,  prima 
ch'ella  le  interpretasse:  La  moglie  di 
Claudio,  e La  principessa  di  Bagdad. 
Ed  è ben  rincrescevole  per  l'arte  no- 
stra, che  cotesta  attrice  fuor  del  co- 
mune non  sia  francese  ». 

Fu  desiderio,  quasi  brama  della 
Duse  d'  ingaggiar  battaglia  col  pub- 
blico, esumando  lavori  ardui  che  a 
ninna  artista  bastò  l' animo  di  rendere 
accettabili.  A L^a principessa  di  Bagdad 
tenne  dietro  subito  La  moglie  di  Claudio,  commedia  paradossale, 
se  ben  ricca  di  pregi  ne'  particolari,  che  ricevette  da  lei  novo  alito 
di  vita!  Chi  può  dir  degnamente,  giustamente,  della  gran  scena 
del  secondo  atto  col  marito?  Qual  vigoria  di  espressione,  che  scatti 
brutali  di  voce,  che  ferocia  di  sguardi,  che  abbandoni  di  amor 
simulato  ! E che  accenti  e moti  di  lussuria  nelle  varie  scene  di 
tentazione  con  Antonino!  Che  avvolgimenti  di  sirena!  Che  fremiti 
nella  carne!  Che  brisciamenti  nel  sangue!...  Ormai  la  Duse  era  lei; 
e da  quel  momento  si  potè  considerarla  come  la  domatrice  della 
gran  fiera  dalle  cento  teste. 

— Bene!  Bene!  Bene!  — sciamò  il  giovine  biondo  con  un  cre- 
scendo di  approvazione  eloquentissimo.  — Quanto  è bella  questa 
coscienza  del  proprio  valore!...  E come  fu  accolta  la  rhelazioiie 
improvvisa  dalle  vecchie  e nuove  compagne? 

— Con  manifestazioni  di  ogni  specie,  s'intende.  Nel  volger  d'un 
anno,  l'Italia  fu  assediata  dai  cicalii  delle  Dusette  che  si  grattavaii 
la  testa,  si  mordevan  le  dita,  sgambettavan,  piruettavan,  stride- 
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vano^  sperando  nella  inane  contraffazione  di  atteggiamenti  este- 
riori, che  furon  per  la  regina  della  moda  come  le  macchie  del  sole, 
di  assimilarne  anche  la  potenza  rivelatrice.  Nè  alcune  spadette 
luccicanti  infitte  alla  nuca  per  ogni  verso,  alla  foggia  de'  crinali 
giapponesi,  nella  folta  capellatura  scomposta  ad  arte,  furon  tolte 
dal  materiale  d'imitazione  delle  commedianti  piccole,  che  non  da- 
van,  nelle  parole  e nelli  atti,  nè  men  la  visione  pallida  di  ciò  che 
fosse  l'originale,  nè  men  l'echeggio  lontano  di  quelli  schianti  di 
voce,  che  trascinavano.  Esse  restaron  nell'ombra,  e più  il  lor  grido 
si  mutava  in  bercio,  più,  al  cospetto  della  folla  deridente,  parevan 
mutole;  essa  procedette,  vòlta  gli  occhi  della  mente  alla  gran  cima; 
e più  si  avanzava,  più  rapido  si  faceva  il  suo  andare,  e più  facile 
il  cammino;...  l'ascensione  gloriosa  concessa  agli  umani  fu  quasi 
compiuta.  L'arte  sua  fu  arte  di  rivoluzione.  Le  attrici  provette, 
che  avevan  tant'anni  dominato  i cuori,  si  ritrassero  attonite,  sbi- 
gottite quasi,  dinanzi  alla  nuova  ar- 
rivata; e le  grandi  capitali  e le  terre 
minori  di  Europa,  di  Africa,  delle 
Americhe  accettaron  l'affermazione, 
e rafforzarono:  la  Duse  fu  gridata 
attrice  unica.  Nè  cotesto  grido  l'ar- 
restò nell'ascensione.  Ella  vedeva  in- 
nanzi a sè  qualcosa,  che  non  c'  era. 

La  cima  lontana,  lontana,  invisibile, 
avvolta  di  mistero  e di  luce  l'attraeva, 
l'attraeva...  Essere  stazionari  in  arte 
è un  retroeedere ! Era  il  suo  motto:  ed 
ella  camminò,  camminò  sempre,  ostinandosi,  trasformandosi.  La 
celebrità  di  oggi  non  è più  la  celebrità  di  un  tempo;  e a quella 
dell'artista  andò  congiunta  la  mutazion  della  donna...  e,  bizzarra 
osservazione,  sempre  in  senso  inverso. 

— Come  dire? 

— Ecco:  la  Duse,  al  primo  tempo  della  sua  grandezza,  posse- 
deva al  sommo  la  faccia  che  noi  vediamo  il  più  spesso  nelle  ma- 
lattie generali  del  sistema  nervoso,  e,  particolarmente  nelle  grandi 
nevrosi:  la  faccia  convulsiva.  L'occhio  agitato  da  tremiti  imper- 
cettibili, si  recava  rapidamente  in  direzioni  opposte;  le  guancie 
passavano  con  incredibile  rapidità  dal  rossore  al  pallore;  le  narici 
e le  labbra  fremevano;  i denti  si  serravan  con  violenza,  e ogni  più 
piccola  parte  del  volto  era  in  movimento...  La  persona  poi,  a signi- 
ficar ben  compiuta  la  espressione  del  tipo,  avesse  guizzi  serpen- 
tini, 0 abbandoni  profondi,  rispondeva  perfettamente  coll'  azione  e 
contrazione  delle  braccia,  delle  mani,  delle  dita,  del  busto,  al- 
l'azione e contrazione  del  volto.  E perciò,  forse,  la  grande  artista 
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riusciva  insuperabile  nella  presentazione  dei  personaggi  a tempe- 
raniento  isterico. 

In  quel  primo  tempo,  V ira,  il  disprezzo,  V odio,  il  furore,  la 

gelosia,  la  simulazione,  l’abiezione,  la 
morte  si  confacevano  al  suo  tempera- 
mento artistico  assai  meglio  cbe  la 
dolcezza,  la  tenerezza,  la  rassegna- 
zione, la  convinzione,  la  sincerità,  il 
dolore;  e però  il  pubblico  rimprove- 
rava a lei  di  non  posseder  che  una 
nota,  di  non  saper  riprodurre  che  un 
tipo:  il  tipo,  diremo,  della  ribellione. 
Ma  chi  ebbe  campo  di  udir  la  Duse, 
coni’ io  l’udii,  intere  stagioni,  e di  stu- 
diarla e commentarla,  direi,  chiamato 
da  una  direzione  di  giornale  all’ ufficio  di  critico,  potè  e dovè  notar 
veramente  1’  esagerazione  di  quel  giudizio.  Ad  afforzare  il  quale, 
molto  si  citarono  a sproposito  le  at- 
trici de’  tempi  andati,  e non  anche 
da’  pochi  vecchi  obliate,  per  la  lor 
pieghevolezza.  Ma  di  qual  pieghevo- 
lezza non  diè  spettacolo  su  la  scena 
la  mia  giovane  eroina?  Qual  grado  di 
rassegnazione  e di  sottigliezza  non 
seppe  attingere  ne’  panni  di  Livia 
dell’  Amore  senza  stima  ? Quale  di 
paurosa  dolcezza  in  quelli  di  Pamela? 

Quale  di  angoscia  nell’  Odetta  ? Quale 
di  vezzosa  civetteria  nella  locandiera 
3Iirandolina  ? Quale  di  passimi  dolorosa  nella  Santuzza  di  Ca- 
valleria rusticana?  Qual  corda  essa  non  tentò  della  gran  lira  delle 

umane  passioni?  Teodora,  Moglie  di 
Claudio,  L'edora,  Innamorati,  Demi- 
monde,  Signora  dalle  camelie,  Scrol- 
Una,  Frou-Frou,  Visita  di  nozze, 
Fernanda,  Divorziamo,  Francillon, 
Dionisia,  Moglie  ideale,  e altre  mol- 
tissime e svariatissime  opere  di  più 
0 men  rilievo  furono  il  suo  campo. 
Certo,  com’ho  detto,  ella  apparve  più 
addentrata,  come  transfigurata,  nel 
tipo  nevrotico,  isterico,  stravagante,  ri- 
belle, pazzo;...  ma  dall’avere  particolari 
attitudini  a ben  ritrarre  una  cotal  specie  di  personaggi,  al  non  averne 
pur  l’ombra  per  altri  di  altra  specie,  ci  corre.  11  pubblico,  troppo 
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reciso  a volte  ne'  suoi  giudizi,  è anche  non  facile  alla  contrizione; 
tuttavia,  a giudicar  con  niente  riposata,  io  credo  che  il  sentimento, 
la  dolcezza  e la  sominessione  potessero  stare  alla  Duse,  Cesarina 
0 perfetta,  quanto  a Salvini,  perfetto  Saul  od  Otello,  V Am- 

leto o il  Paolo  di  Francesea,  e quanto,  forse,  alle  invocate  attrici, 
Virginie  o Medee  perfette,  le  Pamele  eie  Girandoline.  Con  F an- 
dar del  tempo  e il  crescer  della  rinomanza,  ella  restrinse  il  suo 
repertorio,  raccogliendosi  tutta  in  quel  tipo  che  meglio  rispondeva 
non  solo  alle  sue  particolari  attitudini,  ma  sì  a un  suo  particolar 
bisogno,  più  ancora:  a una  sua  particolar  voluttà  di  mostrarsi  cat- 
tiva su  la  scena...  Ed  al  connubio,  sì  raro  nell'uomo  in  genere,  e nel- 
l'artista di  teatro  in  ispecie,  di  queste  due  grandi  forze,  inconsciente 
e consciente,  che  concorrevano  simultaneamente,  armonicamente  al- 
l'aspirato fine,  dovè  allora  la  Duse 
gran  parte  della  sua  grandezza.  Ma 
fosse  pur  nevrotica  o isterica  o ribelle 
0 pazza  in  su  la  scena,  qual  si  mo- 
strava allora  fuor  della  scena? 

Che  infantilità  di  sorrisi!  che  sem- 
plicità di  tratto!  che  umiltà  nel  con- 
versare ! che  famigliarità  coi  compa- 
gni !...  Ebbene  ! Oggi,  incalzando  gli 
anni  e il  fato,  nello  studio  profondo, 
minuto  di  una  parte,  eli'  ha  subito  la 
più  incredibile  delle  trasformazioni. 

La  Duse,  oggi,  è somma  nella  dolcezza;  e non  riesce  più  volte  a 
trovar  come  un  tempo  la  nota  giusta  e misurata  in  un  discorso 
di  grande  violenza.  Le  scene  con  jFìitonino  della  Moglie  di  Claudio 
sono  sempre  una  maraviglia  di  cesello,  mentre  nella  scena  del  se- 
condo atto  col  marito,  esce  talvolta  colla  esplosione  dai  confini  di 
quella  realità  che  è stata  ed  è tuttavia  la  sua  bandiera.  La  scena 
d'amore  di  Silvia  Settàla  al  primo  atto  nella  tragedia  della  Gio- 
conda di  Cabriele  d' Annunzio,  è tal  miracolo  di  tenerezza,  che  non 
è possibile  andar  più  oltre;  mentre  nel  terzo  atto,  quando  Silvia 
si  trova  al  cospetto  della  Gioconda,  e disputa,  e accumula  difese 
su  difese,  ragioni  su  ragioni,  e si  ribella,  e minaccia,  e inveisce 
tremenda,  essa  è sopraffatta  dalla  violenza...  La  scena  che  potrebbe 
e dovrebb' essere  un'audacia  di  orchestrazione  wagneriana,  appare 
una  sequela  di  note  di  testa  succedentisi  con  monotonia  stridente. 

E gli  ascoltanti  si  guardaron  negli  occhi,  e disser  a una  voce: 
« vedremo,  vedremo  ».  E sorridevano;  e parea  già  loro  di  gustar 
meglio,  dopo  il  mio  discorso,  il  gioco  dell'attrice;  e anelavan  di  es- 
sere al  suo  cospetto  e comparare  il  loro  al  mio  giudizio. 

Segui  un  silenzio,  durante  il  quale  i tre  sognaron  già  di  essere 


38 


LA  GIOVINEZZA  DI  ELEONORA  DUSE 


a Bukarest,  e di  vedere  e sentir  la  Duse  ne’  diversi  atteggiamenti 
raffigurati  dai  temperamento  e dall’ ingegno  di  ciascuno. 

A un  tratto  il  signore  biondo  interrogò: 

— E codesta  trasformazione  ha  una  data  e una  origine  ? È 
dovuta  aneli’ essa  a qualcheduno^  o a qualche  cosa?  Ebbe  anch’essa 
la  sua  Pezzana  e la  sua  Kaquin^  la  sua  Sarah  e la  sua  Bagdad? 

— Sì.  Gabriele  (V Annunzio  e II  sogno  di  un  ìnattino  di  pri- 
mavera. 

- Eh?... 

— Gabriele  d’ Annunzio,  il  più  imaginoso  dei  nostri  scrittori 
viventi,  e il  più  tino  cesellatore  di  frasi,  che  trasfuse  nelle  sue 
maniere  tutta  l’alta  aristocrazia  del  suo  stile,  aveva  serbato  per 
la  Sarah  al  Teatro  della  Renaissance  di  Parigi  la  rappresentazione 
della  sua  prima  tragedia:  La  città  morta. 

Fu  orgoglio  dell’  artista  italiana 
di  non  voler  esser  da  meno  della  ri- 
vale magnifica,  e di  pretender  qual- 
cosa di  lui  da  recitare  in  quella  sua 
andata  a Parigi?  0 fu  atto  di  gentil 
sommessione  verso  l’ autor  del  Piacere, 
dell' Innocente,  del  Trionfo  della  morte^ 
0 vid’  ella  forse  nell’  ingegno  di  lui 
un’  intima  affinità  coll’  ingegno  suo? 
G non  più  tosto  ella  era  attratta  per 
senso  di  vanità  verso  il  poeta  glorioso 
e celebrato?  0,  finalmente,  il  suo  spi- 
rito rispondeva  inconsapevolmente  a un  occulto  richiamo? 

Chi  sa? 

Noi  sappiam  solo  che  in  capo  a dieci  giorni  dal  cervello  del 
poeta  era  scaturito  il  canto  della  demente;  e che  in  capo  a pochi 
mesi,  il  genio  dell’  artista  l’ aveva  rivelato  alla  gentil  terra  di 
Francia. 

« 0 grande  Amatriee!»  egli  le  disse  la  prima  volta  che  rin- 
contrò piangente  dopo  una  scena  con  Armando  nella  Signora  dalle 
camelie. 

« 0 grande  Amatriee  I » Non  par  saluto  antico  di  bel  cavaliere 
a gran  gentil  donna?...  0 grande  Amatriee!  Io  non  so  fingermi  il 
saluto  in  bocca  d’uomo  stecchito  sotto  la  inamidatura  di  un  alto 
colletto  moderno.  Nè  seppe  fingerselo,  pare,  la  gentil  donna;  che, 
a entrar,  per  così  dire,  nello  spirito  del  saluto,  reputò  utile  di 
andarsi  tutt’a  un  tratto,  come  assetata,  frenetica,  imbevendo,  o 
meglio  tingendo  di  tutti  i colori  del  bel  tempo  antiquo;  e non  sognò, 
nè  vide  più  che  paggi  dalle  chiome  flave,  gemmati  arcioni,  cappe 
vermiglie,  lucchi  di  broccato,  bardature  di  oro  e di  argento.  Le 
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donne  fiir  tutte  Laure  o Beatrici  e Fiammette  e Ginevre;  e furono 
i cantori  Guinizelli^  Enzo  Ke,  Guittone,  Cavalcanti,  Abbracciavacca; 
e i lor  canti  furon  ballate  e sirventesi  e sestine  e madrigali  e can- 
tate; e fu  il  tempo  di  essi  Calen  di  Aprile  o Calen  di  Maggio... 
A'  poeti  si  mescolaron  artefici  di  quadri  e di  scolture;  e si  chia- 
maron  Desiderio,  Donatello  e Gaddi  e Botticelli  e Orcagna  e Frate 
Angelico  e Stamina  e Giotto  e Mino...  E fur  visti  danzar  nella 
fantasia  scomposta  Platone  e Orazio,  Virgilio  e Socrate,  la  Bibbia 
e il  Piacere,  le  Vergini  delle  Rocce  e F Avventuroso  Ciciliano,  il 
Trionfo  della  Morte  e i Reali  di  Francia.  E nell’arruffio  di  tanti 
nomi,  di  tante  opere,  di  tanti  consigli,  di  tante  ammonizioni,  anche 
si  affacciò  l’idea  di  un  rinascimento  dell’arte  della  scena...  « Spon- 
taneità, realità,  teatralità...  com’è  piccolo  e volgare  tutto  ciò  !... 
Qualcosa  di  più  alto,  di  più  alto  !...  Che  ci  rinsangui,  che  ci  rin- 
nuovi!...  Un’arte  che  rinfreschi  le  fonti  dell’esistenza...  un’arte  di 
purificazione!  » e si  costruì  nel  pensiero  il  Teatro  di  Alhano\  idea- 
lità grande  veramente,  che  poteva  e doveva  significare  a noi  be- 
neficio. Il  conte  di  Frankestein  aveva  offerto  l’area  dove  avrebbe 
dovuto  sorgere  il  teatro:  alle  porte  meridionali  (li  Boma,  sulle 
ruagnifiche  sponde  del  lago  di  Albano,  presso  i bagni  di  Diana. 

Le  maggiori  gentildonne  di  Roma  avean  fatta  propaganda 
attiva  ed  efficace  dell’idea. 

Iniziatore  e propiziato!*  del  teatro:  Gabriele  d’ Annunzio. 

Guidatrice  artistica:  Eleonora  Duse. 

Era  bello,  era  nobile,  era  grande,  non  è vero? 

Ma  quando  si  pervenne  all’effettuazione,  all’esecuzione  delle 
opere,  alla  educazione  dello  stil  novo,  alla  enumerazione  dei 
drammi,  a questa  sopr’  a tutto,  la  fede  negli  aiutatori  si  affievolì 
e si  spense;  il  teatro  di  Albano  non  fu  più  che  l’imagine  di  un 
magnifico  sogno. 

E pur,  da  codesto  arruffio  ella  usci  con  lo  stile  rinnovellato. 
Aveva  perduto  forse  d’intensità;  ma  avea  tanto  acquistato  di  purità, 
da  cui  non  andò  mai  discompagnata  l’apparenza  del  vero.  Il  suo 
gesto  vibrato,  più  volte  incomposto,  è sobrio  ora,  contegnoso,  ma 
sopr’  a tutto  pittoresco.  D’Annunzio  ha  dedicato  la  (gioconda:  a 
FAeonora  Duse  dalle  belle  mani:  forse  non  tutte  belle,  fisicamente; 
ma,  nella  morbidezza  dell’azione,  nella  eleganza  sempre  nova  e 
varia  degli  atteggiamenti,  nella  lor  sublime  eloquenza,  certo,  esem- 
plare unico  di  perfezione  artistica. 

Negli  accenti  ha  suoni  adesso  di  dolcezza  indefinibili,  coloriti 
particolari,  semplici,  misurati,  a ondeggiamenti  musicali,  sposati 
armonicamente  al  flessuoso  muover  di  tutta  la  persona.  Ed  è ciò 
che* la  tiene  sì  alto  negli  stranieri. 

Nè  s’  ebbe  da  quell’  arrufiio  solamente  lo  stile  rinnovellato. 
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Eleonora  Duse  è ricca  di  intelligenza  sovrana,  e ha  tenacia  di 
propositi  senza  pari.  Già  da  tempo,  al  momento  della  rivelazione 
artistica,  ella  capi  che  non  poteva  esserci  grandezza  vera  d’ arte, 
se  non  accoppiata  a una  educazione  intellettuale  fuor  del  comune. 
11  tempo  in  cui  con  la  volata,  o la  cannonata,  o la  bòtta  politica 
si  facean  fremere  le  moltitudini  non  è più...  L’artista  poteva  to- 
gliere allora  o aggiunger  lettere  a suo  piacimento,  senza  che  l’ol- 
traggio alla  grammatica  attenuasse  la  sua  fama  di  artista...  Col 
progredir  dell’arte  non  progredì  il  pensiero  di  taluni  che  trovano 
aneli’ oggi  superriua  la  coltura  della  mente...  Ma  i fatti  stanno  a 
provare  che  con  la  spontaneità,  la  intuizione,  il  fuoco,  tutto  in- 
somnia  il  corredo  naturai  dell’attore,  senza  la  coltura  che  ne  al- 
larghi le  viste,  ne  levi  alto  lo  spirito,  si  potrà  pervenir  facilmente 
a grandezza  nazionale  ; assai  ditììcilmente,  e forse  mai,  a gran- 
dezza universale. 

Bicordo  la  Duse  a Eirenze  nella  Compagnia  di  Cesare  Bossi 

con  la  febbre  del  francese.  In  breve 
spazio  di  tempo  le  parve  di  saperne 
tanto  quanto  occorresse  per  istudiar 
lo  sviluppo  intellettuale  della  Francia 
su  gli  originali...  Leggeva  e discuteva 
e ascoltava  e apprendeva.  Xon  v’  era 
libro  ch’ella  non  divorasse...  Xè  s’ap- 
pagò più  dei  contenuto  dell’opera  nel 
concepimento,  ma  volle  anche  goder 
del  contenuto  nella  forma...  e ritornò 
allo  studio  fervida  e paziente,  e nelle 
regioni  riposte  della  lingua  si  addentrò, 
e s’impossessò  delle  sue  incantevoli  bellezze,  e con  esse,  a grado 
a grado,  di  tutta  la  moderna  letteratura  in  ogni  sua  manifesta- 
zione: scientitìca,  letteraria,  artistica:  artistica  sovr’  a tutto. 

E ricordo  ancora. 

Avanti  di  andare  a Londra  con  la  Compagnia  di  Cesare  Bossi, 
non  più  scritturata  ’sta  volta,  ma  capocomica,  dovè  recarsi  per  le 
prove  a Firenze,  ove  tentò  di  rimettere  il  tempo  perduto  negli  anni 
dell’inconscienza,  correndo  in  lungo  e in  largo  le  gallerie  ignorate, 
e ricercando  avida  su’  capolavori  degli  artefici  sommi  le  celebrate 
bellezze...  E l’andar  in  quei  templi  sacrati  all’arte,  solitaria,  e col 
lume  unico  del  Bàdeker,  parve  a molti  atteggiamento  ciarlatanesco, 
più  che  bisogno  intimo:  ma  ella  s’  era  già  discostata  dal  volgo. 
I biasimi  e le  befìe  non  la  toccavano:  più  esso  radeva  il  suolo  co’ 
cicalecci  confusi  dell’invidia  e dell’ignoranza,  più  ella  si  estolleva 
serenamente  alle  sfere  purificatrici  dell’arte.  Quel  suo  fervore  in- 
consapevole fu  una  divinazione  e insieme  una  preparazione.  L’a- 
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nima  e la  mente  della  (jrande  Arnatrice  risposero  al  saluto  lusin- 
ghevole dell’  eletto  cantor  d’  Isaotta  coll’  entusiasmo  febbrile  e 
inconsiderato  di  chi  vorrebbe  tutto  compiere  in  un  sol  punto,  e 
noi  potendo,  si  agita  la  notte  smanioso  pe’l  letto,  pensando  al 
travaglio  del  domani,  e l’indomani  a quello  del  posdomani  e via 
via  seguitamente  senza  una  tregua  mai  del  cervello  e dello  spirito... 
Ma  ella,  come  s’è  detto,  intelligente  e tenace,  sbollito  l’entusiasmo 
cieco,  notò  l’arruffio,  notò  la  tinta  superfìciale  dell’istruzione,  e 

lo  intento  rallargò,  sì  come  vaga... 

All’aristocrazia  degli  studi  congiunse  l’aristocrazia  delle  per- 
sone, aristocrazia  di  blasone  e di  intelletto,  per  modo  che  ella 
visse,  non  vegetò,  in  i sfere  ben  alte  da  cui  non  derivasse  a lei  che 
beneficio.  Xon  v’ha  monumento  di  città  da  lei  vedute  ch’ella  non 
conosca;  non  biblioteca,  nou  pinacoteca.  Le  prime  compere  sue  son 
di  grandi  riproduzioni  de’  capolavori 
dell’arte;  e di  quei  Botticelli,  di  quei 
Mantegna  e Verrocchi  e Desideri,  i 
nomi  dei  quali  menaron  ridde  macabre 
nel  suo  cervello  scomposto,  oggi  ella  sa 
profondamente  la  vita  e le  opere:  e 
ne  conversa  volentieri,  e il  suo  con- 
versare, al  dir  de’  colti  in  materia,  è 
di  pieghevolezza  rara  e di  singoiar 
solidità. 

Bisognava  vederla  ora,  a Berlino, 
discorrer  nel  Thiergarten  il  gran  \^iale 
della  Vittoria,  tacita,  solitaria,  di  primo  mattino,  e soffermarsi  avida 
e pensosa  dinanzi  alle  statue  de’  re  prussiani,  biancheggianti  in 
fila  da’  due  lati,  sur  un  magnifico  fondo  verde  azzurro  !... 

Oh!  lo  vorrei  che  queste  mie  parole  fossero  udite  e sentite  da 
tutte  le  attrici  del  mio  paese,  affinchè  potessero  intendere  come  la 
vita  angusta  della  loro  arte,  agitata  tra  Idi  prova  e la  cesta,  la  cucina 
e la  recita,  la  recita  e il  letto,  senza  vastità  di  orizzonti,  o,  peggio, 
senza  orizzonti,  anche  la  lor  fama  sia  angusta  e non  durabile.  I 
trionfi  delle  voci  magnifiche,  delle  incantevoli  bellezze,  delle  intui- 
zioni inconsapevoli  non  saran  discompagnati,  nella  pochezza  degli 
studi,  dalle  sconfitte  di  repugnanti  volgarità,  d’inettitudini  misere- 
voli, di  abborracciamenti  stomachevoli.  E vorrei  sopr’  a tutto  che 
udite  fossero  e sentite  nel  profondo  dalle  giovani  attrici,  le  quali 
facendo  getto  innanzi  alle  moltitudini  di  lor  doti  preclare  con  in- 
conscienza  del  loro  spirito  indisciplinato,  promessa  cara  di  avve- 
nire glorioso,  posson  diventare,  Dio  tolga,  nella  immutabilità  del- 
l’arte loro,  una  delusion  dolorosa.  Luigi  Basi. 
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Quella  sera  al  Grand  Hotel  y’era  pranzo  indetto  dalla  Società 
di  caccia  al  cervo.  La  tavola  apparecchiata  nel  salone  di  lettura 
scintillava  di  lumi,  nel  mezzo  s'innalzava  uno  strano  trofeo  a ce- 
lebrare il  carattere  cinegetico  della  riunione.  Un  piccolo  cervo  ga- 
loppava sopra  una  verde  distesa  di  capelvenere;  la  lastra  di  uno 
specchio  rappresentava  la  superficie  del  poetico  lago  di  Bracciano, 
pd  era  sormontata  dalla  mole  turrita  e fantastica  di  un  castello 
di  zucchero  e di  pasta  verniciata. 

Intorno  alla  tavola  s'allineavano  gli  abiti  scarlatti  degli  uo- 
mini, che  destavano  la  vaga  immagine  di  uno  stuolo  di  enormi 
uccelli  tropicali  dalle  ali  sfolgoranti  e dal  candido  addome. 

Ma  qua  e là  rompeva  la  linea  di  quel  rosso,  tanto  bello  tra 
il  verde  dei  prati  ai  liberi  cieli  e tanto  stridente  al  freddo  raggio 
elettrico  nell'afa  dei  salotti,  l' armonioso  quadro  di  una  sapiente 
veste  femminile.  Sul  lato  lungo  della  tavola,  ai  posti  d'onore,  se- 
devano alcune  meravigliose  figure  di  donna,  che  nell'accordo  per- 
fetto dell'abbigliamento  con  il  tipo  della  loro  bellezza  parevano 
evocazioni  d'altra  età.  La  principessa  Osvaldi  emergeva  nella  bian- 
chezza delle  spalle  e della  gola,  un  po'  forti  ma  soavemente  dise- 
gnate, dall'  oscuro  velluto  azzurro  dell'  abito  cinquecentista,  un 
diadema  regale  le  sfolgorava  sui  capelli  ardenti.  Immobile,  ella 
accarezzava  con  la  mano  grassotta  dalle  dita  afi’usolate  il  mazzo 
di  rose  fiammeggianti  che  reclinava  i petali  sulla  tovaglia;  sem- 
brava creata  dal  vivido  pennello  del  Vecellio.  Non  lontano  la  snella 
marchesa  Yerroni,  moglie  del  mastro  dei  segugi,  sorrideva  sotto  il 
cimiero  della  attorta  chioma  bruna.  E negli  occhi  neri  e umidi 
aveva  la  dolcezza  che  il  Murillo  soleva  infondere  nello  sguardo  delle 
sue  Madonne. 

Ma  una  magra  americana,  troppo  scollata  per  quel  che  poteva 
mostrare,  rideva  forte  gettandosi  indietro  sulla  sedia,  mentre  Ugo 
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Lotari  conte  di  Garzanova,  dalla  faccia  sfregiata  in  duello,  e il 
vecchio  duca  di  Casapulla,  dalla  jirolissa  barba  rossastra,  si  chi- 
navano verso  di  lei  a bisbigliarle  parole  per  ogni  altro  incoin- 
prensibili.  Ella  rideva,  rideva,  con  le  mani  poggiate  sulla  tovaglia, 
e il  riso  le  agitava  sul  petto  una  pesante  guarnitura  di  viole  di 
Parma,  che  a ogni  scossa  si  abbassava  scoprendo  sempre  più  la 
carne  e il  principio  di  una  camicetta  di  merletto  e nastri.  Con  i 
caiielli  corti,  il  nasino  in  aria,  i denti  sporgenti,  non  ella  sem- 
brava tolta  dal  quadro  di  un  classico  artista,  e stava  a quelle 
superbe  dame  conu'  la  tela  di  un  moderno  decndente  a quelle  dei 
grandi  maestri. 

In  una  delle  ali  della  tavola,  dopo  vari  posti  vuoti,  era  liu- 
nito  un  gruppo  di  uomini. 

Là  si  beveva  e si  parlava  con  animazione  di  cavalli,  di  coi-se, 
e di  donne  non  intervenute  al  pranzo. 

Ma  nel?  ala  opposta,  lieta  della  presenza  di  molte  signore,  pa- 
reva che  ])ei-  tacito  accordo  si  fossin-o  riunite  le  coppie  cui  premeva 
di  conversare  sommessamente. 

Ludovico  Altamura,  senza  quasi  toccar  cibo,  carezzava  di  tanto 
in  tanto  gli  agili  badi  bruni  con  gesto  nervoso  che  gli  consentiva 
d’osservare  alla  sfuggita  la  vicina  di  sinistra,  poi  si  volgeva  di  nuovo 
a destra,  e rispondeva  distratto  alle  molte  domande  di  una  vec- 
chia signora  tinta,  piumata  e ingemmata.  Non  poteva  darsi  pace. 
Nel  momento  di  andare  a tavola,  mentre  stava  per  offrire  il  braccio 
a miss  Ely  Cunnington,  era  stato  prevenuto  da  Enzo  d’ Anguillara, 
suo  ottimo  amico  e suo  rivale,  e invece  della  figlia  aveva  dovuto 
accontentarsi  della  madre.  Era  questa  una  vecchia  signora  inglese, 
ricchissima,  venuta  a passare  F inverno  in  Eoma.  Ludovico  aveva 
sperato  di  poterla  lasciare  alla  conversazione  del  conte  Ninnoli, 
che  le  sedeva  vicino  dall’altro  lato,  e di  poter  parlare  ogni  tanto 
con  miss  Ely  distraendola  dai  discorsi  di  Enzo,  ma  la  speranza  era 
stata  delusa.  Ninnoli  pensava  solo  a mangiare  e a lanciare  frasi 
e occhiate  incendiarie  alla  sua  dama,  una  bionda  ragazza  ameri- 
cana dal  visetto  lentigginoso.  Il  buon  Ninnoli,  già  calvo,  un  poco 
pingue,  diplomatico  sempre  pronto  ad  allontanarsi  da  Koma  e dal 
Ministero  per  Monte  Carlo  e per  Aix  incaricato  forse  di  gravi  mis- 
sioni segrete,  da  vario  tempo  aveva  avversa  la  sorte  e vedeva  im- 
minente l’ora  della  catastrofe.  Già  l’ultimo  dei  suoi  cavalli  da  caccia 
aveva  galoppato  con  insolita  rapidità  sul  tappeto  verde  per  non 
più  ritornare  nella  deserta  scuderia,  e gli  volteggiava  innanzi  agli 
occhi  continua  una  ridda  di  cambiali  protestate,  di  conti  non  pa- 
gati, d’insistenti  lettere  di  creditori.  La  magra  americanetta,  a 
quanto  assicuravano,  possedeva  una  fortuna  assai  più  rotonda  della 
sua  persona  e,  secca  come  una  tavola,  ben  poteva  essere  per  lui 
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la  tavola  cui  il  naufrago  chiede  salvezza.  Mai  come  allora  aveva 
rimpianto  la  perdita  del  buon  irlandese,  che  tanto  bene  lo  avrebbe 
condotto  per  la  campagna  al  fianco  della  intrepida  amazzone.  E 
Ninnoli  tra  un  bicchiere  e T altro  del  biondo  vino  già  aveva  pro- 
messo alla  piccola  americana  di  accompagnarla  durante  la  pros- 
sima caccia  alla  volpe  a Monte  Mario,  e le  aveva  anche  proposto 
di  montare  uno  dei  suoi  corsieri...  dimenticando  forse  che  si  erano 
dileguati. 

Ludovico,  il  quale  ben  conosceva  Ninnoli,  in  altro  momento 
avrebbe  sorriso  indulgente;  ma  quella  sera  una  collera  sorda  gli 
saliva  neir  animo,  contro  di  lui,  che  non  si  curava  di  intrattenere 
la  signora  Cunnington  madre,  contro  di  questa  stessa,  che  gli  sorri- 
deva mostrando  Foro  delle  gengive,  e non  lo  lasciava  tranquillo.  Lo 
interrogava  sulle  persone  presenti,  voleva  sapere  i particolari  della 
loro  vita,  se  erano  di  buona  famiglia,  se  non  erano  rovinati,  e col 
pretesto  di  domandare  si  mostrava  così  bene  informata  delle  sto- 
rielle e dei  pettegolezzi  di  quella  gente  elegante  che  il  giovane, 
poco  curioso  dei  fatti  altrui,  anche  volendo,  poco  avrebbe  potuto 
aggiungere  al  corredo  delle  sue  informazioni.  Pure  era  costretto  a 
ricambiare  qualche  frase,  e ogni  tanto  rispondeva  con  un  sorriso 
forzato  ai  sorrisetti  graziosi  dell’ altra. 

Ma  non  aveva  dunque  capito  quella  vecchia  signora  così  pronta 
a scoprire  gli  affetti  impuri  e gli  amorucci  volgari  degli  altri  che 
egli  non  aveva  se  non  un  pensiero,  se  non  un  affetto;  che  era  colà 
soltanto  per  Ely,  sfolgorante  di  grazia  e di  bellezza? 

Ludovico  si  chinò  a versare  il  vino  nel  bicchiere  della  signora. 
Avrebbe  voluto  che  il  rosso  liquido  avesse  il  potere  di  costringere 
quella  lingua  irrequieta  al  silenzio,  ma  invece  mistress  Cunnington 
ammirò  la  mano  del  giovane,  bianca  e vigorosa,  e pretese  di  ar- 
guirne i pregi  del  suo  carattere.  — E la  mano  di  un  uomo  fedele  e 
coraggioso  — disse  in  inglese.  Ludovico  rise  suo  malgrado.  Fedele! 
Non  era  davvero  F elogio  che  più  gli  pareva  di  meritare.  Non  lo 
era  stato  mai,  nè  con  le  donne,  passate  rapidamente  attraverso  i 
suoi  anni  giovanili,  nè  con  gli  amici,  che  raramente  s’incontrano 
nell’alta  classe  cui  egli  apparteneva  e son  quasi  sempre  sacrificati 
al  desiderio  di  una  femmina;  e non  lo  era  nemmeno  con  i cavalli, 
che  si  succedevano  gli  uni  agli  altri  nella  sua  scuderia,  agili  mezzo 
sangue,  poderosi  irlandesi  o irrequieti  puro  sangue,  presto  venduti 
0 barattati...  Coraggioso,  sì,  lo  era  veramente;  ne  aveva  già  dato 
prova,  e tra  poco,  forse  quella  sera  stessa,  ne  avrebbe  dato  una 
nuova  prova,  invitando  senza  troppi  complimenti  Enzo,  il  bellissimo 
Enzo,  l’invincibile  schermitore,  a lasciargli  libero  il  posto,  senza 
più  contendergli  la  conquista  di  Ely.  Poiché  questa  volta,  ben  lo 
sentiva,  non  si  trattava  di  un’  impressione  fugace,  e mentre  sino  a 


CAVALLERIA  MODERNA 


4ò 

queir  ora  non  aveva  mai  pensato  al  matrimonio  e aveva  riso  quando 
gli  avevano  proposto  di  rinunziare  alla  gaia  libertà^  a un  tratto 
era  pronto  a darla,  e a dare  ogni  cosa  al  mondo  per  uno  sguardo 
di  Ely.  Tanto,  se  non  la  libertà,  aveva  già  perso  la  pace...  E dopo 
il  rosso  egli  versò  con  la  forte  mano  fedele  e coraggiosa  il  biondo 
vino  nel  calice  di  colei  che  già  aveva  potere  tanto  funesto  sopra  i 
suoi  nervi,  sebbene  non  ancora  sua  suocera... 

...Fedele,  benché  non  per  il  passato,  lo  sarebbe  stato  per  T av- 
venire se  i suoi  voti  potevan  compiersi.  E come  non  esserlo  con 
una  meravigliosa  creatura  quale  miss  Ely,  alta,  dritta,  vigorosa,  che 
in  ogni  movenza,  in  ogni  fugace  atteggiamento  del  volto,  in  ogni 
parola  rivelava  la  salute,  la  grazia,  la  bontà  deir  animo?  L'aveva 
conosciuta  sin  dal  suo  primo  ingresso  nella  società  romana,  all'Am- 
basciata inglese,  ed  era  stato  colpito  dalla  bellezza  della  persona 
e di  quel  volto  dal  line  disegno  in  cui  sotto  una  fronte  pura  in- 
corniciata dalle  due  masse  di  capelli  dorati  e ondulati  pensavano 
i grandi  occhi  azzurri,  oscuri,  e sorridevano  di  un  sorriso  miste- 
rioso, dolce  e un  po'  malinconico,  le  labhra  colorite  scoprendo  il 
candido  avorio  dei  denti  regolari. 

Le  aveva  subito  espresso  la  più  sincera  ammirazione,  e imma- 
ginando di  aver  da  fare  con  una  delle  solite  ragazze  straniere  assai 
vane  già  pensava  di  mettersi  avanti  come  primo  candidato  per  un 
amoruccio  che  durasse  quanto  la  stagione,  ma  con  sorpresa  si  ac- 
corse che  la  bella  inglese  rimaneva  indifferente  agli  elogi;  anzi 
li  accoglieva  con  un  freddo  sorriso  che  pareva  dire:  sono  sempre 
le  stesse  cose,  le  quali  ormai  ho  sentito  ripetere  tante  volte,  da 
tanti  giovanotti  vestiti  tutti  nello  stesso  modo,  almeno  in  apparenza 
tutti  assai  poco  intelligenti. 

Nonostante  l'insuccesso  di  quella  sera  egli  aveva  ripensato  più 
di  una  volta  alla  creatura  bella  e sdegnosa,  ma  per  vario  tempo 
non  l'aveva  riveduta. 

Un  giorno  nel  salotto  della  madre  aveva  incontrato  la  contessa 
Della  Eupaglia,  che  lo  aveva  invitato  a pranzo  annunziandogli 
scherzosamente  che  però  si  doveva  preparare  a perdere  il  cuore!... 

— Se  son  rose  fioriranno!...  — aveva  poi  aggiunto  la  con- 
tessa. — Io  vi  conosco  da  bambino,  e non  so  augurarvi  nulla  di  me- 
glio... La  madre  è stata  un  po'  strana,  forse,  in  passato...  è una  mia 
conoscenza  d'altri  tempi...  storia  vecchia!...  ma  la  figlia  è un  an- 
gelo... vedrete!  Figlia  unica,  e una  fortuna  rotonda;  quello  che  non 
guasta  mai.  Però,  Ludovico,  per  quanto  seducente  avrete  bisogno 
di  essere  assiduo  per  riuscire;  ve  lo  avverto...  — E la  contessa  era 
andata  via  ridendo,  tra  il  fruscio  delle  vesti,  lasciando  dietro  di 
sé  l'acuto  profumo. 

Ludovico,  abituato  ai  piccoli  intrighi  delle  amiche  di  casa  co- 
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spiranti  contro  la  sua  libertà^  era  andato  al  pranzo  nella  speranza 
di  potervisi  almeno  divertire^  ma  aveva  sentito  il  cuore  accelerare 
i battiti  quando  s'era  improvvisamente  incontrato  con  la  bellissima 
inglese  conosciuta  al? Ambasciata.  Intelligente  e abbastanza  colto 
nonostante  T inutile  vita  che  menava^  cercò  un  tema  di  conversa- 
zione che  potesse  interessarla,  le  parlò  dell'arte  moderna  italiana, 
di  Eoma,  della  campagna  solitaria  che  la  circonda,  piena  di  severa 
poesia.  Abituato  a parlare  di  cavalli  e di  donne  con  gli  uomini,  di 
vesti  e di  uomini  con  le  donne  o a lanciar  loro  vieti  e ben  torniti 
complimenti,  era  sorpreso  e contento  di  sentirsi  a un  tratto  capace 
di  ben  altro  genere  di  conversazione,  e tanto  più  elevato.  Non  po- 
teva nascondere  a se  stesso  che  la  bella  vicina  di  tavola  era  assai 
meglio  di  lui  informata  dei  tesori  d'arte  e delle  glorie  passate  de! 
suo  paese,  e che  sapeva  esprimersi  con  una  precisione  tecnica  e coiì 
una  sicurezza  che  egli  era  ben  lungi  dal  possedere,  ricordando  nomi, 
date,  stili;  ma  con  fine  tatto  egli  riusciva  a nascondere  i punti  de- 
boli delle  proprie  cognizioni,  e poi  gli  avveniva  a un  tratto  di  tro- 
vare frasi  così  calde  di  ammirazione  per  il  bello,  e parole  di  così 
vivace  descrizione  che  la  signorina  lo  ascoltava  attenta,  ed  egli 
stesso  si  accorgeva  meravigliando  di  saper  cose  che  non  credeva 
di  conoscere  e di  poterne  parlare  a lungo...  Si  sentiva  migliore, 
innalzato  dalla  giornaliera  vanità.  Era  felice,  ma  la  notte  non  potè 
chiudere  occhio  ; era  innamorato. 

Aveva  Enzo  d' Anguillara  riportata  una  impressione  egualmente 
forte  della  bellezza  e della  intelligenza  di  miss  Ely,  o più  che  altro 
egli  sperava  di  indorare  la  vecchia  corona  marchionale  arruggi- 
nita dai  secoli  e gravata  di  tante  ipoteche  da  poter  presto  cadere 
fra  gli  artigli  di  qualche  rigattiere? 

Ludovico  non  sapeva  rispondere  a tale  domanda;  il  desiderio 
di  condannare  il  rivale  lo  faceva  propendere  per  tale  giudizio  se- 
vero, ma  l'ammirazione  per  Ely  lo  portava  a credere  che  nessuno 
potesse  rimanere  indifferente  al  fascino  che  da  lei  veniva.  Questo 
solo  era  certo,  che  Enzo  dal  momento  in  cui  l'aveva  conosciuta  si 
era  dato  a farle  la  corte  con  la  tenacia  propria  del  suo  carattere, 
e che  Enzo  col  vecchio  nome  e con  quel  suo  antico  palazzo  im- 
menso e sonnacchioso  presso  il  Tevere,  con  gli  occhi  grigi  lampeg- 
gianti e con  i baffi  biondi  al  vento,  altero  e snello,  facile  parlatore, 
con  la  riputazione  di  uomo  fortunato  in  amore,  famoso  cavaliere 
e spadaccino,  era  un  rivale  temibile.  E questo  pure  era  certo:  che 
quella  sera,  dopo  pranzo,  gli  avrebbe  intimato  di  non  pensare  a Ely 
e che  se  Enzo,  il  compagno  d'infanzia,  avesse  risposto  con  inso- 
lenza, lo  avrebbe  provocato. 

Quando  ebbe  presa  questa  risoluzione  si  sentì  più  tranquillo. 
Dirimpetto  a lui  Francesco  Tronca,  un  giovane  dal  torace  e dalle 
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braccia  erculee,  degno  discendente  di  un  famoso  guerriero  che  po- 
teva spezzare  senza  sforzo  fra  le  mani  un  ferro  di  cavallo,  rideva 
col  banchiere  Fiocchi  e con  gli  altri  vicini  di  tavola  e,  non  visto, 
minacciava  col  pugno  chiuso  la  contessa  d'Aremberg,  una  elegante 
austriaca,  una  avventuriera,  come  alcuni  pretendevano,  la  quale 
non  aveva  occhi  se  non  per  il  principe  Rupelli  dalla  bruna  testa 
classica. 

— Ma  guardate  che  bella  azione!  — diceva  Tronca  con  puro 
accento  romano.  — Sono  io  che  Tho  invitata,  sapete?  E mi  ha  pian- 
tato, per  andare  lei  stessa  a offrire  il  braccio  a Grian  Galeazzo!... 
Sta  fresca  se  pago  per  lei  la  quota  del  pranzo!... 

Ludovico  avrebbe  voluto  udire  quello  che  Enzo  diceva  a miss 
Ely.  La  gelosia  gli  mordeva  il  cuore.  Per  una  specie  di  timidezza 
in  lui  affatto  nuova  e per  orgoglio  non  le  rivolgeva  la  parola,  ma 
con  tutta  la  forza  delT animo  desiderava  che  ella  per  prima  lo  fa- 
cesse. Intanto  la  spiava  e ne  ammirava  il  profilo,  il  naso  dritto  e 
fine,  un'orecchia  minuscola  mezzo  nascosta  dall’  onda  dorata  dei 
capelli,  la  nuca  snella  su  cui  fremevano  alcuni  ricciolini  più  chiari, 
e si  rasserenava  parendogli  ch’ella  ascoltasse  le  parole  di  Enzo 
con  l’espressione  di  cortesia  un  poco  altera  che  le  era  abituale  e 
che  abbandonava  solo  quando  il  discorso  riusciva  a interessarla. 

E a un  tratto  il  vivo  desiderio  di  Ludovico  si  avverò;  Ely  si 
volse  verso  di  lui,  e gli  parve  che  gli  occhi  azzurri,  pensierosi  tra 
le  lunghe  ciglia,  gli  leggessero  sino  in  fondo  all’animo  Ella  sor- 
rise, e ruppe  prima  il  silenzio  un  po’  imbarazzante  di  quello  sguardo: 

— Il  marchese  d’Anguillara  mi  ha  detto  che  domenica  voi 
pure  correrete  a Bracciano,  e che  è probabile  che  il  vostro  cavallo 
vinca  la  corsa. 

Correrò,...  tanto  per  far  qualche  cosa...  Adoro  la  sensazione 
delia  pazza  velocità,...  e poi  trovo  che  un  uomo  deve  abituarsi  alle 
prove  un  poco  rischiose  — disse  Ludovico.  Con  miss  Ely  sentiva  di 
doversi  giustificare  j)er  tutte  quelle  azioni  di  cui  con  ogni  altra  si 
sarebbe  mostrato  altero. 

— Oh  ma  io  non  disapprovo  le  corse  — replicò  la  signorina, 
rispondendo  più  al  pensiero  che  alle  parole  di  Ludovico.  — Trovo 
anch’io  che  un  uomo  deve  curare  l’educazione  fisica,  purché  non 
curi  quella  sola,  come  abbastanza  spesso  fanno  i miei  giovani  con- 
nazionali. 

La  voce  di  miss  Ely,  lenta  e dolce,  aveva  il  potere  di  com- 
muovere fortemente  il  giovane.  Egli  chinò  la  testa;  gli  parve  che 
quelle  parole  nascondessero  un  meritato  rimprovero  anche  per  lui. 
Cercò  la  risposta;  ma  da  vari  punti  della  tavola  sorgevano  voci: 

— Un  brindisi,  un  brindisi!  Parli  Eupellil...  — Eupelli,  che 
alla  Camera  si  era  guadagnato  fama  di  buon  oratore,  guardò  in- 
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torno  sorridendo  tranquillo;  ma  il  gruppo  più  chiassoso  dal  fondo 
della  sala  insistette:  — La  parola  è a Kupelli!  Ci  vuole  un  brin- 
disi... 

Allora  il  principe  si  levò  in  piedi.  Era  impossibile  vedere  quella 
balda  figura  dal  viso  scultorio,  dalla  tinta  abbronzata,  dal  gesto 
sobrio  ed  energico,  senza  immaginarla  cinta  di  corazza  e maglia 
come  quella  di  uno  dei  suoi  fieri  antenati,  il  cui  nome  aveva  echeg- 
giato simbolo  di  guerra  e di  ardire. 

— Bevo  innanzi  tutto  alle  belle  signore!  Esse  allietano  stasera 
la  nostra  mensa,  e quando  il  desiderio  di  moto,  di  aria  libera,  d’ag- 
guerrire i nostri  muscoli  e d’obliare  le  tristi  cure  giornaliere  ci 
conduce  fuori  dalle  vecchie  mura  dell’Urbe  sulla  infinita  e solitaria 
distesa  dell’Agro,  allora  per  virtù  loro  si  compie  un  miracolo  novo 
e quel  deserto  che  non  ha  fiori  si  allieta  della  flora  più  mirabile, 
fiori  viventi  e palpitanti,  fiori  di  grazia  e di  profumo  impareg- 
giabile!... 

— Bravo!  Benissimo!  — interruppero  varie  voci. 

— Allora  nel  deserto  passa  più  di  un  camello...  — commentò 
Tronca  sottovoce,  guardando  furioso  la  contessa  d’ Aremberg  che  ap- 
plaudiva. 

— E agli  antichi  ruderi  qualche  volta  si  aggiungono  quelli 
moderai  — disse  un  altro. 

Ma  Eupelli  continuò,  animandosi: 

— E il  mio  secondo  brindisi  è appunto  per  quella  meravigliosa 
campagna  che  è il  nostro  regno,  che  noi  soli  conosciamo,  e con  noi 
i butteri  austeri  e le  mandrie  di  puledri  e di  bufali  selvaggi,  e 
qualche  artista  innamorato  di  quanto  è sublime.  Chi  non  conosce 
la  gioia  di  un  rapido  galoppo  per  le  convalli  erbose,  lungo  il  corso 
attorto  del  vecchio  padre  Tevere  o dell’  Amene,  chi  non  sa  che 
sia  il  sentire  sul  volto  e nei  polmoni  il  soffio  che  spira  dai  patrii 
monti  del  Lazio  e lo  scorgere  da  lontano  la  linea  argentea  del  Tir- 
reno, chi  non  sa  che  sia  il  misurare  con  una  rapida  occhiata  il  pe- 
ricolo e il  sentirsi  spinti  nell’azzurro  dai  solidi  garretti  del  pro- 
prio cavallo... 

Alcuni  risero.  — Eh!  eh!  l’ippogrifo!  — interruppe  la  voce  aspra 
di  un  cacciatore  che,  arricchito  nel  commercio,  spingeva  la  passione 
per  le  cifre  fino  al  punto  di  scendere  spesso  da  cavallo  per  misu- 
rare l’altezza  degli  ostacoli  superati. 

— Sì,  chè  alle  volte  si  va  ben  alto  — disse  Kupelli  sorridendo, 
un  po’  sdegnoso. 

— Specialmente  calcolando  anche  il  cilindro,  quando  nel  salto 
non  vola  via!..  — osservò  Tronca,  questa  volta  ad  alta  voce. 

— Avanti!  Avanti!  Continua!  Benissimo!  — dissero  altre  voci. 
11  grosso  cacciatore  amico  delle  cifre  esatte  pareva  sentire  un’ in- 
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tima  soddisfazione  per  il  modo  spiritoso  con  cui  aveva  interrotto^ 
e sorrideva  guardando  intorno. 

Eupelli  continuò: 

— Dicevo...  dicevo  dunque  che  chi  non  conosce  tale  gioia  non 
sa  quale  godimento  insieme  fisico  e spirituale  può  concedere  a 
quanti  abbiano  il  corpo  sano  e T anima  aperta  a nobili  sensazioni 
questa  nostra  vecchia  città^  che  noi  tutti  tanto  amiamo. 

E infine  bevo  ai  fidi  e generosi  compagni  delle  nostre  prove^ 
ai  buoni  cavalli  che  ci  abituano  alla  freddezza  e alla  tenacia,  e pei 
quali  ogni  buon  cavaliere  deve  nutrire  un  sincero  affetto;  nobili 
creature  che  noi  sentiamo  fremere  volonterose  tra  le  nostre  gambe, 
pronte  a obbedire  con  fulmineo  slancio  al  solo  nostro  pensiero,  come 
noi  bramose  di  gara,  di  audacia,  di  carezze,  e come  noi  stessi  pur- 
troppo non  immuni  da  difetti  e alle  volte  da  viltà...  Signori,  au- 
guro ai  vostri  buoni  corsieri  che  le  loro  gambe  si  conservino  a 
lungo  in  ottimo  stato,  talché  sia  lontana  per  loro  la  triste  fine  che 
assai  spesso  compensa  assidui  e meritevoli  servigi.  Ed  auguro  a 
quanti  fra  noi  sono  cavalieri  arditi  e sicuri  di  poter  sempre  essere 
portati  da  bestie  degne  della  loro  valentia;  e faccio  voto  al  tempo 
stesso  perchè  san  Giorgio  salvi  ognora  i buoni  cavalli  dal  tormento 
di  capitare  fra  le  gambe  di  cattivi  cavalieri...  — 

Il  brindisi  del  principe  Eupelli,  detto  con  sicurezza  e facilità, 
ebbe  un  grande  successo.  Gli  applausi  echeggiarono.  11  pranzo  vol- 
geva alla  fine.  Dopo  poco  ì convitati  si  alzarono  da  tavola. 

Lasciata  la  signora  Cunniugton  nel  salotto  riservato  alla  riu- 
nione, Ludovico  cercò  di  Enzo.  Lo  trovò  nel  vestibolo  innanzi  alla 
grande  sala  da  pranzo;  fumava,  in  colloquio  con  vari  amici.  Quel 
gruppo  di  abiti  da  sera  scarlatti  attirava  T attenzione  della  gente 
riunita  nell’ atrio  e nella  vasta  serra  da  cui  si  levava  fra  i gruppi 
di  palmizi  un  irrequieto  cicaleccio  cosmopolita. 

— Enzo,  prima  di  andar  via  avvertimi,  ti  debbo  parlare  — 
disse  Ludovico  in  fretta. 

— Sta  bene;  potremo  uscire  insieme  — rispose  l’altro,  senza 
dar  peso  a quelle  parole,  e continuò  a ridere  della  storia  che  rac- 
contava il  conte  di  Garzanova,  dal  viso  arcigno,  sfregiato  da  un 
colpo  di  sciabola. 

— E così? 

— ...  Cosi  quando  il  suo  cavallo  fece  il  capitombolo  nessuno 
lo  vide,  ed  egli  rimase  solo  in  mezzo  alla  campagna,  senza  cono- 
scere la  via  del  ritorno,  sotto  la  pioggia  dirotta. 

— Disgraziato! 

— Il  cielo  era  tanto  oscuro  da  non  lasciar  nemmeno  vedere  la 
cupola,  per  orizzontarsi.  Il  cavallo,  zoppo  e sfinito,  non  voleva  an- 
dare avanti;  era  costretto  a tirarselo  dietro  a forza,  ma  se  provava 
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a voltarsi  per  eccitarlo  si  fermava  di  botto  come  se  avesse  messo 
le  radici.  Ho  sentito  da  lui  stesso  i particolari  della  comica  odissea, 
e mi  son  trovato  quando  T hanno  ricondotto  alF  albergo,  verso  le 
undici  di  sera,  bagnato  sino  alle  ossa,  pesto,  irriconoscibile.  Un 
carretto  T aveva  raccolto  sulla  via  Appia...  non  mangiava  dalla 
mattina... 

Molte  allegre  risate  accompagnarono  il  racconto  della  terribile 
avventura. 

— E se  ne  ripartirà  subito  per  la  Eussia,  dopo  questa  prova 
mal  riuscita? 

— Oh  no!  la  sera  stessa  ha  telefonato  per  ritenere  il  cavallo 
in  affitto  per  la  prossima  caccia... 

— Dunque,  Ludovico,  la  tua  saura  correrà  domenica  a Brac- 
ciano? — chiese  a un  tratto  Francesco  Tronca,  volgendo  la  testa 
dai  lineamenti  grossolani  ma  regolari  come  quelli  di  un  busto  ro- 
mano della  decadenza. 

— Si,  sì,  correrà  — rispose  Enzo,  prevenendo  la  risposta  di 
Ludovico  — ed  è la  più  seria  avversaria  di  Jupiter. 

— Devi  dire,  anzi,  che  lo  batterà  come  vorrà  — disse  Ludo- 
vico nel  tono  aggressivo  di  chi  cerca  un  pretesto  per  questionare.  — 
E se  non  ci  credi  sono  pronto  a tenere  qualsiasi  scommessa.  Ti 
assicuro  che  dovrete  giungere,  tu  e il  tuo  vecchio  Jupiter ^ con  un 
buon  palmo  di  lingua  da  fuori  se  vorrete  tenermi  dietro.  Yi  farò 
vedere  fin  dalla  partenza  uffi andatura  da  corsa  piana... 

— E così  rimarrai  a mezza  strada  — osservò  Tronca  ironica- 
mente. 

— No,  no,  non  rimarrò  a mezza  strada.  Cecilia  Metella  può 
mantenere  T andatura  per  un  percorso  anche  più  lungo  di  quello 
di  Bracciano  ed  ha  il  piede  sicuro  giù  per  le  spallette  come  se 
galoppasse  sopra  una  pista... 

— Intanto  Jupiter  conosce  il  percorso,  su  cui  ha  già  vinto  due 
volte...  — osservò  Enzo  d’Anguillara  con  la  voce  calma  che  gli  era 
abituale.  — La  tua  saura  è una  buona  cavalla,  non  lo  nego,  ma  non 
T abbiamo  ancora  vista  alla  prova.  Ne  riparleremo  domenica  sera, 
dopo  la  corsa... 

— Vi  è anche  Baronet  J V,  che  può  dare  a tutti  e due  filo  da 
torcere  — osservò  un  altro. 

— Non  è sicuro  nei  salti,  cascherà  o rifiuterà  — rispose 
Tronca.  — E poi  chi  lo  deve  montare? 

— Lo  monterà  Guscolini  — disse  Enzo  ridendo.  — Mi  par  già 
di  vederlo,  con  la  faccia  bianca.  — E stringendo  i pugni  fece  Tatto 
di  un  cavaliere  curvo  e agitato  sul  collo  del  cavallo,  e che  faccia 
sforzi  disperati  per  trattenerlo.  Anche  gli  altri  risero;  poi  la  con- 
versazione continuò  alternando  nomi  di  cavalli  e di  uomini,  aned- 
doti e giudizi  non  sempre  benevoli  sugli  uni  e sugli  altri. 
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Ludovico  rientrò  nei  salotti  riservati;  nel  primo  vari  uomini 
chiacchieravano  e fumavano,  altri  erano  riuniti  intorno  alla  magra 
americana  dalla  veste  troppo  scollata  e alla  contessa  d'Aremberg 
che  parevano  avere  stretto  una  specie  d’alleanza  per  tener  testa 
ai  loro  frizzi,  ridevano  e parlavano  ad  alta  voce,  con  la  sigaretta 
accesa  tra  l’indice  e il  medio.  Nel  secondo  salotto  suonava  un’or- 
chestrina, qualche  coppia  s’aggirava  lentamente  quasi  pattinando 
sul  piantito  di  legno,  gli  altri  conversavano  intorno. 

Ludovico  raggiunse  miss  Cunnington  e la  invitò  a ballare.  Nel 
cingerle  la  vita  sentì  il  cuore  accelerare  i battiti,  e involontaria- 
mente strinse  forte  la  mano  piccola  ma  solida  che,  bianca,  ancora 
senza  guanto,  quasi  spariva  nella  sua.  Ella  si  volse  a guardarlo, 
un  attimo,  come  sorpresa,  ma  la  piccola  mano  rimase  inerte;  non 
accennò  a sfuggire  a quella  stretta  nè  la  ricambiò.  A una  battuta 
sonora  della  musica  si  mossero  insieme,  e scivolarono  sul  piantito 
levigato,  silenziosamente.  Passando  innanzi  alla  grande  specchiera 
Ludovico  vi  scorse  i suoi  capelli  oscuri  vicinissimi  alla  massa 
dorata  e ondulata  di  quelli  di  miss  Ely,  meraviglioso  tesoro,  e vide 
il  colore  ardente  del  suo  abito  spiccare  accanto  alla  veste  candida, 
semplicissima.  Entrambi  erano  alti,  snelli,  giovani... 

Più  che  mai  egli  sentiva  di  amare  quella  bella  creatura,  e 
provava  vivissimo  il  desiderio  di  scuoterla  in  qualche  modo  dalla 
abituale  serenità,  di  sapere  ricambiato  il  suo  affetto.  Non  poteva 
più  tacere,  e dolcemente  la  trascinò  verso  il  vano  della  finestra, 
sotto  cui  si  fermarono. 

Ella  affannava  alquanto: 

— Amo  poco  il  ballo,  e dopo  i primi  giri  già  dimostro  la  man- 
canza di  esercizio  — disse  con  un  sorriso  a fior  di  labbra.  — Se  fossi 
uno  dei  vostri  cavalli  vi  affrettereste  a vendermi  a buon  mercato... 

— Darei  tutti  i cavalli  del  mondo  per  un  vostro  sorriso...  — 
disse  Ludovico,  parlando  come  in  sogno.  Ma  subito  si  accorse,  in- 
dispettito contro  se  stesso,  che  quelle  parole  suonavano  come  uno 
dei  soliti  complimenti  mondani,  e difatti  sul  volto  di  miss  Ely  passò 
come  un’ombra  di  noia  nell’ udirle.  Un  minuto  prima  la  piena  del 
sentimento  gli  inondava  il  petto,  e ora  non  trovava  una  parola  adatta, 
veemente  e sicura,  che  riuscisse  ad  esprimere  quello  che  sentiva. 
11  pensiero  di  Enzo  gli  traversò  la  mente.  — Bisogna  che  lo  allon- 
tani, innanzi  tutto,  con  le  buone  o con  le  cattive.  Quando  sarò  ri- 
masto solo  attenderò  il  momento  opportuno,  sarò  assiduo,  le  farò 
indovinare  il  mio  amore,  e allora  parlerò  — tra  sè  disse  Ludovico 
Ma  poi  involontariamente  aggiunse  a voce  alta: 

— Stasera  ho  molto  sofferto,  molto;  per  colpa  vostra,  miss  Ely... 

— Voi  avete  sofferto,  per  me?... 

— Sì,  non  mi  avete  parlato  se  non  una  volta  durante  tutto  il 
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pranzo.,.  E io  desideravo  tanto  di  udire  la  vostra  voce^  di  incon- 
trare i vostri  begli  occhi...  Ne  sono  ancora  adesso  triste^  molto  triste. 

Miss  Ely  scosse  il  capo  pensierosa,  tra  addolorata  e incredula 
del  male  fatto  involontariamente: 

- Oh  voi  credete  a torto  die  io  possa  essere  la  causa  della 
vostra  tristezza!  Come  potrei  avere  tale  potere?...  Se  vi  sentite  triste 
è certo  per  un’altra  ragione...;  forse,  senza  quasi  saperlo,  siete  scon- 
tento della  vostra  vita,  una  vita  vana,  nonostante  che  potrebbe  es- 
sere ben  diversa...  Ieri  siete  stato  al  ricevimento  della  contessa  Ku- 
paglia,  e la  sera  al  ballo  della  Legazione  peruviana,  non  è vero?  E 
l’altro  ieri... 

- - Ma  anche  voi  andate  in  società,  miss  Ely? 

— Oh  io  ho  l’obbligo  di  accompagnare  la  mamma...  ma  se  tossì 
un  uomo,  indipendente,  vorrei  fare  ben  altro  che  passare  la  vita  gi- 
rando da  un  salotto  all’altro;  vorrei  essere  una  persona  utile  a me 
e agli  altri,  e sono  sicura  che  non  sentirei  gli  sconforti  e la  noia  che 
spesso  provano  i giovanotti  eleganti,  i quali  pensano  solo  a di- 
vertirsi. 

— Ma  poiché  per  fortuna  non  siete  un  uomo,  son  sicuro  che 
trovate  ugualmente  il  modo  e il  tempo  di  far  molte  cose  utili  e 
buone,  non  è vero  miss  Ely?  So  che  la  mattina  uscite  e rimanete 
per  ore  intere  nei  musei  e nelle  gallerie  romane  ad  ammirare  i te- 
sori che  noi  conosciamo  così  poco.  Ebbene,  voglio  confessarvi  che 
da  quando  l’ho  saputo  ne  son  divenuto  anch’io  un  frequentatore. 
Speravo  d’ incontrarvi,  ma  sinora  la  fortuna  non  mi  ha  arriso...  — 
Una  vampa  di  rossore  salì  al  volto  di  miss  Ely,  che  chinò  la  testa 
in  silenzio. 

11  giovane  continuò  animandosi:  Io  sento  che  voi  avete  su 

di  me  un  potere  enorme,  miss  Ely,  e provvidenziale.  Sento  di  po- 
termi trasformare  per  opera  vostra,  di  poter  divenire  un  altro  uomo. 
Da  quando  io  vi  conosco  tutto  ciò  che  è bello  ed  elevato  mi  inte- 
ressa; e tutte  quelle  cose  futili  per  cui  solo  vivevo  e di  cui  solo  si 
occupano  i miei  compagni  mi  sembrano  disprezzabili...  Voi  scri- 
vete, miss  Ely,  non  è vero? 

— Oh  no!  — disse  — non  mi  sento  davvero  capace  di  poter  ten- 
tare una  prova  così  difficile. 

— Ma  allora  dipingete,  non  è vero?  Io  sono  sicuro  che  voi  oc- 
cupate le  vostre  ore  seriamente  e che  siete  un’artista. 

— No,  no;  ho  troppo  rispetto  per  l’arte.  Studio,  leggo,  ecco 
tutto,  e spesso  penso,  a lungo...  — Disse  queste  ultime  parole  quasi 
timidamente;  poi  aggiunse  in  fretta,  come  per  non  essere  costretta 
a parlare  ancora  di  sé  stessa:  — Ma  voi,  perchè  non  scrivete?  La 
vostra  lingua  è meravigliosamente  armoniosa,  e lo  studiarla  e il  sa- 
perla trattare  con  maestria  mi  pare  debba  essere  per  un  italiano 
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una  gioia  intensa...  Qualsiasi  argomento  è buono  se  trattato  con 
sincerità,  se  lo  scrittore  conosce  quello  di  cui  scrive.  Scrivete  di 
tutto  ciò  che  vi  interessa...  Potreste  anche  descrivere  i cavalli,  che 
amate  tanto,  la  campagna  romana,  che  avete  tante  volte  percorso... 

Ludovico  ascoltava,  affascinato,  quella  voce  lenta,  dorata,  che 
diceva  cose  diverse  da  quelle  che  sogliono  dire  le  donne  civettuole, 
preoccupate  solo  dalFidea  di  piacere.  Accanto  a quella  bella  crea- 
tura di  nuovo  aveva  il  sentimento  di  doventar  migliore,  d’essere 
tratto  a più  alta  sfera;  propositi  nuovi  ed  elevati  gli  gonfiavano  il 
petto.  Dimenticava  il  luogo  dove  era,  mistress  Cunnington,  la  riva- 
lità di  Enzo  e il  desiderio  di  provocarlo...  Ma  la  sua  voce  tran- 
quilla e risoluta  risuonò  accanto  a loro: 

— Ah  vi  trovo  finalmente,  miss  Ely!  E in  intimo  colloquio 
col  mio  amico  Altamura...  Credevo,  nel  mio  orgoglio,  di  non  dover 
conoscere  l’invidia,  e invece  me  ne  sento  rodere  per  la  fortuna  che 
gli  è toccata... 

E continuò,  nel  modo  di  spigliata  cortesia  per  cui  assai  spesso 
gli  riusciva  di  piacere  alle  donne,  dondolandosi  un  poco  nel  par- 
lare sulla  vita  snella  come  se  stretta  nel  busto,  fissando  i chiari 
occhi  lucenti  in  quelli  della  giovinetta. 

Ludovico  si  mordeva  le  labbra.  Non  gli  perdonava  di  essere 
venuto  a interrompere  il  suo  colloquio  con  miss  Cunnington,  e a 
stento  si  tratteneva  dal  prorompere.  Non  disse  quasi  più  parola  fino 
a quando  la  madre  e la  figlia  non  furono  andate  via,  accompa- 
gnate nel  vestibolo  da  lui  e da  Enzo.  Allora  fischiettando  nervo- 
samente infilò  l’ampio  pastrano,  cacciò  le  mani  nelle  tasche,  e usci 
sulla  via  insieme  con  Enzo.  Ma  Ninnoli  trotterellava  dietro  di  loro: 

— Andate  in  giù,  amici?  Bene,  bene;  faremo  la  via  insieme! 
Bella  serata,  non  è vero?...  Specialmente  per  te,  Enzo:  mi  piace, 
mi  piace  davvero  la  tua  inglesetta.  La  mamma  è un  vecchio  dro- 
medario, ma  la  figlia...  sapristi!  Che  occhi,  che  capelli;  (pielle 
taille  ! 

— È bella  miss  Ely,  ehn?  — disse  Enzo  con  un  tuono  soddi- 
sfatto, ma  freddo,  che  urtò  tutte  le  fibre  più  intime  dell’animo  di 
Ludovico.  Però  seppe  dominarsi.  Percorsero  di  buon  passo  via  Venti 
Settembre  battuta  dal  vento  gelido  della  notte  serena  di  febbraio, 
risonante  ogni  tanto  del  trotto  di  una  carrozza  chiusa  sul  selciato 
lucente  allo  scialbo  riverbero  dei  fanali  elettrici.  Poi  scesero  per 
le  Quattro  Fontane.  Dietro  l’alta  cancellata  del  giardino  dei  Bar- 
berini mormoravano  gli  alberi,  il  palazzo  s’ergeva  contro  il  cielo 
stellato,  colosso  silenzioso,  senza  lumi  alle  finestre.  Ninnoli  ed  Enzo 
chiacchieravano  allegramente.  Enzo  canzonava  l’altro  per  l’ assi- 
duità presso  la  ricca  signorina  americana,  lo  spingeva  a far  subito 
la  domanda  di  matrimonio. 
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— Devi  metterti;  domani  stesso,  in  abito  nero  e guanti  bianchi; 
segui  il  mio  consiglio,  cliè  non  ti  farei  fare  un  passo  falso,  e devi 
presentarti  con  un  gran  mazzo  di  fiori  in  mano.  Vedrai  che  furore! 
Là  ti  butterai  in  ginocchio  ai  suoi  piedi  e dirai:  signorina,  ho  F onore 
di  proporvi  d'essere  la  mia  quarta  parte...  non  dire  la  mia  metà, 
che,  poveretta,  è un  po'  magrolina,  sebbene  tanto  graziosa,  e potrebbe 
sospettare  una  canzonatura  udendo  una  proposta  così  impossibile. 
Dirai  dunque:  signorina,  io  vi  propongo  di  essere  la  mia  quarta 
parte  per  tutta  l'esistenza  e metto  ai  vostri  piedi  il  mio  cuore  sim- 
boleggiato da  questi  fiori...  Vi  propongo  di  sfidare  le  vicende  della 
sorte,  mettendo  in  comune  le  nostre  ricchezze... 

— Che  per  parte  mia  sono  considerevoli  — continuò  Ninnoli, 
che  volentieri  tollerava  lo  scherzo  da  Enzo,  per  cui  non  aveva  se- 
greti e con  il  quale  aveva  diviso  più  volte  le  sorti  del  tappeto 
verde.  — Le  mie  ricchezze  sono  davvero  considerevoli,  signo- 
rina... Io  posseggo  ben  tre  frahs,  due  un  poco  usati,  a dir  vero,  ma 
un  terzo,  inestimabile  tesoro,  un  vero  capolavoro  creato  a Londra, 
un  cassetto  pieno  di  cravatte  più  o meno  portate,  di  ogni  colore 
e forma,  un  lorgnon  montato  in  oro...  eccolo!...  tre  portasigarette 
in  argento,  quattro  selle  inglesi...  possedevo  anche  i cavalli,  ma... 
non  monta  parlarne,  siamo  sempre  in  tempo  a ricomprarli!  Infine 
la  posizione  lucrosa  di  diplomatico  italiano  e tutti  i risparmi  fatti 
sullo  stipendio  durante  una  prima  destinazione  a Vienna... 

— A proposito  — aggiunse  a un  tratto  Ninnoli,  cambiando 
tuono  — non  sai  in  che  imbroglio  mi  trovo?  Ho  proposto  alla  pìc- 
cola americana  di  montare  a Monte  Mario  uno  dei  miei  cavalli... 

— Oh  per  Bacco,  il  caso  è grave!  — esclamò  Enzo  tra  scher- 
zoso e preoccupato.  — E adesso  come  farai? 

— A dirti  la  verità,  mi  preoccupo  poco  di  non  avere  il  cavallo 
per  lei.  Dirò  che  la  bestia  non  ha  voluto  saperne  di  portare  la  sella 
da  donna,  e le  procurerò  un  cavallo  d'affitto.  Ma  in  quanto  a me, 
certo  capisci  che  non  posso  presentarmi  solerà  un  ronzino  da  nolo... 
Non  ci  sarebbe  male  per  un  proprietario  di  vari  cavalli  da  caccia! 

— Va  bene,  ti  presterò  io  un  cavallo.  Jupiter  no,  che  deve 
correre  domenica...  Ti  presterò  Tally-hoo.  Potrai  dire  a tutti  che 
è tuo,  che  l' hai  acquistato  da  me,  altrimenti  non  mancherebbe 
certo  qualcuno  di  dirle  che  monti  il  mio  cavallo.  Bada  però  di 
non  fargli  sentire  gli  sproni  e di  non  urtarlo  in  bocca  nel  salto... 
Non  vorrei  che  il  matrimonio  andasse  in  fumo  per  qualche  brutto 
scherzo  di  Tally-hoo  che  alle  volte  ha  i nervi  molto  scoperti... 
Dicono  che  la  tua...  futura  sia  una  provetta  amazzone. 

— Non  aver  paura,  farò  del  mio  meglio...  Grazie;  sei  un  vero 
amico  — disse  Ninnoli,  felice.  — E tu,  Altamura,  perchè  sei  cosi 
silenzioso?  — chiese  a un  tratto,  dopo  qualche  passo. 
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— Ascolto  le  belle  cose  che  tu  dici  e i begli  iugaiiiii  che  combi- 
nate — rispose  Ludovico,  cercando  di  sorridere...  — Ma  è tempo  di 
dividerci!  — E gli  porse  la  mano  improvvisamente,  come  per  acco- 
miatarlo. Erano  alF  angolo  di  via  del  Tritone,  che  si  insinua  stretta 
e lunga  sotto  il  raggio  della  luce  elettrica  verso  il  centro  della  città. 
Ma  la  vasta  piazza  Barberini  silenziosa  era  immersa  nella  penom- 
bra, dominata  in  alto  dalla  lunga  facciata  laterale  di  ])alazzo  Bar- 
berini. Nel  mezzo  si  disegnava  illuminato  il  protilo  snello  della  fon- 
tana del  Bernini;  si  udiva  l'acqua  mormorare  cadendo  dalT ampia 
conchiglia  nella  vasca  sottoposta  in  cui  perennemente  tendono  il  muso 
i deltìni  a soddisfare  la  perenne  brama  del  liquido  elemento. 

— Tu  non  vieni  in  giù?  — chiese  Ninnoli  a Enzo.  Questi  si  volse 
verso  Ludovico,  notò  un  suo  atto  di  impazienza,  ed  esclamò: 

— Ah,  è vero,  avevi  detto  di  volermi  parlare...  Ti  accompa- 
gnerò un  tratto. 

Salutato  Ninnoli  camminarono  ])er  qualche  ])asso,  in  silenzio, 
attraverso  la  piazza. 

— ■ Enzo,  dimmi  la  verità.,  tu  sei  innamorato  di  miss  Ely  Cun- 
nington!  — proruppe  a un  tratto  Ludovico. 

L'altro  si  volse  a guardarlo,  per  un  istante,  senza  mostrare  sor- 
presa a quella  improvvisa  domanda,  poi  chiese,  Imitamente:  — E 
tu  perchè  vuoi  saperlo? 

— Perchè  non  voglio  che  tu  le  faccia  la  corte,  hai  capito?... 

— Adagio,  non  prendere  questo  tuono  — disse  Enzo  dominan- 
dosi meravigliosamente  — altrimenti  il  nostro  colloquio  tinirà.  assai 
presto...  Non  so  perchè  tu  parli  di  volere;  che  io  sappia  tu  non  hai 
alcun  diritto  nè  su  di  me,  nè  su  quella  signorina.  --  La  sua  per- 
fetta tranquillità  irritava  Ludovico,  ma  al  tempo  stesso  gii  toglieva 
il  modo  di  abbandonarsi  alla  collera. 

— No,  certo  non  ho  alcun  diritto  nè  sull'  uno  nè  sull'  altra  — 
rispose  a voce  bassa,  e aggiunse  quasi  suo  malgrado  in  tuono  rad- 
dolcito: — Però,  te  ne  sarai  già  accorto,  e lo  dico  solo  a te,  all'amico 
dei  primi  anni,  io  sono  innamorato,  seriamente  innamorato,  come 
non  lo  sono  stato  mai  e non  credevo  lo  si  potesse  essere,  e vedo 
in  te  un  rivale,  e anche  temibile,  Enzo.  Ora,  o tu  segui  un  calcolo: 
Ely  è una  ragazza  bella  e ricca,  pensi  che  sarebbe  una  buona  mo- 
glie, so  che  in  casa  tua  non  ti  vogliono  più  vedere  scapolo;  e al- 
lora, ti  ho  informato  dei  miei  sentimenti,  conosci  il  mio  cuore, 
rifletti:  di  ragazze  belle  e ricche  non  vi  è quella  sola,  tu  certo  tro- 
verai altrove,  senza  metterti  attraverso  della  via  di  un  amico  che 
a te  si  è confldato;  oppure...  — la  voce  di  Ludovico  parve  esitare  un 
momento,  poi  si  fece  bassa,  quasi  minacciosa  — oppure  anche  tu  sei 
innamorato,  non  puoi  rinunziare,  e allora...  l' amicizia  è fluita, 
perchè  io  per  parte  mia  non  rinunzierò  mai  volontariamente 
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a far  tutto  il  possibile  per  essere  corrisposto  da  miss  Ely,  e uno 
di  noi... 

Ludovico  tacque,  quasi  temendo  egli  stesso  delle  parole  che 
stava  per  aggiungere:  forse  voleva  udire,  prima  di  pronunziarle, 
la  risposta  di  Enzo;  e infatti  T attese  trepidante,  con  tutta  T anima 
nello  sguardo  che  scrutava  il  volto  accigliato  dell’amico.  Ma  questi 
tardava  a rispondere,  quasi  dubbioso.  Si  udiva  l’acqua  nella  fon- 
tana, e a un  tratto  ruppe  il  silenzio  della  piazza  il  trotto  rapido 
di  una  carrozza.  Da  un  lurido  caffè  all’angolo  di  via  Sistina  uscì 
una  turba  di  popolani,  schiamazzando. 

— Anch’io  amo  miss  Ely  — disse  finalmente  Enzo  in  modo  gla- 
ciale. Ludovico  contrasse  la  mano  con  tal  forza  che  le  unghie  quasi 
gli  entrarono  nella  palma;  a stento  si  rattenne.  Ma  l’altro  aggiunse 
con  un  sorriso:  — Eppoi  il  matrimonio  è quasi  combinato,  non  so  io 
stesso  oramai  come  potrei  farmi  indietro.  — La  mano  di  Ludo- 
vico gli  cadde  in  abbandono  lungo  la  persona. 

— Il  matrimonio  è combinato!  — esclamò  con  un  misto  di  sor- 
presa incredula  e di  dolore. 

— Non  voglio  nasconderti  la  verità,  poiché  anche  tu  ti  sei 
confidato  con  me.  Un’amica  di  mia  madre,  intima  anche  di  mi- 
stress  Cunnington,  le  ha  parlato  e questa  si  è mostrata  assai 
ben  disposta,  ha  promesso  d’  intercedere  in  mio  favore  presso  la 
figlia... 

— Questa  amica  è la  Della  Rupaglia!  — esclamò  Ludovico.  L’al- 
tro sorrise  senza  negare.  — Aveva  incoraggiato  me  pure  a far  la  corte 
alla  sua  giovane  amica,  la  quale  però  mi  pare  dia  assai  poco  peso 
a quello  che  dice  o pensa  la  contessa,  che  certo  giudica  troppo 
vana  e poco  giudiziosa.  Per  poter  dire  che  il  matrimonio  è con- 
cluso bisognerebbe  sapere  come  è disposta  essa  stessa  a tuo  ri- 
guardo... Le  hai  parlato  francamente?  Che  cosa  ti  ha  risposto?  — 
Ludovico  nascondeva  a stento  l’ansia  con  cui  rivolgeva  quella  do- 
manda. Ma  Enzo  invece  di  rispondere  a sua  volta  interrogò:  — E 
tu  sei  stato  accettato,  forse?  Puoi  dire  che  i tuoi  sentimenti  sieno 
ricambiati?  — Ludovico  tacque.  Rapidamente  rivide  la  scena  del 
pranzo,  in  quella  stessa  sera,  ripensò  alla  conversazione  animata  di 
Enzo  con  Ely  e un  subito  scoramento  gli  invase  l’animo,  convinto 
a un  tratto  che  non  per  lui  ella  sentiva  affetto.  L’altro  attese  in- 
vano la  risposta: 

— Siamo  dunque  allo  stesso  punto,  ma  con  la  differenza  che 
io  almeno  sono  stato  accettato  dalla  madre,  e che  mi  è divenuto 
impossibile  di  farmi  indietro  a un  tratto  e senza  ragione  plausi- 
bile. Miss  Cunnington  è certo  una  signorina  intelligente  e pensa 
con  la  testa  propria,  ma  la  costanza  è un  gran  mezzo  per  riuscire 
con  le  donne...  — E disse  queste  ultime  parole  sollevandosi  sulla  per- 
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sona  snella,  con  un  leggero  sorriso  che  pareva  voler  dire:  — è un 
mezzo  che  conosco  bene;  mi  è già  riuscito  tante  volte! 

- Vedi  dunque  — aggiunse  a modo  di  conclusione  — che 
avrei  piuttosto  io  motivo  di  chiederti,  in  nome  della  nostra  vecchia 
amicizia,  di  non  crearmi  ostacoli,  e sono  sicuro  che  ora,  sapendo 
come  stanno  le  cose...  — Nel  parlare  Enzo  faceva  Patto  di  porgere 
la  mano  a Ludovico  per  allontanarsi.  Ma  questi  ritrasse  la  pro- 
pria mano  e lo  interruppe  con  uno  scatto  nella  voce:  — T’inganni! 

10  non  rinunzierò  mai;  e non  ti  lascerò  sposare  Ely;  hai  capito? 

Per  la  prima  volta  una  vampa  di  sangue  salì  al  volto  di  Enzo 
e colorì  i lineamenti  del  suo  bel  volto  illuminati  in  pieno  dalla 
luce  di  un  fanale.  Egli  si  morse  le  labbra,  ma  sotto  l’apparenza 
ardita  e spensierata  nascondeva  una  fredda  natura  di  uomo  capace 
di  riflettere  e di  dominarsi. 

Vide  che  la  passione  vinceva  1’  amico,  rapidamente  esaminò 
quali  avrebbero  potuto  essere  le  conseguenze  di  un  duello  fra 
di  loro,  pensò  che  tutti  certo  ne  avrebbero  indovinato  la  causa,  e 
anziché  rispondere  fieramente,  come  avrebbe  fatto  se  a quel  diverbio 
alcuno  fosse  stato  testimone,  disse  simulando  una  calma  scherzosa 
che  era  tutta  fittizia: 

— E che  cosa  potrai  fare  per  impedirmelo?  Mi  provocherai,  ci 
batteremo,  uno  di  noi  sarà  ferito?  Darai  prova  di  essere  un  falso 
amico,  un  uomo  violento,  tutti  parleranno  di  questo  duello,  sarà 
uno  scandalo  a Poma,  che  sai  quanto  la  gente  è pettegola;  la  vera 
ragione  della  nostra  lite  sarà  certo  saputa  o indovinata,  quella 
signorina  se  n’avrà  a male,  la  mamma  se  la  condurrà  via,  in  In- 
ghilterra, in  America... 

Ludovico  sentiva  che  quel  ragionamento  in  fondo  era  giusto, 
ma  non  voleva  piegarsi  a riconoscerlo.  — E per  paura  che  questo 
avvenga  — disse  alquanto  raddolcito  — pretenderesti  che  io  rinunzi 
a un  sentimento  che  è ormai  tutta  la  mia  vita,  e magari  che  mi 
allontani,  che  mi  ritiri  in  campagna,  che  mi  dilegui,  poiché  certo 
non  potrei  rassegnarmi  ad  assistere  alla  felicità  di  un  altro,  sia  pure 

11  mio  migliore  amico...  Ebbene,  preferisco  tentare  la  prova,  rima- 
nere qui;  e se  non  riuscirò,  almeno  non  avrò  rinunziato  io  stesso 
spontaneamente  a ogni  speranza... 

— Ebbene,  lasceremo  che  gli  eventi  si  compiano.  Non  sono 
stato  io  certo  il  primo  a cercare  una  spiegazione  e ad  elevare  pre- 
tese assurde.  Ma  già  prevedo  che  il  risultato  della  ostinazione  di 
entrambi  sarà  che  nessuno  dei  due  riuscirà...  D’altra  parte  non 
vedo  quale  via  d’uscita  possa  esservi. 

Enzo  parlava  adagio,  come  se  rivolgesse  le  parole  a sé  stesso... 
— Se  fossimo  due  cavalieri  medioevali  la  questione  sarebbe  presto 
risoluta;  c’  incontreremmo  in  una  giostra  e il  vinto  dovrebbe  ce- 
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dere  all’altro  ogni  pretesa  sul  cuore  della  donna  amata...  Ma  erano 
altri  tempi;  oggi  i giudizi  di  Dio  non  sono  più  di  moda,  e il  tennis, 
il  haccarat  e altre  simili  occupazioni  sono  troppo  poco  solenni  per 
lasciar  risolvere  da  una  partita  una  questione  di  tanta  importanza... 
Ho  trovato!...  — esclamò  a un  tratto,  levando  gli  occhi  lucenti  in 
faccia  a Ludovico.  — Ho  trovato  la  soluzione!  Tu  hai  detto  questa 
sera  che  domenica  mi  vincerai  nella  corsa  dei  cavalli  da  caccia,  e 
che  sei  pronto  a qualsiasi  scommessa!  Ebbene,  una  corsa  d’ostacoli 
è per  nn  moderno  gentiluomo  quello  che  sarebbe  stata  per  lui  una 
giostra  in  altri  tempi...  Quello  di  noi  che  rimarrà  addietro  nella 
corsa  dovrà  allontanarsi  e cedere  libero  il  campo  all’altro...  La- 
sciamo che  tra  di  noi  risolvano  la  sorte  e l’audacia,  senza  guastare 
la  nostra  amicizia.  Accetti?  In  tal  caso  scambiamoci  la  parola 
d’onore  di  osservare  questi  patti... 

Era  sembrato  a Enzo  che  miss  Ely  non  fosse  indifferente  al- 
r interesse  che  l’amico  le  dimostrava,  ed  era  sicuro  che  i suoi 
progetti  correvano  grave  rischio  di  fallire  sinché  l’altro  rimaneva 
presente  a contrastarli.  Pieno  di  fiducia  in  sé  stesso  e nella  forza 
del  suo  famoso  cavallo,  avvezzo  a non  dubitar  mai  della  fortuna 
che  il  più  delle  volte  gli  arrideva,  sperava  di  aver  trovato  il  modo 
per  toglier  di  mezzo  il  pericoloso  rivale.  Alla  possibilità  di  soc- 
combere in  quella  prova  importante  non  pensava  nemmeno,  al 
modo  stesso  come  non  gli  pareva  mai  possibile  che  un  luigi  avesse 
a fuggirsene  via  nel  momento  in  cui  lo  puntava  sul  tappeto  verde. 

Ludovico  si  sentiva  scoraggiato  dalla  tenace  resistenza  di  Enzo; 
il  sapere  che  la  contessa  Della  Eupaglia  e mistress  Cunnington 
complottavano  in  suo  favore  gli  aveva  tolto  ogni  fiducia,  e anche, 
ripensando,  gli  sembrava  che  il  contegno  di  miss  Ely  in  quella  sera 
non  fosse  stato  tale  da  dargli  speranza.  La  proposta  di  Enzo  in  tale 
condizione  d’animo  gli  giunse  come  un  raggio  di  luminosa  speranza 
nelle  tenebre  dello  sconforto.  In  una  rapida  visione  rivide  innanzi 
agli  occhi  un  prato  di  smeraldo  su  cui  Enzo  galoppava  in  abito 
rosso  dietro  i cani,  ed  egli  era  passato  innanzi  facilmente,  come 
una  saetta,  curvo  sulla  sua  buona  cavalla.  Allora  stese  la  mano 
ad  Enzo  e disse  in  tuono  risoluto: 

— Parola  d’onore. 

Poi  si  allontanarono  nella  notte  in  direzioni  opposte.  Ma  l’acqua 
che  zampillava  nel  silenzio  della  tarda  ora  pareva  canzonare  con 
una  sommessa  risatina  argentata  quei  moderni  cavalieri. 

E Ludovico,  fatti  appena  pochi  passi,  pensò  che  aveva  affidato 
al  caso  e a una  futile  prova  il  conseguimento  del  più  dolce  sogno 
che  avesse  mai  vagheggiato,  e provò  acuto  il  rimorso  del  patto 
convenuto,  che  gli  apparve  come  un’orribile  profanazione. 
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Durante  tutta  la  notte  era  caduta  una  pioggerella  gelida,  alla 
mattina  grossi  nuvoloni  correvano  pel  cielo,  spinti  dal  vento  inver- 
nale, ma  da  un  lembo  squarciato  del  grande  velario  scendeva  un 
pallido  raggio  di  sole  a incoraggiare  i volonterosi.  E da  ponte  Ga- 
ribaldi, per  il  largo  corso  che  lasciando  a sinistra  L antica  torre 
degli  Anguillara  s’apre  attraverso  i nuovi  quartieri  di  Trastevere, 
un  insolito  movimento  di  carrozze  s’affrettava  verso  la  lontana 
stazione  di  solito  deserta.  Sotto  la  tettoia,  il  lungo  convoglio  im- 
mobile ingoiava  nei  fianchi  capaci  dagli  sportelli  spalancati  una 
folla  variopinta  di  uomini  vestiti  in  foggio  molto  inglesi,  con  sopra- 
biti chiari  e larghi  mantelli  impermeabili,  il  binocolo  ad  armacollo; 
di  ufficiali,  di  fantini,  cavallerizzi  e sensali:  tutta  quella  gente  che 
si  occupa  e vive  dei  cavalli.  Qua  e là  qualche  gruppo  di  signore 
che  avevano  sfidato  le  minacce  del  tempo  si  affrettava  a riunire 
intorno  a sè  un  nucleo  di  amici  e ammiratori  per  poi  cercare  al 
più  presto  nel  treno  riparo  dal  freddo  pungente.  Più  di  tutti,  atti- 
ravano gli  sguardi  i cavalieri,  già  pronti  per  correre  in  abito  da 
caccia;  e al  loro  passaggio  era  uno  scambio  di  frasi  brevi  tra  i co- 
noscenti: 

— Ah,  lei  corre? 

— Monterai  la  grigia  ? 

— Erutta  giornata,  ehn? 

— Bene!  bene;  ammireremo!  In  bocca  al  lupo! 

Enzo,  avvolto  in  una  pelliccia  sotto  cui  s’indovinava  alle  ma- 
niche e al  collo  il  rosso  dell’abito,  in  cappello  alto  e stivali  lucenti^ 
parlava  sorridendo  in  un  gruppo  di  ufficiali  della  scuola  di  Tor  di 
Quinto,  ma  intanto  osservava  il  passaggio  dei  nuovi  arrivati  lungo 
il  treno.  Era  gli  altri  passò  Ludovico,  e si  fecero  cenno  della  mano 
amichevolmente.  Ma  Ludovico  non  sapeva  sorridere  come  lui,  era 
pallido  e accigliato.  Dopo  pochi  passi  venivano  la  contessa  Della 
Rupaglia  e mistress  Cunnington.  Salutarono  Enzo  festosamente;  e 
Ludovico  riconobbe  la  voce  delle  due  donne,  udì  le  risate  chiassose 
della  elegante  contessa  che  augurava  vittoria  all’altro.  Si  volse, 
ma  vide  con  un  sentimento  misto  di  piacere  e di  delusione  che  Ely 
non  era  della  comitiva.  Enzo  presentava  gli  amici  ufficiali,  i (piali 
s’inchinavano  visibilmente  soddisfatti  della  conoscenza  delle  due 
signore  mature  ma  molto  eleganti,  poi  tutti  insieme  cercarono  po- 
sto in  uno  scompartimento. 

— Debbo  vincere,  a ogni  costo!  — pensò  ancora  una  volta  Ludo- 
vico. - Per  vincere  debbo  rimanere  tranquillo... 
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— Altamiira,  Altamura,  vieni  con  noi  — lo  chiamò  una  voce. 
Era  Xinnolij  seduto  in  fondo  a una  prima  classe  già  quasi  piena. 
Ludovico  salì  : preferiva  non  rimanere  solo  o con  sconosciuti,  in 
preda  allAmpazienza  e al?  agitazione. 

Nello  scompartimento  erano  la  contessa  D’Aremberg,  e Tronca 
che  sembrava  averle  perdonato  T abbandono  della  sera  del  pranzo: 
il  duca  di  Casapulla,  il  conte  di  Garzanova,  T americana  troppo 
scollata,  il  cui  visetto  capriccioso  quel  giorno  invece  spariva  a 
mezzo  in  un  ampio  colletto  di  pelo,  e T indivisibile  sua  amica,  la 
piccola  signorina  lentigginosa  alla  cui  conquista  Ninnoli  aspirava. 
Ludovico  non  la  conosceva,  ma  Ninnoli  fece  subito  la  presen- 
tazione. 

— Il  mio  amico  Altamura  ; uno  dei  migliori  nostri  cavalieri. 
Lo  vedrete  oggi  alla  prova! 

— Spero  che  sappiate  cavalcare  meglio  del  vostro  amico  Nin- 
noli — disse  subito  con  voce  nasale  la  ragazza;  — altrimenti  sa- 
rebbe meglio  di  non  correre  oggi,  chè  certo  caschereste. 

— Perchè,  non  monta  bene  Ninnoli?  — disse  Ludovico,  sorpreso. 

— Oh!  lui  montar  bene!  Oh!  Oh!  — E la  ragazza  si  abbandonò 
sui  cuscini  con  uno  scoppio  di  risa  impertinenti,  che  scoprivano 
interamente  i lunghi  denti  sottili,  mentre  il  povero  Ninnoli  la 
guardava  esterrefatto,  e non  rideva.  Ma  gli  altri  ridevano  tutti, 
eccetto  Ludovico.  Eisuonavano  i colpi  secchi  degli  sportelli  sbattuti. 

— Ma  perchè  ride,  che  cosa  è avvenuto?  — chiese  a un  tratto 
la  D’Aremberg,  la  bella  austriaca  che  nessuno  sapeva  chi  fosse  e 
donde  venisse. 

— Kide  — spiegò  Tronca  — perchè  il  cavallo  che  ha  comprato 
da  Enzo  d’Anguillara  alh  ultima  caccia  gli  ha  preso  la  mano  e a 
ogni  salto  lo  tirava  fin  sul  collo. 

— Il  cavallo  che  ha  comprato!  Bisogna  vedere  se  poi  lo  ha 
comprato...  — disse  il  duca  di  Casapulla  in  modo  da  non  essere 
udito  da  Ninnoli,  ma  da  quelli  che  gli  erano  vicini. 

Garzanova  lo  urtò  nel  gomito:  --  Sta  zitto;  povero  Ninnoli; 
perchè  vuoi  anche  farlo  passare  per  bugiardo?  Non  vedi  che  le 
sue  azioni  già  sono  abbastanza  al  ribasso?... 

Sibilando  il  treno  s’era  messo  in  moto.  Correva  per  le  val- 
late aspre  e strane  che  s’aprono  per  la  campagna  non  lunge  dal 
Vaticano,  traversate  da  strade  fangose,  animate  solo  dal  lavoro 
delle  fornaci  e delle  cave  di  pozzolana.  Enorme,  eppure  snella  e 
armonica,  si  scorgeva  dalTalto  dei  ponti  la  cupola,  e pareva  così 
vicina  da  poterla  toccare  stendendo  la  mano  dal  finestrino.  Gli 
altri  edifizi  più  bassi,  intorno,  i vasti  giardini,  T agile  osservatorio, 
la  cerchia  dei  bastioni  che  recingono  la  magnifica  spontanea  pri- 
gione papale,  tutto  rimaneva  rapidamente  addietro;  poi  ancora 
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qualche  casa  presso  le  alture  di  Monte  Mario,  e infine,  sparita 
ogni  traccia  deir  abitato,  il  treno  si  slanciò  per  la  distesa  ampia  e 
nuda  delFAgro. 

— Ecco  laggiù  Monte  Mario  — additò  uno  degli  uomini.  — Qui 
siamo  passati  durante  T ultima  caccia. 

— Ecco,  questo  è il  teatro  delle  vostre  gesta!  — esclamò  la  si- 
gnorina che  si  divertiva  a tormentare  il  povero  Ninnoli.  Qui  siete 
passato  correndo  più  velocemente  di  quanto  avreste  voluto!...  E 
dire  — aggiunse  volgendosi  a Ludovico  — che  questo  signore  ha  osato 
affermare  che  io  non  saprei  montare  un  suo  cavallo,  che,  a quanto 
dice,  a lui  va  benissimo!  Sostiene  che  non  vuole  portare  la  sella 
da  donna!...  Dovrebbe  avere  una  volta  da  fare  con  me,  questo  si- 
gnor cavallo!...  Ninnoli,  siate  buono  — disse  poi  ad  un  tratto  rivolta 
al  giovane  in  tuono  supplichevole  — lasciate  che  io  lo  monti  e non 
abbiate  paura;  vedrete  che  dovrà  obbedire  e portarmi!  — E la  pic- 
cola americana  battette  T ombrellino  contro  il  sedile  con  un  gesto 
imperioso.  — Un  giorno,  nel  West  End,  dove  mio  padre  e i miei  fra- 
telli hanno  le  loro  aziende,  ho  fatto  mettere  la  sella  da  amazzone  a 
un  puledro  appena  preso  col  laccio.  Era  dei  più  testardi.  Sono  ca- 
duta due  volte,  ma  sono  risalita.  Frustavo  sempre,  come  fanno  i 
cow  hoys,  finche  il  cavallo  esausto  ha  dovuto  portarmi  e andare 
dove  volevo. 

Il  visetto  magro  si  illuminava  a quel  racconto  di  una  specie 
di  energia  selvaggia,  pareva  quello  di  una  piccola  pellirossa,  e 
forse  per  F incrocio  di  qualcuno  di  quei  coloni  delle  lontane  pra- 
terie da  cui  discendeva  scorreva  nelle  sue  vene  qualche  stilla  del 
sangue  della  vinta  razza.  Ninnoli  stava  sulle  spine.  Tentò  una 
frase  ben  tornita:  se  il  suo  ardire  T aveva  spinta  altra  volta  a gravi 
imprudenze  egli  non  voleva  a nessun  costo  assumere  la  responsa- 
bilità di  esporre  a nuovi  rischi  una  personcina  così  degna  di  am- 
mirazione. Ma  F altra  insisteva. 

— Bene,  bene;  vi  obbedirò  e vi  lascerò  tentare  la  prova  — 
finì  per  promettere  Ninnoli.  E fra  sè  pensò:  — Ora  bisogna  che  le 
trovi  una  bestia  che  la  metta  a rischio  di  rompersi  il  collo,  se  no 
non  sarà  contenta  e mi  accuserà  di  aver  avuto  paura  senza  ra- 
gione... Ma  dove  vado  a cercarlo,  questo  bucefalo?... 

Intanto  la  contessa  D'Aremberg  si  era  data  a interrogare  la 
signorina  americana  sulle  razze  dei  cavalli  del  suo  paese,  sul  modo 
di  prendere  e domare  i puledri,  e colse  F occasione  per  dirsi  a sua 
volta  esperta  amazzone;  narrò  di  avere  seguito  le  cacce  al  cervo 
in  Ungheria  con  la  muta  del  principe  Kolisky,  e in  Francia,  nel 
Poitou,  dalla  duchessa  di  Cussex,  e in  Normandia  dal  conte 
d’Asdrobale,  nelle  riserve  del  castello  di  Prontignac,  che  durante 
la  stagione  di  caccia  è il  ritrovo  preferito  della  migliore  aristo- 
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dente che  la  contessa  godeva  di  poter  sfoggiare  quelle  alte  cono- 
scenze; poi  cominciò  a descrivere  gli  equipaggi  di  caccia  di  quei 
signori,  le  loro  uniformi  verde  bottiglia  a paramani  amaranto,  o 
grige  e gialle,  rimaste  intatte  attra\  erso  i secoli;  il  loro  modo  di 
scovare  e inseguire  il  cervo  e il  daino,  ancora  secondo  le  severe 
norme  deir  antica  veneria,  scienza  di  cui  ormai  potevano  dirsi 
soli  i gelosi  custodi. 

La  bella  contessa  parlava  adagio,  ripetendo  spesso  parole  tecni- 
che del  vecchio  linguaggio  cinegetico  con  un  suo  accento  francese 
lento  e ricercato  che  s’adattava  a quella  evocazione  di  usi  e di  pa- 
role d’altro  tempo.  Incipriata,  col  nasino  corto,  il  viso  di  un  ovale 
ben  disegnato  ma  di  un  rosso  un  po’  artificiale  alle  guance,  sotto 
l’ampio  cappello  piumato  non  adatto  alla  giornata  ventosa,  ella 
aveva  veramente  il  tipo  di  una  elegante  amazzone  seicentista.  Tronca 
T ascoltava  estatico;  ma  quando  la  contessa  passò  a parlare  dell’alta 
scuola,  del  caracollo,  della  corvetta,  del  passo  spagnolo,  tenendo  in 
alto  la  piccola  mano  guantata  come  per  stringere  un  frustino  im- 
maginario e accompagnando  col  gesto  la  descrizione  del  movimento. 
Garzanova,  che  soleva  irrompere  con  T impeto  di  un  ariete  contro 
qualsiasi  ostacolo  sopra  qualunque  cavallo,  per  sfondare,  per  sal- 
tare 0 per  cascare,  perdette  la  pazienza,  e interruppe  sostenendo 
che  l’unica  equitazione  ragionevole  era  quella  degli  Inglesi,  in 
aperta  campagna,  a rapide  andature,  sempre  innanzi. 

La  contessa  ribattè  che  gli  Inglesi  cavalcano  senza  eleganza 
nè  finezza,  e non  come  si  conviene  a gentiluomini;  e Garzanova, 
che  sosteneva  sempre  accanitamente  la  propria  opinione,  protestò, 
si  accalorò,  portò  esempi,  mentre  sul  volto  divenuto  rosso  per  la 
collera  risaltava  in  bianco  la  larga  cicatrice.  La  discussione  divenne 
generale,  chè  ognuno  volle  dire  la  sua;  ma  il  duca  di  Casapulla 
colse  il  destro  per  piegarsi  all’ orecchio  della  bionda  signora  troppo 
scollata  al  pranzo  e ora  mezzo  nascosta  nel  mantello,  le  mormorò 
qualche  frase  tenera  a cui  l’altra  rispose  con  una  piccola  smorfia 
che  poteva  anche  passare  per  un  sorriso.  E il  vecchio  galante,  che 
per  lunga  esperienza  conosceva  la  debolezza  della  uiaggior  parte 
delle  donne,  pensò  che  un  elogio  riesce  più  gradito  se  accompa- 
gnato da  una  piccola  malignità  contro  una  rivale,  e mormorò,  ab- 
bassando ancora  la  voce:  — Udite  con  che  competenza  la  D’Arem- 
berg  parla  d’equitazione!  Che  sia  vero  quello  che  molti  sostengono? 
Che  abbia  davvero  cominciato  la  carriera  col  presentare  i cavalli 
in  un  circo? 

Ludovico  a poco  a poco  aveva  completamente  dimenticato  rele- 
gante brigata  cosmopolita  con  cui  viaggiava,  ed  era  tutto  assorto  nei 
pensieri  e nella  contemplazione  del  paesaggio.  Non  pioveva,  ma  la 
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vasta  distesa  dei  prati  intristiti  dal  freddo  invernale  era  qua  e là  al- 
lagata per  lunghi  tratti.  Sotto  il  cielo  plumbeo  in  cui  correvano  spinti 
dal  vento  enormi  nuvoloni  anche  quella  distesa  appariva  oscura,  e 
a non  grande  distanza  la  terra  e il  cielo  si  confondevano  alhoriz- 
zonte  in  una  sola  tinta  livida  che  lo  chiudeva  e pesava  sull’anima 
con  la  tristezza  di  un  incubo.  Non  casolari,  non  capanne,  non  voli 
d’uccelli,  non  mandrie  per  la  squallida  pianura,  solo  qua  e là  un 
gruppo  di  querce  scheletrite  e la  linea  precisa  di  una  staccionata 
che  si  dilungava  nella  bruma.  I pensieri  di  Ludovico  andavano  in 
perfetto  accordo  con  la  scena  e con  la  giornata.  Un  infinito  di- 
sgusto lo  invadeva.  Dalla  parola  data  leggermente  si  trovava  vin- 
colato a un  patto  di  cui  si  sentiva  offeso.  Una  corsa  altro  non  po- 
teva essere  se  non  una  prova  giovanile  di  ardimento,  e per  tali 
egli  le  aveva  sempre  amate  e freddamente  affrontate;  ma  questa 
volta  aveva  innalzato  l’incerta  gara  a tale  importanza  che  da  un 
attimo,  dallo  sforzo  di  un  cavallo,  da  un  suo  passo  falso,  doveva  di- 
pendere il  suo  avvenire,  la  sua  felicità.  L’immagine  di  Ely  gli  stava 
continua  innanzi  agli  occhi,  socchiudendoli  gli  pareva  di  vederla 
crucciata,  e diceva:  «l’inutile  esistenza  che  conducete  ha  dovuto 
guastare  a fondo  il  vostro  cuore,  se  giungete  al  punto  di  far  dipen- 
dere da  cose  tanto  futili  un  sentimento  che  pretendete  tanto 
sincero!  » 

Un  momento  pensò  di  chiamare  Enzo,  appena  a Bracciano,  per 
chiedergli  di  volerlo  svincolare  della  parola  data.  Ma  non  seppe 
risolversi,  era  certo  che  l’altro  gli  avrebbe  rinfacciato  quel  penti- 
mento quasi  come  una  viltà;  e poi  in  fondo  all’animo  vagheggiava 
la  speranza  di  vincere  e pregustava  la  gioia  di  poter  vedere  l’altro 
stretto  dalle  conseguenze  della  strana  scommessa. 

E allora  si  mise  a calcolare  le  probabilità  di  vittoria,  rifece 
ancora  una  volta  in  mente  il  piano  del  modo  migliore  di  condurre 
la  corsa,  con  grande  energia  ma  senza  permettere  alla  generosa 
cavalla  di  perdere  lena  in  principio;  cercò  di  immaginare  i vari 
episodi  che  si  sarebbero  svolti  durante  la  prova  imminente,  pre- 
vedendo ogni  ipotesi,  ogni  difficoltà.  Ma  invano  cercava  d’ispirare 
a se  stesso  una  sicurezza  che  non  sentiva.  11  tempo  era  orribile, 
il  terreno  certo  pesante  e sdrucciolevole,  il  percorso  lungo,  gli  osta- 
coli numerosi;  e forse  quella  sera  stessa  egli  sarebbe  stato  condan- 
nato irreparabilmente,  e per  sua  colpa,  a rinunziare  ad  Ely... 

La  piccola  americana  si  chinò  all’orecchio  di  Ninnoli,  e lo  in- 
terrogò guardando  Ludovico  ironicamente. 

— Oh,  no!  — rispose  l’altro  — vi  ingannate,  non  è davvero  so- 
verchia apprensione!  Se  sapeste  quello  che  ha  giocato!  Ma  è un 
segreto...  — E si  chinò  ancora  più  al  suo  orecchio  a bisbigliarle 
varie  parole. 
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Un  oh!  prolungato  di  sorpresa  e di  ammirazione  sfuggì  alle 
labbra  della  signorina,  che  fissò  Ludovico  con  vivo  interesse.  Que- 
sti, provando  a un  tratto  quella  specie  di  indefinibile  sensazione 
che  avverte  assai  spesso  delP  attento  sguardo  altrui,  si  era  volto  vi- 
vamente verso  r interno  dello  scompartimento,  e gli  era  sembrato 
in  queir  istante  che  Ninnoli  mormorasse  il  nome  di  miss  Cunning- 
ton.  Cercò  di  mostrarsi  indifferente  e di  prendere  i3arte  alla  con- 
versazione. 11  treno  si  avvicinava  a Bracciano.  A un  tratto  Gar- 
zanova mandò  un  grido  di  sorpresa.  Attraverso  i vetri  appannati 
si  scorgeva  la  campagna  coperta  da  un  bianco  lenzuolo  di  neve  ca- 
duta nella  notte,  e in  quel  quadro  bianco  risaltavano  in  nero  fumanti 
le  case  del  paese  e sopra  di  loro  possente  e turrita  la  rocca  che  sì 
specchia  nella  conca  del  lago.  Le  acque  si  sollevavano  spinte  dal 
vento,  iraconde,  e per  la  cerchia  dei  colli  boscosi  al  di  là  del  lago 
le  nude  foreste  gemevano  al  soffio  della  bufera. 

E le  antiche  torri,  coronate  di  merli  guelfi,  immote,  incrol- 
labili, erette  fra  i nembi,  parevano  dire:  « Noi  amiamo  la  col- 
lera degli  elementi,  noi  che  sorgemmo  create  dalPira  degli  uomini,, 
simbolo  di  dominio  e di  violenza.  Ora  più  non  sale  a valicare  i no- 
stri fossati  e a dar  di  cozzo  contro  i nostri  bastioni  T impeto  dei 
fanti,  spinti  dall’ odio  dei  Borgia,  nè  più  prorompono  ferro  e fuoco 
indarno  dalle  ignee  bocche  contro  la  tenacia  nostra  e di  Bartolomeo 
d’Alviano.  Nè  più  nella  notte  sospira  Isabella  Orsini  ripensando 
tra  le  nostre  fosche  pareti  la  fiorentina  gaiezza  della  paterna  casa 
medicea,  nè  ci  destano  gli  squilli  di  tromba  e i gridi  acclamanti 
r ospite  illustre  vittorioso  a Lepanto.  Nè  dall’ antenna  della  mag- 
gior torre  che  guarda  il  lago  più  oscilla  a volte  un  corpo  sospeso 
nell’ azzurro  al  soffio  della  tramontana.,  segno  che  il  castellano  eser- 
citò il  suo  alto  diritto  di  vita  e di  morte.  Ma  poiché  lo  stendardo 
ducale  dai  nostri  merli  più  non  sventola  emblema  di  guerra,  noi, 
che  per  la  guerra  fummo  create,  godiamo  che  almeno  la  rabbia 
della  tempesta  si  scateni  dal  mare  e dalla  montagna  e metta  a 
prova  la  saldezza  di  nostre  mura  secolari...  ». 

Ma  la  folla  elegante  che  dal  caldo  dei  carrozzoni  balzava 
a terra  sul  marciapiede  della  piccola  stazione  non  aveva  orecchio 
per  ascoltare  nè  fantasia  per  immaginare  i discorsi  del  vecchio 
maniero  che  l’intelligente  affetto  dell’ attuale  castellano  conserva 
e rimette  nella  pristina  forma.  Quella  folla  era  soltanto  preoccu- 
pata dall’accoglienza  insolitamente  rigida  che  il  clima  della  piccola 
città  feudale  aveva  preparata  all’eletto  stuolo  di  visitatori  cosmopo- 
liti i quali  s’eran  degnati  di  lasciare  l’Urbe  sol  per  venire  ad  essa.^ 
Alcuni,  di  miglior  carattere,  ridevano,  cacciando  le  mani  in  tasca  e 
battendo  i piedi  sulla  neve  calpestata  e sozza  di  carbone,  ma  altri 
parevano  offesi  come  da  una  vera  mancanza  di  riguardo,  e molti,. 
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uomini  e signore,  già  si  affollavano  intorno  al  berretto  rosso  del 
capostazione  per  informarsi  dei  treni  di  ritorno. 

— Le  corse  saranno  rimandate!  — si  gridava  da  ogni  parte.  — 
Impossibile  galoppare  sulla  neve!  Geleremo,  in  aperta  campagna.  — 

Ma  il  gruppo  di  cui  Enzo  faceva  parte  passò  impavido,  ridendo 
e vociando,  e prese  possesso  di  una  delle  poche  carrozze  che  atten- 
devano sulla  via.  Mistress  Cunnington  e la  Della  Eupaglia  pare- 
vano liete  di  quel  seguito  di  giovinotti  chiassosi,  che  diede  la  sca- 
lata alla  vettura.  Due  o tre  presero  posto  innanzi  a loro,  tra  cui 
Enzo,  un  altro  a cassetta;  un  giovane  ufficiale  salì  in  piedi  sullo 
staffone,  e T equipaggio  si  avviò  al  trotto  dei  ronzini. 

I più,  che  sino  a quel  momento  erano  rimasti  incerti  nel  re- 
cinto della  stazione,  incoraggiati  dall’ esempio  della  gaia  brigata 
si  mossero  come  le  pecorelle  ch’escon  dal  chiuso.  In  un  momento 
furono  occupate  le  altre  carrozze,  e i carri  pittoreschi  dalla  in- 
tatta forma  del  plaustro,  tratti  da  buoi  inghirlandati  d’edera,  su 
cui  i contadini  avevano  disposto  scranni  e sedie.  E più  di  una  dama 
usa  ad  essere  dondolata  dalle  soffici  molle  della  sua  vittoria  al 
Pincio  e a Villa  Borghese,  per  quel  giorno  dovette  accontentarsi 
ai  sobbalzi  del  rustico  veicolo. 

Ludovico  andava  a piedi,  frettoloso,  seguito  da  Leonardo  Bel- 
lini che  gli  voleva  un  bene  dell’anima  e non  sapeva  darsi  pace 
di  veder  messo  a grave  rischio  il  trionfo  dell’ amico. 

— Dovresti  dire  che  rimandino  le  corse,  dovresti  dire!  Ve- 
drai come  si  scivolerà,  giù  per  le  colline!  — 

Piccolo,  asciutto,  nervoso,  Leonardo  montava  a cavallo  con  la 
passione  e con  la  saldezza  di  un  arabo  o di  un  cosacco,  ma  era 
povero  e non  aveva  cavalli.  Suo  padre,  banchiere,  lo  aveva  educato 
nel  lusso  per  poi  lasciarlo  senza  la  più  piccola  fortuna.  11  giovane 
viveva  di  un  modesto  impiego,  e assai  spesso  gli  avveniva  durante 
le  ore  di  ufficio  di  dimenticare  le  carte  polverose  e di  lasciare  a 
mezzo  una  uggiosa  lettera  per  sognare  le  vaste  distese  erbose, 
e gli  pareva  di  galoppare  curvo  sul  collo  di  un  magnifico  cor- 
siere dietro  la  rapida  muta,  accanto  a belle  amazzoni...  Ma  la 
voce  aspra  del  capo  d’ufficio  lo  richiamava  alla  dura  realtà,  e ri- 
trovandosi a un  tratto  fra  quelle  quattro  pareti  in  cui  gli  conve- 
niva passare  buona  parte  della  giornata,  costretto  a quel  tavolino 
macchiato  d’inchiostro,  la  noia  gli  piombava  a un  tratto  sull’animo 
più  intensa  che  mai.  Ludovico  lo  conosceva  da  bambino,  gli  voleva 
bene  e nelle  ore  libere  gli  faceva  montare  i suoi  cavalli,  ciò  che 
serviva  ad  acuire  la  sfortunata  passione  del  povero  Leonardo. 

Nella  via  principale  del  paese,  che  superate  con  un  ponticello  le 
tracce  degli  antichi  fossati  sale  verso  la  rocca,  i due  amici  riconob- 
bero l’a^òer^o  della  Campana,  una  rozza  costruzione  che  conserva 
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il  carattere  di  locanda  medioevale.  Una  snella  arcata  a sesto  acuto, 
retta  da  due  colonnette  di  pietra,  dà  accesso  alla  logora  scala  e 
agli  stanzoni  terreni,  che  servono  di  stallatico.  In  uno  di  quegli 
stanzoni,  lungo  e basso,  a volta,  in  cui  sembra  di  vedere  ancora 
legati  alle  greppie  i cavalli  degli  uomini  d’arme  pronti  sotto  le 
gravi  armature,  quel  giorno  avevano  trovato  ricovero  molti  dei 
cavalli  venuti  da  Roma  per  le  corse.  Le  loro  groppe  lucenti  si  al- 
lineavano dalle  due  parti,  apparendo  di  sotto  le  coperte  che  cela- 
vano il  resto  delle  forme.  I due  amici  riconobbero  subito  il  mantello 
dorato,  la  groppa  snella  e muscolosa,  la  piccola  coda  irrequieta  di 
Cecilia  Metella,  che  in  un  canto,  a testa  bassa,  sbadigliava  e tor- 
ceva la  bocca  nervosamente,  lasciando  scorgere  la  lingua  rosea  e 
i brevi  denti  dalla  giovanile  impronta  bruna. 

— Oh  la  mia  buona,  la  mia  povera  amica!  — disse  Leonardo 
in  tuono  carezzevole,  e le  si  avvicinò  sicuro,  mentre  la  cavalla 
abbassava  le  orecchie  e sollevava  il  piede  rotondo,  senza  però 
allungare  il  calcio.  Ma  appena  lo  vide  parve  riconoscerlo,  perchè 
le  narici  vellutate  fremettero  in  un  sommesso  accenno  di  nitrito 
e i grandi  occhi  cerchiati  di  bianco  si  socchiusero.  Leonardo  le 
passò  le  braccia  intorno  al  collo,  la  strinse  amorosamente,  accostò 
le  labbra  al  muso  dalla  tenue  tinta  rosata.  Il  palafreniere  di  Lu- 
dovico, un  uomo  basso,  sbarbato,  rispondeva  con  monosillabi  alle 
domande  del  padrone: 

— È stata  tranquilla  in  treno  la  cavalla?  Ha  mangiato  di 
Imona  volontà? 

— Sta  bene!  — disse  Ludovico  a cui  la  vista  della  cavalla 
preferita  ridava  la  fiducia  di  vincere.  — Bada  che  non  mangi  più 
nulla  fino  al  momento  della  corsa.  Dalle  un  sorso  d’acqua,  uno  solo, 
perchè  abbia  la  bocca  e la  gola  pulite.  — Sollevò  la  coperta  e os- 
servò il  fianco  dell’elegante  animale,  agile  come  quello  di  un  le- 
vriere, e il  ventre  smilzo,  solcato  come  per  un  taglio  da  una 
impronta  muscolosa,  segno  della  buona  preparazione.  Poi  le  bat- 
tette con  la  mano  sulla  groppa:  — Il  padrone  confida  in  te;  oggi, 
Metella,  devi  vincere... 

Nell’ andar  via  gettò  un’occhiata  agli  altri  cavalli,  riconobbe 
Baronet  IV,  un  bel  baio  di  forme  un  po’  rotonde,  balzano  a tre 
gambe,  e,  più  alto  di  tutti,  dal  mantello  corvino,  Jiqnter,  il  te- 
muto competitore  della  sua  cavalla. 

{Continua) 


Riccardo  Pierantoni. 


L’ESERCIZIO  ECONOMICO  DELLE  FERROVIE 


IN  ITALIA  E ALL’ESTERO 


La  presentazione  d’un  disegno  di  legge  al  Parlamento  e l’oc- 
casione offertami  di  avere  alla  mano  diversi  dati  interessanti  sulla 
materia,  mi  indussero  a scriverne  per  meglio  chiarire  le  menti  su 
questi  metodi  d’esercizio  ferroviario  ancora  poco  noti  in  Italia, 
dove  sono  tutt’al  più  imperfettamente  praticati,  e per  assecondare 
il  voto  espresso  dagli  onorevoli  Saracco  e Carmine  che  siano  te- 
nute vive  le  questioni  attinenti  al  servizio  ferroviario,  fra  le  quali 
primeggia  questa  in  rapporto  all’assetto  economico  del  medesimo. 

La  applicazione  dell’esercizio  economico  alle  ferrovie  non  è un 
fatto  recente  perchè  risale  a più  di  quattro  lustri,  periodo  non 
breve  in  confronto  a quello  che  corre  dalle  prime  applicazioni  del 
trovato  di  Stephenson,  ed  alla  rapida  marcia  sia  dei  progressi  te- 
cnici, che  dell’ importanza  economica  delle  vie  ferrate.  Con  esso  si 
mira  ad  un  duplice  intento:  di  rendere  meno  costoso  l’esercizio,  e 
più  comodo  ed  a buon  mercato  il  trasporto  specialmente  dove  il 
traffico  è languente  rispetto  alla  potenzialità  dei  mezzi  di  trasporto 
ferroviari.  Fino  dal  1873  l’ing.  S.  V.  Breda  espose  l’idea  di  modi- 
ficare i metodi  di  esercizio  delle  reti  ferroviarie  formandole  in  tron- 
chi o gruppi  di  linee  pei  quali  fosse  affidata  ad  un  unico  perso- 
nale la  direzione  dei  servizi  di  manutenzione  e vigilanza,  trazione, 
e traffico,  rendendo  quel  personale  pressoché  autonomo  per  tutto 
quanto  non  tocca  ai  servizi  comuni  ed  inscindibili,  come  la  am- 
ministrazione generale,  le  provviste  del  materiale,  ecc.,  e di  sem- 
plificare i diversi  servizi  lungo  la  linea  e nelle  stazioni.  Questi 
metodi,  applicati  dalla  Società  Veneta  sulle  linee  che  ebbe  in  eser- 
cizio dal  Governo  e sulle  proprie,  furono  studiati  ed  imitati 
applicandoli  con  maggiore  ampiezza  specialmente  in  Germania, 
perfezionandoli  e coordinandoli  alle  circostanze  locali  e ad  altri 
provvedimenti  relativi  al  servizio  di  stazione  e di  linea,  al  rima- 
neggiamento delle  tariffe  e degli  orari,  per  meglio  adattare  il 
servizio  ai  bisogni  locali.  In  Italia  la  applicazione  ne  fu  assai 
parca  per  diverse  circostanze  che  verranno  in  luce  nel  seguito, 
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ma  non  ultima  il  vieto  pregiudizio  nostro  di  non  comprendere  la  fer- 
rovia senza  il  lusso  di  impianti,  e stazioni,  e servizi  che  non  sono 
giustificati  oramai  neppure  per  le  linee  di  maggior  traffico,  nè  di 
considerarla  avanti  tutto  come  il  grande  veicolo  delle  communi- 
cazioni,  l’officina  dove  si  compie  l’industria  dei  trasporti  e come 
tale  dover  essere  concepita  e fatta  nel  modo  e coi  mezzi  più  adatti 
alla  produzione  più  comoda  e meno  dispendiosa.  A questo  mira- 
vano anche  gli  studi  dell’  ing.  Biglia  e le  proposte  presentate  da 
una  Commissione  presieduta  dal  Baccarini,  sul  modo  migliore  e più 
economico  di  costruire  ed  esercitare  le  linee  della  rete  comple- 
mentare decretata  colla  legge  29  luglio  1879  ; ivi  appunto  erano 
contemplate  le  condizioni  dell’andamento  e del  presunto  traffico 
delle  linee  e venivano  designati  i mezzi  adeguati  sia  per  la  costru- 
zione che  per  l’esercizio.  Ma  tutto  rimase  allo  stadio  di  sterile 
studio  che  neppure  ricordano  i metodi  adottati  perchè  appunto 
dovunque  si  volevano  linee  a scartamento  ed  impianto  normale  ed 
opere  d’arte  e stazioni  cosi  fabbricate  da  soddisfare  la  vanità  della 
cittadinanza  meglio  e prima  dei  bisogni  dell’esercizio,  tali  che  fos- 
sero paragonabili  a monumenti  degni  dei  tardi  discendenti  della 
classica  grandezza  romana,  e magari  ricordassero  anche  l’autore 
del  progetto. 

Così  in  Italia  si  è speso  assai  più  di  quello  che  sarebbe  stato 
necessario  per  avere  una  buona  rete  ferroviaria,  senza  provve- 
dere largamente  agli  impianti  fissi,  per  modo  che  non  tardò  a di- 
mostrarsi qua  e là  assai  deficiente  in  molte  parti  interessanti  per 
avere  un  buon  esercizio.  Questo  ultimo  non  può  essere  buono  per 
deficienza  di  mezzi,  ed  è reso  costoso  per  difetto  di  metodi;  vale 
dunque  la  pena  di  soffermarsi  sopra  tale  questione  ed  indagarla 
nei  suoi  dettagli  tanto  per  il  vantaggio  del  pubblico  che  per  il 
beneficio  che  ne  può  derivare  all’erario  dal  maggior  incremento 
del  traffico  e dal  risparmio  nelle  spese  di  esercizio. 

Essa  non  è nuova  perchè  ne  trattarono  più  o meno  diretta- 
mente  il  compianto  ing.  Cottrau,  l’ing.  De  Benedetti,  l’ing.  Spera 
e ring.  A.  Rossi,  in  studi  che  parte  videro  la  luce  in  questa  Ri- 
vista e parte  furono  illustrati  in  essa  od  in  altri  periodici. 

* 

Dal  più  al  meno  si  trovarono  di  fronte  al  medesimo  problema 
quasi  tutte  le  nazioni  di  Europa.  Lo  sviluppo  dato  alle  costruzioni 
ferroviarie  nell’ultimo  terzo  del  secolo  scorso  pel  desiderio  di  co- 
municazioni facili  e rapide  più  delle  ordinarie  che  si  andò  accen- 
tuando nel  pubblico  e superiore  spesso  ai  bisogni  reali,  spinse  la 
locomotiva  in  quelle  regioni  che  erano  insufficienti  ad  alimentare 
il  traffico  necessario  non  solo  a retribuire  il  capitale  speso  nella 
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costruzione  della  ferrovia,  ma  anche  a compensare  le  spese  di  un 
esercizio  normale,  e cosi  quest’ultimo  dovette  piegare  alle  nuove 
esigenze  ed  alla  necessità  di  diminuire  le  spese  e curare  l’aumento 
dei  prodotti  modificandosi  e proporzionandosi  alle  risorse  che  po- 
teva offrire  la  clientela  locale.  Le  costruzioni  a loro  volta  ed  i 
nuovi  impianti  si  adattarono  e proporzionarono  con  maggiore  cura 
alla  misura  del  traffico  locale  nel  tracciato  e nelle  pendenze  e nelle 
sezioni  delle  linee  ed  in  tutti  i relativi  impianti. 

Non  potendo  evitare  di  entrare  in  qualche  dettaglio  tecnico 
di  quelli  che  poco  si  adattano  all’indole  di  questa  Rivista,  procu- 
rerò di  usarne  solo  per  quanto  sia  indispensabile  a precisare  in 
cosa  consista  l’esercizio  economico,  e far  conoscere  come  e con 
quali  risultati  venne  applicato,  sperando  di  persuadere  come  esso 
non  meriti  le  diffidenze  che  nutrono  tuttora  moltissimi  ed  al  con- 
trario di  essere  benevolmente  accolto.  Diverse  pubblicazioni  assai 
attendibili,  quali  il  rapporto  dei  commissari  belgi  Busshére,  de  Jaer 
e Niels,  inviati  a studiarlo  in  Germania  fino  dal  1888,  gli  studi 
del  Sampitè,  alto  funzionario  del  Ministero  dei  lavori  pubblici  di 
Francia,  gli  atti  dei  Congressi  ferroviari  deU’ultimo  decennio,  e 
più  recente  di  tutti  la  relazione  dell’ispettore  cav.  Capello  al  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  della  visita  fatta  in  Francia  e nel  Belgio 
alle  ferrovie  esercitate  con  tali  metodi,  sono  tutti  concordi  nel 
vantarne  i pregi  e nel  raccomandarne  la  applicazione. 

In  generale  il  servizio  delle  linee  ad  esercizio  economico  viene 
fatto  con  treni  leggeri  a percorrenza  più  o meno  lunga  a seconda 
delle  condizioni  della  linea,  con  orari  adatti  ai  bisogni  locali,  con 
materiale  ordinario  o speciale  semplificandone  la  composizione  e 
limitando  le  classi  pei  passeggieri  a due  sole,  distribuendo  i biglietti 
nel  treno.  Viene  d’ordinario  affidata  ad  un  tecnico  la  direzione 
speciale  di  tutti  i servizi  di  una  linea  o di  un  gruppo  di  linee, 
tanto  per  la  manutenzione  e la  sorveglianza  della  strada  che  per 
la  trazione  e per  il  traffico,  talvolta  anche  per  le  piccole  ripara- 
zioni del  materiale:  viene  ridotto  il  personale  di  stazione  e quello 
viaggiante  variandone  le  attribuzioni  a seconda  delle  condizioni 
della  linea,  viene  sostituito  il  telefono  al  telegrafo,  viene  soppresso 
il  fuochista,  i guardiani  delle  linee  ai  passaggi  a livello  surrogan- 
doli eventualmente  con  donne,  viene  semplificato  il  servizio  di  sta- 
zione affidandolo  anche  a privati  od  a donne,  ed  altre  simili  sem- 
plificazioni dell’esercizio  diretto  a diminuire  la  spesa  e facilitare 
al  pubblico  di  servirsi  della  ferrovia  offrendogli  maggiori  comodità 
da  godere  e minore  formalismo  da  osservare. 

I treni  leggeri  ed  i treni  tramways  sono  applicati  a seconda 
della  qualità  del  traffico  locale  tanto  su  linee  a debole  traffico 
che  sulle  grandi  linee. 
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Le  economie  si  raggiungono  in  prevalenza  colla  riduzione  del 
personale  addetto  ai  diversi  servizi  di  linea  di  stazione  e di  treno, 
resa  possibile  dalle  importanti  semplificazioni  che  si  introducono 
nella  modalità  di  esercizio,  in  modo  che  al  personale  cosi  ridotto 
non  viene  richiesto  maggior  lavoro  che  nel  servizio  ordinario.  Le 
modificazioni  nel  servizio,  nel  personale  e nella  contabilità  delle 
stazioni  sono  subordinate  alle  esigenze  di  quest’ultime. 

Per  avere  un  servizio  buono  e proficuo  è indispensabile  di 
variare  l’applicazione  delle  diverse  modalità  a seconda  delle  con- 
dizioni della  linea,  della  clientela  che  ne  approfitta,  delle  esigenze 
consuetudinarie  del  luogo,  delle  risorse  latenti  od  inesplorate,  ed 
appunto  in  tutto  ciò  si  palesa  l’avvedutezza  dell’esercente  il  quale 
deve  saper  scegliere  per  ogni  ambiente  quanto  meglio  si  adatta  a 
conseguire  lo  scopo  di  limitare  da  un  lato  la  spesa  dell’esercizio 
ed  aumentare  dall’altro  il  traffico  locale:  queste  esigenze  rendono 
per  l’appunto  tanto  opportuna  l’organizzazione  delle  piccole  dire- 
zioni locali. 

La  diminuzione  delle  spese  di  esercizio  rende  possibile  la  ri- 
duzione delle  tariffe,  quest’ultima  provoca  l’aumento  dei  traffici  esi- 
stenti e ne  ravviva  di  nuovi  oppure  li  distrae  da  altri  mezzi  di 
trasporto,  ma  per  raggiungere  questi  intenti  essendo  necessario 
di  far  dei  ribassi  sensibili,  occorre  affrontare  anche  una  perdita  di 
prodotti  nel  primo  periodo,  la  quale  però  non  tarda  generalmente 
a sparire. 

Le  tariffe  devono  essere  contenute  entro  tali  limiti  (calcola- 
bili del  resto  con  sufficiente  approssimazione  e desumibili  dall’espe- 
rienza) da  mantenerle  sopportabili  ai  passeggeri  ed  alle  merci  e 
da  renderne  possibile  il  trasporto:  d’altra  parte  esse  devono  dare 
un  prodotto  superiore  alla  spesa  per  effettuare  i trasporti,  la 
quale  condizione  è subordinata  alla  entità  del  traffico,  perchè  la 
spesa  per  unità  trasportata  diminuisce  coU’aumentare  del  traffico. 
Ne  risulta  evidente  la  necessità  di  dare  un  indirizzo  speciale  alle 
ferrovie  di  debole  traffico  caratterizzato  dall’organizzazione  indu- 
striale dell’esercizio  e da  quello  commerciale  delle  tariffe,  indirizzo 
che  del  resto  si  va  disegnando  per  l’avvenire  in  tutta  l’industria 
dei  trasporti. 

La  pratica  ha  dimostrato  come  nella  generalità  dei  casi  dove 
il  traffico  è languente  si  ottiene  un  vantaggio  certo  della  ridu- 
zione delle  spese  colla  attivazione  dell’esercizio  economico,  e che 
la  larga  riduzione  della  tariffa  attrae  un  traffico  il  quale  copre  le 
deficienze  e diventa  rimuneratore.  I risultati  si  sono  trovati  sod- 
disfacenti nei  riguardi  del  pubblico  oltre  che  dell’  esercente  con  la 
frequenza  dei  convogli,  l’aumento  delle  fermate,  i ribassi  delle  ta- 
riffe, la  facilità  delle  spedizioni  e la  semplificazione  dei  rapporti 
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coir  amministrazione  ferroviaria.  Il  fatto  che  tal  metodo  di  eser- 
citare le  linee  specie  a debole  traffico  viene  conservato,  ampliato 
e perfezionato  è la  più  evidente  prova  dei  vantaggi  che  presenta 
sia  sotto  l’aspetto  di  pubblico  servizio  che  sotto  l’aspetto  finanziario 
ed  economico. 

L’Impero  germanico  riordinando  le  proprie  ferrovie  prima 
del  1880  entrò  arditamente  nella  via  delle  riforme,  applicando  la 
divisione  delle  reti  in  gruppi  locali,  e la  attivazione  del  servizio 
economico  sulle  linee  a debole  trafiico,  neppure  esitando  a declas- 
sare delle  linee  ed  a sopprimere  ed  affittarne  le  stazioni.  Ora  la 
rete  Prussiana  con  uno  sviluppo  di  27  000  km.  ne  considera  7709 
quali  ferrovie  secondarie,  la  rete  Bavarese  sopra  3980  ne  consi- 
dera come  tali  1058.  L’ intensità  del  traffico  sulle  ferrovie  predette 
che  dà  un  prodotto  superiore  al  doppio  delle  nostre,  con  sensibili 
differenze  nelle  tariffe  e nelle  modalità  di  esercizio  e grande  ab- 
bondanza e vastità  di  impianti,  e minor  personale,  non  permette 
di  fare  studi  e confronti  senza  entrare  in  una  minuta  analisi  dei 
diversi  elementi  di  prodotto  e di  spesa.  Per  esempio  sulla  rete 
Prussiana  il  coefficiente  di  esercizio  è del  60  per  cento  e la  spesa 
del  personale  è rappresentata  dal  44.1  per  cento  del  totale  mentre, 
sulle  nostre  grandi  reti  ascende  circa  al  75  per  cento;  la  rete  Ba- 
varese di  estensione  poco  inferiore  ad  una  delle  nostre  continen- 
tali, ma  con  un’intensità  doppia  di  traffico,  ha  minor  numero  di 
personale  che  costa  anche  meno  quantunque  meglio  retribuito. 

Stralciando  fra  le  linee  secondarie  della  Baviera  un  gruppo  di 
quelle  che  danno  un  prodotto  chilometrico  inferiore  alle  L.  6000, 
se  ne  rileva  come  per  un  prodotto  medio  di  L.  4700  la  spesa  di 
esercizio  viene  ad  importare  L.  2620,  ossia  il  53  per  cento:  la  linea 
che  ha  il  prodotto  più  basso,  cioè  L.  2650,  costa  per  l’esercizio  r82 
per  cento.  Nel  Regno  di  Sassonia  la  riforma  dell’esercizio  portò 
un’economia  di  oltre  L.  1600  al  km.  e vi  si  contano  linee  secondarie 
a pendenze  del  25  per  mille  le  quali  non  vengono  a costare  più 
di  3500  lire  al  km. 

In  generale  non  viene  preso  provvedimento  od  emanato  or- 
dine sul  servizio  delle  ferrovie  in  Germania  che  non  sia  studiato 
sotto  il  doppio  riguardo  del  miglior  andamento  e della  spesa,  per 
modo  che  in  ogni  dettaglio  appariscono  combinati  i due  cardini  di 
un  buon  assetto  tecnico  ed  economico. 

La  rete  austriaca  di  Stato  (km.  8900  circa)  venne  divisa  in  undici 
reti  indipendenti,  e le  ferrovie  secondarie  e locali  appartenenti 
alla  medesima  sono  esercitate  sotto  l’amministrazione  separata  ed 
indipendente  di  ingegneri  che  vi  adempiono  le  funzioni  attinenti 
alla  direzione  di  tutti  i servizi  e ne  rispondono.  Altre  linee  sono 
afiidate  invece  all’industria  privata.  In  generale  le  ferrovie  econo- 
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miche  austriache  sono  esercitate  con  spesa  assai  inferiore  alle  ita- 
liane, e sono  favorite  inoltre  da  facilitazioni  tributarie  come  l’esen- 
zione dalle  tasse  che  gravano  l’esercizio  per  un  periodo  di  15  a 25 
anni  e la  conversione  della  tassa  di  bollo  in  una  percentuale  sui 
trasporti. 

Cosi  da  alcune  statistiche  ci  è dato  desumere  che  per  un  gruppo 
di  linee  le  cui  tariffe  medie  di  trasporto  non  si  scostano  molto  dalle 
nostre,  compensando  quelle  più  basse  pei  viaggiatori  con  quelle 
più  elevate  per  le  merci,  e danno  un  prodotto  medio  di  L.  6500 
al  km.,  la  percentuale  di  spesa  di  esercizio  tocca  appena  il  60  per 
cento  dei  prodotti  lordi,  mentre  le  nostre  ferrovie  secondarie  di 
prodotto  pareggiabile  costano  non  meno  dell’ 80  per  cento.  Un  altro 
gruppo  di  ferrovie  locali  che  comprende  13  linee  il  cui  prodotto 
chilometrico  lordo  oscilla  fra  le  2000  e le  5000  darebbe  invece  un 
coefficiente  di  spesa  del  64  per  cento. 

Esaminando  i diversi  titoli  di  spesa  si  verifica  che  la  maggiore 
economia  si  ritrae  dalle  spese  di  sorveglianza  e manutenzione  e 
da  quelle  di  stazione:  in  genere  dipende  da  una  ragionevole  par- 
simonia nel  numero  degli  impiegati. 

In  Francia  le  ferrovie  non  avevano  subito  sensibili  innova- 
zioni nei  metodi  di  esercizio,  prima  della  adozione  del  servizio  eco- 
nomico le  secondarie,  come  in  Italia,  erano  concesse  ed  esercitate 
cogli  stessi  metodi  e criteri  adottati  per  le  reti  maggiori;  per  tale 
complesso  di  condizioni  e le  maggiori  analogie  che  presentano  al 
caso  nostro  rendesi  più  interessante  ed  utile  lo  studio  delle  me- 
desime che  venne  opportunamente  a facilitare  la  citata  relazione 
dell’  ispettore  ing.  V.  Capello. 

Il  servizio  economico  incominciò  ad  essere  applicato  in  Francia, 
nel  1880,  sulle  ferrovie  dello  Stato  e su  quelle  di  alcune  delle  So- 
cietà che  presentavano  un  traffico  limitato  inferiore  generalmente 
al  prodotto  chilometrico  di  L.  10  000  : le  modalità  variavano  di 
poco  dall’uno  all’altro,  e da  quelle  già  citate. 

La  rete  dello  Stato  francese  è formata  da  linee  riscattate  e 
di  nuova  costruzione,  che,  ad  eccezione  della  Chartres-Bordeaux, 
hanno  un  traffico  piuttosto  limitato,  tanto  è vero  che  molte  delle 
Compagnie  proprietarie  delle  linee  riscattate  si  trovavano  in  istato 
di  fallimento.  La  rete  al  1°  gennaio  1899  misurava  km.  2813.  L’Am- 
ministrazione nella  necessità  di  apportare  tutte  le  economie  com- 
patibili con  un  regolare  servizio  onde  mantenere  le  spese  in  rap- 
porto al  limitato  prodotto  adottò  tutte  le  modalità  di  esercizio  eco- 
nomico adottate  sulle  altre  reti,  treni  leggeri  giornalieri  fino  in 
numero  di  14,  limitazione  nei  servizi  delle  stazioni  di  minor  traf- 
fico, riduzione  del  personale  di  stazione  e di  sorveglianza,  impiego 
esteso  delle  donne  nelle  stazioni  e fermate.  Non  venne  attivata 
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dappertutto  la  divisione  del  servizio  passeggeri  da  quello  merci. 
I risultati  ottenuti  nel  decennio  ultimo  danno  un  aumento  nel 
prodotto  lordo  da  33  a più  di  40  milioni  ed  una  diminuzione  nella 
percentuale  di  esercizio  dal  76.54  al  70.15. 

Le  ferrovie  del  Nord  e dell’Ovest  applicarono  il  servizio  eco- 
nomico, la  prima  a km.  1656  e la  seconda  a km.  605  della  loro 
rete,  divisi  rispettivamente  in  undici  ed  in  quattro  gruppi;  inoltre 
il  Nord  esercita  cinque  linee  isolate.  Quest’ ultima  Società  diede 
ampia  libertà  d’azione  ai  dirigenti  di  ciascun  gruppo  estendendone 
l’autonomia  a tutti  i servizi  compreso  quello  dei  lavori,  mentre  la 
prima  la  limita  all’esercizio.  11  servizio  economico  viene  fatto  sulle 
linee  esclusivamente  adibite  al  medesimo  e sulle  linee  di  gran 
traffico,  con  materiale  ordinario  adattato,  con  treni  leggeri,  treni- 
tram  ways  e con  vetture  automobili  pel  servizio  postale;  le  norme 
sono  all’incirca  quelle  già  citate  per  le  ferrovie  germaniche  ed 
austriache  oltre  l’impiego  del  bastone  pilota  pei  segnali,  e delle 
donne  nelle  stazioni. 

Le  spese  di  esercizio  sulla  rete  secondaria  delle  ferrovie  del 
Nord  nel  1898  danno  pei  1650  km.  esercitati  una  media  di  L.  7168 
al  chilometro,  con  distacco  dal  massimo  di  L.  8291  al  minimo  di 
L.  6372  per  le  linee  a gruppi:  la  spesa  discende  a L.  4359  per  la 
linea  isolata  Denain-St-Amand,  la  quale  avendo  un  prodotto  di 
L.  6481  dà  il  coefficiente  del  67.3  per  cento.  I coefficienti  delle  altre 
linee  risultano  assai  disparati  da  33.1  a 95.8,  essendone  assai  di- 
scosti i prodotti;  la  media  è data  dal  50.2  per  cento.  Nel  1890  fu 
del  53  per  cento.  Il  signor  L.  Marie  affermava  nel  1894  al  Congresso 
di  Pietroburgo  che  questi  coefficienti  erano  determinati  con  la  mas- 
sima cura  tenendo  conto  di  tutti  gli  elementi  e comprendendo  an- 
che la  quota  di  spesa  delle  stazioni  comuni. 

Le  linee  del  Pas-de-Calais  et  de  l’Aisne  affluenti  alla  rete 
Nord,  di  proprietà  di  altre  Società  ma  esercitate  economicamente  da 
detta  rete,  importano  una  spesa  d’esercizio  compresa  fra  le  4500 
e 5500  lire  al  km. 

I risultati  finanziari  ottenuti  col  sistema  economico  sui  quattro 
gruppi  delle  ferrovie  dell’Ovest  sono  dati  dalla  statistica  del  1897 
nelle  cifre  seguenti: 
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ed  è da  notare  che  questi  gruppi  sono  quelli  nelle  condizioni  meno 
favorevoli. 
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La  rete  di  Orléans  estese  le  norme  del  servizio  economico 
ovunque  fu  possibile,  però  una  applicazione  completa  non  vi  si  ri- 
scontra che  per  un  gruppo  di  543  km.  : tuttavia  per  la  estensione 
data  ai  principi  di  quel  regime,  la  rete  Orleanese  pur  essendo 
quella  che  dà  il  prodotto  chilometrico  più  basso  in  confronto  delle 
altre  reti  francesi  (esclusa  quella  dello  Stato)  ha  anche  un  coeffi- 
ciente di  esercizio  fra  i più  bassi,  come  dai  dati  seguenti  del  1897-98: 
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. . . 15  000 

72  9 

Pel  gruppo  del  Blanc  composto  di  quattro  linee  da  40  a 100  km. 
sul  quale  vennero  contemporaneamente  applicate  tutte  le  norme 
adottate,  si  ha  un  prodotto  annuo  chilometrico  di  circa  L.  4000, 
ed  una  spesa  variabile  di  L.  2705  su  una  linea  di  pari  prodotto,  a 
L.  3729  sopra  di  un’altra  col  prodotto  di  L.  4320. 

Nel  Belgio  venne  organizzato  un  servizio  detto  delle  ferrovie 
secondarie  sopra  sette  linee  collo  sviluppo  di  km.  252  il  cui  prodotto 
è piuttosto  limitato.  In  via  normale  vi  sono  assegnati  treni  leggeri, 
ed  anche  vetture  a vapore  isolate  o con  rimorchio,  ed  il  servizio 
è fatto  a navetta,  il  personale  di  servizio  è assai  limitato  sulla 
linea  e sul  treno. 

Anche  sulle  linee  principali  è data  grande  estensione  ai  treni 
leggieri  e treni  tramways,  utilizzati  specialmente  per  servire  ai 
traffici  locali  nei  dintorni  dei  grandi  centri  industriali  e minerari, 
ma  non  è escluso  l’impiego  di  treni  ordinari  assimilandoli  per  le 
norme  di  esercizio  a quelli  detti  leggeri. 

La  frequenza  dei  treni  leggeri  su  talune  linee  arriva  fino  a quin- 
dici coppie  giornaliere,  p.  es.  sulla  linea  Liegi-Guillemin  (6  km.), 
ed  è dovuta  all’  intensità  del  movimento  di  viaggiatori  determinato 
dalle  grandi  facilitazioni  fatte  cogli  abbonamenti  settimanali  per 
operai,  con  quelli  trimestrali  ed  annuali  per  gli  studenti,  colle  age- 
volezze ai  contadini  per  il  trasporto  dei  prodotti  del  pollaio,  della 
stalla,  degli  orti,  alla  vicina  città. 

La  tariffa  unitaria  di  abbonamenti  per  operai  decresce  fra 
1 centesimo  per  le  distanze  fino  a 10  km.  e millesimi  2.6  per  le 
distanze  di  km.  100,  cosicché  l’operaio  trova  la  convenienza  di 
allontanarsi  giornalmente  dal  centro  di  lavoro  col  vantaggio  per 
l’ igiene  sua  e della  sua  famiglia,  ed  evitando  gli  agglomera- 
menti. 

L’abbonamento  per  gli  studenti,  per  sei  mesi  con  diritto  di 
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6 viaggi  di  andata  e ritorno  la  settimana  in  terza  classe,  è di  L.  68, 
quello  annuale  di  L.  112. 

I prodotti  agrari  portati  dai  contadini  fino  a 50  chil.  sono 
trasportati  gratuitamente  con  determinati  treni,  e sono  pure  am- 
messi gratuitamente  nei  treni  di  ritorno  gli  imballaggi  e reci- 
pienti vuoti. 

La  Società  delle  ferrovie  vicinali  che  ha  una  rete  di  circa  chi- 
lometri 1600  ne  esercita  una  piccola  parte  col  servizio  pei  soli 

viaggiatori  ed  il  resto  con  quello  per  viaggiatori  e per  merci.  I 

risultati  dell’esercizio  sono  assai  discordanti  da  linea  a linea  perchè 
parte  sono  in  attività  da  tempo  più  o meno  lungo  e parte  si  vanno 
aprendo  all’esercizio  di  anno  in  anno,  e cosi  i prodotti  lordi  sono 
rappresentati  da  cifra  fra  le  16  000  e le  1600  lire  al  km.:  la  più 

parte  stanno  fra  le  7000  e le  2000  ed  i coefficienti  oscillano  ge- 

neralmente fra  il  55  ed  il  70  per  cento  malgrado  la  tenuità  delle 
tariffe. 

La  mancanza  di  disposizioni  che  modificassero  quelle  della  legge 
del  1865  sulle  Opere  pubbliche  ostacolò  in  Italia  l’applicazione  del- 
l’esercizio economico  alle  ferrovie  private  fino  alla  pubblicazione 
della  legge  27  dicembre  1896  che  era  stata  presentata  la  prima  volta 
nel  1889.  Essa  tuttavia  non  trovò  prima  d’ora  larga  applicazione 
alle  ferrovie  esistenti,  e non  si  potrebbe  addurre  una  prova  vera- 
mente completa  dalla  attivazione  di  quell’esercizio  sopra  una  rete 
nostra.  È vero  però  che  molte  ferrovie  introdussero  riforme  ed 
economie  in  quel  senso;  la  Società  Veneta  per  esempio  ha  orga- 
nizzate le  direzioni  locali  e ridotto  il  proprio  personale  a limiti 
più  bassi  delle  altre:  cosi  esercita  440  km.  con  un  coefficiente 
del  70  per  cento  del  prodotto  medio  chilometrico  di  L.  5070  ; ma 
nessuna  ha  organizzato  un  vero  e proprio  esercizio  economico, 
parte  forse  per  abitudine  e parte  per  la  difficoltà  che  poneva  la 
Amministrazione  dei  lavori  pubblici  a dare  applicazione  retroattiva 
alla  legge  sopracitata,  chiedendo  in  alcuni  casi  dei  corrispettivi 
cui  le  Società  non  credevano  acconsentire. 

É da  augurarsi  che  l’avvenire  ispiri  maggior  favore  per  quei 
metodi  che  permettono  di  risparmiare  spese  delle  quali  nessuno 
fruisce  e rendono  finanziariamente  dura  la  vita  di  imprese  fatte 
per  servire  al  pubblico  e che  quando  andassero  in  rovina  finireb- 
bero per  ricadere  coll’onere  del  riscatto  a carico  dello  Stato  e di 
altri  Corpi  morali.  E d’altronde  è quasi  contradditorio  e dannoso  lar- 
gheggiare colle  sovvenzioni  chilometriche  ed  in  pari  tempo  non  fa- 
cilitare il  meglio  possibile  l’economia  nel  costo  dei  trasporti;  le  fer- 
rovie secondarie  si  vanno  sviluppando,  ve  ne  sono  già  2000  km. 
in  esercizio  senza  le  Sarde  e altri  500  km.  sono  stati  concessi:  l’onere 
all’erario  per  le  sovvenzioni  non  è lieve  e pur  lasciando  a queste 
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imprese  la  loro  autonomia  deve  interessare  all’Amministrazione 
che  siano  prospere  e fruttifere. 

L’esempio  citato  del  metodo  austriaco  dà  a pensare  se  non  sia 
preferibile  concedere  1’  esonero  dalle  imposte  sui  trasporti  per  un 
determinato  periodo  invece  della  sovvenzione  chilometrica. 

L’esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  assegnate  alle  tre  reti 
Adriatica,  Mediterranea  e Sicula  essendo  subordinato  ai  patti  con- 
trattuali delle  Convenzioni  ferroviarie  ed  alle  disposizioni  della 
legge  20  marzo  1865  sulle  Opere  pubbliche  viene  condotto  con 
norme  e mezzi  pressoché  uniformi  sopra  tutte  le  linee  senza  te- 
nere alcun  conto  del  rispettivo  traffico  nè  delle  condizioni  in  cui 
esso  si  svolge.  La  legge  del  27  dicembre  1896  sulle  ferrovie  eco- 
nomiche permettendo  all’  articolo  37  di  applicare  in  tutto  od  in 
parte  alle  ferrovie  ordinarie  le  norme  di  esercizio  e le  facilitazioni 
consentite  a quelle  economiche,  tolse  di  mezzo  il  divieto  interposto 
dalla  legge  del  1865  a modificare  i metodi  di  esercizio  vigenti: 
rimase  però  insufficiente  ad  attuarli  quando  non  sia  data  al  Go- 
verno la  facoltà  di  derogare  a taluni  patti  contrattuali  mediante 
accordi  coll’esercente. 

Nel  1885  si  era  creduto  oculato  e prudente  a difesa  degli  in- 
teressi del  pubblico,  l’imporre  che  tutte  le  linee  fatte  e da  fare 
si  avessero  ad  esercitare  con  un  regime  unico  ed  uniforme,  ab- 
benchè  si  fosse  già  manifestata  negli  altri  Stati  la  tendenza  a cor- 
reggere la  rigidezza  dei  metodi  dell’esercizio  ferroviario  ed  adat- 
tarli alle  condizioni  locali,  a proporzionare  i mezzi  al  fine,  la 
potenzialità  loro  al  traffico  reale,  mentre  da  noi  vigevano  invece 
disposizioni  di  legge  e regolamento  già  inadatti  ai  nuovi  bisogni. 
Gli  effetti  furono  dannosi  allo  svolgimento  del  traffico  ed  alle  fi- 
nanze dello  Stato,  ed  ora  appunto,  mentre  si  cerca  di  porvi  riparo, 
torna  opportuno  ricordare  come  1’  esperimento  fatto  abbia  dimo- 
strata la  necessità  di  permettere  nelle  forme  e nei  metodi  dell’e- 
sercizio ferroviario  e nel  costo  dei  trasporti  tale  elasticità  e pie- 
ghevolezza da  adattarli  e proporzionarli  alle  condizioni  tecniche 
della  linea  ed  ai  bisogni  economici  della  clientela  cui  devono  sod- 
disfare, arrecandovi  le  innovazioni  riconosciute  vantaggiose  e te- 
nendo fermo  il  precetto  di  conseguire  il  maggior  utile  col  minore 
dispendio. 

Le  modalità  vigenti  per  l’esercizio  delle  grandi  reti  manten- 
gono assai  elevato  il  costo  dei  trasporti  e le  spese  di  stazione  per 
ogni  unità  di  traffico  dove  esso  è assai  limitato,  rendendone  im- 
possibile ogni  riduzione:  le  contabilità  ed  i controlli  sono  compli- 
cati e divengono  vessatori  pel  traffico  minuto,  le  tariffe  risultano 
troppo  elevate  per  favorire  il  movimento  dei  passeggeri  di  ogni 
condizione,  e quello  di  diversi  prodotti  di  poco  valore,  specie  del 
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suolo.  La  quota  di  compartecipazione  dello  Stato  ai  prodotti  lordi 
complica  la  riduzione  delle  tariffe,  la  imposta  erariale  sui  trasporti 
e la  tassa  di  bollo  accrescono  la  spesa  già  notevole,  ed  allonta- 
nano la  clientela  dei  passeggeri  e delle  merci  che  specialmente  per 
brevi  percorsi  preferiscono  ricorrere  ad  altri  mezzi  di  trasporto. 
Da  una  parte  il  traffico  non  affluisce  per  la  qualità  del  servizio 
costoso  e non  soddisfacente,  dall’altra  parte  la  scarsezza  del  traf- 
fico rende  impossibile  un  servizio  buono  ed  a buon  mercato,  i 
lagni  del  pubblico  sono  continui  e le  ferrovie  non  rendono. 

Le  Convenzioni  del  1885  affidarono  alle  Società  l’esercizio  della 
rete  complementare  con  obblighi  diversi  dalla  rete  principale  e 
con  compensi  diversi  attribuendo  loro  per  le  prime  una  quota  fissa 
per  chilometro  virtuale  di  3000  lire  oltre  la  metà  del  prodotto  e 
subordinando  il  numero  delle  corse  al  prodotto  lordo:  praticamente 
ne  venne  uno  speciale  contrasto  perchè  l’esercente  si  trovava  meno 
interessato  a sviluppare  il  traffico  sulla  rete  complementare  ed  at- 
tratto a favorire  quello  della  rete  principale  sia  per  la  maggiore 
interessenza  che  per  la  convenienza  di  concentrare  sopra  le  linee 
di  maggior  traffico  la  più  gran  parte  possibile  del  movimento.  Le 
difficoltà  in  cui  si  trovavano  poste  le  Società  dovendo  esercitare 
con  i metodi  ordinari  delle  linee  a traffico  assai  debole  concorsero 
del  pari  ad  una  certa  trascuranza  di  quanto  potesse  assecondarvi 
la  affluenza  dei  trasporti,  ed  impedire  l’esperimento  di  quei  me- 
todi meno  dispendiosi  che  potevano  meglio  proporzionare  la  spesa 
al  prodotto  dell’esercizio. 

L’ impiego  dei  mezzi  celeri  andò  tuttavia,  sia  pure  un  po’  len- 
tamente, generalizzandosi  per  il  bisogno  di  allargare  gli  scambi  e 
per  l’azione  individuale  o collettiva,  dove  la  facilità  dei  mezzi  di 
trasporto  e il  buon  mercato  ne  agevolano  le  condizioni,  come  ne 
fa  prova  l’accrescersi  del  traffico  sulle  ferrovie  delle  tre  reti  e su 
quelle  private  specialmente  dove  si  introdussero  tariffe  a prezzi 
ridotti,  e sulle  tramvie.  La  Arezzo-Fossato,  per  esempio,  dimezzando 
la  tariffa  ebbe  più  che  raddoppiato  il  prodotto,  e molte  ferrovie 
private  si  assicurarono  una  clientela  coi  trasporti  a prezzi  bassi. 

Malgrado  un  complesso  di  condizioni  poco  favorevoli  il  movi- 
mento locale,  specie  dei  passeggeri,  è in  grandissimo  predominio 
sulle  nostre  linee  ; le  percorrenze  inferiori  ai  50  chilometri  rap- 
presentano il  75  per  cento  per  i viaggiatori  a biglietto  semplice, 
e quelle  inferiori  a 90  chilometri  il  90  per  cento  per  i viaggiatori 
a biglietti  di  andata  e ritorno,  da  che  è lecito  inferirne  che  pei 
traffici  locali  si  possa  sperare  un  maggiore  sviluppo  quando  siano 
facilitati  da  opportune  agevolezze. 

Sulle  linee  principali  e su  quelle  di  diramazione  e raccordo 
delle  tre  reti  (le  secondarie  rappresentano  quasi  la  metà  del  loro 
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sviluppo)  il  servizio  lascia  a desiderare  riguardo  al  traffico  locale 
per  speditezza  di  comunicazioni,  comodità  di  orari,  durata  dei  tra- 
sporti di  merci  e messaggerie  : spesso  i pochi  treni  sono  legati 
colle  coincidenze  degli  orari  di  lungo  percorso  e non  si  prestano 
ai  bisogni  locali,  la  velocità  è limitata,  e le  soste  nelle  stazioni 
sono  lunghe:  il  pubblico  si  lagna  di  tutto  ciò  e frequenta  poco  la 
ferrovia,  o la  diserta  specie  pei  brevi  percorsi. 

Il  risultato  finanziario  per  la  rete  secondaria,  analogamente  a 
quanto  accadde  sopra  molte  linee  estere,  specie  della  Francia,  fu 
che  la  rete  Mediterranea  sopra  28  linee  ne  conta  18  il  cui  traffico 
è passivo,  la  rete  Adriatica  sopra  28  ne  conta  19  e la  rete  Sicula 
sopra  5 ne  conta  altrettante  di  passive:  la  differenza  fra  il  pro- 
dotto lordo  ed  i corrispettivi  per  le  spese  di  esercizio  ascende  se- 
condo le  statistiche  del  1898  a 4 295  000  lire. 

Siccome  molte  linee  delle  reti  principali  dànno  un  prodotto 
assai  limitato,  e sulle  reti  secondarie  sono  prevalenti  le  linee  pas- 
sive, naturalmente  le  prime  concorrono  a tenere  elevata  la  per- 
centuale effettiva  delle  spese  di  esercizio  della  rete,  e le  seconde 
tornano  onerose  per  l’erario  e per  l’esercenté  senza  corrispondere 
in  modo  soddisfacente  ai  bisogni  locali. 

La  statistica  ferroviaria  del  1898  designa  come  appresso  lo 
sviluppo  delle  linee  che  dànno  un  prodotto  inferiore  alle  L.  10  000 
al  chilometro  : 


Reti  continentali. 

prodotto  inferiore  a L. 

5 000 

N.  31 

km. 

1971 

prod.  mil. 

7.28 

» da  L.  5000  a » 

7 500 

» 13 

» 

1749 

» 

10.77 

» da  L.  7500  a » 

10  000 

» 9 

» 

1010 

» 

8.75 

Rete 

Sicula. 

prodotto  inferiore  a L. 

5 000 

N.  2 

km. 

68 

prod.  mil. 

0.25 

» da  L.  5000  a » 

7 500 

» 5 

» 

540 

» 

8.75 

Un  esperimento  diretto  a correggere  queste  condizioni  appare 
indiscutibilmente  doveroso,  e venne  opportunamente  proposto  dal 
ministro  Lacava  e ripresentato  dal  ministro  Branca:  sembra  piut- 
tosto ingiustificabile  il  ritardo  frapposto  fino  ad  ora  ad  attuarlo 
fosse  pure  parzialmente. 

La  fiducia  tardiva  che  ora  manifestano  la  Amministrazione 
dei  lavori  pubblici  e le  Società  esercenti  che  colla  attuazione  di 
un  esercizio  economico  opportunamente  applicato  si  abbiano  a mi- 
gliorare le  condizioni  del  traffico  è da  credere  fondata,  poiché  dovrà 
accadere  anche  fra  noi  quello  che  si  è verificato  dovunque,  ren- 
dendo le  comunicazioni  più  brevi  e più  facili  e limitando  il  costo 
dei  trasporti:  si  aumenterà  il  movimento  esistente,  se  ne  potrà 
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creare  di  nuovo,  e si  troverà  un  compenso  alla  perdita  prodotta 
dai  ribassi  di  tariffa  nell’  incremento  del  traffico  e nella  diminu- 
zione delle  spese  di  esercizio. 

La  attivazione  di  treni  leggeri  a servizio  suburbano  che  si 
estende  anche  a distanza  non  può  mancare  di  favorire  l’andata  ed 
il  ritorno  dai  nostri  grossi  centri  e specie  da  quelli  industriali  di 
numerosa  clientela  di  impiegati,  commercianti  ed  operai,  di  con- 
tadini che  possono  frequentare  il  mercato  e negoziarvi  i loro  pro- 
dotti come  accade  in  Belgio;  ora  questi  servizi  sfuggono  in  gran 
parte  alla  ferrovia,  li  fanno  i tram^vays  dove  ce  ne  sono.  Nè  ha 
bisogno  di  essere  dimostrato  il  vantaggio  igienico,  economico  e 
morale  che  può  derivare  dallo  svolgersi  della  abitudine  di  un  tale 
movimento  giornaliero  verso  i centri  di  attività  e viceversa  verso 
dimore  meno  agglomerate,  più  comode  e meno  costose.  I treni 
leggeri  potranno  tornare  comodi  e profittevoli  lungo  talune  linee 
per  raccordare  con  maggior  frequenza  e comodità  di  orario  dei 
centri  minori  fra  loro  e cogli  abitati  interposti,  per  attivare  le 
coincidenze  di  corse  locali  con  i treni  diretti  od  accelerati,  per 
raccogliere  i prodotti  deH’agricoltura  e dell’induslria  e per  inol- 
trarli a destinazioni  più  lontane,  affrettando  la  durata  del  tragitto 
specie  per  le  merci  che  richieggono  sollecita  consegna,  ed  anche 
per  il  lavoro  di  distribuzione  più  sollecita  in  senso  inverso. 

È da  sperare  che  attivando  il  servizio  economico  ed  affidando 
a direzioni  locali  i gruppi  o tronchi  di  linee  opportunamente  scelti 
si  potranno  curare  meglio  i traffici  locali  ed  aprire  un  nuovo 
campo  di  attività  su  quelle  piccole  reti  come  le  Calabresi,  le  Offen- 
tine,  le  Abruzzesi,  le  Maremmane  e qualche  gruppo  anche  della 
valle  del  Po,  che  percorrono  regioni  nelle  quali  non  mancano  pro- 
dotti che  possono  essere  di  risorsa  al  traffico  e la  popolazione  non 
è nè  troppo  scarsa  nè  inoperosa.  Ogni  regione  ha  i suoi  centri  di 
attività  che  attirano  ed  irradiano  un  movimento  il  quale  può  fio- 
rire, se  assecondato,  facilitando  le  comunicazioni.  Nell’estrema  Italia 
peninsulare  che  per  la  sua  configurazione  e per  la  distribuzione 
delle  linee  ferroviarie  presenta  delle  comunicazioni  a lunghi  per- 
corsi e poco  0 punto  addensati,  su  quelle  lunghe  linee  esercitate 
con  orari  lunghissimi  dove  finora  si  è attivato  un  traffico  assai 
debole,  dovrebbe  riuscire  comodo  e proficuo  raccorciare  artificial- 
mente le  distanze,  e facilitare  le  comunicazioni  fra  i diversi  centri 
sparsi  sulla  linea  e fra  questi  ed  i più  lontani  ed  importanti  sia 
pei  passeggeri  che  per  i prodotti  del  suolo  : per  più  lunghi  per- 
corsi prevarrà  probabilmente  il  movimento  di  questi  ultimi,  e per 
i percorsi  brevi  quello  dei  lavoratori  che  si  recano  ai  campi. 

Alle  diverse  condizioni  locali  converrà  che  sia  adattato  il  ser- 
vizio, regolata  la  composizione  dei  treni,  la  distribuzione  delle 
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corse,  ecc.,  ed  appunto  in  questa  scelta  di  metodi  e di  provvedi- 
menti si  riveleranno  le  attitudini  dell’esercente  e la  sua  abilità,  la 
quale  dovrà  essere  assecondata  con  larghezza  di  criteri  e con  in- 
tendimenti pratici  daH’Amministrazione  centrale  la  quale  non 
sempre  si  è dimostrata  senza  diffidenze  e sospetti,  o ritrosa  a ral- 
lentare il  freno  delle  proprie  ingerenze. 

L’  attivazione  di  treni  leggeri  e molteplici  con  tariffe  limitate 
e semplicità  di  metodi  di  esercizio  sono  condizioni  indispensabili 
per  applicare  la  trazione  elettrica  all’esercizio  ferroviario.  Essa  è 
specialmente  adatta  al  movimento  intenso  e continuo.  La  nuova 
trazione  venne  sperimentata  sulla  linea  Milano-Monza  con  vetture 
ad  accumulatori  in  servizio  promiscuo  con  piccoli  treni.  Si  trova 
già  allestito  un  esperimento  su  più  larga  scala  sulla  linea  Bologna- 
S.  Felice  (km.  42)  il  quale  attendeva  per  essere  attuato  la  san- 
zione di  un  disegno  di  legge;  verrà  fatto  pure  esso  con  vetture 
ad  accumulatori  e comprenderà  il  servizio  dei  viaggiatori,  della 
posta  e delle  merci  a grande  e piccola  velocità.  Sono  in  costru- 
zione e saranno  attivati  fra  alcuni  mesi  gli  impianti  per  il  gruppo 
di  linee  Milano,  Gallarate,  Arena,  Varese,  Laveno,  Porto  Ceresio 
della  rete  Mediterannea  (130  km.)  ed  il  gruppo  Lecco,  Colico, 
Chiavenna,  Sondrio  della  rete  Adriatica  (km.  122).  11  primo  di 
questi  impianti  si  limiterà  al  servizio  viaggiatori  sopra  una  pic- 
cola rete  dove  il  movimento  dei  medesimi  assai  intenso  nella  sta- 
gione estiva,  va  limitandosi  nella  invernale  al  primo  tronco,  e dove 
è pure  intenso  il  movimento  delle  merci;  il  secondo  verrà  appli- 
cato nel  modo  più  completo  per  tutti  i servizi  sia  di  merci  che  di 
viaggiatori  compreso  il  rimorchio  dei  carri  ordinari.  Quest’ ultima 
prova  rappresenta  la  prima  applicazione  con  un  largo  impiego 
della  trazione  elettrica,  ed  è attesa  col  massimo  interesse  volendo 
sia  fatta  piena  anche  per  quanto  riguarda  tutti  i servizi.  In  questo 
senso  è necessario  lasciare  ampia  facoltà  alle  Amministrazioni  fer- 
roviarie dello  Stato  e private  di  esplicare  tutti  i mezzi  e gli  espe- 
rimenti opportuni. 

Non  sono  a dissimularsi  le  difficoltà  cui  andrà  incontro  un 
cambiamento  abbastanza  radicale  nell’indirizzo  dell’esercizio  tanto 
nei  rapporti  interni  dell’azienda  ferroviaria  che  in  quelli  col  pub- 
blico, avuto  riguardo  agli  impianti  delle  nostre  linee  che  sono  ge- 
neralmente predisposti  con  intenti  diversi,  alle  necessità  tecniche 
di  altro  genere,  all’abbondanza  del  personale  adibito  all’esercizio, 
ed  essendo  dal  personale  che  si  può  trarre  molta  economia  nelle 
spese,  a questa  parte  non  potranno  supplire  che  le  naturali  va- 
canze. Ma  tali  ragioni  non  possono  ritenersi  valevoli  a distogliere 
da  una  riforma  che  ora  viene  proposta  a titolo  di  esperimento,  ma 
da  tempo  è reclamata  dal  bisogno  di  meglio  servire  il  pubblico,  di 
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sviluppare  le  attività  del  traffico  e di  correggere  metodi  di  eser- 
cizio antiquati  troppo  costosi  e deficienti. 

Le  Amministrazioni  ferroviarie  dello  Stato  e delle  Società  eser- 
centi le  reti  Adriatica  e Mediterranea  si  accordarono  per  applicare 
l’esercizio  economico  alle  linee  aventi  un  reddito  lordo  chilome- 
trico inferiore  alle  L.  10  000  ed  ai  treni  a trazione  elettrica,  e 
parzialmente  ad  altre  linee  o tronchi  dove  se  ne  presenti  la  op- 
portunità. Quel  limite  di  prodotto  adottato  anche  in  Francia  si  sa- 
rebbe potuto  elevare  da  noi  per  la  considerazione  che  sono  più  alte 
le  spese  per  unità  di  traffico,  ma  essendo  già  numerose  le  linee  di 
prodotto  inferiore,  ed  essendo  breve  il  periodo  che  dista  dalla  sca- 
denza del  primo  periodo  delle  Convenzioni  ferroviarie,  tale  restri- 
zione non  può  nuocere  alla  prova  che  ha  aperto  dinanzi  un  largo 
campo.  Verranno  adottati  treni  leggeri  e ridotte  a due  sole  le 
classi  pei  viaggiatori,  verrà  semplificato  il  servizio  di  vigilanza 
delle  linee  e quello  delle  stazioni,  verrà  sostituito  il  telefono  al 
telegrafo,  verranno  proporzionate  in  genere  le  attribuzioni  delle 
diverse  categorie  di  personale  ai  nuovi  metodi  più  semplici  ed  i 
mezzi  alla  entità  dei  traffici,  infine  verrà  concentrata  in  un  solo 
funzionario  la  direzione  del  movimento  per  ogni  linea.  La  legge 
del  27  dicembre  1896  provvede  d’altra  parte  a talune  modalità  di 
esercizio  per  le  ferrovie  economiche  che  ora  si  potranno  estendere 
anche  a linee  delle  grandi  reti. 

Lasciando,  come  si  propone,  al  ministro  dei  lavori  pubblici  di 
concertare  le  modalità  e le  condizioni  tecniche  secondo  le  quali 
dovrà  effettuarsi  il  nuovo  metodo  di  esercizio,  salvo  il  parere  del 
Comitato  superiore  delle  strade  ferrate,  sono  anticipatamente  tolte 
quelle  restrizioni  legislative  che  potrebbero  nuocere  ad  una  prova 
completa  ed  esauriente,  e spetta  alla  Amministrazione  di  provve- 
dere perchè  si  associno  alla  bontà  e regolarità  del  servizio  tutte 
quelle  semplificazioni  ed  economie  le  quali  si  sono  dimostrate  at- 
tuabili alla  prova  presso  altre  nazioni. 

Il  fatto  che  verrebbe  applicato  sulle  linee  italiane  niente  di 
più  di  quanto  lo  fu  già  altrove  con  soddisfazione  del  pubblico  e 
con  risparmio  di  spesa  dovrebbe  bastare  ad  eliminare  ogni  dubbio 
di  inconvenienti  e pericoli  riscontrati  immaginari,  a dissipare  ogni 
diffidenza  sui  risultati.  Anzi  si  può  ritenere  presunzione  legittima 
che  la  prova  possa  avere  una  efficace  ripercussione  sui  nostri  vec- 
chi metodi  di  esercizio  ferroviario  anche  per  le  linee  di  maggior 
traffico  come  ebbe  ad  accadere  in  Germania  ed  in  Austria,  e sa- 
rebbe assai  provvido  l’allargare  lo  studio  in  questo  senso  tanto 
per  migliorare  i servizi  e per  attivare  i traffici  che  per  diminuire 
le  spese. 

A completare  l’organismo  del  nuovo  servizio  vengono  proposte 
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delle  sensibili  riduzioni  nelle  tariffe,  cioè  fino  al  30  ed  al  40  per 
cento  secondo  l’importanza  del  traffico,  tanto  per  le  tariffe  ordi- 
narie che  per  quelle  di  andata  e ritorno  e le  speciali  pei  passeg- 
geri, e per  quelle  delle  messaggerie  e delle  merci.  Inoltre  viene 
trasformata  la  tassa  di  bollo,  che  riesce  assai  gravosa  per  le  brevi 
percorrenze,  in  una  sopratassa  percentuale  sui  trasporti  dall’uno  e 
mezzo  al  mezzo  per  cento,  e la  imposta  vigente  sui  trasporti  viene 
ritenuta  suscettibile  di  riduzioni  variabili  a seconda  delle  circo- 
stanze dal  13  fino  al  2 per  cento. 

Il  costo  dei  trasporti  può  cosi  essere  ridotto  ad  una  tale  tenuità 
da  allettare  il  pubblico  a valersi  della  ferrovia  di  preferenza  ad 
ogni  mezzo  specialmente  quando  gli  orari  siano,  come  diventa  pos- 
sibile, cosi  combinati  da  offrire  l’economia  della  spesa  appaiata  a 
quella  del  tempo.  La  proposta  segna  i limiti  nei  quali  vanno  com- 
presi i ribassi  lasciando  all’accordo  del  Governo  e dell’esercente 
il  precisarli  caso  per  caso:  la  sola  tariffa  definita  che  può  consi- 
derarsi come  tipo  è quella  per  l’attivazione  del  servizio  economico 
colla  trazione  elettrica  sulla  linea  Bologna-S.  Felice  di  cui  venne 
anticipatamente  domandata  l’approvazione  perchè  era  pronto  l’oc- 
corrente materiale:  in  questa  tariffa  il  costo  del  trasporto  verrebbe 
a subire  le  seguenti  riduzioni  comprese  le  imposte  predette:  ta- 
riffa tipo  per  viaggiatore  per  km.  cent.  5.4  in  cl.;  cent.  2.7  in 
3'^  cl.;  tariffa  tipo  per  le  merci  per  km.  cent.  7 a 5 in  generale. 

Le  percentuali  del  ribasso  sono  rappresentate  in  cifre  tonde: 
pei  passeggeri  a biglietto  semplice  dal  51  al  47  per  cento;  pei  pas- 
seggeri a biglietto  di  andata  e ritorno  dal  57  al  34  per  cento  e 
per  quelli  con  concessioni  speciali  dal  77  al  7 per  cento. 

I prezzi  risultanti  dalla  applicazione  di  tali  basi  alle  singole 
percorrenze  vengono  per  di  più  arrotondati  con  ulteriori  riduzioni 
saltuarie  variabili  da  zona  a zona  onde  facilitarne  la  applicazione 
alle  diverse  percorrenze,  e la  distribuzione  dei  biglietti  viene  fatta 
nel  treno. 

Per  le  messaggerie  le  riduzioni  stanno  fra  il  50  ed  il  9 per 
cento,  per  il  bestiame  dal  38  al  20  per  cento  e per  le  merci  dal 
61  al  12  per  cento  a seconda  delle  condizioni  del  trasporto. 

Non  è il  caso  di  ripetere  quello  che  fu  già  detto  intorno  ai 
criteri  commerciali  che  devono  regolare  le  tariffe,  nel  senso  di 
favorire  il  più  possibile  lo  sviluppo  del  traffico  pur  senza  trascurare 
l’interesse  dell’esercente:  dove  una  tariffa  dimostra  di  avere  rag- 
giunto il  suo  scopo  è ovvio  che  sarebbe  dannoso  il  mutarla,  dove 
le  riduzioni  di  prezzo  non  aumentino  sensibilmente  i traffici  con- 
viene procedere  con  cautela,  e dove  si  ottengono  buoni  risultati 
per  il  pubblico  e per  la  ferrovia  conviene  assecondare  quello  svi- 
luppo che  si  manifesta. 


IN  ITALIA  E all’estero 


83 


È generalmente  presumibile  che  l’aumento  del  traffico  com- 
pensi in  breve  la  perdita  derivante  dai  ribassi  delle  tariffe  e delle 
tasse  sui  trasporti,  come  si  è verificato  negli  altri  casi  di  applica- 
zione dei  metodi  di  servizio  economico,  e si  possa  mutare  in  utile  : 
nel  disciplinare  le  tariffe  converrà  aver  presenti  le  diverse  con- 
dizioni ed  i risultati  dell’ esperienza.  Ma  si  può  ritenere  fuori  di 
ogni  dubbio  che  da  questa  riforma  ne  deriverà  un  vantaggio  per 
il  pubblico  che  sarà  servito  meglio,  ed  un’  economia  nelle  spese 
d’ esercizio  la  quale  tornerà  col  tempo  proficua  allo  Stato  cui 
viene  a costare  troppo  caro  l’esercizio  delle  linee  a debole  traf- 
fico, e conducendola  cautamente  non  può  temersene  alcun  pericolo 
per  la  finanza. 

Per  le  linee  che  hanno  un  prodotto  chilometrico  inferiore  alle 
L.  10  000  sulle  quali  verrebbe  attuato  il  servizio  economico  i con- 
tratti vigenti  di  esercizio  subiranno  qualche  modificazione  rapporto 
alle  modalità  del  medesimo  ed  alle  tariffe,  rimanendo  per  ora  in- 
variato il  riparto  dei  prodotti  convenuto  per  le  linee  delle  reti 
complementari. 

In  queste  reti  si  avranno  linee  esercitate  in  prevalenza  coi 
metodi  ordinari  ed  altre  esercitate  economicamente,  e verrà  così 
a deliriearsi  la  futura  classificazione  delle  nostre  ferrovie  in  prin- 
cipali e secondarie  a seconda  dell’entità  dei  traffici,  del  carattere 
e della  destinazione,  e conseguentemente  del  metodo  di  esercizio 
prevalente  : è del  resto  naturale  che  abbia  a scomparire  una  clas- 
sificazione la  quale  aveva  la  sua  ragione  d’essere  nel  periodo  tran- 
sitorio delle  grandi  costruzioni  per  completare  la  rete  ferroviaria. 
Nulla  poi  di  assoluto  devesi  pretendere  anche  dalla  ventura  clas- 
sificazione perchè  il  servizio  al  quale  è chiamata  una  linea  e le 
sue  condizioni  possono  variare  per  nuovi  collegamenti,  per  devia- 
zioni dei  traffici  e nuovi  istradamenti  e per  altre  circostanze  : ac- 
cadrà come  altrove  dove  le  ferrovie  secondarie  rappresentano  inte- 
ressi locali  di  importanza  secondaria,  e sono  generalmente  affluenti 

0 trasversali  che  non  esercitano  influenza  sul  movimento  di  tran- 
sito, pur  accadendo  che  talora  qualche  tronco  per  la  sua  posizione 
venga  a partecipare  al  movimento  predetto  in  via  eccezionale  senza 
perdere  le  caratteristiche  del  suo  servizio  locale. 

La  suddivisione  delle  ferrovie  secondarie  in  piccole  reti  od 
in  tronchi  sotto  una  immediata  direzione  locale  non  dovrebbe 
avere  ad  ogni  modo  alcun  effetto  che  nei  rapporti  interni  del- 
l’esercizio e nei  contatti  col  pubblico. 

La  riforma  progettata  ispirandosi  al  proposito  di  diminuire  le 
spese  dell’esercizio  colla  semplificazione  dei  servizi  e di  sviluppare 

1 traffici  adattando  la  tariffa  alle  condizioni  di  concorrenza  ed  alla 
mobilizzazione  delle  merci,  andrà  allargandosi  nei  suoi  effetti  per 
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la  necessità  stessa  delle  cose.  E difatti  è di  tempo  oramai  passato  il 
concetto  che  la  ferrovia  esercitando  le  funzioni  di  un  servizio  pub- 
blico come  tale  va  considerata  a paro  di  altri  servizi  circondati 
da  un  apparato  di  disposizioni  burocratiche;  anzi  il  medesimo  con- 
cetto si  va  pure  modificando  nel  suo  svolgimento  per  altri  servizi. 
Si  è sostituito  invece  il  principio  che  la  ferrovia  pur  servendo  il 
pubblico  vuol  essere  trattata  come  un’  industria  retributiva  la  quale 
deve  cercare  gli  sbocchi  alle  sue  produzioni  ed  i suoi  mercati  di 
acquisto  e di  consumo:  la  eserciti  lo  Stato  o la  esercitino  i privati  non 
deve  irrigidire  le  proprie  mosse,  ma  assecondare  le  attività  palesi 
e cercare  le  latenti;  1’  esercente  ed  il  pubblico  devono  considerarsi 
insieme  interessati  al  miglior  andamento  dell’azienda  ed  al  mag- 
giore sviluppo  delle  forze  economiche  del  paese.  Che  tale  debba 
essere  l’avvenire,  lo  provano  le  condizioni  delle  ferrovie  estere 
amministrate  con  simile  indirizzo.  Anche  da  noi  la  riforma  si  venne 
già  imponendo  con  diversi  provvedimenti  nelle  tariffe  presi  di  mano 
in  mano  e per  il  servizio  interno  e per  quello  internazionale,  ed 
ora  colla  proposta  di  introdurre  il  servizio  economico.  Chi  rilegga 
ora  a quindici  anni  di  distanza  le  discussioni  parlamentari  sulle 
convenzioni  ferroviarie  non  può  a meno  di  meravigliarsi  di  tante 
affermazioni  assiomatiche  miserabilmente  cadute  nel  nulla,  e per- 
suadersi che  certe  questioni  tecniche  complesse  e pratiche  non  son 
fatte  pei  Parlamenti. 

Dalle  forme  industriali  che  prende  l’ esercizio  emerge  di  con- 
seguenza la  necessità  di  proporzionare  i mezzi  al  fine  e di  curare 
r effetto  utile  che  si  deve  raggiungere  coll’ incremento  nel  prodotto 
e col  maggior  risparmio  nella  spesa. 

La  nostra  legislazione  ferroviaria  non  traduce  abbastanza 
questo  indirizzo,  e converrà  adattarvela:  anche  le  disposizioni  re- 
golamentari quantunque  emendate  sono  ancora  passibili  di  modi- 
ficazioni per  assecondare  i progressi  della  tecnica  e della  ammi- 
nistrazione. Sarà  opportuno  che  le  leggi  lascino  ai  regolamenti  di 
disciplinare  tutto  ciò  che  è per  natura  mutabile  colle  innovazioni 
che  si  succedono  ed  hanno  la  sanzione  dell’esperienza,  e questi 
regolamenti  siano  riveduti  a brevi  periodi  di  concorso  anche  degli 
esercenti,  che  vi  potranno  portare  l’ impronta  pratica  del  lavoro 
([uotidiano  e della  gestione  economica  di  queste  speciali  officine 
produttrici  di  trasporti.  È importante  di  evitare  le  lentezze  in 
una  materia  che  presto  invecchia  e si  rinnova  pel  continuo  pro- 
gresso: esse  incagliano  le  iniziative  private,  esautorano  l’autorità 
del  Governo  e sono  spesso  occasione  ad  arbitri  deplorevoli  mentre 
si  risolvono  alla  fine  in  un  danno  per  lo  sviluppo  economico 
del  paese. 

Dall’ indirizzo  e dalla  tendenza  industriale  che  ha  preso  l’eser- 
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cizio  ferroviario  appare  come  sempre  più  difficile  diventi  il  prov- 
vedervi direttamente  in  uno  Stato  dove  l’ amministrazione  non 
abbia  già  una  compagine  fatta,  con  una  sana  tradizione  ed  una  forte 
organizzazione  adatte,  con  una  provetta  esperienza  accoppiata  alla 
più  tenace  resistenza  a tutte  quelle  pressioni  e quelle  influenze 
che  si  sforzano  di  attrarlo  verso  i minori  interessi  di  luoghi  e di 
persone  a tutto  danno  degli  interessi  dello  Stato.  È questa  una 
considerazione  grave  assai  fra  quelle  che  pur  dovrebbero  scuotere 
l’alto  sonno  nella  testa  dei  dormienti. 

Intanto  l’ esperimento  che  si  spera  vedere  iniziato  tornerà 
utile  a chiarire  la  soluzione  di  diverse  questioni  attinenti  all’  eser- 
cizio ferroviario  ed  appianarvi  i rapporti  fra  le  parti;  esso  inizierà 
una  riforma  la  quale  può  essere  feconda  di  buoni  frutti  e merita 
di  essere  assecondata  tanto  per  le  tre  reti  principali  come  per  le 
ferrovie  private  che  ora  rappresentano  una  parte  interessante  nello 
sviluppo  delle  ferrovie  nazionali. 


G.  VlGONI. 
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Di  certo  l’ora  presente  non  volge  propizia  al  bimetallismo. 
Nonostanti  le  numerose  associazioni,  conferenze,  adunanze,  le  quali 
tentano  ringiovanire  e difendere  l’antico  dogma  del  doppio  tipo  ed 
atterrire  le  genti  colla  dipintura  più  fosca  delle  sinistre  conseguenze 
del  tipo  oro  - la  moneta  gialla  esercita  sulla  umanità  contemporanea 
quel  fascino  stesso,  che  sui  nostri  progenitori  preistorici.  Al  pari 
del  vecchio  Gosbeck,  le  nazioni  moderne  non  si  stancano  dal  ri- 
mirare il  fulgente  metallo  e con  ogni  possa  si  adoprano  ad  accu- 
mularlo ne’  loro  forzieri.  Ben  più;  le  nazioni  stesse,  che  vissero 
lunghi  secoli  sotto  l’impero  della  moneta  argentea,  ora  la  disertano 
in  massa  per  accogliere  il  tipo  rivale,  senza  che  valgano  a tratte- 
nerle i moniti  ed  i presagi  lugùbri  de’  più  sperimentati  economisti. 
Non  sono  molt’anni  ed  il  Lexis,  coll’  autorità  che  si  associa  al  suo 
nome,  affermava  esser  la  Russia  uno  Stato  per  gran  parte  asiatico 
e stretto  da  relazioni  di  traffico  sopratutto  coi  popoli  orientali  a 
tipo  argento;  e ne  conchiudeva  che,  all’uscire  dal  corso  forzato, 
essa  avrebbe  dovuto  accogliere  il  monometallismo  bianco.  I Russi 
però  non  si  rassegnarono  alla  più  dimessa  condizione  di  popolo 
asiatico,  che  l’illustre  scrittore  volea  loro  imporre  e colsero  la 
prima  occasione  favorevole  per  affermarsi  solennemente  europei, 
istituendo  il  sistema  monetario  dell’Occidente.  Perciò  si  adoprarono 
con  tenacia  ammirevole  ad  adunare  l’oro  negli  scrigni  della  loro 
Banca;  ed  un  bel  giorno,  innanzi  all’Europa  attonita,  surrogarono 
al  rublo  di  carta  inconvertibile  gli  imperiali  ed  i mezzi  imperiali 
d'oro.  Dopo  aver  con  si  scarso  successo  catechizzata  la  Russia,  gli 
avversari  dell’oro  si  volsero  al  Giappone.  È questo,  essi  dissero, 
uno  Stato  esclusivamente  asiatico  e perciò  affatto  inadeguato  ad  una 
circolazione  aurea;  le  relazioni  commerciali,  che  lo  avvicinano  in 
ispecie  all’altre  nazioni  asiatiche  a tipo  argento,  la  tenuità  del  capi- 
tale e degli  affari,  che  vi  rende  incomportabile  una  moneta  assai 
pregiata,  la  sopravvivenza  delle  consuetudini  feudali  e patriarcali,  la 
depressione  delle  mercedi,  ecc.,  tutto  cospira  a far  della  circolazione 
argentea  la  sola  conforme  all’assetto  economico  di  quell’impero. 
È dunque  inteso  che  il  Giappone  dovrà  conservare,  perfezionare 
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e perpetuare  il  sistema  monetario  a base  argentea,  cui  aderisce 
da  secoli  e che  la  stessa  natura  gli  impone.  Ma  ecco  che,  in  omaggio 
a cosi  sapienti  esortazioni,  il  Giappone  si  giova  della  indennità  ci- 
nese per  esiliare  dal  proprio  territorio  la  moneta  argentea  ed  isti- 
tuire il  tipo  oro.  Sconfitti  cosi  clamorosamente  nell’Asia  setten- 
trionale, gli  avversari  dell’oro  trasferiscono  i propri  penati  ed  i 
propri  catechismi  nell’Asia  del  Mezzogiorno.  Quivi  invero  stendesi 
innanzi  a loro  la  magica  terra  di  Brama,  l’India  leggendaria  e 
sognante,  che  fu  sino  ad  ora  incontestato  dominio  del  bianco  me- 
tallo; di  qui  almeno,  essi  pensano,  ninno  ardirà  di  cacciarci.  «L’In- 
ghilterra non  oserà  certo  introdurre  il  tipo  oro  nell’India!  »,  escla- 
mava non  é guari  l’economista  insigne  da  noi  più  sopra  citato  (1). 
Ed  ecco  invece  il  Governo  indiano,  indifferente  ad  un  monito  co- 
tanto autorevole,  adoprarsi  ad  istituire  il  tipo  oro  e far  dell’argento 
nulla  più  che  un  assegnato  convertibile.  Se  a ciò  si  aggiunge  che 
frattanto  l’ Austria-Ungheria  è già  passata,  nominalmente  almeno, 
al  tipo  oro  e si  adopera  a tradurlo  in  atto;  che  l’America  sospende 
il  Windom  Bill  e più  di  recente  proclama  il  tipo  oro;  che  perfino 
la  Persia  aspira  all’aurea  moneta  (2)  ; si  dovrà  riconoscere  che  il 
trionfo  del  demone  giallo  non  potrebb’essere  più  completo  ed  in- 
contestato; nè  parrà  ardito  il  presagio,  che  in  un  istante  più  o 
meno  prossimo  il  tipo  argento  abbia  a divenire  inonorato  retaggio 
della  immobilità  cinese  e della  barbarie  africana. 

Ora  fra  i numerosi  episodi  di  questa  vittoria  dell’oro,  che  forma 
uno  de’  lineamenti  più  caratteristici  della  nostra  età,  tre  sono  ad 
un  tempo  i più  recenti  ed  i più  ragguardevoli;  la  legge  giapponese 
10  ottobre  1897,  la  legge  degli  Stati  Uniti  del  13  marzo  1900  e le 
leggi  indiane  del  ’93  e ’99;  delle  quali  possiamo  oggi  studiare  colla 
voluta  profondità  le  manifestazioni  e gli  effetti,  grazie  alle  eccel- 
lenti pubblicazioni,  che  ne  furono  preparazione  e commento.  Ed 
a queste  vogliamo  qui  dedicate  alcune  pagine  di  impregiudicata 
disamina. 

I. 

Gli  sforzi,  intesi  alla  introduzione  del  tipo  oro  nel  Giappone, 
risalgono,  ben  può  dirsi,  agli  esordi  della  sua  rinnovazione  politica, 
che  data  dal  1868.  A quest’epoca  infatti,  nella  quale  si  spazzavano 
a colpi  di  ukase  imperiali  le  più  minute  vestigia  del  feudalismo 
smantellato,  si  volle  porre  immediato  riparo  all’anarchia  monetaria, 

(1)  Lexis,  Bas  Gelei  und  Milnziuesen  nell’  Handhuch  di  Sclioiiberg, 
U ediz.,  1896,  I,  pag.  410. 

(2)  Lorini,  La  Persia  ecoìiomica  contemporanea  e la  sua  questione  mo- 
netaria^ Roma,  1900,  pag.  354. 
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che  il  vecchio  regime  avea  lasciata.  Monete  estere,  monete  erose, 
coniazioni  clandestine,  e su  tutto  questo  ciarpame  metallico  uno 
smisurato  lenzuolo  di  carta  moneta  rinvilita,  ecco  l’assetto,  od  il 
caos  monetario,  che  si  trovava  innanzi  lo  Stato  all’indomani  della 
rivoluzione.  Ora,  secondo  il  costume  di  tutti  i rivoluzionari,  e de’ 
Giapponesi  in  ispecie,  esso  si  illuse  di  poter  passare  d’un  tratto  dal 
pessimo  al  perfetto,  di  poter  surrogare  d'un  lancio  a questa  costitu- 
zione monetaria  cosi  anarchica  il  sistema  monetario  a base  d’oro, 
vigente  fra  i popoli  civili.  Infatti  il  10  maggio  1871  veniva  pro- 
mulgata la  nuova  legge  monetaria,  la  quale  introduceva  nel  Giap- 
pone il  tipo  oro,  istituendo  come  moneta  principale  la  moneta  d’oro 
di  20,  10,  5,  2 e 1 yen,  mentre  la  moneta  d’argento,  che  rappre- 
sentava le  diverse  frazioni  ÒìQW  yen,  non  doveva  fungere  che  quale 
moneta  divisionaria.  Al  tempo  stesso  però,  a sopperire  ai  bisogni 
del  commercio,  si  emettevano  degli  yen  d’argento,  i quali  doveano 
essere  moneta  legale  soltanto  nei  porti  aperti  agli  Europei,  ed  aveano 
un  valore  leggermente  superiore  a quello  degli  yen  d’oro,  poiché 
101  yen  d’oro  equivalevano  a 100  yen  d’argento.  Infine,  accanto  alla 
moneta  metallica,  dovean  circolare  i biglietti  delle  Banche  nazio- 
nali, che  si  dichiaravano  convertibili  a vista  in  moneta  d’oro.  Sem- 
brava dunque  che  ormai  si  possedessero  tutti  gli  elementi  richiesti 
ad  una  circolazione  normale  ed  equilibrata.  Disgraziatamente  però 
il  legislatore  non  avea  posto  mente  alla  necessità  di  un  provvedi- 
mento, senza  del  quale  l’istituzione  del  tipo  oro  rimane  fatalmente 
platonica -la  costituzione  di  una  riserva  aurea  adeguata;  e ben 
presto  si  dovè  riconoscere  che  il  paese  non  possedea  la  quantità 
d’oro  necessaria  ad  alimentare  la  circolazione.  Nel  1874-75  una 
bilancia  sensibilmente  sfavorevole,  moltiplicando  le  conversioni  di 
biglietti  di  Banca  in  oro,  consunse  le  riserve  per  se  stesse  esilis- 
sime degli  istituti  di  credito,  i quali  perciò  invocarono  ad  alte  grida 
l’introduzione  del  corso  forzoso.  Il  Governo  per  vero  si  oppose  e 
preferì  di  soccorrere  le  Banche  con  vistosi  prestiti  in  carta  mo- 
neta. Ma,  secondo  era  da  attendersi,  le  nuove  emissioni  non  tar- 
darono a produrre,  come  naturai  corollario,  il  disaggio  dei  biglietti 
e della  carta  moneta  governativa  rispetto  all’oro  e l’esodo  com- 
pleto di  questo.  Avvenne  a un  di  presso  ciò  che  si  avverò  fra  noi 
dopo  il  1881,  quando  la  convertibilità  de’  biglietti  in  oro  venne  a 
cessare  per  effetto  delle  emissioni  esorbitanti  di  carta  moneta  e 
del  conseguente  disaggio  di  questa  rispetto  al  metallo.  E nel  1876 
la  legge  giapponese  dovette  riconoscere  la  mutata  condizione  di 
cose,  dichiarando  i biglietti  di  Banca  convertibili  non  più  in  oro, 
ma  in  carta  moneta  governativa;  esattamente  come  in  Italia,  dopo 
che  i biglietti  di  Stato  divennero  inconvertibili,  i biglietti  di  Banca 
non  furono  altrimenti  convertibili  che  nella  carta  di  Stato.  Al  tempo 
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stesso,  poiché  le  forti  emissioni  di  carta  moneta  avevano  espulso 
l’oro  dalla  circolazione  e dal  paese,  la  limitazione  del  corso  legale 
della  moneta  d’argento  apparve  irrazionale;  e perciò  la  legge 
12  maggio  1878  elevò  Vyen  d’argento  aH’ufricio  di  moneta  legale 
alla  pari  dell’r/cn  d’oro. 

In  seguito  a tale  provvedimento  il  Giappone  diveniva  un  paese 
astrattamente  bimetallico,  il  quale  per*ò  rimaneva  di  fatto,  per  virtù 
delle  eccessive  emissioni  che  aveano  espulsi  i metalli  preziosi  dalla 
circolazione,  sotto  il  regime  del  corso  forzoso.  Ora  per  risalire  da 
queste  condizioni  patologiche  alla  vagheggiata  costituzione  del  tipo 
oro,  conveniva  por  mano  a due  fondamentali  riforme:  eliminare 
anzitutto  l’esuberanza  della  circolazione  e ristabilire  il  pari  fra  la 
moneta  di  carta  e quella  d’argento,  la  sola  di  cui  rimanesse  tut- 
tora qualche  esemplare  nel  paese  e nelle  casse  dello  Stato;  e sur- 
rogare dappoi  questa  moneta  colla  moneta  d’oro.  K nell’attuazione 
di  questa  duplice  riforma  si  rivela  tutta  la  paziente  e diligente  sa- 
gacia degli  statisti  giapponesi. 

A riparare  all’eccesso  delle  emissioni,  l’ordinanza  imperiale 
5 maggio  1883  impone  alle  Banche  nazionali  di  trasmettere  le  pro- 
prie riserve  alla  Banca  del  Giappone  (fondata  nel  1882)  la  quale 
deve  investirle  in  titoli  di  rendita  nazionali  ed  erogarne  gli  inte- 
ressi al  riscatto  di  un  ammontare  equivalente  di  biglietti  delle 
Banche  stesse,  che  debbono  essere  immediatamente  distrutti.  Co- 
desto  metodo  presenta  qualche  analogia  con  quello  tanto  inge- 
gnoso, ideato  dal  ministro  Luzzatti  per  sovvenire  al  Banco  di 
Napoli;  ma  ne  differisce  però,  sia  per  lo  scopo  che  pel  meccanismo 
delle  operazioni.  Infatti,  mentre  in  Italia  gli  interessi  della  riserva 
bancaria  resa  fruttifera  venivano  impiegati  a creare  una  nuova 
riserva,  al  Giappone  venivano  erogati  a riscattare  le  emissioni. 
E mentre  in  Italia  le  riserve  auree  del  Banco  erano  depositate 
presso  il  tesoro  in  cambio  di  biglietti  di  Stato,  che  venivano  con- 
vertiti in  titoli,  il  cui  interesse  serviva  al  riscatto  graduale  del- 
l’oro - al  Giappone  si  convertivano  direttamente  le  riserve  ban- 
carie in  titoli;  onde  l’operazione,  che  nel  paese  nostro  riusci 
immediatamente  ad  accrescere  la  circolazione  cartacea,  non  ebbe 
al  Giappone  un  simile  risultato.  Al  tempo  stesso  le  Banche  na- 
zionali venivano  obbligate  a trasmettere  annualmente  alla  Banca 
del  Giappone  il  2,50  per  cento  del  valore  totale  delle  loro  emissioni, 
il  quale  serviva  del  pari  a riscattare  un  ammontare  equivalente 
dei  loro  biglietti.  Per  tal  guisa  i biglietti  delle  Banche  nazionali 
venivano  gradatamente  riscattati  e distrutti  e potevano  essere 
surrogati  nella  circolazione  da  biglietti  della  Banca  del  Giappone. 
Ora,  grazie  alla  riduzione  progressiva  per  tal  modo  ottenuta  della 
massa  di  biglietti  circolanti,  la  carta  moneta  raggiungeva  ben  tosto 
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il  pari  coll’argento;  cosicché  nel  1885  la  carta  moneta  governativa, 
nonché  i biglietti  della  Banca  del  Giappone,  che  ormai  aveano 
pienamente  sostituiti  quelli  delle  Banche  nazionali,  potevano  di- 
chiararsi convertibili  a vista  in  moneta  d’argento. 

Per  tal  guisa  il  Giappone  usciva  dalla  morta  gora  del  corso  for- 
zoso ed  istituiva  il  monometallismo  argenteo.  Ma  rimaneva  ora  a 
compiere  un  altro  passo  e più  decisivo,  ad  avviare  senza  più  il  paese 
all’adozione  del  tipo  oro.  Sollecitavano  al  compimento  di  tale  riforma 
le  condizioni  sempre  più  vacillanti  del  mercato  monetario,  il  tra- 
collo dell’argento,  le  incessanti  fluttuazioni  del  cambio  oltremodo 
nocevoli  al  traffico  e che  trascinavano  il  commercio  legittimo  nel 
vortice  della  speculazione.  Perciò  gli  statisti  giapponesi  proposero 
a se  stessi  come  meta  suprema  l’adozione  del  tipo  d’oro  ed  idea- 
rono, a raggiungerla,  una  paziente  vicenda  di  sagacissimi  provve- 
dimenti. È sopratutto  l’attuale  ministro  del  tesoro,  conte  Matsukata, 
quegli  a cui  spetta  il  merito  dell’ardita  e poderosa  riforma.  Infatti 
fin  dal  1881,  ossia  quando  il  paese  languiva  tuttora  tra  le  spire 
della  carta  moneta,  quel  ministro  si  adoprava  con  ogni  possa  ad 
ingrossare  le  riserve  metalliche  del  tesoro,  ed  in  ispecie  le  riserve 
auree;  e a tale  intento  organizzava,  da  parte  del  tesoro  stesso,  un 
largo  sconto  delle  cambiali  sull’estero,  possedute  dagli  esportatori, 
che  dovean  procacciargli  delle  cospicue  disponibilità  metalliche. 
Né  pago  di  ciò,  organizzava  una  poderosa  esportazione  in  Europa 
di  seta,  thè,  riso  ed  aliga  per  conto  del  Governo,  affine  di  procac- 
ciargli dei  crediti  in  oro  sulle  piazze  europee.  Cosi  il  ministro  giap- 
ponese attuava  in  pieno  secolo  xix  que’  canoni  del  mercantilismo 
illuminato  ipalance  of  trade  System)  che  il  vecchio  Mun  avea  posti 
fin  dal  secolo  xvii  e secondo  i quali  si  debbono  promovere  le  in- 
dustrie e le  esportazioni  nazionali,  poiché  solo  in  tal  modo  si  per- 
viene ad  ingrossare  la  provvista  metallica  del  paese.  Ed  il  metodo 
sorti  pieno  successo,  dacché  già  sullo  scorcio  del  1885  la  quantità 
d’  oro  e d’  argento  accumulata  dal  tesoro  ammontava  a più  che 
42  milioni  di  yen. 

Ma  la  riserva  metallica  per  tal  guisa  accumulata  era  tuttora 
troppo  scarsa  e per  troppa  parte  costituita  dei  metallo  bianco, 
perché  desse  modo  al  Governo  di  istituire  il  tipo  oro.  Nemmeno 
valse  che  nel  1893,  in  seno  alla  Commissione  incaricata  dal  Go- 
verno di  esaminare  l’assetto  della  circolazione  e i modi  di  miglio- 
rarlo, la  maggioranza  (8  voti  contro  7)  si  pronunciasse  favorevole 
ad  un  cangiamento  del  sistema  monetario  e la  maggioranza  di 
questa  maggioranza  (6  voti  contro  2)  proponesse  l’adozione  del  tipo 
oro.  La  difficoltà  quasi  insormontabile  di  creare  una  larga  riserva 
aurea  avrebbe  di  molto  differita,  od  anche  esclusa  per  sempre,  la 
riforma  da  tanti  vagheggiata,  se  non  fosse  sopraggiunta  la  pioggia 
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di  Danae  dell’  indennità  cinese,  la  quale  rinnovò  nel  lontano  Oriente 
i prodigi  de’  5 miliardi  di  bismarkiana  memoria.  Infatti  il  Giappone 
non  esitò  a ripetere  per  proprio  conto  il  colpo  di  Stato  monetario, 
che  avea  osato  la  Germania  nel  1871,  e si  giovò  dell’indennità  di 
guerra  fortunatamente  afferrata,  per  inaugurare  infine  ne’  propri 
territori  il  sospirato  regno  dell’oro. 

Il  trattato  di  pace  di  Shimonoseki  imponeva  alla  Cina  una  in- 
dennità di  200  milioni  di  iaels\  ma  non  era  questa  che  una  desi- 
gnazione assai  imprecisa  dell’onere  inflitto  alla  nazione  soccombente, 
dacché  non  esisteva  di  fatto  in  circolazione  una  moneta  di  codesto 
nome.  Perciò,  quando  si  trattò  di  stabilire  le  modalità  del  paga- 
mento, il  ministro  giapponese  volle  si  indicasse  ch’esso  dovea  farsi 
a Londra  ed  in  moneta  inglese,  ragguagliando  dapprima  il  liiqnag 
taci  in  argento  e dappoi  l’argento  in  moneta  d’oro.  Ed  è mirabile 
l’accortezza,  con  cui  il  ministro  si  adopera  a convincere  i Cinesi 
del  vantaggio,  ch’ossi  medesimi  ritrarranno  dal  modo  di  pagamento 
per  tal  guisa  pattuito,  o a meglio  dire  imposto  dal  vincitore.  Ba- 
date, egli  dice;  se  voi  pagherete  l’indennità  in  argento,  il  prezzo 
del  metallo  bianco  ne  andrà  sensibilmente  accresciuto,  il  che  in- 
grosserà il  vostro  aggravio;  di  più,  vi  sarà  assai  malagevole  l’acqui- 
stare ad  una  volta  una  larga  massa  d’argento,  poiché  l’offerta  di 
questo  metallo  sui  mercati  europei  non  é mai  molto  copiosa  (?); 
inoltre  si  impiegherà  molto  tempo  nel  trasporto  del  metallo  bianco 
al  Giappone,  e voi  perderete  l’interesse  del  vostro  capitale  durante 
tutto  questo  periodo;  infine  le  spese  di  trasporto  e di  assicurazione 
sono  maggiori  per  l’argento  che  per  l’oro;  ecco  dunque  altrettante 
ragioni,  che  rendono  a voi  stessi  più  conveniente  il  pagamento 
dell’indennità  in  moneta  d’oro.  Ragioni  per  verità  un  po’  zoppi- 
canti e che  potrebbero  piuttosto  riuscire  all’opposta  conclusione; 
perché  l’offerta  improvvisa  dell’argento  cinese  in  cambio  d’oro,  sul 
mercato  di  Londra,  doveva  accrescere  il  disaggio  del  metallo  bianco 
e con  esso  l’aggravio  dello  Stato  debitore;  perché  l’offerta  dell’ar- 
gento é sempre  crescente  e più  copiosa  che  quella  dell’oro;  perché 
il  trasporto  di  una  data  somma  in  argento  non  esige  maggior  tempo 
che  il  trasporto  della  medesima  somma  in  valuta  d’oro,  né  ad  ogni 
modo  importa  maggiori  spese  di  spedizione  ed  assicurazione,  dacché 
queste  si  commisurano  esclusivamente  al  valore.  Comunque,  buoni 
0 non  buoni,  questi  argomenti  erari  suffragati  dalla  logica  peren- 
toria del  cannone;  e tanto  bastò  perch’essi  trionfassei^o  e si  pat- 
tuisse il  pagamento  dell’indennità  cinese  in  moneta  britannica. 

I frutti  di  questa  sagace  politica  non  furono  però  immediata- 
mente raccolti,  poiché,  a cosi  dire,  all’indomani  del  patto  in  tal  modo 
conchiuso,  il  Ministero  delle  finanze  passava  dalle  mani  del  Matsukata 
in  quelle  del  visconte  Watanabe,  il  quale  ritenne  opportuno  di  la- 
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sciare  in  deposito  presso  le  Banche  di  Londra  gran  parte  dell’in- 
dennità cinese  e di  importare  la  rimanente,  parte  in  oro  e parte 
in  argento,  affine  di  compensare  le  oscillazioni  di  valore  dei  due 
metalli.  Non  fu  che  nel  settembre  1896,  col  ritorno  del  conte  Mat- 
sukata  al  potere,  che  si  provvide  a ritirare  la  quasi  totalità  del- 
l’ammontare dell’indennità  cinese  in  oro  greggio,  od  in  moneta 
inglese  d’oro.  Dapprima  si  preferì  di  importare  oro  greggio;  ma 
la  cresciuta  ricerca  di  questo,  elevandone  il  valore,  rese  più 
conveniente  l’importazione  dell’oro  monetato.  Cosi  almeno  ci  af- 
ferma la  relazione  ufficiale,  nella  quale  si  narrano  con  tanta  dili- 
genza e sagacia  le  vicende  della  riforma  monetaria  giapponese  (1); 
ma  la  giustezza  di  tale  affermazione  sembra  a noi  molto  dubbia. 
E in  verità,  sta  bene  che  la  ricerca  dell’oro  greggio  debba  elevarne 
il  valore;  ma  un  tale  incremento  di  valore  non  può  però  mai  ec- 
cedere l’ammontare  delle  spese  di  monetazione.  Una  massa  d’oro 
greggio  non  può  infatti  mai  valere  più  che  la  stessa  massa  d’oro 
monetato,  poiché,  appena  valesse  di  più,  si  fonderebbe  la  moneta 
d’oro  per  venderla  come  metallo.  Perciò  non  è mai  possibile  che 
l’importazione  della  moneta  d’oro  sia  più  vantaggiosa  che  l’impor- 
tazione dell’oro  greggio;  e tutto  ciò  che  la  elevazione  di  valore  del 
metallo  greggio  può  fare,  è di  eliminare  la  convenienza  speciale 
dell’ importazione  del  metallo,  rendendo  ad  un  certo  punto  indif- 
ferente l’importazione  di  metallo  greggio  o monetato. 

Oltre  che  in  metallo  e moneta  d’oro,  l’ammontare  della  inden- 
nità di  guerra  venne  importato  sotto  forma  di  cambiali  tratte  a 
Londra  su  Yokoama,  sia  direttamente,  sia  per  l’intermediario  di 
altre  piazze.  Al  qual  proposito  è interessante  la  nota  moralizza- 
trice, che  volle  dare  a codesta  operazione,  pur  tanto  prosaica  e 
materiale,  il  patriarcale  Governo  giapponese.  Questo,  invero,  dichiarò 
che  avrebbe  accettate,  in  pagamento  del  debito,  le  cambiali  su  Yo- 
koama, purché  rilasciate  in  cambio,  o per  garanzia  di  merci  utili 
alla  popolazione  giapponese,  quali  il  cotone,  le  macchine,  ecc.;  ma 
ricusò  sempre  le  cambiali  rilasciate  dai  Giapponesi  per  acquisto  di 
oggetti  di  lusso,  affine  di  contrastare,  per  quanto  gli  era  possibile, 
l’accesso  nell’Impero  a codeste  mercanzie  di  perdizione. 

Dopoché  questi  accorti  provvedimenti  ebbero  procacciato  al 
Governo  giapponese  uno  stoch  aureo  assai  considerevole,  non  ri- 
mase più  che  a stabilire  le  norme  per  la  surrogazione  della  mo- 
neta d’oro  alla  moneta  argentea  circolante;  ed  a ciò  provvide  la 
legge  26  marzo  1897,  che  introdusse  nel  Giappone  il  tipo  oro. 
Gli  statisti  giapponesi,  nell’ iniziare  la  riforma  monetaria,  si  preoc- 

(1)  Report  on  thè  adopHon  of  thè  gold  standard  in  Japan,  by  Count 
Matsukata,  Tokio,  1899,  pag.  224. 
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cuparono  in  ispecial  modo  della  opportunità  di  non  mutare  il  li- 
vello dei  prezzi  vigenti,  e con  tale  intento  prescrissero  che  la 
nuova  unità  monetaria  d’oro  avesse  ad  essere  l’/ym  d’argento  allora 
circolante.  Si  rammenterà  che  già  la  legge  monetaria  del  1872, 
che  aveva  tentato  dapprima  l’istituzione  del  tipo  d’oro  nel  Giap- 
pone, ammetteva  nella  circolazione  Vyen  d’argento,  avente  valore 
all’incirca  eguale  dXVyen  d’oro;  ma  nel  1872  il  rapporto  di  valore  fra 
l’oro  e l’argento  era  di  1 a 16,  mentre  nel  1897  era  esattamente  il 
doppio,  0 di  1 a 32.  Dunque  Vyen  d’oro  coniato  nel  1872  ed  allora 
equivalente  a 1 yen  d’argento,  equivaleva  a 2 yen  d’argento  nel  1897. 
Perciò  se  volevasi  che  Vyen  d’oro  equivalesse  ad  un  yen  d’argento, 
conveniva  ridurne  di  metà  il  contenuto  metallico.  Ora  è questo 
precisamente  ciò  che  ha  fatto  la  legge  giapponese.  Grazie  ad  essa, 
Vyen  d’argento  veniva  surrogato  dair?/nn  d’oro,  il  cui  titolo  era 
la  metà  di  quello  dell’antico  yen  d’oro  e che  perciò  equivaleva  esat- 
tamente diW yen  d’argento,  secondo  il  rapporto  corrente  nel  mer- 
cato; mentre  frattanto  l’antico  yen  d’oro  tuttora  esistente  in  paese 
poteva  circolare  accanto  al  nuovo,  ad  un  valore  esattamente  doppio 
di  questo.  In  tal  modo  i prezzi  rimasero  immutati;  il  produttore,  che 
finora  vendeva  la  sua  merce  per  un  yen  d’argento,  ora  la  vendette 
per  un  yen  d’oro,  esattamente  equivalente  al  primo;  i creditori 
delio  Stato  non  patirono  alcuno  scapito,  poiché  i loro  crediti,  an- 
ziché in  yen  d’argento,  vennero  pagati  in  yen  d’oro  equivalenti. 
E cosi  la  circolazione  non  ebbe  a subire  alcuno  squilibrio,  né  le  di- 
verse classi  sociali  soffersero  aggravio  di  sorta. 

Potrà  ad  alcuni  sembrare  che  lo  Stato  giapponese  abbia  in  tal 
guisa  perpetrata  una  devalutazione  forzosa  della  sua  moneta  d’ar- 
gento, a quel  m.odo  che  negli  ultimi  tempi  praticarono  la  Russia 
e l’Austria-Ungheria.  Ma  a noi  pare  che  fra  gli  avvenimenti  mone- 
tari, che  si  svolsero  in  questi  due  Stati  e quelli  che  si  produssero  nel 
Giappone  interceda  un  divario  sostanziale.  Nelle  due  nazioni  euro- 
pee la  moneta  d’argento,  dichiarata  per  legge  equivalente  alla  mo- 
neta d’oro,  secondo  un  rapporto  rigorosamente  determinato,  era 
stata  dappoi  surrogata  da  una  carta-moneta  inconvertibile,  pro- 
gressivamente deprezzante  rispetto  alle  merci  ed  all’oro.  Ora,  fa- 
cendo di  questo  valore  cosi  scemato  il  rapporto  di  valore  irrevoca- 
bile fra  la  carta  e l’oro,  o riducendo  il  peso  della  antica  moneta 
d’oro,  cosi  da  renderla  equivalente  alla  moneta  di  carta  deprezzata, 
quegli  Stati  compivano  indubbiamente  una  devalutazione  della  mo- 
neta circolante,  od  un  arbitrio  che  non  può  in  alcun  modo  giusti- 
ficarsi. Imperocché  uno  Stato,  il  quale  emetta  carta-moneta,  ne  ga- 
rantisce a coloro,  che  l’ accettano,  il  rimborso  avvenire  al  valore 
nominale,  od  almeno  a quel  valore,  al  quale  essi  l’hanno  ricevuta; 
dunque,  non  rimborsando  che  una  somma  minore,  esso  si  rende 
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effettivamente  colpevole  di  una  illegittima  sopraffazione.  Ma  il  caso 
del  Giappone  è affatto  diverso;  poiché  qui  non  si  aveva  già  una 
moneta  emessa  ad  un  determinato  valore  nominale,  o vincolata  ad 
un  determinato  rapporto  di  valore  rispetto  alla  moneta  d’oro.  L’an- 
tica legge  del  1872,  che  stabiliva  la  parità  ^oìVyen  d’oro  dàV yen 
d’argento,  aveva  perduta  ogni  validità  dal  giorno,  in  cui  la  emis- 
sione di  carta-moneta  aveva  cacciato  il  metallo  dalla  circolazione 
ed  era  poi  stata  esplicitamente  abrogata  dalla  legge  dell’ 85,  che 
aveva  istituita  quale  unità  monetaria  Vyen  d’argento.  Ornai,  dunque, 
di  un  rapporto  legale  fra  la  moneta  d’argento  e la  moneta  d’oro 
non  si  poteva  più  parlare,  nè  perciò  lo  Stato  si  trovava  vincolato 
da  alcuna  legge  precedente  nella  adozione  de’  provvedimenti  ri- 
formatori. Lo  Stato  trovava  in  circolazione  una  moneta  d’argento 
unica  ed  autonoma,  equivalente,  al  rapporto  vigente  nel  mercato, 
ad  una  determinata  massa  d’oro;  esso  sostituiva  quella  moneta 
d’argento  con  una  moneta  contenente  questa  massa  d’oro;  esso 
dunque  aquistava  una  merce  dando  in  cambio  il  suo  equivalente, 
e rispettava  nel  modo  più  assoluto  le  norme  scrupolose  dell’equità 
commerciale  (1). 

Le  disposizioni  speciali  della  nuova  legge  monetaria  nulla 
presentano  che  richiegga  particolare  menzione.  La  legge  prov- 
vede alla  emissione  di  monete  d’  oro  da  20,  10  e 5 yen,  dotate 
di  potere  liberatorio  illimitato  e di  monete  sussidiarie  d’argento  di 
50  sen  (pari  a mezzo  yen),  aventi  potere  liberatorio  fino  all’am- 
montare di  yen.  Gli  yen  d’argento  fin  qui  circolanti  dovranno 
essere  convertiti  nella  nuova  moneta  d’oro,  al  pari  stabilito  di 

(1)  Osserva  il  Bourguin  {Uétalon  d’or  au  Japon,  nella  Bevue  d’ Eco- 
nomie PoUtique,  1897,  pag.  718  ss.)  che  la  riforma  giapponese  danneggia 
ad  ogni  modo  i creditori  dello  Stato,  precludendo  loro  il  vantaggio  che  po- 
trebbero ritrarre  da  una  eventuale  elevazione  futura  del  valore  dell’ ar- 
gento. A ciò  può  rispondersi  che,  giudicando  dal  passato,  le  maggiori 
probabilità  stanno  per  una  diminuzione  ulteriore  nel  valore  del  metallo 
bianco  ; e che,  ciò  posto,  la  nuova  legge  vantaggia  i creditori,  sottraen- 
doli al  danno  di  un  deprezzamento  ulteriore  de’ loro  crediti.  Ma  in  fatto 
poi,  lo  Stato  adempie  completamente  a’  suoi  impegni,  quando  soddisfa  il  suo 
debito  in  moneta  legale,  o nell’equivalente  di  questa,  nè  ha  punto  il  dovere 
di  assicurare  a’  suoi  creditori  il  guadagno  addizionale  proveniente  da  una 
eventuale  elevazione  di  valore  del  medio  circolante. 

È sopratutto  singolare  che  il  Bourguin  ed  i suoi  confratelli  in  bimetal- 
lismo dichiarino  dapprima  ingiusta  la  riforma  giapponese,  fondandosi  sulla 
eventualità  di  un  mcarimenio  futuro  dell’  argento;  e dichiarino  poi  la  ri- 
forma stessa  dannosa  allo  Stato  che  la  introdusse,  fondandosi  sulla  even- 
tualità di  un  deprezzamenio  avvenire  del  metallo  bianco.  Almeno,  per  es- 
sere coerenti,  essi  dovrebbero  riconoscere  che  se  la  riforma  in  questione  sarà 
ingiusta,  essa  sarà  utile,  e se  sarà  dannosa  sarà  giusta. 
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un  yen  d’oro  per  uno  d’argento,  ma  conserveranno  facoltà  libera- 
toria illimitata  durante  cinque  anni  dal  giorno,  in  cui  ne  verrà 
vietata  la  circolazione.  La  moneta  d’argento  per  tal  guisa  ritirata 
dalla  circolazione  verrà  in  parte  trasformata  in  moneta  sussidiaria, 
in  parte  venduta  all’estero  come  metallo,  dopo  essere  stata  defor- 
mata cosi,  da  riuscire  inservibile  nella  circolazione  nazionale. 

L’attuazione  della  legge  fu  rapida  e pieno  il  suo  successo.  Con 
l’oro  importato  si  coniarono,  fra  il  luglio  ’97  e l’aprile  ’98,  74  455  735 
yen  ed  il  cambio  degli  yen  d’argento  in  yen  d’oro,  incominciato  il 
1°  ottobre  ’97,  era  già  ultimato  al  31  luglio  ’98.  Dei  75  093  822  yen 
d’argento  ritirati,  27  567  012  vennero  coniati  in  moneta  sussidiaria, 
e 40  786  662  si  vendettero  come  metallo  a Shangai,  Hongkong  e 
altrove  a condizioni  relativamente  vantaggiose,  non  cagionando 
allo  Stato  che  una  perdita  del  7 ampiamente  bilanciata  del  resto 
dal  profitto  ritratto  mercè  la  coniazione  della  moneta  sussidiaria. 

Quali  saranno  le  influenze  della  riforma  giapponese  sulle  sorti 
dello  Stato,  che  la  accolse  con  tanto  ardimento?  Ecco  un  problema, 
che  vien  risoluto  diversamente  secondo  le  preconcezioni  degli  scrit- 
tori e de’  partiti.  Il  ministro  riformatore  non  esita  a preconizzarne 
i più  mirabili  risultati,  anzi  afferma  che  questi  già  si  constatano 
nel  breve  periodo,  dacché  la  legge  è in  vigore.  Le  relazioni  com- 
merciali sottratte  all’alea  delle  fluttuazioni  di  valore  del  medio  cir- 
colante, la  stabilità  dei  prezzi  assicurata,  la  crescente  diffusione  del 
credito,  la  discesa  del  saggio  dell’ interesse,  ecco  altrettante  conse- 
guenze della  nuova  legge,  che  già  la  statistica  documenta  in  guisa 
perentoria  (1).  E risultati  altrettanto  favorevoli  si  notano  rispetto 
al  commercio  estero.  È ben  vero  che  i bimetallisti  impenitenti  si 
sono  affrettati  a presagire  che  la  nuova  legge  arrecherà  grave 
scapito  al  commercio  estero  del  Giappone.  Infatti,  secondo  codesti 
signori,  il  deprezzamento  del  metallo  bianco  costituisce  pei  paesi 
orientali  a tipo  argento  un  premio  permanente  all’esportazione, 
quanto  che  accresce  la  quantità  d’argento,  che  gli  esportatori 
ottengono  in  cambio  de’  loro  prodotti,  mentre,  per  la  sordità 
dei  prezzi  asiatici,  le  mercedi  in  moneta  ed  i prezzi  delle  mer- 
canzie rimangono  immutati.  Dunque,  prima  della  riforma  mone- 
taria, il  deprezzamento  del  metallo  bianco  consentiva  ai  Giap- 
ponesi di  vendere  le  loro  merci  in  Europa  ad  un  valore  in  oro  re- 
lativamente basso  e ruinoso  pei  loro  concorrenti  europei;  poiché 
con  questa  quantità  relativamente  piccola  d’oro  essi  potevano  poi 
procacciarsi  in  patria  una  quantità  considerevole  d’argento  e di 

(1)  Veramente  le  eitVe  che  leggonsi  nella  relazione  giapponese  non 
provano  punto  la  affermata  diminuzione  del  saggio  deirinteresse,  il  quale 
di  fatto  si  è mantenuto  stazionario  dopo  il  1897  (loc.  cit.  pagg.  oG5-G8L 
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merci.  Ora  la  nuova  legge  non  modifica  per  verità  la  condizione 
di  cose  preesistente;  perchè  insomma  l’esportatore  giapponese,  il 
quale  finora  otteneva  in  Europa  una  certa  quantità  di  sterline  e 
le  convertiva  in  una  certa  somma  di  yen  d’argento,  può  oggi  con- 
vertire quella  stessa  quantità  di  sterline  in  una  quantità  di  yen 
d’oro  esattamente  equivalente  a detta  somma.  Ma  però  l’esportatore 
giapponese  non  può  oggi  contare  sopra  un  incremento  qualsiasi  del 
premio  di  esportazione,  per  effetto  di  un  deprezzamento  ulteriore 
dell’argento;  poiché  la  somma  di  moneta  nazionale,  che  egli  può 
procacciarsi  in  cambio  dell’oro  europeo,  rimane  assolutamente  sot- 
tratta a qualsiasi  influenza  delle  fluttuazioni  di  valore  del  metallo 
bianco.  Dunque,  se  non  infligge  propriamente  uno  scapito  alla 
esportazione  nazionale,  la  nuova  legge  la  priva  però  di  un  van- 
taggio di  cui  finora  fruiva. 

D’altra  parte  - proseguono  sempre  i bimetallisti  - i paesi  asia- 
tici a tipo  argento,  che  finora  trovavansi  in  condizioni  monetarie 
eguali  a quelle  del  Giappone  e perciò  non  fruivano  di  fronte  ad 
esso  di  alcun  vantaggio  a motivo  del  rinvilio  dell’argento,  ora  in- 
vece si  veggono  posti  in  condizione  favorevole  di  fronte  al  Giap- 
pone appena  il  metallo  bianco  deprezzi;  dacché  ciò  consente  loro  di 
vendere  a quello  Stato,  come  agli  altri  a tipo  oro,  le  proprie  merci 
ad  un  prezzo,  in  oro,  scemato,  e perciò  di  sconfiggere  i loro  con- 
correnti giapponesi  nel  mercato  interno  e cosmopolita.  E frattanto 
il  rinvilio  del  bianco  metallo  scoraggia  le  esportazioni  giapponesi 
agli  Stati  a tipo  argento. 

Tutto  questo  ècliafaudage  bimetallista  é però  assai  fragile  e 
vano.  Esso  si  regge  tutto  sulla  possibilità  di  una  divergenza  du- 
revole fra  il  disaggio  dell’argento  (rispetto  all’oro)  ed  il  suo  de- 
prezzamento di  fronte  ai  prodotti,  o meglio  sulla  pretesa  stabilità 
de’  prezzi  in  argento  nonostante  il  progressivo  rinvilio  del  metallo 
bianco  rispetto  all’oro.  Un  tal  fatto,  secondo  gli  scrittori  in  parola, 
sarebbe  speciale  ai  paesi  asiatici  e deriverebbe  da  una  pretesa  im- 
mobilità, 0 sonnolenza  delle  relazioni  economiche  in  genere,  e dei 
prezzi  in  ispecie,  eh’ essi  avrebbero  riscontrata  fra  le  nazioni  orien- 
tali. Ma  pur  tralasciando  tutta  l’assurdità  di  una  legge  economica, 
la  quale  sarebbe  valevole  per  un  solo  continente,  l’esperienza  piu 
palmare  ci  insegna  che  codesta  pretesa  immobilità  non  esiste  ; che 
salari  e prezzi  s’accrescono  in  Oriente  come  in  Occidente  (ben- 
ché di  certo  con  maggior  lentezza)  ad  ogni  diminuzione  di  valore 
della  moneta;  e che  pertanto  il  vantaggio  procacciato  dal  rinvilio 
del  metallo  bianco  agli  esportatori  dei  paesi  a tipo  argento  deve 
essere  di  necessità  transitorio.  Dunque  non  è vero  che  prima 
del  ’97  l’esportatore  giapponese  ritraesse  speciali  e permanenti 
vantaggi  dal  rinvilio  dell’argento;  non  è vero  che  la  legge  del  ’97 
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abbia  irrigiditi  e consolidati  questi  vantaggi;  non  è vero  che  ne 
abbia  impedito  l’accrescimento.  La  legge  in  discorso  non  ha  fatto 
che  eliminare  una  fonte  discretamente  picciola  di  lucri  tempora- 
nei, a cui  si  contrapponevano  temporanei  svantaggi,  e sopprimere 
un  elemento  malsano  di  alea  e di  speculazione,  che  inquinava  tutte 
le  transazioni  internazionali.  E per  tal  riguardo  i risultati  della 
riforma  giapponese  debbono  giudicarsi  economicamente  benefici, 
quanto  moralmente  rigeneratori. 

Quando  poi  si  pensi  che  nella  loro  produzione  precipua,  la 
seta,  i Giapponesi  non  debbono  competere  con  paesi  asiatici  a tipo 
argento,  ma  col  paese  nostro,  che  paese  a tipo  argenteo  non  è,  si 
dovrà  concludere  che  lo  spauracchio  della  concorrenza  dei  paesi 
asiatici,  onde  i bimetallisti  si  adoperano  ad  atterrire  gli  statisti 
giapponesi,  è prettamente  chimerico.  D’altronde  la  introduzione  del 
tipo  oro  ha  richiamato  al  Giappone  il  capitale  straniero  ed  ha 
fatto  dei  titoli  pubblici  dell’ Impero  un  titolo  cosmopolita,  che  ren- 
derà anche  più  agevole  a quello  Stato  il  saldo  della  bilancia  inter- 
nazionale. Se  dunque  non  sono  ragionevoli  gli  entusiasmi  di  coloro, 
che  alla  innovazione  monetaria  giapponese  attribuiscono  una  mira- 
colosa. potenza  rigeneratrice,  obliando  che  i rapporti  della  circola- 
zione toccano  solo  l’epidermide  dell’organismo  sociale,  lasciandone 
intatta  la  base  - è pur  sempre  incontestabile  che  il  tipo  oro  varrà 
a regolarizzare  i rapporti  commerciali  del  giovane  Stato  ed  a sot- 
trarli ad  incomposte  fluttuazioni,  cosi  rendendo  più  spedito  ed  age- 
vole il  grandioso  processo  di  europeizzazione,  che  si  va  elaborando 
nell’Impero  del  Sole  Nascente. 

II. 

Mentre  all’Estremo  Oriente  si  abbandona  il  metallo  bianco  fin 
qui  signoreggiante,  per  surrogargli  bruscamente  la  moneta  gialla, 
all’Estremo  Occidente  questa  moneta  si  dilata  ed  afforza,  assumendo 
una  funzione  fondamentale  e superiore  nell’assetto  della  circola- 
zione. A ciò  si  giunge  colla  legge  americana  13  marzo  1900  (1). 

A rigor  di  termini,  anche  precedentemente  a questa  legge, 
gli  Stati  Uniti  potevano  considerarsi  come  un  paese  a tipo  aureo; 
dacché  il  divieto,  o la  limitazione,  della  coniazione  dell’argento  per 
conto  de’  privati,  vi  aveano  fatto  della  moneta  argentea  nulla  più 
che  un  assegno  convertibile.  Tuttavia  l’argento  avea  pur  sempre 
una  parte  preponderante  nella  circolazione  americana.  Imperocché 

(1)  CuRRAN,  neue,  Geldgesefz  von  13  Mcirz  1900  in  den  Veren- 
nigten  Sfaaien  negli  Jalirhuclier  far  Nationaloeck , 1900,  pag.  21o  e scgg.; 
Taussig,  The  United  States  Currencg  Act  of  1900  woW' Fxono'ìnic  Journal, 
1900,  pag.  22G  e scgg. 
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questa  componevasi  di  monete  e certificati  d’oro,  monete  e certi- 
ficati d’argento,  note  degli  Stati  Uniti  [greenbacìis),  note  del  Te- 
soro e biglietti  delle  Banche  nazionali.  I biglietti  delle  Banche  erano 
convertibili  in  ogni  specie  di  moneta,  che  fosse  mezzo  legale  di 
pagamento;  ma  delle  stesse  note  del  Tesoro  non  era  legalmente 
prescritta  la  conversione  in  oro,  e soltanto  il  segretario  di  Stato 
veniva  autorizzato  a convertirle  in  moneta  d’oro,  o d’argento.  È ben 
vero  che  in  pratica  la  conversione  facevasi  in  oro,  e che  perciò 
sull’oro  poggiava  effettivamente  il  sistema  monetario  dell’Unione; 
ma  è pur  vero  che  la  condizione  di  fatto  non  trovava,  come  pur 
sarebbe  stato  desiderabile,  una  sanzione  legale,  la  quale  troncasse 
ogni  dubbia  interpretazione,  mentre  d’altro  canto  la  massa  enorme 
di  argento  e di  biglietti  rendeva  sempre  assai  problematica  la  possi- 
bilità della  loro  conversione  in  oro  e preparava  gravi  imbarazzi  al 
Tesoro,  che  intendesse  di  assicurarla.  E già  spesso  la  riserva  aurea 
del  Tesoro  federale  si  era  trovata  sminuita  dalle  frequenti  con- 
versioni di  moneta  argentea  e cartacea,  ed  il  Tesoro  stesso  era 
stato  costretto  ad  attingere  al  credito  affine  di  ricostituirla.  Il  si- 
stema monetario  dell’Unione  era  dunque  vacillante  da  due  lati,  cosi 
nel  suo  assetto  giuridico  che  nelle  sue  fondamenta  materiali. 

La  legge,  votata  lo  scorso  anno  dal  Congresso,  intende  appunto 
a riparare  in  qualche  misura  a questo  duplice  vizio.  Anzitutto  essa 
elimina  qualsiasi  dubbiezza  circa  l’unità  monetaria  dell’Unione, 
proclamando  per  la  prima  volta  il  dollaro  d’oro  unità  tipo  del  va- 
lore in  tutto  il  suo  territorio  e prescrivendo  che  tutte  le  monete 
emesse,  o coniate  dagli  Stati  Uniti  debbano  essere  mantenute  a 
parità  di  valore  con  esso.  E dunque  inteso  che  d’ora  innanzi  i bi- 
glietti delle  Banche  e del  Tesoro  debbono  essere  convertibili  in  oro 
ed  in  oro  soltanto.  Ma  perchè  questa  non  si  riduca  ad  una  sem- 
plice dichiarazione  formale,  la  legge  si  affretta  a darle  concreta  san- 
zione, dotando  il  Tesoro  di  una  riserva  aurea,  variabile  fra  un  mi- 
nimo di  100  ed  un  massimo  di  150  milioni  di  dollari.  Questo  fondo, 
il  quale  viene  assegnato  al  Tesoro  all’unico  intento  di  provvedere  al 
cambio  dei  suoi  biglietti,  presenta  indubbiamente  qualche  analogia 
colla  riserva  metallica  del  dipartimento  delle  emissioni  presso  la 
Banca  d’Inghilterra;  ma  con  un  sostanziale  divario,  che  è a tutto 
scapito  della  circolazione  americana  ed  attenua  d’assai  T importanza, 
od  i benefici  della  nuova  legge.  Infatti  questa  prescrive  che  i bi- 
glietti recati  al  cambio  non  debbano  venire  distrutti,  ma  trasferiti  alla 
riserva  generale  del  Tesoro  in  cambio  di  una  quantità  equivalente 
d’oro,  la  quale  cosi  passerà  a ricostituire  la  riserva  assottigliata. 
Che  se  poi  nella  riserva  generale  non  si  trovi  la  somma  d’oro  ne- 
cessaria, il  Tesoro  viene  autorizzato  a procacciarsela,  sia  mediante 
la  riemissione  dei  biglietti  convertiti,  sia  mediante  la  vendita  di 
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titoli,  conservando  però  anche  in  quest’ultimo  caso  la  facoltà  di 
riemettere  i biglietti  recati  al  cambio.  In  ogni  caso  dunque  i bi- 
glietti convertiti  dal  Tesoro  non  rimangono  ne’  suoi  scrigni,  e nem- 
meno ne  escono  soltanto  in  cambio  di  una  quantità  d’oro  equi- 
valente, come  è il  caso  de’  biglietti  convertiti  dal  dipartimento 
inglese  delle  emissioni,  ma  ne  escono  per  sopperire  alle  necessità 
del  Tesoro,  od  in  cambio  de’  servigi  e prodotti  da  esso  richiesti. 

Ora  queste  sanzioni  della  legge  americana  son  degne  di  bia- 
simo, per  ragioni  assai  facili  a chiarire.  E in  verità  il  solo  modo 
di  porre  un  freno  al  cambio  de’  biglietti  in  oro,  od  alla  bilancia 
sfavorevole  che  lo  cagiona,  è la  contrazione  delle  emissioni;  ed  a 
tale  intento  mirano  appunto  gli  Istituti  di  credito,  o gli  Stati,  i quali 
vogliono  severamente  difendere  le  loro  riserve  metalliche  e ga- 
rentire  la  convertibilità  de’  loro  biglietti.  Quando  l’ Istituto  emet- 
tente è una  Banca,  esso  dispone  di  uno  strumento  efficacissimo  a 
contrarre  la  circolazione,  la  elevazione  dello  sconto.  Quando  in- 
vece remissione  è compiuta  dal  Tesoro,  vien  meno  quel  poderoso 
astringente  della  circolazione,  che  è la  elevazione  del  saggio  dello 
sconto,  nè  perciò  rimane  altro  metodo  efficace  allo  scopo,  all’ in- 
fuori della  non  riemissione  dei  biglietti  recati  al  cambio,  o del- 
l’eventuale ritiro  de’  biglietti  emessi,  mercé  la  alienazione  di  titoli. 
Orbene,  consentendo,  od  anzi  sollecitando,  la  riemissione  de’ biglietti 
recati  al  cambio,  la  legge  americana  abbatte  imprudentemente  la 
sola  barriera,  che  il  Tesoro  può  opporre  a riparo  della  bilancia 
sfavorevole,  il  solo  presidio,  ond’esso  può  difendere  le  sue  riserve 
minacciate.  Nè  v’ha  dubbio  che,  nelle  condizioni  create  dalla  nuova 
legge,  una  bilancia  sfavorevole  darebbe  luogo  ad  un  deflusso  d’oro 
indefinito,  il  quale,  esaurendo  le  riserve  auree  del  paese,  lo  co- 
stringerebbe a prestiti  incessanti  e ruinosi,  se  non  forse  alla  rein- 
troduzione del  corso  forzato. 

Nè  si  adduca,  a difesa  della  nuova  legge,  l’esempio  della  cir- 
colazione olandese.  Infatti,  è bensì  vero  che  presso  questa  nazione 
la  conversione  dei  biglietti,  o della  moneta  d’argento,  in  oro  non 
dà  luogo  ad  inasprimenti  del  saggio  dello  sconto,  od  a contrazione 
della  circolazione  bancaria;  ma  è altrettanto  vero  che  la  legge 
12  aprile  1884  vi  consente  allo  Stato  di  demonetare  fino  a 25  mi- 
lioni di  fiorini  d’argento,  cosi  riducendo  in  correlazione  l’ammontare 
del  medio  circolante.  Ora  nessun  provvedimento  analogo  è invece 
ammesso  agli  Stati  Uniti,  ove  d’altronde  la  circolazione  fiduciaria  ed 
argentea  raggiunge  dimensioni  di  tanto  più  considerevoli  che  nei 
Paesi  Bassi  e la  bilancia  sfavorevole  vi  è assai  meno  eccezionale. 
L’assetto  della  circolazione  americana  rimane  pertanto,  malgrado  la 
nuova  legge,  assai  vacillante;  ed  è augurabile  che  i legislatori  del- 
l’Unione si  adoprino  a ridarle  duraturo  equilibrio,  vietando  senza 
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più  la  riemissione  dei  biglietti  convertiti,  ove  non  sia  in  cambio 
d’oro.  Che  se  poi  si  volesse  epurare  radicalmente  la  circolazione 
nazionale,  converrebbe  vietare  la  riemissione  in  ogni  caso  ; dacché 
ciò  varrebbe  a gradatamente  ridurre  e per  ultimo  a sopprimere 
i biglietti  di  Stato,  questo  torbido  e malsano  affluente  della  cir- 
colazione fiduciaria.  Però,  quando  al  ritiro  dei  biglietti  di  Stato  si 
volesse  seriamente  provvedere,  converrebbe  agevolare  ad  un  tempo 
la  circolazione  bancaria,  la  quale  per  le  leggi  vigenti  trovasi  cinta 
da  troppo  rigidi  freni.  E vero  che  la  nuova  legge  consente  alle 
Banche  nazionali  di  emettere  non  più  il  solo  90  ma  l’ intero  va- 
lore nominale  dei  titoli  da  esse  depositati;  ma  quando  si  pensi  che 
questi  titoli,  oggi  quotati  sopra  il  pari,  non  rendono  che  il  2^/^, 
si  intende  a quanto  gravose  condizioni  sia  vincolata  la  circolazione 
bancaria  americana,  e come  riesca  diffìcile  provocarne  la  voluta 
espansione.  Se  dunque  il  ritiro  dei  biglietti  di  Stato  non  fosse  ac- 
compagnato da  maggiori  agevolezze  concesse  alla  emissione  ban- 
caria, esso  provocherebbe  senza  dubbio  una  nocevole  contrazione 
della  circolazione  fiduciaria  e darebbe  luogo  all’anacronismo  di  uno 
Stato  condannato  alla  circolazione  metallica  frammezzo  agli  univer- 
sali trionfi  del  credito  più  raffinato. 

III. 

Se  le  riforme  monetarie  fin  qui  ricordate  istituiscono,  o con- 
solidano il  tipo  aureo,  provvedendo  ad  un  tempo  a dotare  la  cir- 
colazione nazionale  dello  stock  d’oro  necessario,  la  riforma  mone- 
taria dell’India  raggiunge  invece,  o vuol  raggiungere,  il  sommo  della 
accortezza  e dell’economia,  istituendo  il  tipo  oro  senza  provvedere 
in  alcun  modo  alla  costituzione  di  una  riserva  aurea,  od  alla  con- 
versione della  moneta  d’argento  in  moneta  d’oro.  Invero  fino 
al  1893  - ninno  può  ignorarlo  - l’ India  era  un  paese  a tipo  ar- 
genteo, esattamente  come  lo  era  il  Giappone  fino  al  1897.  La  legge 
di  Herschell  del  ’93,  vietando  la  coniazione  dell’argento  per  conto 
de’  privati,  avea  per  immediato  effetto  di  divellere  da  qualsiasi 
correlazione  col  valore  del  metallo  bianco  il  valore  della  moneta 
indiana  d’argento,  o di  trasformare  quest’ultima  in  una  moneta  di 
monopolio,  avente  un  valore  esclusivamente  dipendente  dalla  sua 
quantità.  Per  verità  la  legge,  obbligando  il  Tesoro  indiano  a dare 
rupie  contro  oro,  al  rapporto  di  I rupia  per  I scell.  4 pence,  im- 
pediva che  il  valore  di  quella  salisse  su  questo  livello;  poiché,  ap- 
pena il  venditore  di  rupie  avesse  chiesto  un  prezzo  a questo  su- 
periore, l’acquirente  l’avrebbe  disertato  per  rivolgersi  al  Tesoro. 
Ma  la  legge  non  toglieva  però  che  il  valore  della  rupia  scendesse 
sotto  I se.  4 d.  ; poiché,  se  il  venditore  di  rupie  era  disposto  a darle, 
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per  esempio,  per  1.  3,  lo  Stato  aveva  un  bell’ offrire  le  sue  rupie 
per  1.4,  ma  nessuno  si  sarebbe  rivolto  ad  esso  per  acquistarle. 
Ora  la  massa  delle  rupie  circolanti  fu  ne’  primi  tempi  cosi  ragguar- 
devole, relativamente  alla  massa  degli  affari,  che  il  valor  della 
rupia  non  potè  sostenersi  ad  1.  4,  ma  scese  ad  un  livello  inferiore. 
Successivamente  però,  sia  che  si  ponesse  un  freno  alle  coniazioni 
abusive,  sia  che  una  parte  delle  rupie  venisse  logorata  o perduta, 
sia  infine  che  la  massa  degli  affari  frattanto  crescesse,  certo  è che 
l’esuberanza  della  circolazione  venne  grado  grado  dileguando  e 
che  la  rupia  potè  raggiungere  e conservare  il  valor  legale  di  1.4. 

Ora  non  appena  la  moneta  d’argento  ebbe  per  tal  guisa  rag- 
giunto il  pari  di  legge,  sorse  naturalmente  il  pensiero  di  perpe- 
tuar questo  pari  e difenderlo  da  ogni  avvallamento  futuro;  il  che 
non  potea  farsi,  se  non  proclamando  la  piena  convertibilità  della 
rupia  in  oro.  Ma  a ciò  contrastavano  parecchie  difficoltà  ed  avver- 
sioni, che  ebbero  campo  di  manifestarsi  ampiamente  innanzi  alia 
Commissione  d’inchiesta  sulla  circolazione  indiana  (1).  L’India,  si 
affermò  anzitutto  da  più  parti,  non  è paese  adatto  alla  moneta 
d’oro,  dacché  i suoi  abitanti  provano  una  preferenza  invincibile  pel 
metallo  bianco  e ricusano  ostinatamente  la  moneta  gialla.  È questa 
però  nulla  più  che  una  delle  innumere  forme  dell’errore  tanto  con- 
sueto, per  cui  ciascuna  istituzione  vigente  dichiarasi  eterna  e con- 
forme a natura,  obliando  la  sua  inesistenza  durante  periodi  secolari 
e le  recenti  sue  origini.  È cosi  lungi  dal  vero  che  il  tipo  argento 
sia  imposto  alla  nazione  indiana  da  una  legge  di  natura  indeclina- 
bile, che  l’oro  rimane  l’ unità  monetaria  dell’India  fino  all’inva- 
sione maomettana,  e che  pur  dopo  che  questa  ha  introdotta  nella 
penisola  la  rupia  d’argento,  seguita  tuttavia  a circolarvi  il  moìiur 
d’oro.  Ancora  nel  1806,  nel  Governo  di  Madras  la  moneta  princi- 
pale è costituita  dalle  star  pagodes  d’oro,  del  valore  di  8 scellini  ; 
e in  tutta  l’India  perdura  una  larga  circolazione  aurea  fino  al  1835. 
Che  più?  Anche  dopo  che  la  legge  17  agosto  ’35  ha  assegnato  alla 
rupia  il  carattere  di  moneta  legale,  si  prosegue  a coniare  moìiurs, 
i quali  vengono  accolti  nelle  pubbliche  casse  al  rapporto,  però 
troppo  depresso,  di  I a 15  rispetto  alla  moneta  d’argento.  Soltanto 
dopo  la  scoperta  delle  miniere  di  California,  temendosi  il  deprezza- 
mento dell’oro,  si  toglie  al  mohur  il  corso  di  cassa  e la  circolazione 
riman  costituita  di  solo  argento.  E tuttavia  oggi  ancora  gli  indigeni 
ne’  loro  rapporti  di  traffico  si  valgono  di  una  moneta  composta  di 

(1)  Vedi  il  « Libro  azzurro  » : Minutes  of  evidence  taken  hefore  ihe 
Committee  appointed  to  inquire  into  thè  mdian  currency,  1893.  Id.  1898-99. 
Correspondence  respectiny  thè  proposals  on  currency  made  hy  ihe  yovern- 
ment  of  India,  1898. 
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verghe  d’oro,  che  portano  il  timbro  delle  Banche  di  Bombay.  A 
che  dunque  riducesi  la  vantata  eternità  e necessità  naturale  del  tipo 
argento  dell’India?  Questo  assetto  monetario,  che  proclamasi  eterno, 
non  è che  di  ieri,  e lungi  dal  poggiare  sopra  l’indole  immutabile 
della  popolazione,  è nulla  più  che  il  frutto  maligno  della  violenza  e 
della  conquista. 

Ben  più  grave  è l’altra  obbiezione,  che  trae  argomento  dalla 
massa  smisurata  del  metallo  bianco  circolante  nell’India.  Impe- 
rocché non  può  contestarsi  che  la  scarsa  velocità  della  circola- 
zione asiatica,  il  deficiente  sviluppo  delle  diverse  forme  di  credito 
e r invalsa  consuetudine  del  tesoreggiare  hanno  diffusa  nei  mercati 
indiani  una  enorme  quantità  di  moneta  d’argento;  e che  pertanto, 
se  volesse  provvedersi  al  cambio  di  questa  in  moneta  d’oro,  con- 
verrebbe accumulare  nei  forzieri  indiani  una  somma  assai  consi- 
derevole d’oro,  che,  secondo  alcuni  competenti,  non  potrebbe  essere 
inferiore  ad  80  milioni  di  sterline. 

Perciò  l’ingegno  degli  economisti  dell’Inghilterra  e dell’India 
si  è affaticato  negli  ultimi  tempi  a ricercare  la  soluzione  di  que- 
sto problema  razionalmente  insolubile:  assicurare  la  convertibilità 
della  rupia  in  oro,  senza  provvedere  il  tesoro  indiano  di  una  ri- 
serva aurea  corrispondente.  Creare  il  tipo  oro  senz’oro,  od  almeno 
senza  che  il  prezioso  metallo  penetri  effettivamente  nella  circola- 
zione, ecco  il  prodigio  di  chiromanzia  monetaria,  che  i finanzieri 
indiani  si  propongono  di  compiere,  ecco  la  nuovissima  pietra  filo- 
sofale, che  i moderni  alchimisti  bancari  fanno  audacemente  bale- 
nare agli  sguardi  del  mondo  meravigliato.  A tale  intento  v’ha  chi, 
esumando  un  vecchio  disegno  di  Ricardo,  propone  che  le  rupie  ed 
i biglietti  dichiarinsi  convertibili  in  verghe  d’oro.  Il  Probyn,  a sua 
volta,  propone  che  si  emettano  dei  biglietti  di  10000  rupie,  con- 
vertibili a vista  in  moneta  d’ oro  e de’  biglietti  di  taglio  inferiore, 
che  sarebbero  invece  convertibili  in  rupie  d’argento.  Proposta  que- 
sta, la  quale  non  è soltanto  sovranamente  ingiusta,  quanto  che  fa 
della  convertibilità  de’  biglietti  in  oro  un  privilegio  de’  più  ricchi, 
ma  fallisce  completamente  allo  scopo  che  si  propone  di  raggiun- 
gere, la  istituzione  del  tipo  oro.  Nulla  infatti  potrebbe  in  tali  con- 
dizioni prevenire  il  disaggio  della  rupia,  il  quale  verrebbe  neces- 
sariamente a prodursi  ad  ogni  incremento  delle  emissioni,  come 
ad  ogni  diminuzione  de’  valori  circolandi  ; ed  il  solo  risultato  della 
innovazione  proposta  sarebbe  che  la  rupia  non  deprezzerebbe  sol- 
tanto rispetto  all’oro,  ma  anche  rispetto  ai  biglietti  di  grosso  taglio, 
convertibili  in  oro.  Cosi  il  disaggio  della  valuta,  che  la  riforma 
monetaria  vagheggiata  intenderebbe  eliminare,  sarebbe  reso  in 
quella  vece  più  grave  e più  generale. 

Anche  meno  attendibile  è la  proposta  del  maggiore  Darwin, 
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il  quale  vorrebbe  le  rupie  convertibili  in  biglietti  di  grosso  taglio, 
che  a lor  volta  sarebbero  convertibili  in  moneta  aurea  fino  all’am- 
montare  preventivamente  stabilito  della  riserva  aurea  del  tesoro. 
Ed  in  verità  i biglietti  emessi  secondo  queste  norme  presentereb- 
bero una  convertibilità  puramente  condizionale,  esposta  ad  ogni 
istante  a svanire,  non  appena  la  riserva  aurea  venisse  esaurita. 
Perciò  il  loro  valore  rispetto  all’oro  scenderebbe  di  necessità  sotto 
il  pari  ; e perciò  il  disaggio,  che  nel  disegno  di  Probyn  sarebbe  li- 
mitato alle  rupie  ed  ai  biglietti  convertibili  in  rupie,  colpirebbe 
col  nuovo  disegno  ciascun  elemento  della  circolazione.  Ma  l’im- 
porre la  conversione  dei  biglietti  solo  fino  al  limite  della  riserva 
aurea  preventivamente  stabilito,  è poi  particolarmente  dannoso, 
quanto  che  riesce  ad  assolvere  l’ istituto  emettente  dall’  obbligo 
di  attuare  provvedimenti  efficaci  a difendere  le  sue  riserve  minac- 
ciate, quali  la  elevazione  del  saggio  dello  sconto,  l’alienazione  di 
titoli,  ecc.  ; provvedimenti,  i quali,  contraendo  la  circolazione,  gio- 
vano ad  arrestare  la  bilancia  sfavorevole  ed  a ricondurre  il  medio 
circolante  all’assetto  normale. 

Ben  più  ingegnoso,  e motivo  a più  ferventi  dibattiti,  è il  di- 
segno del  Lindsay;  il  quale  vorrebbe  che  le  rupie  si  dichiarassero 
convertibili  non  già  in  oro,  ma  in  cambiali  su  Londra  pagabili  in 
oro.  Secondo  tale  progetto,  si  istituirebbero  due  uffici  di  cambio, 
l’uno  a Londra  {London  gold  standard  office)  che  pagherebbe  in 
oro  le  cambiali  su  Londra  ed  emetterebbe  contr’oro  cambiali  sul- 
l’India, pagabili  in  argento,  al  rapporto  di  1 rupia  per  1 scellino 
e 4 e un  sesto  d.,  l’altro  a Calcutta  {Indian  gold  standard  office) 
che  pagherebbe  in  rupie  le  cambiali  sull’India  e darebbe  cambiali 
su  Londra  contro  rupie,  al  rapporto  di  1 scell.  e 3 e tre  quarti  d. 
per  rupia.  Grazie  a questo  meccanismo,  in  caso  di  bilancia  sfavo- 
revole all’India,  il  debitore  indiano  verso  l’Inghilterra  non  avrebbe 
che  a portare  rupie  all’ufficio  di  Calcutta;  il  quale  gli  rilascerebbe 
una  cambiale  pagabile  in  oro  all’ufficio  di  Londra  e non  rimetterebbe 
in  circolazione  le  rupie  recate  al  cambio,  ma  le  venderebbe  come 
metallo  in  cambio  d’oro,  che  trasmetterebbe  all’ufficio  di  Londra 
per  sopperire  al  pagamento  della  cambiale.  Per  tal  guisa  la  circo- 
lazione delle  rupie  scemerebbe,  ed  il  valore  di  esse  e perciò  del- 
l’oro  nell’  India  si  rieleverebbe,  arrestando  la  bilancia  sfavorevole. 
Viceversa  in  caso  di  bilancia  favorevole  all’India  il  debitore  in- 
glese verso  l’India  non  avrebbe  che  a recare  sterline  all’ufficio  di 
Londra,  che  gli  rilascerebbe  cambiali  su  Calcutta,  e queste,  realiz- 
zate, accrescerebbero  la  circolazione  indiana,  deprimendone  il  valore 
e con  ciò  affrettando  la  cessazione  della  bilancia  favorevole.  E cosi 
si  riuscirebbe  ad  effettuare  la  conversione  delle  rupie  in  oro,  senza 
imporre  all’  India  l’aggravio  di  una  riserva  d’oro  troppo  rilevante. 
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Tuttavia  questo  ingegnoso  progetto  non  parmi  sufficiente  a 
dotare  la  grande  penisola  di  un  solido  assetto  monetario.  E in  ve- 
rità ninno  vorrà  credere  che  una  cambiale  pagabile  a scadenza 
remota,  al  di  là  dei  mari,  possa  esser  ricevuta  dai  mercadanti  al 
pari  di  oro  sonante.  Nulla  dunque  potrà  evitare  che  le  cambiali 
su  Londra,  ideate  dal  Lindsay,  soffrano  un  disaggio  rispetto  all’oro, 
ossia  che  la  circolazione  indiana  venga  deprezzata.  Inoltre,  anche 
astrazion  fatta  da  ciò,  il  progetto  non  toglie  punto  di  mezzo  le 
difficoltà  che  attraversano  l’introduzione  del  tipo  oro,  e che  si  as- 
sommano nella  necessità  di  una  riserva  aurea  considerevole;  poiché 
r ufficio  di  Londra,  a poter  convertire  le  cambiali  emesse  a Cal- 
cutta, dovrà  pur  possedere  la  riserva  d’oro  necessaria,  la  quale 
dovrà  necessariamente  venirgli  fornita  dall’  ufficio  indiano  emet- 
tente. Onde  la  necessità  pel  Governo  indiano  di  provvedere  ad  una 
cospicua  riserva  d’oro  rimane  inalterata.  Ma  poi  vi  ha  di  peggio. 
In  caso  di  bilancia  sfavorevole,  il  Governo  indiano,  costretto  a 
vendere  come  metallo  le  rupie  recate  al  cambio,  soggiace  ad  un 
gravissimo  scapito,  pari  alla  differenza  fra  il  valore  delle  rupie 
ed  il  valore  dell’argento  in  esse  contenuto;  e se  vuol  trasmettere 
all’ufficio  di  Londra  la  quantità  d’ oro  richiesta,  deve  procacciarsi 
a proprie  spese  1’ equivalente  in  oro  di  tale  differenza.  D’altronde, 
col  rendere  la  rupia  convertibile  in  cambiali  su  Londra  ad  un  pari 
invariabile,  il  disegno  di  Lindsay  riesce  a sopprimere  d’un  tratto 
le  oscillazioni  del  corso  de’  cambi,  le  quali  pure  esercitano  tanto 
preziosa  funzione  nella  rettificazione  della  bilancia  internazionale. 
Ed  infine  poi,  in  caso  di  bilancia  favorevole,  un  tale  disegno  riesce 
ad  accrescere  l’importazione  e circolazione  delle  rupie  nell’India; 
il  che  sarebbe  invece  assai  opportuno  di  evitare,  siccome  essen- 
zialmente incompatibile  colla  sollecita  e definitiva  adozione  del  tipo 
oro. 

Più  leale  e più  semplice  è indubbiamente  il  disegno  formu- 
lato dal  Governo  indiano,  il  quale  riducesi  a questo:  mercè  un 
prestito  contratto  in  Inghilterra,  e mercè  la  demonetazione  e ri- 
vendita di  parte  delle  rupie  circolanti,  costituire  una  riserva  aurea 
considerevole,  raggiunta  la  quale,  non  si  dichiarerebbe  la  rupia 
convertibile  in  oro,  ma  però  si  darebbe  questo,  ad  un  valore  stabi- 
lito, in  cambio  di  rupie  a coloro  che  dovessero  fare  pagamenti  al- 
l’estero. Tuttavia  anche  contro  tale  disegno  si  affacciano  i più 
gravi  riflessi.  Invero  è anzitutto  assai  singolare  che  il  Governo  in- 
diano, suffragato  da  statisti  autorevoli,  come  sir  Edgart  Vincent,  osi 
pensare  di  far  appello  al  credito  per  introdurre  nei  propri  territori 
la  circolazione  aurea,  dopoché  l’esempio  dell’ Italia  ha  documentato 
con  tanta  evidenza  la  impotenza  di  un  metodo  siffatto.  Non  ci  sor- 
prende che  banchieri  avveduti,  come  Rothschildt  ed  Hambro,  ai 
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quali  un  prestito  riuscirebbe  assai  gradito,  respingano  con  fervore 
qualsiasi  argomentazione  attinta  all’esempio  dell’Italia,  dichiaran- 
dola altezzosamente  a country  of  second  and  tJiird  class  credit, 
equiparabile  al  Perù  (!)  ed  all’Argentina  (1).  Ma  gli  spiriti  imparziali 
debbono  riconoscere  che  tale  giudizio  è assolutamente  ingiustificato. 
E del  resto  anche  pegli  Stati  più  solidi  la  creazione  della  riserva 
aurea  mercè  un  prestito  contratto  all’estero  è sempre  una  opera- 
zione irragionevole,  quanto  che  erige  l’edificio  monetario  sovra  un 
piedestallo,  che  è in  balia  degli  stranieri  di  annientare,  ossia  rende 
quelli  arbitri  e donni  della  circolazione  nazionale. 

Perciò  molti  fra  i dotti  ed  i tecnici  interrogati  dalla  Commis- 
sione d’inchiesta  vorrebbero  che  il  Governo  indiano  si  procacciasse 
l’oro  di  cui  abbisogna,  senza  ricorrere  ad  un  prestito  internazio- 
nale. A tal  uopo,  v’ha  chi  consiglia  la  imposizione  di  dazi,  i quali, 
diradando  le  importazioni  di  merci  nell’India,  vi  accrescerebbero 
in  correlazione  le  importazioni  d’  oro...  finché  almeno  gli  Stati 
danneggiati  da  tale  misura  non  colpissero  i prodotti  indiani  con 
dazi  di  rappresaglia.  Altri  invece  domandano  che  il  Governo  acquisti 
l’oro  nell’India;  ed  affermano,  che  non  appena  il  valore  della  rupia 
superi  di  poco  il  pari  legale  di  1.4,  i possessori  d’oro  si  affolle- 
ranno alla  zecca  indiana  per  venderlo  contro  moneta  d’argento. 
Di  certo,  finora,  sebbene  la  rupia  abbia  raggiunto  il  pari  di  legge, 
la  massa  d’oro  portata  alla  zecca  non  è stata  assai  considerevole  (2). 
E la  cagione  di  questo  fatto,  secondo  gli  esperti,  è riposta  in  ciò, 
che  i possessori  d’oro  temono  una  diminuzione  futura  del  valore 
della  rupia  e perciò  non  si  arrischiano  a convertire  l’oro  in  rupie 
al  valore  oggi  vigente  sul  mercato.  Quindi,  si  soggiunge,  se  il  Go- 
verno vuol  davvero  sollecitare  i possessori  d’oro  ad  apportargli  il 
prezioso  metallo,  conviene  che  non  dia  soltanto  una  rupia  per 
I se.  4 d.  d’ oro,  ma  si  dichiari  in  pari  tempo  disposto  a dar  sem- 
pre 1.4  d’oro  per  una  rupia;  in  altre  parole,  che  stabilisca  non 
solo  la  convertibilità  dell’oro  in  rupie,  ma  delle  rupie  in  oro.  Ma 
quand’anche  per  tal  guisa  si  ottenesse  che  l’oro  venisse  recato  alla 
zecca,  non  perciò  si  sarebbe  tolto  ogni  inciampo  alla  istituzione 
del  nuovo  tipo.  Imperocché  la  zecca  indiana  non  potrebbe  procac- 
ciarsi r oro,  se  non  dando  in  cambio  rupie,  ossia  accrescendo  la 
circolazione  argentea,  ossia  porgendo  ulteriore  espansione  a quel 
medio  circolante,  che  si  vorrebbe  invece  abrogare  (3). 


(1)  Indian  Currency  Commìttee,  Evidence,  7614  e 10339. 

(2)  Vedi  V Economist  del  14  ottobre  1899  e del  29  agosto  1900. 

(3)  Fino  al  1®  giugno  1900,  14  e mezzo  milioni  di  sterline  erano  en- 
trati nelle  casse  del  tesoro  indiano,  accrescendo  in  correlazione  la  massa 
d’  argento  circolante. 
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Il  Govei’DO  indiano  perverrebbe  senza  dubbio  assai  più  spe- 
ditamenie  all' intento,  se  non  si  impuntasse  a voler  mantenere  in 
circolazione  la  massa  enorme  di  rupie  oggi  incombente  sul  mer- 
cato. ma  (come  già  proponeva  Lord  Sherbrooke  fin  dal  1879)  ne 
surrogasse  una  parte  con  biglietti  convertibili  in  oro,  vendendo 
all*  estero  come  metallo  - contro  oro  - le  rupie  cosi  ritirate  dalla 
circolazione,  e sostituisse  poi  le  rupie  rimanenti  con  una  moneta 
divisionaria  a titolo  inferiore.  Per  tal  guisa  lo  scapito,  derivante 
dalla  vendita  delle  rupie,  e misurato  dalla  differenza  fra  il  loro 
valore  monetario  ed  il  loro  valore  metallico,  verrebbe  parzial- 
mente compensato  dal  profitto  conseguente  alla  conversione  delle 
rupie  residue  in  moneta  divisionaria  e pari  alla  differenza  fra 
la  sopravalutazione  di  questa  moneta  e la  sopravalutazione  della 
rupia.  E in  tal  modo  il  Governo  indiano  potrebbe  procacciarsi  una 
cospicua  riserva  aurea,  senza  soggiacere  ad  una  perdita  pecuniaria 
troppo  considerevole.  Che  se  poi  la  riserva  aurea  cosi  costituita 
apparisse  insufficiente  ad  assicurare  la  convertibilità  de'  biglietti 
e della  moneta  divisionaiùa.  lo  Stato  potrebbe  integrarla,  levando 
un'imposta  pagabile  in  rupie  e vendendo  queste,  come  metallo, 
contr'  oro.  Il  che.  riducendo  immediatamente  la  circolazione  ar- 
gentea. avrebbe  il  doppio  vantaggio  di  mantenerne  elevato  il  va- 
lore e di  renderne  più  agevole  e pronta  la  sostituzione  colla  cir- 
colazione fiduciaria. 

A codesti  criteri,  che  la  teoria  più  generalmente  ammessa  sug- 
gerisce, sembra  che  il  Governo  indiano  intenda  d’ ora  innanzi  ispi- 
rarsi. Infatti  già  nel  1S9S  esso  chiede  e la  legge  del  giugno  1900 
gli  accorda  di  emettere  biglietti  nell'India  contro  oro  depositato  a 
Londra;  e già  1 5<i>0  OOO  sterline  vengono  depositate  a tale  scopo, 
senza  che  tuttavia  la  circolazione  indiana  siasi  accresciuta  in  cor- 
rispondenza. Frattanto  la  legge  del  settembre  1899  attribuisce  al- 
l'oro la  qualità  di  mezzo  legale  di  pagamento:  i bilanci  vengono 
calcolati  in  quindicine  -di  rupie,  equivalenti  a sterline  : si  medita  la 
istiruzìone  di  una  Banca  unica,  ad  agevolare  Eimmissione  dell'oro 
nella  circolazione...  Tutto  dunque  sembra  annunziare  il  fermo  propo- 
sito del  Governo  di  introdurre  la  circolazione  aurea  nell’ India; 
tuno  consente  di  presagire  imminente  questa  rivoluzione  benefica 
nell’assetto  monetario  della  penisola.  E quando  sulle  leggendarie 
rive  del  Gange  sarà  intronizzato  il  metallo  giallo,  suonerà  alfine 
l'ora  funebre  del  pallido  suo  rivale  e troveranno  inonorato  sepolcro 
le  perigliose  illusioni  dei  dottrinari  del  bimetallismo. 

Achille  Loria. 
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In  chiunque  sino  dalT  infanzia  sia  stato  preso  dalla  vocazione 
d’aspirante  naturalista  esercitarono  fascini  particolari  gli  esseri 
misteriosi  che  scomparsi  dalla  vita  lasciarono  avanzi  petritìcati 
nelle  rocce  delle  nostre  montagne. 

La  fantasia  accoglieva  avidamente  i racconti  dei  vecchi  libri 
nei  quali  si  parlava  di  ossa  gigantesche  attribuite  ad  uomini  prea- 
damiticq  ed  incubo  di  notti  insonni  era  il  Re  Teutohoco  il  cui 
scheletro  colossale  si  mostrava  nelle  baracche  d’  un  precursore 
di  Barnum.  Comparivano  come  fantasmi,  con  lo  scheletro  di 
Oeninga  proclamato  da  Scheuchzer  homo  diluvii  testisy  gli  altri 
pretesi  scheletri  umani  petrificati  a Borgia  Calabra  e ad  Acqua- 
bona  nelle  Marche,  e fino  nei  giorni  in  cui  le  accette  di  Boucher 
de  Perthes  e la  mascella  di  Abbeville  schiudevano  gli  orizzonti 
della  paletnologia,  le  famose  ossa  fossili  del  monte  Alfaedo  nel 
Veronese  s’ erano  acquistata  fama  d’ esser  appartenute  a un  uomo 
antidiluviano. 

Si  scoprì  poi  che  lo  scheletro  del  Re  Teutohoco  era  d’un 
mammuto,  che  il  testimonio  del  diluvio  di  Scheuchzer  era  una 
gigantesca  salamandra,  e che  i pretesi  uomini  antidiluviani  di 
Borgia  Calabra  e di  Acquahona  erano  delfini. 

Il  possessore  delle  ossa  impresse  nelle  lastre  di  Alfaedo,  per- 
suaso che  fossero  reliquie  umane,  pretendeva  per  venderle  somme 
favolose,  e per  arricchirne  con  prezzo  ragionevole  il  Museo  di  Bo- 
logna, il  mio  amico  Cappellini  ha  dovuto  guarentire  sul  suo  onore 
che  non  potevano  essere  umane:  soltanto  con  questa  guarentigia 
potè  averle,  studiarle,  e nella  celebre  Memoria  dedicata  a Quin- 
tino Sella  classificarle  quali  resti  di  una  gigantesca  tartaruga  ma- 
rina (protosfargide). 

Così  le  visioni  e i sogni  che  precludevano  la  via  svanivano  a 
mano  a mano  che  dalT  anatomia  comparata  e dalla  paleontologia 
erano  strappati  i veli  ai  misteri  delle  epoche  antichissime.  Si  apriva 
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il  quadro  del  quale  wqW Escursione  sotterra  ho  tentato  di  riassu- 
mere le  molteplici  meraviglie:  avvicendamenti  di  climi  e rapporti 
varianti  tra  oceani^  isole  e continenti  popolati  da  specie  estinte 
anteriori  alla  comparsa  dell’ uomo  sulla  terra. 


2«. 

La  più  viva  curiosità  destata  dai  resti  d’  animali  fossili  fu 
sempre  pei  grandi  vertebrati,  fra  i quali,  nell’epoca  chiamata  dai 
geologi  secondaria,  gli  arcavoli  dei  rettili  erano  i dominatori  della 
terra,  dell’aria  e del  mare.  Si  scoprirono  recentemente,  in  Inghil- 
terra, in  Francia  e in  America,  ossa  enormi  di  serpentacci  marini 
(pitononiorfi);  lo  scheletro  d’uno,  lungo  più  di  venti  metri,  giaceva 
petrificato  insieme  con  teschi  e con  mandibole  d’uccellacci  acqua- 
tici armati  di  denti  invece  di  becchi,  e con  ossa  di  protosfargidi 
analoghe  a quelle  della  tartaruga  di  Alfaedo  Veronese.  Mandibole, 
costole,  vertebre  di  enormi  lucertoloni  volanti,  striscianti,  nuotanti 
(pterodattili,  stenosauri,  enaliosauri,  plesiosauri)  erano  già  state 
scoperte  anche  nei  nostri  monti  italiani,  nell’ Istria,  nel  Veneto,  in 
Lombardia.  Poi,  con  l’aurora  dell’epoca  terziaria,  quando  codesti 
rettili  scomparivano  dalle  stratificazioni  lapidee,  se  ne  vedono  pren- 
dere il  posto  altri,  diversi,  appartenenti  alla  famiglia  dei  coccodrilli 
che  essendo  ancora  rappresentata  nelle  regioni  calde  da  generi  vi- 
venti vanta  il  blasone  della  più  immensurabile  antichità. 

Le  date  della  scoperta  di  coccodrilli  fossili  sono  divise  da  un 
secolo  di  distanza:  1765  e 1865.  Nel  1765,  1’  Arduino  descriveva 
alcune  ossa  e denti  scavati  dal  colle  della  Favorita  presso  a Lo- 
nigo,  e nessuno  allora  aveva  saputo  chiarire  a quali  animali  potes- 
sero riferirsi;  non  esistevano  a quei  tempi  musei  di  comparazioni; 
i musei  dove  i predecessori  di  Agassiz  studiavano  i pesci  fossili  di 
Polca  era  il  mercato  dei  pesci  di  Venezia.  Dove  fu  sciolto  henimma? 
In  un’  umile  farmacia  di  villaggio  che  anticipò  con  un  modesto 
barlume  la  luce  riservata  più  tardi  ai  gabinetti  di  anatomia  com- 
parata. V’  era  allora  la  consuetudine  di  esporre  nelle  spezierie, 
oltre  a immagini  di  serpi  esculapiche,  qualche  mummia  di  coc- 
codrillo portata  dall’Egitto,  e una  di  queste  mummie  penzola  ancora 
dal  tetto  dell’  antica  drogheria  del  Caraffello  a Palermo;  due,  ai 
tempi  d’ Arduino,  ne  stavano  appese  in  una  spezieria  di  Valdagno. 
Confrontati  i denti  di  queste  due  mummie  coi  denti  della  Favorita, 
Arduino  si  avvide  eh’ erano  identici,  e proclamò  subito  che  i resti 
fossili  non  potevano  essere  che  di  coccodrilli  petrificati  risalenti 
se  non  ad  epoche  geologiche,  allora  neppure  sognate,  certo  a tempi 
remotissimi. 
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Cent’anni  dopo,  nel  1865,  battezzavo  col  nome  di  Crocodilus 
viceniimis  il  magnifico  scheletro  tratto  dal  monte  Purga  di  Polca 
nel  Veronese.  Questo  scheletro  giaceva  schiacciato  sulle  scure 
ligniti  colla  mandibola  inferiore  compressa  sotto  la  superiore;  con- 
serva i denti,  le  costole,  le  vertebre,  la  lunga  coda,  i piedi  unghiuti 
quasi  completi;  per  la  conservazione  che  Zittel  chiamò  prodigiosa, 
non  ha  rivali,  e divenne  segnale  di  orientazione  per  la  geognosia 
delle  ligniti  donde  fu  estratto. 

Nello  stesso  anno  Tillustre  mio  amico  Edoardo  Suess  di  Vienna 
scopriva  nelle  medesime  ligniti  una  mandibola  della  stessa  specie; 
poi  ne  vennero  alla  luce  altri  frammenti:  uno  scheletro  acquistato 
dal  Gastaldi  pel  museo  di  Torino,  uno  da  Omboni  pel  gabinetto  di 
Padova,  due  dal  De  Bayet  di  Bruxelles,  altri  da  Federico  Sacco 
dell’Università  di  Torino. 

3«. 

11  monte  Polca  e i suoi  dintorni  nel  Veronese,  tanto  ricchi  di 
preziosi  fossili,  permettono  di  ricostruire  la  scena  di  quei  tempi 
lontani.  Impronte  di  foglie,  d’alberi,  d’arbusti,  d’ arrampicanti,  vi 
disegnano  in  erbari  marmorei  la  vegetazione  di  climi  caldissimi,  e 
quasi  in  medaglioni  o in  epigrafi  di  sepolcri  lapidei,  vi  stanno  im- 
presse sulle  pietre  penne  d’uccelli,  ossa  di  colubri  e d’altre  bisce, 
conchiglie  marine  vi  segnano  i confini  delle  antiche  spiagge  in- 
sieme con  denti,  costole,  vertebre,  squame  e con  interi  scheletri  di 
pesci  affini  a generi  che  ora  abitano  in  mari  tropicali.  Naiadi 
marine  confuse  con  peltofilli  e con  ninfee  d’acqua  dolce,  e con 
ali  di  libellule  e di  moscerini  le  cui  larve  vivono  negli  stagni,  vi 
porgono  la  topografia  degli  estuari,  delle  maremme,  delle  foci  dei 
fiumi,  dove,  al  dominio  sul  mare  dei  pescicani  e delle  torpedini 
si  sostituiva  l’impero  dei  coccodrilli. 

Lo  sviluppo  delle  apofisi  spinose  e trasverse  nelle  vertebre 
della  coda,  e la  sproporzione  tra  i piedi  posteriori  e gli  anteriori, 
mostrano  che  i coccodrilli  di  Bolca  dovevano  essere  nuotatori  agili 
quanto  pigri  nello  strisciare  all’asciutto;  negli  estuari,  nelle  ma- 
remme, nelle  foci  dei  fiumi,  probabilmente  davano  la  caccia  alle 
clupee  e ad  altri  pesci,  i quali,  come  adesso  i loro  congeneri,  nella 
stagione  degli  amori,  si  affollavano  verso  le  spiagge,  e ben  si  può 
supporre  con  Federico  Sacco  che  poi  finissero  travolti  dalle  eru- 
zioni vulcaniche,  le  quali  a Bolca  e nei  dintorni  lasciarono  tante 
vestigie,  0 che  affondati  nella  melma,  come  in  alcune  stagioni  è 
costume  dei  coccodrilli  viventi,  passassero  dal  letargo  alla  morte  in 
seguito  ad  asciugamenti  improvvisi  prodotti  da  fenomeni  vulcanici 
e da  terremoti. 


no 
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Federico  Sacco  descrisse  fra  i coccodrilli  di  Solca  una  nuova 
specie  col  rostro  a forma  di  Gaviale  allungato  {Crocodilus  hol- 
censis),  e coevi  ne  furono  in  Italia  altri  le  cui  reliquie  si  rinven- 
nero nei  monti  del  Veneto,  delF  Emilia,  della  Toscana,  di  Terra 
d’ Otranto,  del  Leccese,  della  Sardegna,  di  Malta.  Altre  reliquie 
ne  apparvero  in  rocce  a mano  a mano  meno  antiche:  nel  monte 
Zuello  Veronese  il  compianto  De  Zigno  scoprì  i quattro  grandi 
crani  coi  lunghi  rostri  aguzzi  {Crocodilus  Ar duini)  che  si  con- 
servano nelle  collezioni  donate  da  Giovanni  Omboni  al  gabinetto 
geologico  di  Padova. 

Monte  Zuello,  fra  le  tracce  di  sconvolgimenti  vulcanici,  mostra 
impronte  di  datteri,  di  flabellarie,  di  musofilli,  e la  fisonomia  vi 
è già  ben  distinta  da  quella  del  monte  Solca;  nuove  ossa  vi  com- 
paiono di  tartarughe  diverse,  di  serpi  diversi,  e pesci  nuovi  nei  se- 
dimenti marini,  rostri  di  Celorinchi  (Pesci  spada),  spine  rostrali 
di  pristidi  (pesci  sega),  e costole,  vertebre,  crani  affilati  di  grossi 
cetacei  i cui  congeneri  vivono  ora  presso  alle  rive  delF  Oceano 
Indiano,  del  Mar  Bosso,  delF  America  Meridionale. 

5^ 

Altri  coccodrilli  continuavano  ad  abitare  V Italia  anche  più 
tardi,  quando  il  clima  terziario,  perduto  decisamente  il  carattere 
torrido,  è rappresentato  da  più  recenti  specie  di  fossili  affini  a quelle 
proprie  ai  miti  tepori  di  Malaga,  di  Madera,  del  Giappone  meridio- 
nale; ne  restano  ossa  pietrificate  in  meno  antiche  stratificazioni  nel 
Veneto,  nelF  Emilia,  a Montebamholi,  in  Terra  d’ Otranto,  a Ca- 
gliari, a Malta  e furono  descritti  da  Gazzetti,  da  Kistori,  da  Orazio 
Costa,  da  Perrando,  da  Capellini,  da  Hulke,  da  Lydekker.  Vivevano 
ancora  quando  a Salcedo  nel  Vicentino,  a Santerno  nelFImolese,  e 
altrove  nella  Eomagna,  in  Piemonte,  a Siena,  in  Val  d’Arno,  il  pae- 
saggio era  ombreggiato,  oltre  che  da  cassie,  da  cinnamomi  e da 
auraucarie,  da  nuove  selve  di  leptomerie,  di  lauri,  di  mirti,  di 
gliptostrohi  precursori  delle  conifere. 

Allora,  oltre  a variate  forme  di  testuggini  e di  pesci  fossili 
descritti  dal  mio  amico  Bassani,  la  scena  cominciava  a j)opolarsi 
di  novissimi  giganti;  questi  erano  quadrupedi  le  cui  reliquie  si 
raccolgono  in  denti,  in  mandibole,  in  crani,  in  vertebre.  Vivevano 
rinoceronti  sui  colli  Euganei,  nel  Bellunese,  nell’ Emilia,  antraco- 
teri  affini  ai  tapiri  nel  Vicentino,  elefanti,  rinoceronti,  mastodonti 
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in  Val  d'Arno,  ippopotami  nei  dintorni  di  Messina  e in  Toscana 
scimmie,  in  Sicilia  e a Malta,  quasi  per  antitesi  alle  forme  colos- 
sali, elefanti  nani. 


6^ 

Nel  tramonto  dell'ultimo  periodo  terziario,  col  progressivo  ab- 
bassarsi della  temperatura,  la  vita  si  trasformava  nuovamente;  si 
vedono  bensì  ancora  pietritìcate  nelle  rocce  reliquie  di  grossi  mam- 
miferi, di  mastodonti  nei  colli  di  Treviso,  d'ippopotami  vicino  ad 
Asolo,  d'ippopotami,  di  mastodonti,  di  rinoceronti,  d'elefanti,  di 
iene,  di  felini  nel  Bolognese,  nell'Astigiano,  a Ortona,  a Chieti, 
nell'Agro  Komano,  in  Sicilia,  restano  ossa  di  foche,  di  orche, 
di  delfini,  di  balenotteri,  di  balene,  nei  sedimenti  del  mare  disteso 
allora  su  tanta  parte  del  Piemonte,  dell'Emilia,  di  Terra  d' Otranto, 
delle  Puglie,  della  Calabria,  ma  relìquie  di  coccodrilli  non  si 
trovano  più:  essi  si  riducevano  a vivere,  rappresentati  da  specie 
affini,  in  regioni  lontane,  favoriti  da  climi  caldi  somiglianti  a 
quelli  dei  primi  periodi  terziari. 

Coi  coccodrilli  sparivano  dalla  Toscana  le  scimmie  ora  con- 
finate coi  macachi  affini  ai  fossili  di  Firenze  nell'estremo  limite 
settentrionale  a Gibilterra;  dalle  grotte  del  Lazio,  del  Napoletano, 
della  Sicilia  sparivano  le  iene  che  adesso  hanno  le  loro  affini  al 
Capo  di  Buona  Speranza;  sparivano  dalla  Sicilia  gli  elefanti  qua- 
ternari, rappresentati  ora  da  affini  in  Africa  insieme  con  ippopotami 
parenti  a quelli  di  Santo  Ciro  presso  a Palermo  e d'altre  caverne 
dell'isola.  Delle  palme  tropicali  non  perdurano  nella  nostra  grande 
isola  che  i bassi  palmizi  delle  Giummare  {CJiamerops)^  come  per 
ben  diversa  vicenda  stanno  ora  rifugiati  nelle  fredde  altezze  sulle 
alte  Alpi  le  piante  e gli  animali  che  col  periodo  dei  ghiacci  più 
vicino  a noi  aveano  portato  nelle  nostre  regioni  la  vegetazione  e la 
fauna  dell'estremo  settentrione. 


7^ 

Nessuno  dei  grossi  rettili  e dei  grossi  mammiferi  d'un  tempo 
sopravvive  ora  nelle  nostre  regioni.  Appena  pochi  orsi  succeduti 
ai  più  grandi  orsi  fossili  delle  spelonche;  i bovi  primigeni  e i 
cavalli  selvaggi,  che  lasciarono  ossa  pietrificate,  sono  sostituiti  da 
mandrie  addomesticate  e schiave  dell'uomo  con  selezioni  artificiali. 
Fra  i grossi  cetacei  soltanto  qualche  balena  viene  talvolta  spinta 
dalle  tempeste  a naufragare  sulle  nostre  spiagge;  e fra  i rettili, 
non  più  le  colossali  antiche  protosfargidi,  nè  le  trionici  terziarie, 
ma  solamente,  e già  rare,  le  cheionie  chiamate  dai  pescatori  veneti 
tartarughe  o copasse  de  mar.  Divennero  rare  anche  le  piccole  tar- 
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taruglie  emidi,  delle  quali,  in  epoca  relativamente  recentissima,  si 
ammucchiavano  i gusci  fra  i resti  delle  abitazioni  lacustri  nelle 
palahtte  del  lago  di  Fimon.  Svaniti  gli  enormi  lucertoloni  delPe- 
poca  secondaria,  svaniti  i coccodrilli  terziari,  di  sauri  marini  non 
si  conoscono  più  tra  i viventi  che  gli  umili  amblorinchi  delle  lon- 
tane isole  di  Galapagos,  e tra  i sauri  italiani  terrestri,  in  Sardegna, 
in  Corsica  e nelle  piccole  isolette  del  golfo  di  Spezia  già  rari  i 
hllodattili,  piccini  piccini,  dei  quali  pochi  anni  or  sono  facevo 
caccia  abbondante  sugli  scogli  del  Tino  e del  Tinetto.  Eestano  le 
pacifiche  lucertolette  grogiolanti  al  sole  sulle  mura  delle  case  con 
gli  occhietti  lucenti  e con  la  bocca  che  Faine  chiamava  petite 
hoìicìie  spirituelle,  e più  grandi  le  lucertole  Ligure  occhiute,  e il 
ramarro  verde  che  come  ai  tempi  di  Dante 

sotto  la  gran  tersa 
Dei  dì  caiiicolar  cangiando  siepe 
Folgore  pare  se  la  via  attraversa. 


80. 


Che  ecatombe  di  giganti!  Che  dissolvimento  e rinnovamento  di 
vite  ! Quanti  spariti  e quanti  nuovi  venuti,  finche,  in  epoca  rela- 
tivamente recentissima,  il  gigante  delF intelligenza,  Fuomo,  a mano 
a mano  che  invadeva  la  terra,  veniva,  come  un  nuovo  agente  geolo- 
gico, a mutarne  le  faune  e le  flore! 

Eppure  nella  fantasia  popolare  sussiste  tutta  una  mitologia 
zoologica  nella  quale  sembrano  rivivere  alcune  tra  le  forme  estinte 
scoperte  e ricomposte  su  frammenti  petrificati  da  migliaia  e mi- 
gliaia di  secoli.  Da  generazione  a generazione  possono  bensì  essersi 
trasmesse  reminiscenze  di  bestioni  che  la  paletnologia  dimostrò 
essere  vissuti  anche  in  Europa  coi  selvaggi  armati  di  selci.  Giu- 
seppe Barzilai  in  una  Memoria  che  cortesemente  volle  dedicarmi, 
sostenne  non  senza  fondamento  che  il  Beemot  o Baamut  della  Bibbia 
sia  r elefante  primigenio,  il  mammuto,  certamente  contemporaneo 
anche  in  Europa  delF  uomo  primitivo.  Ma  nei  miti  appaiono  ben 
altri,  dileguati  dalla  terra  da  secoli  e secoli  jorima  della  presenza 
delFuomo.  Delle  più  comuni  leggende  continuano  ad  essere  pro- 
tagonisti i basilischi  e i dragoni  che  nel  medio  evo  e nei  primi 
tempi  del  Cristianesimo  davano  argomento  a stranissime  favole 
di  scrittori  sacri  e profani.  Adesso  ne  portano  il  nome  innocue 
piccole  iguanidi  viventi  in  America  e a Giava,  ma  nelF  imma- 
ginazione popolare  non  si  presentano  ancora  con  la  terribilità  dei 
coccodrilli  terziari?  E i draghi  volanti,  quali  li  dipingono  le  fa- 
vole, non  sembrano  riprodurre  la  figura  dei  pterodattili  e d’altri 
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lucertoloni  alati?  Se  ne  veggono  figurati  in  monumenti  romani  e 
bizantini,  e scolpiti  ai  piedi  di  Santi  che  li  hanno  vinti;  in  vecchi 
romanzi  tedeschi,  Siegfrido,  Beovultio  e altri  eroi  accorrono  per 
debellarli,  e ancora  ai  tempi  del  Kedi,  Giacomo  Wagner  e altri 
naturalisti  visionari  li  registravano  tra  le  fiere  delle  selve  svizzere 
allora  quasi  inesplorate.  Tra  noiin  Val  Serina  una  fonte  ne  porta 
il  nome,  e nel  Bellunese  si  crede  che  nelle  notti  burrascose  ne 
svolazzino  intorno  al  lago  di  Caoria. 


O''. 

Xei  marinai  del  Xord  è dilfusa  la  credenza  che  non  soltanto 
il  Vascello  Fantasma  vada  errando  nell’ Oceano,  ma  che  dagli  abissi 
marini  si  vedano  sorgere  e solcare  i flutti  e combattere  contro  a 
balene,  serpentacci  marini  così  grandi  da  stravincere  le  piovre 
quali  erano  descritte  da  Victor  Hugo,  e i famosi  Kraken  che  Olao 
Magno  diceva  più  somiglianti  ad  isole  che  a bestie. 

Pochi  anni  or  sono,  riassumendo  in  questa  Kivista  le  notizie 
intorno  alle  visioni  di  grandi  serpenti  marini,  domandavo  se  vera- 
mente si  tratti  di  mostri  vivi  e veri,  o di  prodotti  di  allucinazioni 
derivanti  dallo  spettacolo  delle  onde  tempestose  sotto  a cieli  oscuri. 
Quali  serpi  marini  viventi  conoscono  i naturalisti  oltre  ai  piccoli 
idrofidiani  dell’ Oceano  Indiano?  Nessuno.  Eppure,  chi  può  leggere 
dentro  alle  inesplorate  profondità?  Gli  scandagli  batimetrici  non 
ne  portano  alla  luce  che  piccolissimi  viventi,  nulla  insegnano  d’al- 
tri, e lascierebbero  ignorare  fino  l’esistenza  di  pesci  comunissimi 
che  da  noi  si  fanno  conoscere  soltanto  a periodi,  quando  nelle 
epoche  nuziali  abbandonano  i gorghi  profondi  e montano  come 
alpinisti  del  mare  verso  le  spiagge  che  per  essi  sono  le  vette. 

Intanto  fra  le  minuscole  forme  di  spugne,  di  chiocciole,  di 
crostacei,  d’echini,  portate  dai  nostri  scandagli  su  dagli  abissi 
acquei,  si  palesano  strette  parentele  con  le  piccole  specie  aflini  pe- 
trifìcate  sui  monti:  i cirripedi  viventi  nel  fondo  dell’Atlantico  sono 
aflini  ai  cirripedi  fossili  delle  montagne  di  Calabria  e di  Sicilia, 
le  vulselle  viventi  nel  fondo  del  Mediterraneo  sono  analoghe  alle 
fossili  dei  colli  Borici. 

Sarebbe  dunque  temerità  affermare  che  nei  baratri  marini 
sottratti  alle  indagini  umane,  non  esistano  giganti  a noi  ignoti,  i 
quali  rare  volte  per  circostanze  straordinarie,  alla  sfuggita,  si  af- 
faccino a galla  e poi  si  rituflino:  essi  potrebbero  derivare  da  forme 
superstiti  aflini  agli  ittiosauri  o ai  pitononiorfi  fossili,  ed  essere 
destinati,  in  lontane  epoche  venture,  a comparire  alla  luce  del  sole 
petrificati  su  nuove  catene  di  montagne  sorte  dal  mare.  Fu  questa 

8 


Voi.  XCn,  Serie  IV  - lo  Maggio  1901. 
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la  vicenda  subita  de  mille  e mille  esseri  die  ci  precedettero  sul 
nostro  piccolo  pianeta:  la  grossa  tartaruga  marina  d’Alfaedo  Ye- 
ronese  che  adesso  vediamo  fossile  nel  Museo  di  Bologna,  fu  a noi 
rivelata  da  ossa  impresse  sui  macigni  d’  un  monte  alto  ora  sul 
livello  del  mare  850  metri  e formato  dal  fango  sottomarino  d’un 
antico  oceano  che  in  quel  punto,  secondo  giusti  calcoli,  doveva 
essere  profondo  da  due  a tremila  metri. 

In  quanti  abissi  acquei,  più  assai  profondi  che  non  fosse  il 
fango  petrefatto  di  Alfaedo,  possono  nascondersi  oggi  ignoti  viventi! 
Tutti  sanno  che  le  profondità,  finora  misurate  nelT Oceano,  egua- 
gliano le  maggiori  altezze  del  Cervino,  del  Kosa,  del  monte  Bianco, 
e fino  del  re  dei  più  alti  monti,  del  Gaurisancar. 


Paolo  Lioy. 


BALLA  VITA  E DALLE  OPERE  DI  ANTONIO  FOBTANESI 


JPeriodi  importanti  nella  sua  attività. 


Dal  volume  di  prossima  pubblicazione:  Antonio  Fontanesi,  di  Marco  Calderini.  — 

Torino,  Paravia,  1901  ; opera  riccamente  illustrata. 

Il  26  aprile  (1861),  avendo  voluto  esporre  a Parigi  (poiché 
cominciava  un  vero  periodo  di  ardimenti  e di  espansione  artistica), 
è in  quella  città,  e,  lieto  deir  incontro  del  suo  giovane  amico  e 
allievo  Eugenio  Bracliard,  scrive  al  padre  di  questi  che  non  ha 
potuto  resistere  al  desiderio  di  conoscere  la  sorte  del  suo  invio  e 
che,  passando  davanti  al  palazzo  Industria  ai  Campi  Elisi,  è 
entrato  per  saperne  qualche  cosa.  « Dopo  alcune  difficoltà  ho  potuto 
ottenere  dal  segretario  V informzione  desiderata  e confesso  che  il 
momento  d’ansietà  fu  assai  forte  — e che  quando  1’  impiegato  mi 
disse  deir  accettazione  dei  miei  quadri  lo  avrei  abbracciato!»  (1). 

« Kicominciai  a vedere  alcuni  artisti,  in  attesa  dell’  apertura 
della  Mostra.  Il  Troyon  è stato  amichevolissimo  per  me . . . pranzo 
dagli  amici  Salzmann,  L.  Baron,  Erancais ...»  — e si  trova  al  teatro 
col  Castan  — stendendosi  in  varie  considerazioni  sulla  musica 
della  Norma  e degli  Ugonotti,  opere  allora  messe  troppo  a con- 
fronto, diceva,  dalla  critica  musicale,  e che  egli  non  vedeva  affatto 
paragonabili  « per  la  loro  infinita  differenza  ». 

E finalmente,  aperta  1’  Esposizione,  avendo  potuto  vedere  e 
studiare,  rimane  « sedotto,  abbagliato  dalla  somma  di  talenti  che 
si  trova  nell’insieme»;  indi,  succedendo  la  riflessione,  soggiunge: 
« Molti  sono  infatti  i talenti  assai  rispettabili,  ed  è come  nella  let- 
teratura, in  cui  tutti  adesso  scrivono  bene,  ma  pochi  sono  gl’ini- 
ziatori — molti  cioè  sanno  dipingere,  ma  coloro  che  si  staccano 
da  queir  insieme  e che  brillano  per  iniziativa  abbastanza  pronun- 
ziata sono  talmente  rari  che  a stento  se  ne  potrebbe  riunire  una 
mezza  dozzina...  Insomma  sono  sempre  i Coiirhet  i più  potenti,  i 

(1)  Il  Catalogo  del  Salon  indica  il  suo  invio  come  segue:  « Fontanesi 
Antonio,  de  lleggio,  Italie  (chez  Sandemoy  et  Labbé,  Une  Nenve  St-Fi-an- 
eois,  5),  Le  (jiié*  — Aep/T'*».  (L’asterisco  indica  che  le  opere  sono  ])ro- 
prietà  dell’ autore,  cioè  vendibili). 


116 


DALLA  VITA  E DALLE  OPERE  DI  ANTONIO  FONTANESI 


Corot  i più  sublimi. . . il  Daubigny  non  è ben  rappresentato,  il  Diaz 
non  r lio  visto.  11  Delacroix,  V Ingres,  il  Dupré  non  espongono . . . 
L’Esposizione  segue  F ordine  alfabetico  e così  mi  trovo  coi  Elan- 
drin,  Eromentin,  Frangais,  collocato  benissimo,  e parecchi  fra  i 
migliori  maestri,  cioè  il  Eromentin,  il  Troyon,  il  Corot,  mi  hanno 
fatto  lodi  assai  lusinghiere  delle  cose  mie,  incoraggiandomi  molto 
a seguire  il  mio  indirizzo . . . Tuttavia  non  me  ne  faccio  illusioni, 
ciò,  pur  troppo,  serve  poco  per  vendere  {cioè  le  lodi  dei  migliori), 
mentre  invece,  da  un  artista  italiano,  incontrato  qui  per  caso,  ap- 
prendo che  ho  venduto  a Torino  » (1). 

Si  trova  infatti  wqW’ Album  della  Promotrice  torinese  di  quel- 
Tanno  questo  cenno  dato  in  proposito  dal  segretario  avv.  Luigi 
Bocca:  «I  fusains  del  prof.  Fontanesi,  La  fontana  degli  ulivi  a 
Viareggio,  e il  Mattino  a Bellecomhe  in  Savoia,  molto  apprezzati 
dagli  intelligenti,  lo  furono  poco  dal  pubblico  in  generale,  non 
avvezzo  a quel  genere  di  esecuzione,  rarissimo  tra  noi  e tanto  fre- 
quente nelle  Esposizioni  d’oltralpi.  Per  cui  dobbiamo  esser  grati 
all’  egregio  artista  di  avercene  spedito  due  che  sono  proprio  due 
gioielli,  tanta  è la  franchezza  dell’esecuzione,  tanta  la  intonazione 
delle  tinte,  così  leggermente  sfumate ...  11  marchese  di  Preme,  egli 
pure  distinto  artista,  li  volle  per  se  e ben  fece,  che  così  pregiati 
lavori  erano  degni  in  vero  di  fregiare  quelle  sale  in  cui  stanno 
tanto  lodevoli  opere  d’arte.  Il  Fontanesi  espose  pure  due  dipinti 
a olio  : Il  Mattino  e La  Sera,  il  primo  dei  quali,  commendevo- 
lissimo  per  ogni  titolo,  fu  pure  acquistato  dal  marchese  di  Preme  ». 

Lo  stimolo  delle  impressioni  avute  dall’  artista  a Parigi  era 
di  nuovo  stato  fortissimo  ed  egli,  partendo,  si  esaltava  nei  pro- 
positi di  opere  nuove  e di  slancio  più  potente.  « Andrò  subito  dal 
vero,  perchè  quest’anno  per  me  deve  essere  decisivo». 

Era  infatti  già  a Morestel,  indi  a Creys  ai  primi  di  giugno, 
« in  piena  natura,  con  un  dipinto  forse  male  avviato...  essendo  forse 
partito  dal  piede  sinistro  (2),...  mentre  sudo  sangue  portandomi  la 
gran  tela  a tre  quarti  d’ora  di  strada  e non  sentendomi  ancora 
conquiso  dal  soggetto, . . . ma  alcuni  studi  buoni  mi  danno  un  po’  più 
di  soddisfazione,  e mi  faccio  coraggio  con  tre  altri  artisti  qui  sta- 
biliti, coi  quali  vivo  benissimo,  ricreandomi  all’  ora  dei  pasti,  parchi 
e allegri  ; poiché  lo  spirito  francese  è un’  ottima  condizione  per 
essere  di  buon  umore . . . Così,  sarebbe  il  mio  sogno  un’  escursione 
pittoresca  con  un  buon  amico!  sarebbe  il  supremo  grado  del  be- 

(1)  Aveva  esposto  anche  allora  all’Ateneo  di  Ginevra  un  gran  disegno 
a carbone  a soggetto  religioso  {Quaerite  et  invenietis),  con  alcune  remini- 
scenze del  Lazzaro  risuscitato  del  Rembrandt. 

(2)  Ricordo  di  superstizione  pagano-romana,  citato  soventi  per  scherzo 
in  Francia. 
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IL  Guado,  Quadro  a olio.  Proprietà:  P.  Gazelli  Brucco,  Torino. 
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nessere  morale!...  Ah,  se  T amico  Bracliard  dipingesse!...».,  Ma^ 
mentre  fra  suoi  propositi  e studi  pittorici  esultava  ancora  in  lui  il 
sentimento  patriottico,  per  aver  trovato  a Parigi  tanti  caldi  partigiani 
della  causa  italiana  e uiP  impressione  cosi  profonda  per  le  cessate 
nostre  divisioni  e per  la  lega  fraterna  fra  i diversi  popoli  d’Italia, 

10  colpiva  come  un  fulmine  la  notizia  della  morte  di  Cavour. 

« Che  disastro  immensurabile! ...  e ora  ci  si  tornerà  a proporre 

11  progetto  insensato  d’una  Confederazione,  tanto  voluta  da  tanti 
stranieri  e che  gli  Italiani  non  vogliono  !...». 

Per  non  rimanere  sopraffatto  da  quelle  grandi  malinconie  si 
rimette  febbrilmente  al  lavoro,  non  ostante  alcune  serie  di  pioggie. 
Ha,  del  resto,  buoni  esempi.  Quei  suoi  compagni  sono  lavoratori 
infaticabili. 

Procurava  allora  qualche  lieta  distrazione  alla  colonia  un 
marchese  di  Quinsonnaz,  castellano  dei  dintorni,  molto  aristocra- 
tico, ma  perfetto  gentiluomo , diceva  il  Fontanesi,  — e il  pittore 
lionese  G.  Trévoux  riferisce  che  nel  nobile  castello  il  paesista  ita- 
liano era  uno  degli  ospiti  preferiti  « e il  marchese  ci  diceva  scher- 
zando: Stiamo  in  guardia!  Tutte  queste  signore  non  parlano  più 
che  del  Fontanesi,  esse  ne  vanno  pazze!  » 

Ma  quelle  diversioni  in  realtà  occupavano  poco  l’artista  e non 
lo  impedivano  affatto  dal  prepararsi  seriamente  per  l’Esposizione 
di  Parigi  (il  cosidetto  Salon),  per  quelle  di  Milano  e di  Firenze, 
che  si  annunziavano  importanti. 

Nel  settembre  poi,  avendo  anche  profittato  delle  insistenti 
pioggie  col  fare  studi  interni,  — e approssimandosi  il  termine  di 
quella  sua  prima  lunga  campagna,  contava  gli  studi  fatti.  «Pochi! 
la  solita  storia!  e appena  appena  avviati  verso  quei  sogni  di  pro- 
gresso che  non  mi  dànno  requie!  » 

Doveva  però  aver  fatto  lavori  capitali  per  le  Esposizioni  in 
vista,  poiché  nell’ottobre,  sostando  a Torino,  annunziava  un  viaggio 
a Firenze,  per  vedervi  quella  prima  Mostra  Nazionale  italiana,  un 
avvenimento  per  quei  tempi,  e tanto  più  grande  per  lui,  che  vi 
aveva  mandato  un  vero  riassunto  della  sua  carriera,  il  frutto  di 
tutte  le  sue  nuove  meditazioni  e convinzioni. 

A Torino  doveva  nuovamente  trovarsi  col  Breme  (già  visto  di 
passata  a Ginevra  nel  giugno),  premendogli  mostrare  quanto  gli 
fosse  grato  per  il  fedele  interesse  alle  sue  opere.  Il  mecenate  vo- 
leva anche  rimettergli  l’importo  d’un  gran  quadro  (acquistatogli 
forse  dalla  Casa  Beale,  mentre  un  altro  gli  era  pure  stato  acqui- 
stato da  un  Ministero),  ma  egli  tardava  al  convegno  e il  Fonta- 
nesi se  ne  rivaleva  nei  musei,  suo  antico  rifugio,  ove  passava  soli- 
tario il  tempo  dell’attesa,  «tutti  gli  artisti  essendo  lontani  dalla 
città  ». 
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Quindi  il  17  era  a Firenze  « rotto,  per  20  ore  di  viaggio,  di 
cui  10  col  mare  violentemente  agitato,  sebbene  il  cielo  fosse  puro 
e il  calore  tropicale.  Firenze  tutta  festosa,  alberghi  zeppi,  anima- 
zione, eccitazione  gioconda,  generale.  La  situazione  politica  del 
mio  paese  mi  colma  di  gioia.  L’ Italia  è fatta!  e si  è andati  troppo 
avanti  ormai  perchè  sia  possibile  tornare  indietro! 

« Nuoto  qui  tra  le  belle  cose,  la  sera  ne  sono  ebbro,  non  ne 
dormo  più...  spero  nella  vendita  di  un  altro  quadretto  di  L.  800 
e perciò  mi  trattengo  un  altro  poco ...  ». 

Aveva  ben  ragione  di  sentirsi  le  ali!  In  quella  solenne  Mostra 
di  Firenze,  scrisse  Telemaco  Signorini  - e confermava  Diego  Mar- 
telli (1)  - « la  comparsa  del  Fontanesi  con  cinque  splendidi  paesi 
fu  davvero  trionfale  e F occasione  fu  forse  unica  per  lui  di  farsi 
conoscere  così  bene  dagli  artisti  di  tutta  Italia,  ottenendo  meri- 
tatamente un  primo  premio,  e cominciando  a influire  sul  modo  di 
vedere  di  non  pochi  fra  i nostri  migliori  pittori  ». 

E il  pittore  toscano  Cristiano  Danti,  che  fu  poi  generoso  amico, 
ospite  e mecenate  del  Fontanesi,  aggiunge:  «Due  di  quei  quadri 
coi  quali  tenne  incontestabilmente  il  primo  posto  fra  i paesisti  di 
quella  Esposizione,  erano  assai  grandi  e il  Fontanesi  li  vendette 
anche  bene...  In  quel  breve  periodo  a Firenze  fu  visto  soventi  la 
sera  al  nostro  Caffè  Michelangelo  (2),  ove  lo  conobbero  appunto 
allora  Vito  dL^ncona,  il  Tabacchi,  il  Tivoli,  il  Signorini,  il  Ca- 
bianca, ...  e tutti  i cosidetti  macchiaiuoli^  nel  tempo  che  più  si 
discuteva  sia  scherzosamente  che  con  gran  passione  delle  nuove  ten- 
denze delFarte.  Là,  i discorsi  del  Fontanesi,  che  mostrava  cono- 
scere moltissimo  Farte  estera,  specialmente  la  francese,  lo  avevano 
fatto  subito  riconoscere  fra  i più  autorevoli  riformatori.  Egli  ci- 
tava piuttosto  il  Corot,  il  Daubigny,  Teodoro  Kousseau,  innamo- 
rando, se  non  tutti  (che  molte  riserve  e molte  tradizioni  opposte 
erano  ancor  troppo  forti),  tanto  più  vivamente  e profondamente 
quel  gruppo  ristretto  di  spiriti  aperti,  che  potevano  intendere  e 
apprezzare  quelle  rivelazioni,  e quel  suo  sentimento  d’arte  ». 

Un  paesista  poeta  quale  egli  era,  doveva  sentirsi  spinto  a ini- 
ziare in  quel  centro  intelligentissimo  un  apostolato  fecondo  e nello 
stesso  tempo  doveva  sentire  fortemente  le  seduzioni  delle  cam- 
pagne italiane  - non  ancora  studiate  o espresse  da  nessuno  forse 
coi  nuovi  indirizzi  - doveva  sentirsi  invitato  in  tutti  i modi  a 
rimanere;  ma  le  più  sicure  relazioni  per  allora  erano  ancora  ol- 

(1)  Gazzettino  delle  Arti  del  disegno^  Firenze,  1861. 

(2)  Datava  dal  1850  e per  molt’amii  ancora  doveva  essere  il  ritrovo 
favorito  degli  spiriti  più  militanti  nell’ arte  toscana,  e degli  altri  artisti 
italiani  od  esteri  che  convenivano  a Firenze. 
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tralpi,  cioè  nel  campo  di  ricerche  coi  colleghi  francesi...  e lo 
aspettava  sempre,  pei  periodi  invernali,  il  suo  comodo,  ricco  e fre- 
quentato studio  a Ginevra,  ove  avrebbe  ritrovato  il  prezioso  am- 
biente consueto  dei  mesi  laboriosi. 

Perciò  il  31  ottobre  ripartì  per  Genova,  giungendovi  dopo 
un’  orribile  tempesta  in  mare,  e trattenendosi  alquanto  a Torino 
per  riposarsi  e rivedere  gli  amici.  Per  rivedere  anche  quelli  del 
D elfinato  vi  fece  una  punta  nel  tornare  a Ginevra,  ma  trovò  la 
colonia  già  dispersa.  Da  Firenze  aveva  potuto  lietamente  annunciare 
una  premiazione  del  suo  caro  amico  Luigi  Carrand  (1)  e questi  gli 
aveva  risposto:  « Kingrazio  voi  per  la  premura  nel  dare  la  buona 
notizia  e il  Giurì  per  una  così  alta  ricompensa.  Contentissimo  nel- 
r apprendere  dalla  relativa  circolare  il  premio  che  avete  ottenuto, 
ma  più  lieto  ancora  per  il  positivo  e importante  vostro  trionfo, . . . 
un  artista  che  ora  appunto  viene  da  Firenze  mi  dice  che  voi  risplen- 
dete là  in  prima  linea  e incontestato.  Mandate  anche  alle  nostre 
Esposizioni  di  Lione,  garantisco  che  vi  sarete  notato.  E perciò  di- 
sponete di  me,  anzi,  venite  a Lione  colle  opere  che  manderete  ». 

Francesco  Augusto  Eavier  ad  A.  Fontanesi. 


Mio  caro  Fontanesi, 


Crémieu,  24-ll-’61. 


Dal  giorno  in  cui  cosi  disgraziatamente  perdetti  la  vostra  visita  volevo 
sempre  scrivervi  per  dirvene  il  mio  dispiacere.  Spero  essere  più  fortunato 
Tanno  venturo  se  tornate  nel  nostro  paese.  Ho  rimesso  per  voi  al  signor  Al- 
fredo d’Andrade,  gran  Mandarino  del  Re  di  Siam  (2),  secondo  il  vostro 
desiderio  espressomi  da  lui  e dal  Vernay  (3),  sei  campioni  di  impressioni, 
stile  abbastanza  scapigliato.  Spero  vi  siano  stati  fedelmente  rimessi  a suo 
tempo.  Mi  spiace  però  che  non  abbiate  potuto  fare  voi  stesso  la  vostra 


(1)  Carrand  C.  Luigi,  di  Lione,  di  poco  più  giovane  che  il  Fontanesi, 
si  era  fatto  artista  da  sè  e fra  la  compagnia  dei  migliori  paesisti  francesi, 
fra  i quali,  per  un  certo  periodo:  Corot,  T.  Rousseau,  Fran^ais,  oltre  Tin- 
timità  col  Ravier  e col  Chevalier.  Aveva  sempre  lavorato  sul  vero,  molto 
apprezzato  e stimato  nel  mondo  artistico,  poco  presso  il  pubblico.  In 
questi  ultimi  anni,  troppo  tardi  j)erchè  ne  godesse,  ebbe  finalmente  anche 
sotto  questo  riguardo  alcune  notevoli  prove  di  stima  e le  sue  opere  co- 
minciarono a entrare  nei  Musei. 

(2)  Alfredo  d’Andrade,  di  Lisbona,  noto  a Torino  e a Genova  più 
tardi  fra  i paesisti  novatori,  indi  come  archeologo  restauratore.  Studiava 
allora  pittura  in  Svizzera,  era  venuto  nel  Delfinato  col  Fontanesi  e aveva 
realmente  il  grado  e titolo  di  Mandarino  dello  Siam,  per  le  relazioni  di 
affari  politico-bancari  della  sua  famiglia  con  quel  Governo. 

(3)  Vernay  Francis,  di  Lione,  pittore  di  paesi  e di  nature  morte  sti- 
matissimo, era  uno  dei  coloristi  più  audaci  e più  robusti  nel  gruppo  di 
Crémieu.  Si  preoccupava  molto  della  pittura  a opposizioni  di  tinte  e fu 
detto  il  precursore  del  Pissarro. 
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Mattino  a Bellecomhe  in  Savoia.  Disegno  a carbone.  Proprietà:  Duca  A.  di  Sartirana,  Torino. 
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scelta,  poiché  facendola  io  per  voi  non  avevo  nulla  che  mi  potesse  gui- 
dare e dovetti  fidarmi  molto  al  caso.  Quando  verrete,  se  quelle  impres- 
sioni vi  avranno  potuto  servire,  in  un  modo  qualunque,  mi  farò  un  pia- 
cere prestarvene  altre  che  sceglierete . . . 


A.  Eontanesi  a F.  A.  Kavier. 

Mio  caro! 


Ginevra,  27  novembre  ’61, 


Ricevo  ora  la  vostra  lettera  amabile  e ve  ne  ringrazio  subito,  pre- 
gandovi di  scusarmi  per  non  avervi  ancora  accusato  ricevuta  dei  sei  bel- 
lissimi studi  che  mi  avete  fatto  il  favore  di  scegliere  per  me  e di  confi- 
darmi in  prestito,  per  mezzo  del  nostro  Mandarino,  che  me  li  rimise 
dieci  giorni  fa  Genova,  al  mio  ritorno  da  Firenze.  Da  quattro  giorni  sono 
finalmente  a Ginevra,  d’onde  avrei  già  dovuto  scrivervi  per  ringraziarvi 
della  vostra  generosità  e per  dirvi  quanto  io  trovi  belli  i vostri  studi.  Ma 
appena  arrivato  ho  intrapreso  un  lavoro  che  vorrei  mandare  all’ Esposi- 
zione di  Lione  (1),  e ciò  assorbe  completamente  il  mio  tempo...  aggiun- 
giamo gli  affari  che  ci  assediano  sempre  dopo  un’assenza  di  parecchi  mesi 
e la  pigrizia  più  che  artistica  che  mi  domina  in  fatto  di  lettere,  e mi 
troverete  degno  di  scusa,  ne  sono  certo.  Alla  prima  occasione  e forse  in 
persona  vi  rimetterò  gli  studi  e profitterò  della  vostra  offerta  di  sceglierne 
altri.  Ho  il  fermo  progetto  di  passare  alcuni  mesi  a Crémieu,  in  prima- 
verà.  Chi  vivrà  vedrà. 


Tornò  infatti  a Crémieu  nelP  aprile  del  1862,  ma  per  poco, 
costretto  a ri  chiù  dorsi  nel  suo  studio  a Ginevra  per  la  quantità  e 
importanza  dei  lavori  avviati,  poiché  il  periodo  che  egli  chiamava 
decisivo  nella  sua  carriera  si  mostrava  realmente  tale  per  incre- 
dibile attività  e per  elevatezza  sempre  maggiore  nella  sua  produ- 
zione. Oltre  ciò  che  aveva  alla  Mostra  di  Lione,  oltre  uno  Studio  a 
olio,  esposto  e venduto  a Ginevra,  oltre  i soliti  lavori  in  quella  città, 
mandava  sette  opere  alF  Esposizione  di  Torino,  cioè  un  Crepu- 
scolo (L.  600),  acquistatovi  dalla  Società  di  Belle  Arti;  La  Sor- 
gente (carbone,  L.  200);  Dopo  la  pioggia  (carbone,  L.  300);  Il  pic- 
colo Stagno  (carbone,  L.  200);  La  Quiete,  a olio,  già  acquistato  dal 
Ministero  delP istruzione  alla  Prima  Esposizione  Italiana  di  Firenze 
(ora  Museo  Civico  di  Torino);  La  strada  dei  campi  (L.  2600,  ora 
al  Palazzo  Beale  di  Torino),  e Un  mattino  d’ottobre  (L.  1000),  a 
proposito  del  quale  il  valoroso  veterano  delParte,  Vincenzo  Ca- 
bianca,  scrive  la  seguente  nota: 

Sul  distintissimo  pittore  Fontanesi  sarà  j)oco  quel  che  potrò  dire,  ma 
quel  poco  mi  sarà  caro  narrarlo,  giacché  egli  fu  una  fra  le  più  spiccate 
personalità  artistiche  di  mia  conoscenza.  Fautore  del  proposito  di  met- 
tere serie  basi  allo  studio  dell’arte,  il  Fontanesi  conversava  su  quelle 

(1)  Vi  mandò  infatti  per  la  Mostra  del  1862  un  quadro  intitolato: 
Matinée  cV  Automne.  N.  243  del  Catalogo. 
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Ritorno  dal  Pascolo.  Quadro  a olio.  Proprietà:  Duca  A.  di  Sartirana,  Torino. 
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questioni  e sull’ arte  in  generale  con  tale  vivezza  che  ne  derivava  un 
insegnamento  altrettanto  efficace  quanto  il  vedere  le  sue  opere,  e talora 
anche  più.  Il  genere  della  mia  relazione  con  lui  si  può  definire  una  co- 
munione d’idee,  una  dimestichezza  del  pensiero,  facile  fra  artisti,  che  mi 
permise  di  apprezzare  le  sue  doti  originali.  Lo  conobbi  a Firenze,  credo 
nel  ’67,  non  essendo  egli  allora  molto  noto  agli  artisti  del  momento,  no- 
nostante i suoi  trionfi  del  ’61.  Egli  passava  lunghe  ore  con  me  e spesso 
mi  tratteneva  intere  giornate  nel  suo  studio,  ove  mi  interessava  molto  il 
suo  modo  di  procedere  nel  dipingere.  Fu  un  uomo  schietto  nelle  sue 
espressioni  artistiche;  non  vide  che  il  sentimento  quale  movente  unico  e 
generale  dell’arte.  Ad  un  signore,  che  si  recò  un  giorno  da  lui  per  con- 
siglio suH’inizio  della  carriera  artistica,  lo  sentii  rispondere  con  sempli- 
cità: « Ho  un  solo  consiglio  da  darle:  prenda  il  suo  Album, ^ o il  caval- 
letto e la  cassetta,  vada  in  campagna,  nelV aperta  campagna,  e cammini 
senza  preconcetti  di  direzione.  Quando  si  troverà  davanti  un’espressione 
della  natura  che  la  commuova,  si  fermi  li  e ritragga  quell’  espressione... 
come  può  ! » 

Egli  stesso  era  così.  L’effetto  dei  suoi  quadri  fu  sempre  di  sincerità, 
e in  quel  tempo  essi  avevano  un  singolare  gusto  di  novità  che  li  faceva 
mettere  in  discussione.  Ricordo  anzi,  a questo  proposito,  ciò  che  mi  av- 
venne riguardo  ad  uno  di  questi  suoi  quadri,  prima  ancora  di  conoscerne 
r autore.  Mi  trovavo  nel  ’62  all’Esposizione  della  Società  Promotrice  di 
Torino  col  mio  carissimo  amico  il  distinto  artista  Cristiano  Banti.  In  una 
delle  prime  sale  vedemmo  un  gran  quadro  del  compianto  Massimo  D’Aze- 
glio  (L.  Per  noi,  del  gruppo  di  quei  pittori  che,  in  lotta  coi  vecchi  me- 
todi, sostenevano  il  bisogno  d’una  ricerca  di  verità  nell’  arte,  quel  quadro 
teatrale  parve  insopportabile. 

Questa  nostra  opinione  venne  raccolta  e commentata  da  alcuni  si- 
gnori riuniti  nella  stessa  sala,  i quali  dovevano  essere  ammiratori  del 
D’  Azeglio,  perchè  parve  che  li  avessimo  scandalizzati  (2). 

Succedette  che,  nel  girare  l’Esposizione,  tenuti  d’occhio  dal  gruppo, 
dirò  cosi,  conservatore,  ci  imbattemmo  nelle  opere  del  Fontanesi,  delle 
quali  non  ci  trattenemmo  dal  dir  molto  bene,  il  che  portò  meraviglia 
ancor  più  grande  in  quei  signori.  Allora  mi  venne  1’  idea  di  proporre  al 
Banti  l’acquisto  di  un’opera  del  Fontanesi  (e  lo  trovai  facile  da  persua- 
dere), per  dimostrare  simpatia  a quell’  originale  artista  e per  dare,  in  certo 

(1)  Ulisse  accolto  da  Nausicaa,  Quadro  donato  dall’autore  al  Municipio 
di  Torino  e conservato  nel  Museo  Civico  d’ Arte  moderna  cogli  studi  dal 
vero  notevolissimi  dell’  illustre  e geniale  patriota. 

(2)  Le  diverse  tendenze  d’ allora  alla  Promotrice  si  possono  intendere 
dall’  insieme  delle  persone  che  componevano  la  Direzione  : marchese  di 
Breme,  presidente;  conte  L.  Cibrario,  vicepresidente;  avvocato  Rocca, 
segretario;  Giovanni  Vico,  segretario;  avvocato  Bertea  (pittore),  conte 
Panissera,  V.  Quagliotti,  L.  Gandolfi  (pittore),  G.  Dini  (scultore),  conte 
Castelmagno,  consiglieri. 

Era  poi  consigliere  onorario  perpetuo  fin  dal  ’58,  il  marchese  Ala- 
Ponzoni,  mecenate  favoloso,  che  in  una  volta  sola  aveva  acquistato  61  opere. 
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modo,  una  lezione  a quegli  increduli.  Recatici  in  Segreteria,  mandammo 
un  telegramma  al  Fontanesi,  in  Svizzera,  per  trattare  la  cosa,  la  quale 
si  concluse  facilmente  e mi  procurai  io  stesso  il  piacere  di  appendere  al 
quadro  il  cartellino  dell’  acquisto,  — e questo  si  trova  tuttora  a Firenze, 
presso  il  Banti,  che  lo  conserva  fra  le  sue  più  belle  cose . . . 

Occorre  aggiungere  che  il  Banti,  da  intelligente  raffinato,  e 
quasi  per  meglio  esprimere  le  sue  fedi,  acquistava  pure  nella  stessa 
Esposizione  il  quadro  Nelle  pianure  lombarde^  di  Vittorio  Avondo. 

Cosi  la  scuola  dei  novatori  si  mostrava  solidale  per  forza  di 
convinzioni,  e non  trascurabile,  poiché  sapeva  dichiararle  in  modo 
così  positivo  ed  eloquente. 

Datano  forse  da  quel  tempo  le  prime  serie  di  acqueforti  pub- 
blicate dal  Fontanesi,  per  le  quali  è in  relazione  coi  Tedeschi  che 
producono  il  miglior  mordente,  e stringe  sempre  più  i legami  col 
Breme,  che  soventi  passa  mesi  intieri  esercitandosi  con  lui  in  quelle 
prove,  facendosi  assolutamente  suo  discepolo,  tanto  per  le  composi- 
zioni come  per  la  tecnica. 

Neir  estate  poi  era  nuovamente  a Morestel,  ove,  fra  le  esclu- 
sive preoccupazioni  del  lavoro,  gli  capitava  la  sorpresa  della  de- 
corazione dei  Santi  Maurizio  e Lazzaro.  Ciò  provava  che  in  patria 
si  era  dovuto  badare  alVarte  sua  e perciò  ne  era  lieto,  ma  a chi 
glie  ne  faceva  rallegramenti  si  raccomandava  « perchè  la  cosa  non 
fosse  risaputa!  » 

E,  come  se  nulla  fosse  stato,  seguitava  a lavorare  ostinatamente 
a Creys,  non  ostante  un  caldo  terribile,  solo  tino  allora  alT  albergo, 
e però  sperando  che  arrivassero  i migliori  della  solita  colonia. 

11  agosto.  — Fastidio  della  formalità  di  ringraziamento  al 
Ministero  per  la  decorazione;  gita  ad  Ambérieu  per  incontrarvi  un 
amico  di  infanzia  reduce  da  Parigi,  — forse  il  dottor  Bezzi  suo 
mentore  amato. 

8 settembre,  Creys.  — Piove,  ma  dipinge  lo  stesso.  E col  col- 
lega P.  Potter,  di  Grinevra,  col  quale  si  sta  bene  per  la  sua  genti- 
lezza e per  la  facile  libertà  reciproca.  Gli  occorrono  molte  cornici 
pel  P gennaio,  per  consegne  e spedizioni  da  fare,  e perciò  oltre 
quelle  ordinate  ai  fabbricanti  si  impegna  a farne  egli  stesso,  met- 
tendo a profittò  la  sua  pratica  di  scultura  in  legno,  acquistando 
oro  in  fogli,  ecc.  ecc...  e V instancabile  multiforme  sua  attività 
non  se  n’  acquieta!  Provvede  ancora  alle  prove  delle  sue  acqueforti 
che  gli  stampatori  gli  mandano. 

11  settembre.  — Sono  tornati  i calori  eccessivi,  ma  persiste  a 
lavorare,  sebbene  creda  quasi  a un  po’  di  iettatura.  Infatti  nel  suo 
ritorno  da  una  gita  si  è rotta  la  macchina  del  battello,  sul  Ko- 
dano,  fra  i meandri  delle  isole  più  deserte,  ove  con  tutti  i pas- 
seggeri ha  dovuto  languire  d’ inedia ...  e la  politica  si  mette  male 
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in  Italia  (1)...  e lo  stesso  generoso  Breme  lo  compromette  un  poco 
col  buono  Salzmann,  avendo  fatto  avviar  pratiche  per  acquistargli 
un  quadro  e rinunziandovi  poi! 

11  Breme  essendo  però  sempre  amichevolissimo  con  lui,  egli 
vorrebbe  interessarlo  sempre  più  ai  suoi  trionfi,  poiché  spontanea- 
mente ha  promesso  fargli  vendere  varie  altre  opere,  e potrebbe  pure 
giovare  a un  suo  sognato  cambiamento  di  posizione  (2).  Vorrebbe 
perciò  provargli  la  sua  gratitudine  pel  bene  avutone  e per  quello 
che  gli  promette  ancora.  Sa,  per  esempio,  che  il  Breme  desidera  vi- 
vamente un  Troijon^  ma  il  modo  di  offrirgliene  uno  in  dono? 

Il  Brachard,  a Parigi,  non  potrebbe  acquistarne  per  lui  uno,  a 
buone  condizioni,  dal  Troyon  stesso?  Oppure,  non  vi  sarebbe  ancora 
qualche  occasione  presso  i negozianti? 

9 novembre.  — Teme  ancora  la  guerra  in  Italia...  specialmente 
dopo  Sarnico  e Aspromonte!...  ed  cassai  spiacente  che  il  Troyon 
non  abbia  avuto  nulla  di  disponibile  nelle  cifre  a lui  accessibili! 
Per  delicatezza  avrebbe  voluto  che  il  Troyon  ignorasse  chi  faceva 
la  richiesta,  ma  nello  stesso  tempo  il  Brachard  gli  avrebbe  reso 
un  sommo  servizio  se,  pel  privilegio  della  sua  antica  intimità  col 
Troyon,  fosse  riuscito  in  via  confidenziale  a saper  tutto  il  senti- 
mento dello  stesso  sul  suo  invio  ultimo  a Parigi,  — ciò  per  istru- 
zione propria  e anche  per  sapersi  regolare  in  occasione  d'  altre 
Mostre  da  tentare  colà. 

Si  trovava  nelle  amene  campagne  delP  Isère  per  riposare  lo 
spirito,  e il  suo  riposo  era  il  lavoro  accanito.  Aveva  quasi  pronta 
una  messe  di  « venti  studi  circa,  fra  cui  sei  buoni  »,  lode  inaspet- 
tata, rarissima  da  parte  sua,  — e chiedeva  una  lastra  di  rame  per 
acquafòrte,  58x^2  c.!  volendo  in  quel  genere  d'arte  «pubblicare 
una  pagina  veramente  importante  ». 

Kiferitogli  il  poco  risultato  di  due  sue  opere  esposte  nell' au- 
tunno a Givevra,  non  se  ne  sconforta,  crede  alla  loro  superiorità 
sulla  maggioranza  delle  altre  della  Mostra,  spera  nelle  rivincite, 
e tanto  più  risolutamente  che,  a sostenergli  il  coraggio,  vengono 
vari  pagamenti  mandatigli  da  G.  Ferri  per  le  vendite  fatte  in  Italia, 
una  delle  quali  a Milano,  per  L.  600.  E la  deve  ancora  al  Breme! 

Studiando  sempre  all'aperto,  si  prepara  per  un  gran  quadro 
da  esporre  a Torino,  trovando  sempre  migliore,  anche  pel  fisico, 
quella  vita  fuori  studio,  che  impedisce  alle  inquietudini  dell'arte 
di  togliergli  l'appetito  e lo  rende  tetragono  contro  i raffreddori. 

Marco  Calderini. 

(1)  Resistenza  del  Governo  al  moto  dei  liberali  verso  Roma. 

(2)  Il  Fontanesi,  fin  dai  lieti  risultati  del  ’61  a Firenze,  pensava  più 
che  mai  al  progetto  di  tornarsi  a stabilire  in  Italia,  possibilmente  in  un 
qualche  sicuro  impiego  per  l’ insegnamento  dell’  arte. 
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Roy  Devereux.  Side-Iiig'hts  on  South  Africa.  — London,  Sampson, 

Lavy  Marston  G.  C » 

Il  nome  dell’autrice  è noto  anche  in  Italia  a coloro  che  stu- 
diano gl’  intricati  problemi  che  si  sogliono  designare  col  nome  di 
Feminismo.  Qualche  anno  fa  comparve  a Londra  un  volume  inti- 
tolato The  ascent  of  looman  subito  tradotto  in  francese  e pubbli- 
cato dal  Fischbascher  col  nuovo  titolo  L' Emancipèe.  Libro  ineguale 
perchè  in  parte  composto  di  articoli  di  giornale,  ma  ricco  di  osser- 
vazioni argute,  sottili,  talora  un  po’  paradossali  ; scritto  con  brio 
mirabile;  esso  annunziava  un  vivo  coltissimo  ingegno  e uno  spirito 
scevro  dai  vecchi  e dai  nuovi  pregiudizi. 

Poco  dopo  quella  pubblicazione  la  signora  Devereux  fu  colta  da 
un  terribile  malore:  l’insonnia;  per  guarirne  imprese  un  viaggio 
marittimo  di  seimila  miglia.  Parti  nella  primavera  del  1898  come 
corrispondente  speciale  del  Mornìng  Post  sul  vapore  Norman  della 
Union  Company  e dopo  tre  settimane  di  navigazione  posò  il  piede 
sulla  rossa  polvere  di  Cape  Town,  la  Città  del  Capo. 

Il  libro,  che  è frutto  delle  note  prese  durante  il  soggiorno  in 
quelle  regioni  lontane,  le  quali  sono  per  ogni  inglese  i dintorni 
della  propria  casa,  è anch’  esso  pieno  di  osservazioni  e descrizioni 
tolte  dal  vero,  scritto  con  grande  sincerità  e immediatezza.  Le  con- 
siderazioni di  indole  politica  od  economica  non  hanno  nulla  di  sen- 
timentale e sembrano  dettate  da  una  mente  fredda  e ragionatrice, 
che  sia  molto  addentro  nelle  questioni  concernenti  il  Transvaal,  e 
che  dà  il  risultato  dei  propri  studi  senza  vermi  riguardo  anche 
verso  gl’  Inglesi  e la  politica  del  signor  Cbamberlain.  Il  breve  ma 
importante  volume  apresi  con  un  capitolo  intitolato  The  edge  of 
thè  South  (l’orlo  del  Sud)  in  cui  si  descrive  la  Città  del  Capo,  do- 
minata dalla  Table  Mountain,  al  cui  piede  essa  si  distende,  e si  am- 
mirano le  bellezze  naturali  dei  dintorni,  le  quali  furono  inavver- 
tite dai  viaggiatori  accorsi  a quel  « tempio  dell’oro  e del  guadagno  », 
insensibili  ai  grandi  spettacoli  della  natura.  La  Victoria  Road  che 
ricinge  la  penisola  fra  Sea  Point  e Hont’s  Bay  è più  bella  della 
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famosa  strada  della  « Comiche  »,  più  pittoresca,  più  fine  di  colore. 
Le  colline  all’  intorno  somigliano  quelle  della  Scozia,  ma  il  fogliame 
degli  alberi  e delle  piante  ha  i penetranti  profumi  della  vegeta- 
zione tropicale.  Il  cielo  è azzurro  come  una  nitida  turchese,  il  mare 
sembra  uno  zaffiro  scintillante  al  sole,  e ricorda  le  spiaggie  tepenti 
del  Mediterraneo  e i villini  intorno  a Montecarlo.  Ma  laggiù  c’è 
un  vantaggio;  che  tutte  queste  naturali  bellezze  non  sono  state  an- 
cora contaminate  da  abitazioni  umane,  ed  una  immensa  pace  do- 
mina sovrana  ovunque. 

Roy  Devereux  si  compiace  nel  descrivere  alcune  delle  dimore 
più  illustri,  perchè  appartenenti  a illustri  personaggi.  Di  Groote 
Schnur,  di  cui  è re  Cecil  Rhodes,  ci  fa  un  quadro  fedele.  L’archi- 
tettura di  questa  villa  è olandese,  con  lo  stoep  o veranda  su  cui  si 
apre  la  casa,  e con  dietro  una  vasta  terrazza.  Tutto  l’edifizio  è in 
legno  di  teak,  il  che  ci  spiega  come  mai  fu  cosi  facilmente  fatto 
preda  alle  fiamme.  Lo  circondano  boschi  di  pini  e cedri  giganti,  e 
dietro  si  erge  la  collina  erbosa  con  aranci  e ciuffi  di  salvie  rosse. 
Un  piccolo  serraglio,  in  solide  gabbie  di  ferro,  racchiude  due  gio- 
vani leoni  e un  leopardo,  mentre  fagiani  dalle  piume  occhiute  grac- 
chiano nelle  macchie.  Cecil  Rhodes  aveva  portato  d’ Europa  dieci 
usignuoli,  ma  questi,  in  terra  straniera,  si  rifiutarono  di  ripetere 
in  estranei  boschi  le  loro  canore  melodie. 

Fa  contrasto  con  la  dimora  di  Cecil  Rhodes  quella  del  rappre- 
sentante di  S.  M.  Britannica,  sir  Alfred  Milner,  posta  nel  centro 
della  Città  del  Capo,  in  un  edilìzio  che  non  ha  nulla  d’ imponente. 
Del  Milner  l’autrice  ci  dà  un  favorevole  giudizio  e parlando  con 
lui  ne  ebbe  l’ impressione  eh’  egli  avesse  molta  capacità  per  il  la- 
voro, e una  mente  pronta  se  non  del  tutto  risoluta.  Fors’egli  scontò 
le  mancanze  dei  suoi  predecessori,  perchè  S.  M.  la  Regina  nel  Sud 
Africa  non  fu  mai  bene  rappresentata,  e da  un  pezzo  covava  quel- 
l’antagonismo che  ha  condotto  alla  guerra. 

Nei  capitoli  seguenti,  l’autrice  tratta  della  politica  al  Capo,  de- 
scrive Johannesburg,  la  città  dell’  oro,  e le  sue  miniere,  descrive 
Pretoria  e una  sua  visita  al  presidente  Krùger  e poi  le  lunghe  e 
faticose  escursioni  a Bechuanaland  e nella  Rodesia,  parla  a lungo 
della  Chartered  Company,  dedica  alcune  pagine  a Kimberley,  al 
Natal  detto  la  « Colonia  Giardino  »,  e di  li  passa  nel  territorio  por- 
toghese, fa  una  punta  al  Madagascar  sotto  « l’ aquila  e il  tricolore  », 
si  spinge  nell’Africa  orientale  nello  Zanzibar,  e in  un  capitolo  finale 
raccoglie  alcune  sue  osservazioni  e riflessioni  sulle  cose  vedute  in 
cosi  lungo  percorso.  Ma  queste  osservazioni  e riflessioni,  scritte 
avanti  la  guerra,  non  hanno  che  un’  importanza  retrospettiva,  come 
del  resto  tutto  il  libro  rispecchia  le  condizioni  di  quella  regione 
prima  deH’ultima  lotta  che  ne  ha  modificato  essenzialmente  lo  stato 
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di  fatto.  Pure  questi  documenti  e questi  apprezzamenti  di  un  giu- 
dice spassionato  e imparziale  non  sono  senza  importanza  per  chi 
voglia  studiare  lo  statu  quo  ante  hellum.  Per  noi,  spettatori  indif- 
ferenti, non  molto  importano. 

Piuttosto  sarà  curioso  riferir  qui  la  descrizione  di  una  visita 
al  presidente  Kriiger,  di  cui  l’ autrice  ci  dà  in  brevi  parole  un  evi- 
dente ritratto: 

«Visitare  Pretoria  senza  ottenere  un’udienza  dal  presidente, 
sarebbe  come  passar  da  Roma  senza  aver  visto  S.  Pietro  (pag.  62). 
L’accedere  al  signor  Krùger  non  é malagevole.  Due  soldati  che 
stanno  presso  al  cancello  del  modesto  bungalo,  che  è il  rifugio  del 
capo  dello  Stato,  indicano  che  quel  bungalo  è differente  dagli  altri. 
A pochi  passi  dopo  l’ ingresso  si  trova  la  stanza  in  cui  il  presidente 
tratta  gli  affari  ufficiali,  quando  la  temperatura  non  gli  consente 
di  star  sullo  stoeg  o veranda.  Un’assoluta  mancanza  di  eleganza  e 
anche  di  comfort,  e un  completo  disdegno  per  ogni  cerimonia,  sono 
le  prime  impressioni  che  si  ricevono,  non  appena  si  è oltrepassata 
la  soglia.  La  stanza  lunga  e semplice  è ammobiliata  con  spartana 
parsimonia,  e somiglia  ad  una  sala  d’un  albergo  inglese,  durante 
i primordi  del  regno  vittoriano,  quando  imperavano  il  crino  ed  il 
mogano.  In  fondo,  si  distingueva  la  massiccia  figura  d’un  vecchio 
seduto  sur  una  seggiola,  con  gli  occhi  coperti  da  grandi  e scuri  oc- 
chiali turchini.  Si  alzò  per  ricevermi  con  la  convenzionale  stretta 
di  mano,  m’ invitò  a sedermi  di  fianco  a lui  su  d’  un  poco  soffice 
sedile  e la  nostra  conversazione  andò  avanti  alla  meglio  per  mezzo 
di  un  interprete.  Di  tanto  in  tanto  il  presidente,  che  si  mostrava 
poco  disposto  a parlar  di  politica,  tranne  che  con  frasi  assai  nebu- 
lose e paraboliche,  si  chinava  sulla  sputacchiera,  mentre  i visita- 
tori desiderosi  di  un’udienza,  di  frequente  si  affacciavano  all’uscio 
e,  vedendo  me,  si  ritiravano.  Toccando  l’argomento  della  elezione 
al  Capo,  che  allora  aveva  luogo,  il  presidente  negò  recisamente 
qualunque  ingerenza  finanziaria  per  parte  del  Governo  transvaa- 
liano.  Osservai  che  il  Rhodes  mi  aveva  personalmente  assicurato 
poter  egli  documentare  la  trasmissione  dei  denari  entro  barattoli 
da  conserva  spediti  ad  una  signora,  che  faceva  parte  della  lega 
{Bond).  In  risposta  a questa  obbiezione,  il  presidente  rise  sardoni- 
camente, esprimendo  la  convinzione  che  la  voce  del  popolo  avrebbe 
smentito  queste  accuse  - e lo  fece  con  altrettanta  enfasi  quanto  più 
la  risposta  mancava  di  logica.  Poiché  non  mi  si  faceva  cenno  di 
ritirarmi,  mi  alzai  e presi  da  lui  congedo. 

« Li  per  li  non  è possibile  rendersi  conto  dell’  impressione  esatta 
che  vi  fa  questo  vecchio,  seduto  sulla  sua  seggiola.  Da  principio  la 
mancanza  di  tutto  ciò  che  costituisce  la  dignità  e la  finezza,  v’in- 
fonde una  specie  d’irritazione  vedendo  un’autorità  assoluta  priva 
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di  tutti  gli  attributi  che  rendono  aggradevole  la  vista  di  un  tiranno, 
quando  pure  non  lo  giustificano.  Vedere  un  contadino  ignorante 
che  impone  leggi  vessatrici  sopra  una  moltitudine  civile  colpisce 
come  un  avanzo  di  barbarie;  ma  la  sussistenza  di  questa  è,  alla  fin 
fine,  il  maggior  documento  dell’abilità  del  presidente  Kriiger.  Egli 
rappresenta  la  forza  sedentaria,  quella  invulnerabile  forza  che  de- 
riva dalla  mancanza  di  cultura  e d’ immaginazione.  Non  si  può 
trovar  nulla  di  simile  nei  tempi  moderni:  nulla  può  esserle  para- 
gonato, nemmeno  nel  medio  evo.  Per  un  arcano  processo  di  ata- 
vismo Paolo  Kriiger  sembra  incarnar  novarnente  in  sè  tutte  le  pri- 
migenie forze  deir  ignoranza  e della  superstizione  che  dominavano 
nelle  prime  età  del  mondo. 

« Gli  anni  giovanili  del  Kriiger  non  furon  dissimili  da  quelli 
di  qualunque  treli  boero.  Mi  raccontano  testimoni  degni  di  fede, 
che  ad  undici  anni  uccise  il  suo  primo  leone,  e tre  anni  dopo  il 
suo  primo  kaffir.  La  vita  selvaggia  della  sua  prima  giovinezza  gli 
conferì  una  forza  fisica  straordinaria,  e gli  conciliò  il  rispetto  e 
r ammirazione  dei  suoi  coetanei.  Si  dice  che  egli  potesse  star  con 
la  testa  sulla  sella,  a capo  all’  ingiù,  tenendosi  alle  stafte  mentre 
il  cavallo  galoppava,  e in  cotesta  posizione  fosse  capace  di  vincere 
un  puledro  in  corsa.  Le  sue  prodezze  cinegetiche  son  note,  e benché 
esagerate  nel  passar  di  bocca  in  bocca,  pure  è un  fatto  ch’egli  di 
rado  non  coglieva  un  capriolo  fuggente  a tre  o quattrocento  metri 
di  distanza.  Inoltre  egli  è insensibile  al  dolore  come  un  australiano 
aborigeno.  Il  pollice  della  mano  sinistra  gli  fu  ferito  dallo  scoppio 
di  un  fucile,  ed  egli,  invece  di  sottoporsi  all’amputazione  consiglia- 
tagli dal  chirurgo,  se  lo  tagliò  col  coltello  da  caccia  quando  la 
carne  cominciava  a marcire.  Anche  è vero  che  con  lo  stesso  mezzo 
si  estrasse  un  dente  che  gli  doleva. 

« Queste  qualità  personali  aiutano  un  uomo  a primeggiare  in 
una  comunità  selvaggia.  Nella  qualità  di  comandante  generale  lo 
vediamo  spronare  i suoi  compatriotti  alla  vittoria  nella  guerra  d’in- 
dipendenza che  terminò  cosi  vergognosamente  per  l’ Inghilterra. 
Nel  1881  firmò  la  Convenzione  di  Pretoria  e divenne  il  personaggio 
più  eminente  del  triumvirato  spedito  in  Inghilterra  per  ratificarla. 
Nel  seguente  anno  fu  eletto  presidente  di  quella  Repubblica,  ch’egli 
si  era  adoperato  a ricostituire.  Avendo  impugnato  il  potere,  Paolo 
Kriiger  non  era  uomo  da  lasciarselo  sfuggir  di  mano,  e per  diciot- 
t’ anni  ha  retto  i destini  del  Transvaal.  Durante  questo  periodo  ha 
usato  del  suo  potere  assoluto  per  eternare  quei  mali  che  la  civiltà 
considera  come  nocivi  alla  repubblica,  e per  allontanare  dal  suo 
popolo  tutte  le  influenze  della  civiltà  e del  progresso.  Come  una 
malefica  divinità  egli  ha  detto:  La  luce  non  sia,  e luce  non  v’è 
perchè  il  no  di  Vom  Paul  è no. 
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« Che  il  Krùger  abbia  potuto  per  cosi  gran  tempo  sfìrlare  le 
forze  progressive  del  secolo  decimonono  dimostra  a sufficienza  la 
forza  che  è in  lui.  Per  resistere  alla  corrente  della  civiltà  egli  non 
soltanto  ha  adoperato  il  suo  forte  volere,  ma  anche  un’assoluta 
sincerità  d’ intenti  sostenuta  da  salde  convinzioni  religiose.  Per 
quanto  possa  parere  incredibile  ad  una  mente  europea,  il  Kriiger 
pensa  di  poter  serbare  l’ indipendenza  del  suo  Stato  col  trattare  gli 
%iUlanders  precisamente  come  gl’israeliti  dell’antichità  trattavano 
gli  Ammaniti  e i Moabiti.  Le  sue  frequenti  citazioni  bibliche  a so- 
stegno delle  sue  teoriche  sembrano  in  Inghilterra  un  insulto  che 
si  aggiunga  a un’  ingiuria.  Ma  è tutt’ altra  cosa.  Lo  stesso  fanatismo 
che  accese  i roghi  della  Inquisizione  spagnola,  arde  nel  cuore  del 
presidente  Kriiger,  e in  esso  è la  ragione  della  sua  indifferenza 
verso  la  corruzione  dei  suoi  ufficiali  e della  venalità  ond’egli  ac- 
cetta mancie  e pois  de  vin  da  qualunque  estraneo  che  sia  disposto 
a dargliene.  Il  popolo  eletto  da  Dio  non  derubò  forse  gli  Egiziani 
prima  di  distruggere  l’esercito  di  Faraone?» 


M. 
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Chi  rincorre  con  la  mente  la  storia  del  secolo  teste  decorso 
ricorda  certamente  le  trasformazioni  che  dovette  subire  prima  di 
adagiarsi,  bene  o male,  per  quasi  trentanni,  alF attuale  sistema 
del  dualismo,  questa  aggregazione  delle  più  diverse  nazionalità  che 
si  chiama  Austria. 

Dopo  gh  infelici  esperimenti  costituzionali,  incominciati  con  le 
fortunose  vicende  delhanno  1848,  parve  che  per  governare  uno  Stato 
così  multiforme  e tenerne  il  più  possibilmente  unita  la  compagine, 
il  meno  inadatto  dei  sistemi  di  governo,  almeno  per  la  parte  al 
di  qua  del  Leitha,  dovesse  essere  la  Monarchia  assoluta.  E questo 
fu  per  lunghi  anni,  sehben  per  altre  ragioni,  lo  scopo,  quasi  di- 
remmo tradizionale,  della  Dinastia  asburghese,  sempre  ligia  alle 
massime  più  conservatrici. 

Ma,  poiché  i popoli  austriaci  ed  in  particolare  gli  Ungheresi, 
con  lunghe  lotte  e col  sangue,  conquistarono  il  diritto  di  interlo- 
quire nei  pubblici  affari,  poiché  non  soltanto  in  Europa,  ma  quasi 
ogni  dove  é penetrato  il  sole  della  civiltà,  il  sistema  popolare  di 
governo  é ben  addentro  alla  coscienza  generale  anche  alP  Austria, 
ed  é oramai  impossibile  di  tornare  indietro. 

D’altro  lato,  si  sa,  la  necessità  delle  imposizioni  finanziarie  a 
larga  base  per  far  fronte  alle  ingenti  spese  della  pubblica  ammi- 
nistrazione non  consentono  ormai  più  a nessuno  Stato  dell’  Europa 
civile  di  rinunciare  alla  partecipazione  dei  rappresentanti  dei  con- 
tribuenti alla  legislazione. 

Già  i moti  rivoluzionari  del  1848  nell’  Ungheria  e a Vienna 
avevano  strappato  alla  Corte  la  concessione  di  guarentigie  costi- 
tuzionali. Ma,  sedate  le  ribellioni  nel  sangue,  la  concessione  fu 
ben  presto  ritolta.  Da  quel  tempo  i mutamenti  nella  forma  di  go- 
verno avvennero  in  Austria  quasi  costantemente  dopo  le  maggiori 
sconfitte.  Nel  1859,  dopoché  le  armi  austriache  furono  battute  sui 
campi  di  Lombardia,  l’Imperatore  fu  indotto  a largire  ai  suoi  po- 
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poli  ima  Costituzione,  che  si  compendiava  nella  Carta  del  20  ot- 
tobre 1861,  il  quale  è anche  oggidì  in  gran  parte  la  base  del  diritto 
pubblico  nella  Cisleithania.  In  causa  della  opposizione  passiva  fatta 
dagli  Ungheresi  a quel  Parlamento  centrale  la  Costituzione  del  1861 
non  potè  durar  molto.  La  Costituzione  venne  sospesa  e si  tornò  al 
regime  assoluto. 

Le  nuove  e più  gravi  sconfìtte  toccate  alle  armi  austriache 
nelFanno  1866  persuasero  la  Corte  della  necessità  di  ritornare  al 
sistema  costituzionale,  e questa  volta  appagando  quasi  appieno  le 
pretese  degli  Ungheresi. 

Dair  accordo  stipulato  con  gli  Ungheresi  sorsero  le  leggi  cosi- 
dette fondamentali  del  21  dicembre  1867,  mercè  le  quali  la  Mo- 
narchia fu  divisa  in  due  parti.  A tale  divisione  i Tedeschi,  fin 
qui  centralisti  nel  senso  più  rigoroso  della  parola,  si  mostrarono 
propensi,  più  forse  che  per  sentimento  di  nazionalità,  per  salvare, 
almeno  fìn  dove  era  possibile,  il  loro  principio  centralista.  Si  pen- 
sava, ad  ogni  modo,  che  nei  due  nuovi  Stati  la  egemonia  sarebbe 
toccata  di  là  ai  Magiari,  di  qua  ai  Tedeschi. 

L'Ungheria  a fondamento  dei  pochi  patti  stretti  con  l'altra 
parte  della  Monarchia,  per  diverse  ragioni,  pose  la  condizione  che 
anche  al  di  qua  del  Leitha,  i Eegni  e Paesi  rappresentati  al  Consiglio 
dell'Impero  (questa  la  designazione  ufficiale  comune)  dovessero 
esser  retti  in  forma  costituzionale.  A tradurre  in  effetto  il  progetto 
della  egemonia  tedesca  al  di  qua  del  Leitha  lo  Schmerling  ideò 
una  legge  elettorale,  che  si  basa  sul  principio  della  rappresentanza 
degli  interessi  delle  varie  classi  sociali,  accordando  propri  deputati 
al  clero,  alla  nobiltà,  alle  Camere  di  commercio,  alla  borghesia 
delle  città  ed  alle  popolazioni  delle  campagne,  da  eleggersi  dalle 
Diete  provinciali. 

L'altro  concetto  fondamentale  di  questa  legge  era  quello  di 
assicurare  all'elemento  tedesco  l'egemonia  sulle  altre  nazionalità 
della  Cisleithania  accordandogli  un  numero  di  mandati  molto  mag- 
giore di  quello  che  per  popolazione  o per  censo  gli  spettasse. 

Eccone  alcuni  esempi  a'  danni  degli  Italiani:  il  Salisburghese 
con  una  popolazione  di  163  570  abitanti  ha  6 deputati  e il  Yorarl- 
berg  con  108  373  ne  ha  4;  l'Istria  con  292  006  abitanti  ne  ha  5. 
La  Camera  di  commercio  di  Trieste,  che  pure  è quella  del  secondo 
emporio  commerciale  e dell'unico  centro  marittimo  deH'Impero, 
manda  un  solo  deputato  al  Parlamento;  le  Camere  di  commercio  di 
Brùnn  e di  Eeichenberg  ne  eleggono  ciascuna  due,  quelle  di  Linz, 
di  Graz,  di  Klagenfurt,  di  tanto  minore  importanza,  e perfìno  quella 
di  Leoben  ne  eleggono  ciascuna  uno  al  pari  di  quella  di  Trieste. 

Infatti  nei  primi  tempi  i conti  tornavano.  Pino  al  1866  l'Austria, 
com'è  noto,  formava  parte  della  Confederazione  germanica  con 


134 


IL  PARLAMENTO  AUSTRIACO  E I DEPUTATI  ITALIANI 


tutte  le  provincie  che  attualmente  compongono  il  nesso  dei  Kegni 
e Paesi  rappresentati  al  Consiglio  delFImpero^  tranne  la  Galizia,  la 
Bukowina  e la  Dalmazia.  Questo  fatto,  quasi  da  solo  giustificava, 
0,  meglio,  spiegava  la  prevalenza  delfi elemento  tedesco.  A ciò  ag- 
giungasi, da  un  lato,  la  forza  della  consuetudine  millennaria  forte 
sempre,  fortissima  in  uno  Stato  conservatore,  dall’ altro  il  minore 
sviluppo  in  fatto  di  cultura  e di  jirogresso  economico  e politico  dei 
vari  popoli  slavi,  czechi  e 23olacchi  che  avrebbero  potuto  conten- 
dere all’elemento  tedesco,  almeno  nei  loro  paesi,  il  predominio. 

Ma  scioltasi,  per  le  abili  arti  del  Bismarck,  la  Confederazione 
germanica,  a cajDO  della  nazione  tedesca  marciava  la  Prussia,  i 
Tedeschi  dell’Austria  trovaronsi  soli  alle  prese  con  le  altre  stirjDi. 

La  Dinastia  asburghese,  fatta  quasi  straniera  agli  interessi  ger- 
manici, d’ora  innanzi  per  i propri  interessi  fu  costretta  a guardare 
ai  Balcani  e a contare  sugli  Slavi.  Di  tale  tendenza  a Vienna  s’è 
tentato  di  far  tosto  aperta  ajijilicazione.  Il  conte  Hohenwart  nel  1871 
cercò  di  far  cambiar  rotta  d’un  tratto  alla  nave,  volle  attuare  una 
riforma  politica  che  nella  essenza  avrebbe  dato  allo  Stato  austriaco 
una  conformazione  federalista  e una  impronta  slava.  Ma  il  tenta- 
tivo non  riuscì;  troppo  forte  era  ancora,  in  particolare  nella  bu- 
rocrazia, la  tradizione  tedesca,  troppo  connaturata  col  pensiero  dello 
Stato  era  la  tela  centralista,  per  poterla  d’un  tratto  strappar  via. 
La  preponderanza  rimase  ancora  ai  Tedeschi;  anzi  questi,  ad  esau- 
torare ognor  più  le  Diete  provinciali,  i focolai  delle  tendenze  cen- 
trifughe, tolsero  loro  il  principale  diritto  politico:  quello  di  eleg- 
gere i deputati  al  Parlamento. 

I Boemi  di  nazionalità  slava,  gli  Czechi  cioè,  in  segno  di  pro- 
testa, si  appigliarono  allora  alla  opposizione  passiva,  eleggevano 
cioè  deputati,  che  poi  non  intervenivano  alla  Camera.  Ma  i Polacchi, 
più  positivi  e più  bisognosi,  si  adattarono  alla  nuova  situazione, 
cercando  di  trarne  profitti  nazionali  ed  economici. 

Così  le  cose  si  trascinarono  fino  al  1879.  Pu  in  quest’anno  che 
alla  occasione  delle  elezioni  generali  riuscì  al  conte  Taaffe,  presi- 
dente del  Consiglio  dei  ministri,  di  ]3ersuadere  la  Deputazione  czeca 
ad  abbandonare  la  politica  dell’astensione  e prender  parte  ai  lavori 
del  Parlamento.  Era  Polacchi,  Czechi  e Sloveni,  insieme  agli  ele- 
menti feudali  e retrivi  che  il  conte  Taafte  aveva  saputo,  con  le  arti 
elettorali  in  cui  era  maestro,  far  entrare  in  jiiù  gran  numero  nella 
nuova  Camera,  si  formò  tosto  una  coalizione  dei  partiti  della  Destra 
parlamentare,  la  quale  per  la  sua  consistenza  venne  soprannomi- 
nata  T«  anello  di  ferro  ». 

Da  quel  momento  incominciò  la  guerra  ajierta  contro  la  pre- 
ponderanza tedesca  in  Austria  e fu  gettato  il  seme  di  quel  malcon- 
tento che  sviluppò  la  pianta  della  « Germania  irredenta  ». 
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Ma  r appetito  viene  mangiando.  I partiti  slavi  confederati,  ed 
in  particolare  i più  ardenti  e più  progrediti  fra  loro,  i Boemi,  non 
si  accontentavano  più  delle  piccole  concessioni.  Il  Ministero,  co- 
stretto a riguardi  di  natura  interna  nei  rapporti  con  P Ungheria  e 
talora  anche  internazionali,  cercava  di  tener  fermo  finche  poteva, 
ma  poi  finiva  col  cedere.  Il  Parlamento  era  diventato  addirittura 
« un  luogo  di  traffico  »,  come  lo  ebbe  a qualificare  il  conte  Fran- 
cesco Coronini.  Fra  la  Deputazione  czeca  e tedesca,  auspice  il  conte 
Taaffe,  nel  1890  vennero  stipulati  i patti  che  dovevano  in  avvenire 
regolare  i rapporti  nazionali  fra  le  due  stirpi.  Come  questi  furono 
conosciuti  in  Boemia,  il  popolo  czeco  ravvisando  in  essi  una  le- 
sione dei  propri  diritti,  insorse  unanime  contro  i propri  rappresen- 
tanti, ed  elesse  esclusivamente  deputati  nazionalmente  più  radicali 
e politicamente  più  liberali:  i giovani  czechi. 

Poco  appresso  il  Taafte  scomparve  e i tempi  si  andavano  fa- 
cendo sempre  più  grossi.  Dopo  sterili  coalizioni  parlamentari  e inu- 
tili rimpasti  ministeriali,  il  timone  dello  Stato  venne  affidato  al 
conte  Badeni,  molto  apprezzato  luogotenente  imperiale  nella  Ga- 
lizia e uomo  di  grande  fiducia  della  Corona.  Pratico  degli  affari 
e molto  destro,  dopo  aver  a lungo  tergiversato  fra  le  più  opposte 
correnti,  egli  si  trovò  fra  F incudine  della  rinnovazione  degli  accordi 
con  r Ungheria  e il  martello  delle  sempre  nuove  e continue  esi- 
genze dei  giovani  czechi,  i quali  subordinavano  la  rinnovazione  dei 
patti  fondamentali  con  F Ungheria  alla  parificazione  dei  diritti  na- 
zionali dei  Tedeschi  e degli  Czechi  in  Boemia.  Alla  fine  cedette, 
ed  emanò  addì  5 aprile  1897  le  ormai  famose  ordinanze  sulFuso 
delle  lingue  negli  uffici  dello  Stato  nella  Boemia  e nella  Moravia. 

Fino  allora,  pure  essendo  ammesso  nei  distretti  slavi  Fuso 
della  lingua  boema,  nella  trattazione  degli  affari  il  tedesco  era 
la  lingua  dominante  in  tutti  gli  uffici.  11  Badeni,  sorpassando  il 
potere  legislativo,  con  semplici  ordinanze  (decreti  imperiali)  equi- 
parò il  boemo  al  tedesco  in  quelle  provincie,  ammettendo  Fuso  della 
lingua  czeca  anche  negli  uffici  dei  territori  puramente  tedeschi. 

Fu  la  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso.  I Tedeschi,  sebben 
fra  loro  da  profonde  divergenze  divisi,  si  unirono  in  una  comune, 
estrema  resistenza,  resistenza  che  resterà  famosa  e torse  unica  nella 
storia  dei  Parlamenti.  La  ostruzione  prima  legale  e poi  violenta  in 
tutte  le  sedute,  di  tutti  i giorni,  la  ostruzione  ad  oltranza,  inesau- 
ribile, fini  col  provocare  un  movimento  fra  il  popolo  di  Vienna  pur 
così  tranquillo,  che  ebbe  per  conseguenza  la  caduta  del  Badeni,  e, 
dopo  un  po'  di  tentennamenti,  il  definitivo  ritiro  delle  tanto  odiate 
ordinanze. 

Il  ritiro  delle  ordinanze  provocò  alla  sua  volta,  come  pareva 
naturale,  la  ostruzione  da  parte  dei  deputati  czechi.  Dal  1897  al  1900 
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la  Camera  nulla  affatto  potè  fare.  Le  sessioni  si  aprivano  e si  cliiii- 
clevano  senza  alcun  risultato,  tranne  la  nomina  delle  Delegazioni 
per  la  trattazione  degli  interessi  comuni  con  Lungheria;  sicché 
non  restò  che  ricorrere  allo  scioglimento  di  una  Camera  mostra- 
tasi incapace  di  qualsiasi  lavoro. 

Ora  nelle  elezioni  generali  il  principio  nazionale  non  perdette 
terreno,  come  sarebbe  stato  nei  desideri  del  Governo,  ma  riuscì  a 
maggiormente  accentuarsi,  e le  frazioni  estreme  guadagnarono  ri- 
levante numero  di  mandati. 

Il  Parlamento  è riunito  da  quasi  due  mesi,  ma  di  una  vera 
attività  parlamentare  non  si  può  davvero  parlare.  Invece  non  passa 
quasi  giorno  senza  che  occorrano  invettive,  scenate,  tumulti. 

Sebbene  in  questi  ultimi  giorni  i deputati  czechi  abbiano  im- 
provvisamente mutato  registro  e mostrino  di  voler  lasciar  discu- 
tere talune  leggi,  specie  quella  economicamente  importantissima 
anche  per  la  Boemia  relativa  alla  costruzione  di  nuove  ferrovie, 
pure  nessun  serio  affidamento  vi  è che  la  Camera  possa  durevol- 
mente funzionare.  Che  se  la  ostruzione  non  la  riprenderanno  gli 
Czechi,  la  faranno  i Tedeschi;  e a rendere  il  Parlamento  impotente 
ad  ogni  lavoro,  con  Fattuale  regolamento  interno,  bastano  ben  pochi 
deputati. 

In  una  Camera  dove  gli  antagonismi,  specialmente  nazionali, 
sono  portati  agli  eccessi,  in  una  Camera  dove  siedono  i rappre- 
sentanti più  appassionati  e meno  scrupolosi  nella  scelta  delle  armi 
di  guerra,  in  una  Camera  i cui  membri  sono  in  gran  parte  legati 
ai  più  burrascosi  precedenti,  poca  speranza  vi  può  essere  di  un 
lavoro  serio  e proficuo,  mentre  è giustificato  il  timore  che,  quando 
non  vi  sarà  altra  via  di  uscita,  si  dovrà  ricorrere  ad  una  soluzione 
fuori  della  legge.  Y’è  chi  invoca  il  ritorno  alF  assolutismo  puro  e 
semplice,  altri  spera  di  ricondurre  il  Parlamento  alle  sue  normali 
funzioni  modificando  il  regolamento  della  Camera  con  decreto  im- 
joeriale. 

I federalisti  chiedono  che  con  rescritto  sovrano  sia  restituita  alle 
Diete  provinciali  la  nomina  dei  deputati  al  Parlamento  centrale, 
mentre  i socialisti  domandano  il  suffragio  universale  eguale. 

La  legge  elettorale  elaborata  dallo  Schmerling,  in  origine  fatta 
per  la  elezione  dei  deputati  a mezzo  delle  Diete  (una  specie  di 
Consigli  provinciali  con  poteri  più  estesi  ed  anche,  entro  a certi 
limiti,  legislativi),  fu  poi  tramutata  nel  1873  in  legge  ad  elezioni 
dirette,  pur  conservando  la  base  della  circoscrizione  dei  singoli 
collegi  elettorali.  Un  mixtum  compositiim  di  elezioni  uninominali 
e a scrutinio  di  lista. 
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Fino  al  1897  la  Camera  austriaca  si  componeva  di  353  depu- 
tati eletti  da  singoli  collegi  elettorali  divisa  a seconda  degli  in- 
teressi in  quattro  Curie.  I.  Curia:  la  grande  proprietà  fondiaria. 
— IL  Le  Camere  di  commercio.  — IH.  Le  città,  borgate  e luoghi 
industriali.  — lY.  Comuni  rurali.  Con  la  legge  del  1896  il  conte  Ea- 
deni,  a soddisfare  almeno  in  parte  le  pretese  dei  socialisti  che  re- 
clamavano ad  alta  voce  la  introduzione  del  suffragio  universale 
e diretto,  ve  ne  aggiunse  una  quinta,  che  fu  chiamata  la  Curia 
generale,  appunto  perchè  vi  hanno  diritto  di  voto  indistintamente 
tutti  i sudditi  austriaci  maschi  e maggiori  d’età.  Il  numero  dei 
deputati  che  si  eleggono  in  questa  Curia  è di  72,  sicché  ora  il  nu- 
mero totale  ascende  a 425. 

Certo  più  che  in  alcuna  altra  Assemblea  legislativa  è impor- 
tantissimo nella  Camera  austriaca  il  lavorio  di  retroscena  fatto  a 
mezzo  dei  vari  clubs  nei  quali  i deputati  sono,  diremo  così,  reggi- 
mentati  nella  massima  parte  a seconda  della  loro  nazionalità,  co- 
sicché il  voto  dei  singoli  deputati  è subordinato  alle  decisioni  del 
club.  Sono  quindi  escluse  quasi  del  tutto  le  sorprese  nelle  votazioni: 
di  solito  è facile  prevedere  quale  sarà  l’esito  di  una  votazione  se- 
condo le  decisioni  dei  singoli  clubs. 

11  più  numeroso  ed  in  pari  tempo  il  più  influente  era  ed  è 
tuttora  il  club  polacco,  che  conta  60  membri,  quasi  senza  ecce- 
zione mandati  dalla  Galizia.  Yi  stanno  raccolti  con  gli  elementi 
radicali  i più  estremi  conservatori,  coi  più  accesi  liberali  i cleri- 
cali i più  ferventi,  con  gli  ebrei  gli  antisemiti,  tutti  al  servizio 
della  causa  nazionale.  Sono  tenuti  insieme  da  rigide  norme  di  di- 
sciplina, diretti  da  capi  abilissimi  e pronti,  ove  il  loro  tornaconto 
lo  richieda,  a buttarsi  dall’ una  parte  o dall’altra,  approfittando 
della  aspra  guerra  che  si  combatte  fra  gli  altri  Slavi  della  Destra 
parlamentare  e i Tedeschi  della  Sinistra. 

A tale  abilità  e disciplina  il  club  polacco  deve  la  grande  in- 
fluenza politica  che  gode  e i suoi  maggiori  successi. 

Gli  altri  clubs  sono:  quello  dei  giovani  czechi,  i deputati  slavi 
ultranazionali  e liberali  della  Boemia,  pure  numerosi  quasi  quanto 
i Polacchi,  ma  non  altrettanto  uniti  e prudenti;  il  club  dei  con- 
servatori della  Boemia,  i rappresentanti  dell’alta  nobiltà  feudale 
strettamente  alleata  in  linea  nazionale  agli  Czechi;  il  Centro,  com- 
posto di  circa  30  deputati  clericali  tedeschi  dei  paesi  alpini;  il 
centro  slavo,  un’altra  ventina  di  clericali;  gli  Sloveno-Croati  in  16, 
i Eumeni  in  soli  5,  i Euteni  d’opposizione  ai  Polacchi  in  poco  più. 
Tutti  siedono  a Destra. 

A Sinistra  stanno  i Tedeschi  suddivisi  in  un  gran  numero  di 
clubs  giusta  le  loro  varie  tendenze  politiche.  Anzitutto  vi  sono 
circa  30  deputati  della  grande  possidenza  tedesca  e costituzionale; 
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poi  altrettanti  socialisti  cristiani,  capitanati  dal  Lueger,  il  noto 
agitatore  antisemita  e podestà  di  Vienna;  indi  pure  in  circa  30  i 
progrcosisti  Tedeschi;  poi  oltre  a 50  Tedeschi  del  partito  popolare 
e finalmente  la  unione  pangermanista,  guidata  dallo  Schonerer  e 
dal  Wolf,  che  comprende  21  deputati  facenti  aperta  professione 
di  irredentismo  germanico.  I socialisti  democratici,  che  nella  pre- 
cedente legistatura  erano  in  15,  ora,  sbattuti  fra  le  onde  del  na- 
zionalismo, sono  appena  10;  il  solo  club  costituito  alF infuori  di 
ogni  considerazione  nazionale. 

Fra  tante  e così  opposte  e cosi  agitate  correnti,  le  quali  però 
si  raggruppano  in  due  principali  tendenze,  fra  la  Destra  slava  e 
federalista  e la  Sinistra  tedesca  e centralista  si  trovano  i 18  depu- 
tati italiani:  5 di  Trieste,  6 del  Trentino,  3 del  Goriziano,  4 dei- 
fi  Istria. 

Se  la  loro  posizione  in  un  siffatto  ambiente  sia  estremamente 
difficile  può  figurarselo  ognuno  che  abbia  anche  una  superficiale 
idea  del  modo  con  cui  vengono  discussi  e trattati  gli  affari  nei 
Parlamenti. 

Il  club  italiano  formatosi  dopo  le  elezioni  generali  del  1897 
con  19  deputati,  ora,  dopo  quelle  del  gennaio  di  quest’ anno,  ri- 
costituitosi sotto  il  nome  più  puro  di  « Unione  italiana  »,  ne  conta 
uno  di  meno.  Due  seggi  andarono  perduti  nel  collegio  nobile  del 
grande  possesso  tirolese  in  seguito  al  compromesso  stipulato  ai 
danni  degli  Italiani  fra  Tedeschi  liberali  e clericali,  un  seggio  venne 
riguardagnato  in  Istria  agli  Slavi. 

La  « Unione  italiana  » è sorta  alla  scoj^o  di  sostenere  e difen- 
dere i diritti  nazionali  di  tutti  gli  Italiani  senza  riguardo  a diver- 
sità di  interessi  territoriali  o a divergenze  di  opinioni  politiche, 
epperò  accoglie  nel  suo  seno  e i rappresentanti  del  liberalismo  ac- 
centuato di  Trieste  e i deputati  di  paesi  eminentemente  agricoli, 
quali  il  Trentino  e fi  Istria,  e perfino  i quattro  eletti  con  programma 
conservatore  e cattolico. 

Le  difficoltà  maggiori  al  gruppo  parlamentare  italiano  deri- 
vano, non  giova  il  dissimularlo,  dal  fatto  specialissimo  che  mentre 
nel  Trentino  il  nemico  è il  Tedesco,  a Trieste,  nell’ Istria,  nel  Go- 
riziano, nel  Litorale  insomma  sono  gli  Slavi  di  tutte  le  razze  e di 
tutti  i colori.  Si  fu  per  questa  ragione  che  la  azione  del  club  ita- 
liano nella  passata  legislatura,  ad  onta  di  ogni  miglior  volontà, 
restò  un  cotal  poco  paralizzata.  Fra  gli  accanimenti  antitedeschi 
della  Destra  slava,  a cui  si  sarebbero  volentieri  associati  i depu- 
tati del  Trentino,  e il  furore  teutonico  della  Sinistra,  a favor  del 
quale  propendevano  in  cuor  loro  quelli  della  Venezia  Giulia,  ser- 
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viva  di  freno  comune  la  visione  del  pericolo  che  poteva  sorgere 
dal  gettarsi  in  braccio  vuoi  agli  iini^  vuoi  agli  altri,  poiché  tutti, 
in  fin  de  conti,  sono  avversi  più  o meno  palesemente  e per  diverse 
e fors’anco  opposte  ragioni  alla  italianità  delle  terre  nostre. 

Eppure  se  nelh  avvenire  il  Parlamento  austriaco  avesse  a trovar 
modo  di  lavorare  e i vari  partiti  avessero  a cristallizzarsi  in  una 
maggioranza  di  governo  da  un  lato  e dall' altra  in  una  Opposizione 
non  ostruzionistica,  il  gruppo  italiano  potrebbe  ritrarre  dalla  sua 
posizione  specialissima  e per  il  fatto  che  le  forze  dei  partiti  an- 
tagonisti, slavo  e tedesco,  ad  un  dipresso  si  equilibrano  (190  con- 
tro 200),  non  indifferenti  vantaggi  e,  nella  peggiore  della  ipotesi, 
ad  amici  ed  avversari  far  sentire  il  peso  dei  suoi  voti.  ’ 

Se  il  Parlamento  avesse  davvero  a riprendere  la  sua  normale 
attività,  come  dalla  recente  evoluzione  degli  Czechi  parrebbe,  a 
molte  colpe,  a molti  errori,  a molti  mali  del  passato  il  Governo 
dovrebbe  riparare  prima  di  avere  in  suo  favore  i voti  degli  Ita- 
liani. 

Una  Università  italiana  degli  studi  è un  postulato  vecchio 
quanto  il  distacco  del  Veneto  dall'Austria,  è interesse  comune  a 
tutti  i paesi  italiani,  eppur  sempre  negato.  Mentre  il  Governo 
contro  il  desiderio  della  popolazione  mantiene  ginnasi,  licei  tede- 
schi 0 slavi  in  terra  italiana. 

La  conquista  di  una  autonomia  amministrativa  che  lo  pre- 
servi dalle  prepotenze  e dalle  angherie  tirolesi  è pel  Trentino  con- 
dizione quasi  diremmo  imprescindibile  di  esistenza.  Eppure  tutti 
i ministri  che  si  succedettero  vi  si  opposero  e l'attuale,  il  dottor 
Korber,  in  modo  più  reciso  e più  brutale  degli  altri. 

Una  migliore  organizzazione  degli  istituti  scolastici  primari 
e medi,  specie  delle  scuole  magistrali  (normali),  e una  più  equa 
ripartizione  dei  pesi  finanziari  fra  le  varie  popolazioni,  le  loro 
rappresentanze  autonome  e il  Governo,  nel  litorale  si  imporrebbero 
come  postulato  dalla  più  elementare  giustizia.  Eppure  il  Governo 
che  coi  denari  degli  Italiani  fa  erigere  scuole  slave  in  ogni  vil- 
laggio sloveno  e tedesche  nei  paesi  trentini,  non  ode  da  quell' o- 
recchio. 

Il  disciplinare  l'uso  della  lingua  italiana  negli  uffici  pub- 
blici e la  cessazione  del  generale  e costante  favoreggiamento  dei 
Tedeschi,  degli  Slavi  e delle  loro  lingue  a danno  dell'elemento  abo- 
rigeno, prevalente  e civile,  italiano,  starebbero  nell'interesse  di  tutte 
le  popolazioni  che  abitano  la  Venezia  Giulia. 

Continui  e fondati  sono  i reclami  delle  popolazioni  italiane 
contro  il  procedere  degli  organi  di  polizia  nell' applicazione  delle 
leggi  sulle  associazioni  e sulla  stampa. 

Misure  legislative  a vantaggio  delle  classi  più  povere  e spe- 
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cialmente  dei  contadini  nei  paesi  italiani  dell' Impero  eminente- 
mente agricoli,  r attuazione  di  tutti  quei  provvedimenti  di  natura 
economica,  die  furono  fin  qui  da  tante  parti  e con  tanta  insistenza 
reclamati  a vantaggio  di  Trieste  e,  primo  fra  tutti,  la  congiun- 
zione diretta  e indipendente  coll' interno  dell' Europa  mediante  una 
seconda  ferrovia,  attendono  da  troppi  anni  invano  una  soluzione. 
Del  pari  da  lungo  tempo  il  Governo  trascura  ogni  sviluppo  della 
viabilità  e contrasta  al  Trentino,  l'attuazione  dei  progetti  tramviari 
ideati  per  congiungere  le  valli  col  centro  del  paese. 

Queste  ed  altre  misure  ancora  intendono  di  chiedere  e di  ot- 
tenere a vantaggio  del  loro  sviluppo  economico  ed  a tutela  degli 
emigranti,  i deputati  italiani  al  Parlamento  di  Vienna. 

Che  ove  ciò  non  fosse  loro  per  riuscire,  vuoi  per  il  mancante 
funzionamento  della  macchina  parlamentare,  vuoi  per  la  avver- 
sione degli  altri  popoli,  vuoi  infine  per  la  oramai  proverbiale  in- 
correggibilità di  tutti  i Governi  austriaci,  resterà  almeno  il  con- 
forto dell’ aver  dessi  affermato  e documentato  in  faccia  a tutti,  il 
vincolo  della  comune  favella,  che  li  lega,  il  sentimento  di  patria, 
che  li  unisce  e li  anima. 

Un  DEPUTATO  ITALIANO 
AL  Parlamento  austriaco. 
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I CONCERTI 

Grandinata  musicale.  — Artisti  e mestieranti.  — La  passata  stagione  teatrale 
in  Italia.  — Gli  spettacoli  del  Costanzi.  — Divi  in  aspettativa.  — Lorenza 
del  Mascheroni.  — Un  grave  pericolo  per  la  musica  nazionale.  — La  crisi 
nell’  esportazione  artistica.  — Un  boycottaggio  artistico  a Chicago.  — Cause 
remote  e prossime.  — I rimedi  possibili.  — Necessità  della  riscossa.  — 
Un  torneo  di  autori  italiani.  — Concerti  sacri  e profani.  — Paderewski, 
D’Albert,  Kubelik,  Marteau.  — La  tournée  di  Amilcare  Zanella. 

Scrivo  mentre  continua  fitta  insistente  la  grandinata  dei  con- 
certi, castigo  di  Dio  che  capita  regolarmente  dopo  le  feste  dell’Epi- 
fania e tende  a risolversi  dopo  Pasqua,  lasciandoci  relativamente 
tranquilli  nelle  altre  epoche  dell’  anno.  La  gragnuola  ha  preso  pro- 
porzioni maggiori  in  questi  primi  mesi  del  secolo  novello,  ha  afflitto 
più  larghe  plaghe  di  terreno  in  Italia,  ritardata  da  lutti  e com- 
memorazioni si  prolunga  ora  ben  oltre  il  consueto  ; non  arriverà 
forse  a diventare  una  permanente  periodica  afflizione  da  noi  come 
è a Parigi,  a Berlino,  a Vienna  e specialmente  a Londra  per  la 
ragione  che  noi  non  abbiamo  - e ciò  è relativamente  un  bene  - un 
vero  e proprio  accertamento  artistico,  ma  tuttavia  questo  accre- 
scimento di  forza  e di  durata  nel  fenomeno  dei  concerti  è come  una 
noiosa  malattia  della  quale  non  è inutile  dire  sommariamente  le 
cause. 

Queste  non  sono  guari  difficili  a scoprire,  e consistono  nella 
pletora  dei  pseudoartisti,  i quali  ingombrano  il  terreno  e tolgono 
la  libera  facoltà  di  movenza  agli  artisti  veri,  tanto  arditamente 
audaci  i primi  quanto  i secondi  sentono  nobilmente  di  sé  e della 
dignità  loro  professionale  - nella  conseguente  condizione  economica 
generale  assai  depressa  che  spinge  i mediocri  a moltiplicare  i loro 
esercizi  ed  a qualunque  anche  men  decorosa  infiltrazione  pur  di  otte- 
nere un  risultato  materiale  - nell’  assentimento  della  stampa,  troppo 
spesso  proclive  a proclamare  meriti  immaginari  in  chi  le  si  racco- 
manda, non  facendo  differenza  fra  gli  artisti  veri  ed  i mestieranti  - 
ed,  a tacere  d’  altre  cause  ancora,  nello  stato  attuale  incerto  e spesso 
miserabile  del  teatro. 
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La  povertà  in  fatto  di  opera  lirica  ha  nella  passata  stagione 
avuto  disastrosi  effetti  quasi  su  tutti  i teatri  italiani.  Eccettuata  la 
Scala  dove,  per  quanto  si  dica,  la  stagione  si  resse  brillantemente 
e con  una  reale  altezza  di  livello  artistico,  grazia  specialmente  ad 
Arturo  Toscanini,  triennale  trionfatore  (giusta  T elogio  di  Arrigo 
Boito)  per  altezza  di  mente,  e tenacia  di  fede,  e sapienza  ed  amore, 
tutti  gli  altri  teatri  maggiori  della  penisola  dal  più  al  meno  ten- 
tennarono, dovettero  sottoporre  il  primitivo  programma  a continui 
ripieghi,  e porsero  l’esempio  di  quel  disordine  che  pur  troppo  è or- 
mai generale. 

Quanto  a Roma  di  teatri  massimi  o maggiori  nel  senso,  dirò 
così,  ufficiale,  ormai  più  non  si  parla,  e X Argentina  non  si  apre 
che  a commemorazioni,  discorsi  politici,  funzioni  patriottiche,  o con- 
certi che  non  trovano  asilo  altrove:  abbiamo  come  succedaneo  il 
Cosianzi  che  ha  tutte  le  belle  e buone  e desiderabili  qualità  pra- 
tiche. Ma  al  Costanzi  la  stagione  ultima  non  fu  paragonabile  per 
importanza  a quella  dell’annata  precedente.  Come  si  sia  aperta  con 
una  specie  di  fuoco  d’ artifizio  mascagniano  i lettori  lo  conoscono: 
Le  maschere  anzi  vi  furono  cosi  abilmente  alternate  dalla  dire- 
zione del  teatro  che  vi  ebbero  venti  rappresentazioni,  non  ostante 
i biasimi  lanciati  in  tutti  gli  altri  paesi  contro  l’opera  e contro 
r autore,  esagerazione  assoluta  come  ho  avuto  occasione  di  am- 
piamente spiegare.  Il  periodo  mediano  della  stagione  romana  si 
volse  a base  di  spettacoli  subordinati  a qualche  divo:  e circa  questa 
divinità  duoimi  non  essere  d’  accordo  con  tanti  altri  che  la  so- 
stennero con  lunghi  commenti.  Dei  divi  autentici  (i  quali  però  ave- 
vano i loro  famosi  inconvenienti)  è pur  troppo  perduta  la  specie  ; 
Adelina  Patti  co’ suoi  sessanta  carnovali  sulle  spalle  trova  modo 
di  fare  girare  la  testa  ai  Parigini  con  i meravigliosi  vocalizzi,  con 
una  magia  di  seduzioni  multiple  che  paiono  favole:  volerle  avvi- 
cinare artiste  come  la  Barrientos  è spropositare  nel  modo  più  as- 
soluto. Io  non  ho  udito  la  giovanotta  spagnola  che’  una  volta  sola 
nel  Rigoletto  e forse  avrò  avuto  sfortuna  nella  serata,  ma  è 
certo  che  le  deficienze  di  azione,  di  criterio  ed  anche  di  metodo 
di  canto  mi  parvero  soverchiare  d’  assai  l’abilità  del  trillo,  l’unica 
cosa  che  essa  sia  per  ora  arrivata  ad  aggiungere  alla  voce  natu- 
ralmente estesa  nel  registro  acuto  per  quanto  di  timbro  poco  sim- 
patico. Anche  riguardo  al  tenore  Bonci  parmi  si  sia  varcato  il  segno 
del  giusto  apprezzamento:  certo  egli  non  è da  confondere  con 
quella  turba  di  vociatori  ignoranti  che  basano  sopra  il  si  di  petto 
infinite  stolide  pretese  e riescono  magari  a far  fortuna:  nell’attuale 
penuria  di  valori  il  Bonci  ha  qualità  che  lo  rendono  un  elemento 
ottimo  per  gli  spettacoli  teatrali,  freschezza  e duttilità  di  mezzi, 
diligenza  lodevole  di  cantante,  coscienza  di  interprete.  Ma  proda- 
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marie  un  novello  Mario  De  Candia,  od  un  Giulini,  od  un  Gayarre 
redivivo,  od  un  rivale  di  Masini  è un  esagerare  a suo  danno:  ben 
meglio  gioverebbe  alla  sua  carriera  chi  amichevolmente  lo  persua- 
desse a non  rendersi  schiavo  deiraffettazione  e del  manierismo,  e 
chi  lo  persuadesse  che  la  celebre  canzone  del  duca  di  Mantova  mal 
sopporta  come  chiusa  la  cadenza  della  serenata  del  conte  d’ Alma- 
viva, e via  via  gli  additasse  il  cammino  pel  quale  passarono  e 
trionfarono  i veri  grandi  artisti,  poiché  egli  ha  la  fortuna  di  cosi 
ricche  doti  naturali. 

La  stagione  al  Costami  fu  chiusa  con  un’  opera  nuova,  circa 
la  quale  era  assai  viva  l’aspettazione,  colla  Lorenza  di  Edoardo 
Mascheroni.  Di  novità  non  è stata  gran  fatto  feconda  la  stagione 
or  ora  trascorsa,  anzi  perfino  lavori  già  altrove  provati  con  esito 
favorevole  trovarono  il  pubblico  ostile:  esempio  qwQWdi  Messalina 
del  De  Lara  che  varata  a Montecarlo  naufragò  a Milano,  nonostante 
i solidi  puntelli  che  i lauti  cespiti  della  famigerata  bisca  poterono 
preparare.  La  recente  partitura  del  Mascheroni  fu  bene  accolta  dal 
pubblico  e quindi  figura  fra  le  poche  attività  del  bilancio  musicale 
del  carnovale-quaresima.  11  chiaro  compositore  che  è fra  i più 
esperti  guidatori  di  spettacoli  ha  vergato  una  musica  di  vera  buona 
fede:  come  sentiva  scrisse;  e questo  non  è piccolo  elogio  dovutogli 
in  questi  tempi  nei  quali  la  sincerità  dell’espressione  lirica  è su- 
bordinata ad  ogni  sorte  di  considerazioni  sulla  maggiore  o minore 
opportunità  di  parlare  al  pubblico  il  linguaggio  proprio.  Contro  il 
libretto  si  sono  scagliati  come  di  consueto  tutti  gli  strali  della  cri- 
tica, e secondo  il  mio  avviso  anche  qui  si  è esorbitato:  se  il  libret- 
tista si  è servito  di  troppi  elementi  dal  Fra  Diavolo  alla  Carmen 
ed  ha  avuto  il  torto  di  non  curare  la  forma,  ciò  non  vuol  dire  che 
la  Lorenza  non  presenti  situazioni  sceniche  chiare,  determinate, 
efficaci,  le  quali  (dando  di  frego  a certe  lungaggini,  come  a quella 
della  prova  generale  delle  seduzioni  della  protagonista)  possono 
conchiudere  a buon  effetto.  Comunque  siamo  alle  solite:  se  il  mu- 
sicista lo  prescelse  e 1’  accettò  è perchè  lo  sentiva  e quindi  il  li- 
brettista rimane  per  tre  quarti  fuori  causa. 

Musicalmente  il  Mascheroni  ha  provato  una  copiosa  vena  me- 
lodica, forse  non  sempre  originale,  ma  fluida  e di  buona  lega: 
r azione  corre  assai  velocemente,  meno,  ripeto,  alcuni  punti,  e non 
e subordinata  nè  all’  ossessione  tematica  del  motivo  dominante  che 
regnò  fino  a ieri,  nè  all’  esile  velatura  di  indeterminatezze  acusti- 
che, di  contrapposti  ritmici  e di  serie  continue  di  intervalli  quon- 
dam proibiti,  che  formano  il  sistema  dell’oggi.  Sistema  veramente 
non  ne  palesa  il  Mascheroni,  e di  questo  c’  è da  congratularsi  con 
lui:  come  ossatura  egli  preferisce  forse  l’antica,  quella  che  pre- 
sentava proporzioni  quadrate  ed  euritmiche,  e nemmeno  in  questo 
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dopo  la  lunga  esibizione  delle  rachitiche  partiture  odierne  sono 
disposto  a dargli  torto.  Dal  lato  della  tecnica  è superfluo  aggiun- 
gere che  il  compositore  affermò  una  vigoria  assoluta  ed  una  grande 
sicu-^ezza  di  mano:  la  costante  analisi  delle  partiture  altrui  ha  dato 
i frutti  naturali  di  una  conoscenza  perfetta  degli  effetti  orchestrali 
e di  una  dosatura  costante  di  sonorità  che  concorre  a rendere 
scorrevole  e simpatico  il  lavoro. 

Con  questi  pregi  si  può  pronosticare  che  la  Lorenza  non  fu 
soltanto  scritta  per  il  teatro  Costanzi,  come  con  americana  iattanza 
si  lesse  per  molti  giorni  sulle  cantonate,  ma  lo  fu  per  molti  altri 
teatri,  nei  quali  potrà  facilmente  trovare  - come  trovò  a Roma  - 
buona  accoglienza,  se  pure  1’  editore  il  quale  ne  acquistò  la  pro- 
prietà non  troverà  più  comodo  per  i suoi  particolari  motivi  osta- 
colarle il  cammino. 

Chiudo  la  parentesi  aperta  sulla  recente  stagione  teatrale  e 
faccio  ritorno  ai  concerti,  non  per  farne  tardivamente  V inutile 
statistica,  ma  per  procedere  a qualche  osservazione  generale  e ac- 
cennare a qualcuno  fra  i più  importanti. 

Sotto  parecchi  aspetti  la  materia  dei  concerti  potrebbe  offrire 
argomento  ad  osservazioni  importanti:  ne  rilevo  oggi  uno  che  ha 
un  lato  pratico  essenziale,  quello  della  nostra  esportazione  musi- 
cale pur  troppo  in  ribasso  assoluto. 

C’  è stato  chi  ha  messo  non  inopportunamente  il  dito  sopra 
una  piaga  che  occorrerebbe  curare  se  si  vogliono  salvaguardare 
interessi  di  una  discreta  importanza,  ha  constatato  cioè  come  la 
nostra  produzione  di  cantanti  sia  scemata  di  pregio,  e come  sia  di- 
minuita quella  esportazione  di  celebrità  canore  di  cui  avevamo  quasi 
l’esclusività  e che  ci  recava  fortissima  importazione  di  denaro. 

Ma  la  crisi  della  nostra  esportazione  musicale  ben  più  grave- 
mente si  è manifestata  per  ciò  che  riguarda  i solisti  di  grido  ed 
i lavori  musicali. 

Che  si  vadano  sempre  più  limitando  le  partenze  dei  tenori  e 
delle  prime  donne  di  gran  cartello  per  l’estero,  ciò  può  significare 
un  semplice  binomio  economico,  cioè  che  le  loro  esigenze  non  sono 
all’altezza  del  profitto  che  danno  agli  impresari.  Al  postutto  se  te- 
niamo conto  anche  degli  astri  minori  è sempre  rilevante  il  con- 
tributo che  la  professione  musicale  nazionale  porta  ai  teatri  fore- 
stieri: e la  diminuzione  constatata  può  anche  essere  nostra  colpa 
diretta.  Non  si  dimentichi  invero  che  il  bel  canto,  per  cui  il  no- 
stro paese  andò  famoso,  ormai  è ripudiato  dalla  nevrotica  schiera 
(non  dico  scuola)  melodrammatica  dell’oggi,  e che  per  coronamento 
dell’  edificio  non  si  trova  ormai  più  chi  lo  insegni,  e le  poche  il- 
lustrazioni che  ancora  poterono  trasmetterne  la  tradizione  in  qual- 
che istituto  furono  più  o meno  garbatamente  messe  alla  porta. 
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Ma  la  mancanza  della  nostra  rappresentanza  artistica  nei  pro- 
grammi e nei  concerti  internazionali  significa  qualche  cosa  di  più, 
denota  un  deprezzamento  reale  moralmente  e materialmente  dan- 
noso, immeritato,  ingiusto,  e per  conseguenza  occorre  avvisare  ai 
possibili  rimedi. 

Per  dimostrare  quale  sia  veramente  la  posizione  dei  fatti  potrei 
sfogliare  più  d’  una  statistica  e d’  una  relazione  giunta  dal  di  fuori. 

Mi  attengo  ad  una  sola  serie  recentissima  di  dati,  alla  raccolta 
dei  programmi  illustrati  dei  XXII  concerti  dati  nella  decorsa  sta- 
gione 1899-1900  dall’  Associazione  orchestrale  di  Chicago.  Questo 
volume,  che  devo  alla  cortesia  del  conte  Rozwadowski,  nostro  con- 
sole in  quelle  lontane  regioni  e musicofilo  intelligente  ed  appas- 
sionato, contiene  cifre  eloquenti  circa  il  movimento  musicale.  Da 
esso  ricavo  che  nell’  ultima  serie  dei  XXII  concerti  in  150  numeri 
e 53  autori,  sono  state  comprese  le  più  disparate  nazionalità  mu- 
sicali; ma,  ahimè!  l’italiana  è rappresentata  da  un  solo  numero, 
dall’  ouverture  dell’  Anacreonte  di  Cherubini  ; di  diciassette  solisti 
poi  nemmeno  uno  è italiano.  Esaminando  il  ciclo  intiero  dei  con- 
certi dati  nel  novennio  corso  dal  1891  al  1900,  pur  troppo  la  per- 
centuale della  musica  italiana  è minima:  furono  eseguite  510  com- 
posizioni di  120  autori,  ed  in  questa  somma  l’arte  nostra  entra 
con  12  composizioni  e 9 autori.  11  contingente  italiano  poi  come  so- 
listi è addirittura  meschino  ; sopra  55  solisti  ne  abbiamo  quattro  soli 
italiani,  il  pianista  Busoni  ed  i vocalisii  Calassi,  Campanini  e Cam- 
panari. E circa  la  qualità  della  musica  italiana  eseguita  è meglio  non 
investigare,  perchè  non  una  sola  pagina  italiana  moderna  vera- 
mente poderosa  è stata  inserita  in  quei  programmi,  ed  abbiamo 
diritto  di  essere  rappresentati  all’  estero,  musicalmente,  da  qualche 
cosa  di  più  sostanziale  degli  intermezzi  di  Mascagni  e del  prologo 
dei  Pagliacci  di  Leoncavallo. 

Che  il  maestro  Théodore  Thomas,  direttore  dei  concerti  a Chi- 
cago, boycotti  a questo  modo  la  musica  italiana  non  sarebbe  poi 
in  fine  una  grande  iattura  se  il  fatto  fosse  isolato;  ma  la  gravità 
della  cosa  sta  in  ciò  che  negli  altri  grandi  centri  musicali  dove  i 
concerti  sono  organizzati  periodicamente  ed  hanno  una  reale  im- 
portanza nel  movimento  intellettuale  ed  educativo,  se  1’  esclusione 
della  musica  nostra  non  è cosi  assoluta,  tuttavia  non  si  rende  ai 
lavori  dei  nostri  artisti  ed  ai  nostri  migliori  interpreti  quella  reci- 
procità di  trattamento  che  sarebbe  doverosa  di  fronte  alla  larga  e 
cordiale  ospitalità  che  da  noi  si  porge  ai  maestri  forestieri. 

È inutile  scendere  alla  fattispecie  : ma  mi  è parso  che  non  fosse 
inopportuno  oggi  rilevare  questa  condizione  di  cose  ed  invitare  tutte 
le  persone  che  si  interessano  al  decoro  ed  all’avvenire  artistico  dei 
nostro  paese  ad  avvisare  ai  modi  di  rimediare  all’inconveniente. 
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Pur  troppo  ha  concorso  a questo  risultato  un  duplice  ordine 
di  ragioni. 

Cause  indirette  possono  essere  state: 

r L’ insegnamento  incerto,  difettoso  e poco  rispettoso  delle 
tradizioni  nella  più  gran  parte  degli  istituti  musicali  nostri,  vi- 
ziato addirittura  e fatale  nelle  scuole  private,  agenzie  di  specula- 
zione e non  altro  ; 

2°  Tendenza  nella  maggioranza  delle  nostre  scuole  d’arte  ad 
una  esteriorità  continua  di  risultati  che  fa  a pugni  coi  progressi 
veri  e reali  ; 

3°  Illusione  strana  ma  comune  alla  maggioranza  dei  compo- 
sitori di  avere  attitudini  a parecchi  generi  di  lavori,  e ripugnanza 
conseguente  di  darsi  a quella  specialità  di  produzione  nella  quale 
ciascuno  può  riuscire  di  preferenza. 

Sommando  insieme  queste  cause  si  comprende  come  la  produ- 
zione non  teatrale  sia  stata  relativamente  scarsa.  Ma  dal  poco  al 
nulla  c’  è molta  distanza.  Ed  una  delle  conclusioni  che  io  ho  potuto 
trarre  dalle  audizioni  nell’estate  a Parigi  dei  concerti  francesi  e 
di  quelli  esteri  composti  di  musica  nazionale  è quella  che,  contra- 
riamente a chi  grida  alla  nostra  carestia,  avremmo  anch^  noi  un 
bagaglio  musicale  non  indifferente  da  far  conoscere,  a partire  dalle 
vivacissime  ouvertures  di  Foroni  venendo  ai  poemi  sinfonici  vigo- 
rosi e punto  antiquati  di  Bazzini,  alla  sinfonia  in  re  di  Martucci, 
alla  sinfonia  in  mi  di  Franchetti,  dAV Ero  e Leandro  ed  alle  danze 
della  Loreley  di  Catalani,  lo  squisito  miniatore  di  idealità  incompa- 
rabile, alla  Leonora  di  Smareglia,  ai  lavori  del  Celega  e degli  altri 
premiati  al  concorso  dell’ultima  Esposizione  di  Torino,  a molte  altre 
rispettabili  affermazioni  dei  nostri  migliori  artisti. 

Sventuratamente  - e qui  vengo  alle  cause  dirette  del  lamen- 
tato grave  inconveniente  - mancano  da  noi  ai  migliori  i mezzi  di 
farsi  conoscere,  è più  facile  che  in  principio  di  carriera  un  esor- 
diente compositore  non  teatrale  sia  soffocato  che  non  sia  sor- 
retto; mancano  forti  associazioni  musicali  che  diano  regolari  au- 
dizioni accessibili  ad  un  forte  numero  d’uditori  in  tutte  le  principali 
città;  abbondano  al  contrario  le  guerre  dei  colleghi,  le  rivalità,  le 
rappresaglie  per  torti  immaginari  subiti. 

S’  aggiunga  che  se  nei  concerti  nazionali  non  si  è dato  pro- 
prio per  deliberata  volontà  1’  ostracismo  ai  compositori  ed  agli  in- 
terpreti nazionali,  quando  si  trattò  di  far  conoscere  degli  artisti  la 
preferenza  è quasi  sempre  stata  data  a maestri  e professionisti 
stranieri,  perché  maggiormente  solleticano  la  curiosità  del  pub- 
blico. 

Negletti  0 poco  favoriti  in  paese,  finché  a forza  di  insistere  a 
base  di  improbo  lavoro  o per  un  colpo  raro  di  fortuna  essi  ven- 
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gono  posti  in  piena  luce,  come  si  può  logicamente  pensare  che  igno- 
rati in  patria  i nostri  più  belli  ingegni  vengano  accolti  all’estero 
con  quella  deferenza  che  è loro  dovuta?  Se  dura  la  penombra  da 
noi  sulle  nostre  cose  artistiche,  come  potranno  essere  conosciute 
all’estero  le  nostre  migliori  produzioni  musicali? 

Se  ben  si  riguarda,  più  che  altro  è 1’  assioma  ignoti  nnlla  cu- 
pioto  che  ha  prodotto  quest’  isolamento  degli  artisti  nostri  e dei  loro 
lavori  dal  consorzio  musicale  internazionale.  Ed  il  fatto  di  don  Po- 
rosi lo  prova  a dovizia:  il  giovane  ed  operosissimo  maestro  ha  po- 
tuto rompere  questa  fitta  rete  del  silenzio  per  circostanze  particolari 
di  appoggi  e di  relazioni  inerenti  al  suo  stato  ecclesiastico,  e ra- 
pidissimamente ha  preso  il  volo  la  sua  musica.  La  fortuna  non  è 
stata  cieca,  e non  è qui  il  caso  di  ripetere  come  per  intima  essenza 
e per  incomparabile  genialità  si  impongano  dovunque,  anche  colà 
dove  sono  più  vivacemente  discusse,  le  pagine  dell’abate  musicista: 
ma  è positivo  che  se  don  Porosi  non  avesse  potuto  frangere  per 
suo  conto  quel  cerchio  di  diffidenza  che  circonda  il  lavoro  della 
maggior  parte  dei  giovani,  il  nostro  paese  non  avrebbe  oggi  come 
riconosciuta  universalmente  una  attività  ed  ovunque  apprezzato 
un  valore  di  primo  ordine. 

Facilitare  la  strada  specialmente  ai  giovani,  far  conoscere  i 
lavori  dei  nostri  più  forti  compositori,  procurare  che  il  raggio  della 
musica  nostra  non  ci  ritorni  riflesso  dall’  estero  dopo  che  l’ artista  è 
riuscito  con  sforzi  sovrumani  ad  imporsi  altrove,  ma  parta  possi- 
bilmente dal  nostro  paese  ; questo  deve  essere  il  cómpito  primo  di 
chi  si  trova  alla  testa  del  movimento  artistico.  Questo  è il  gran 
servizio  da  rendere  all’ amor  proprio  nazionale,  queste  sono  le  be- 
nemerenze effettive  da  acquistare,  questo  è il  modo  di  far  cessare 
questo  stato  di  isolamento  che  reca  incalcolabile  nocumento  e sfi- 
ducia ed  accasciamento. 

Risvegliamoci  e rispettiamoci  in  patria,  se  vogliamo  essere  ri- 
svegliati e rispettati  altrove,  e non  lasciamo  passare  le  buone  occa- 
sioni. In  Italia  si  sono  organizzati  tornei  artistici  brillantissimi: 
uno  si  riapre  di  questi  giorni  a Venezia  che  avrà  il  plauso  mon- 
diale: naturalmente  l’arte  nazionale  vi  avrà  in  esso  posto  precipuo. 

Si  cerchi  il  modo  di  far  qualche  cosa  di  simile  per  la  musica, 
di  analogo  a quello  che  si  fa  per  i quadri  e per  le  statue,  si  esca 
dall’  inerzia.  Non  basta  la  parata  di  concorsi  internazionali  di  bande 
e fanfare  come  quello  che  si  preannunzia  a Torino  per  1’  anno 
prossimo,  una  parata  che  artisticamente  non  conchiude  a nulla,  e 
l’organizzazione  di  cicli  di  rappresentazioni  wagneriane,  se  pure 
c’interessa,  non  giova,  non  spinge,  non  aiuta  l’arte  nostra.  Ci  vor- 
rebbe qualche  altro  movimento  complessivo:  il  risveglio  che  per 
noi  è essenziale  potrebbe  cominciare  con  un  concorso,  con  un 
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certame,  con  qualche  cosa  che  toccasse  da  vicino  i nostri  più 
vitali  interessi  musicali.  Ne  cito  uno. 

Come  si  spiega  che  la  musica  da  camera  magistrale  e mirabile 
di  Giovanni  Bolzoni  rimanga  per  i più  sconosciuta?  Il  fortissimo 
oratorio  di  Marco  Enrico  Bossi,  che  trionfò  all’estero  di  questi 
mesi,  quando  sarà  giudicato  in  Italia?  Giuseppe  Gallignani  ha  da 
tempo  scritto  la  parola ad  un  suo  importante  lavoro  sinfonico- 
corale,  quanto  dovrà  ancora  aspettare  per  poterlo  far  conoscere  ? 
Giovanni  Tebaldini  ha  in  pronto  le  Nozze  di  Santa  Cecilia',  quali 
probabilità  gli  sorridono  di  portare  la  sua  partitura  a conoscenza 
del  pubblico?  Il  mite,  modesto,  laborioso  Zuelli  ha  ultimato  la  mu- 
sica deir/nno  alla  notte  di  Lamartine,  quadro  musicale  di  squisita 
finitezza  al  dire  dei  pochissimi  che  lo  poterono  udire;  ha  egli  in 
vista  un’occasione  od  un  modo  per  renderlo  di  pubblica  ragione? 

Questi  cinque  compositori  sono  tutti  direttori  d’istituti,  rap- 
presentano la  corrente  musicale  che  viene  da  Torino,  da  Venezia, 
da  Milano,  da  Parma,  da  Palermo:  nessuno  di  questi  lavori  esige 
mezzi  strepitosi  di  esecuzione.  0 perchè  non  si  potrebbe  in  qualche 
modo  organizzarne  l’esecuzione,  per  esempio,  a Roma,  provando 
cosi  nella  capitale  del  Regno  l’attività  di  lavoro  anche  di  quei  di- 
rettori di  Conservatori  nazionali,  che  non  avendo  la  fortuna  e la 
energia  di  azione  di  altri  colleghi,  con  tutti  i loro  meriti  se  ne 
stanno  attualmente  al  buio?  Non  ne  verrebbe,  lustro  e decoro  agli 
autori,  agl’istituti  che  dirigono,  al  paese?  Non  sarebbe  questo  un 
buon  principio  per  scuotere  il  torpore? 

Consegno  questo  progetto  al  mio  amico  conte  di  San  Martino 
che  è un  organizzatore  di  prim’ ordine,  che  ha  provato  di  avere 
un  vero  amore  d’  arte,  e che  ci  ha  fatto  arrivare  dalle  rive  della 
Senna,  dall’azzurro  Danubio,  dai  ghiaccili  della  Russia,  dai  fìords 
della  Norvegia,  dalle  più  lontane  regioni  delle  due  Americhe  una 
cosi  ricca  flora  artistica. 

E se  questo  progetto  non  serve,  se  ne  cerchi,  se  ne  studi  un’al- 
tro: l’essenziale  è di  non  lasciarci  morire  di  assiderazione  mentre, 
pur  troppo,  siamo  avviati  a quella  fine.  « Aiutati  che  Dio  t’aiuta  » 
dice  il  proverbio:  si  uniscano  energicamente  le  forze,  ed  anche  il 
presente  pericolo  sarà  superato. 

Con  questi  criteri  e con  queste  preoccupazioni  mi  sento  poco 
disposto  ad  ingolfarmi  nel  pelago  degli  innumerevoli  concerti  che 
allietarono,  diremo  cosi,  un  uditorio  bene  spesso  assai  limitato  nei 
principali  centri  di  vita  musicale.  Poche  di  queste  audizioni  usci- 
1 ono  dai  limiti  di  un  fatto  di  cronaca,  poche  ci  rivelarono  nuovi 
valori  e lasciarono  memoria  di  un  avvenimento  d’arte. 

Tralascio  completamente  le  commemorazioni  verdiane,  le  quali 
del  resto  non  furono  quasi  in  nessuna  città  intonate  a quella  di- 
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gnità  ed  a quella  serietà  che  la  reverenza  verso  la  memoria  di  quel 
grande  avrebbe  imposto.  Anzi  è stato  uno  spettacolo  mediocremente 
edificante  quello  che  hanno  dato  una  quantità  di  scrittorelli,  di 
conferenzieri,  di  maestri,  di  individui  in  continua  ricerca  di  popo- 
larità organizzando  dimostrazioni,  sedute  musicali,  abborracciando 
numeri  unici,  cercando  di  far  rumore  a proprio  beneficio  sotto  pre- 
testo di  rendere  omaggio  al  grande  estinto.  L’universale  plebiscito 
di  dolore  avrebbe  ben  fatto  a meno  di  questo  rumore  e di  queste 
iniziative. 

Anche  i concerti  cosi  detti  sacri,  che  sono  diventati  abituali 
nella  settimana  santa,  ormai  si  riducono  a piccole  soddisfazioni  di 
ambizioni  personali  dei  direttori  ed  organizzatori,  ripetono  in 
generale  Stabat  e Sette  Parole  notissime  e resistenti  ad  ogni  mal- 
trattamento,  cercando  di  adescare  al  paretaio  gli  ingenui  e special- 
mente i forestieri  ignari  della  costante  insufficienza  dell’interpre- 
tazione. 

Quest’anno  si  è anche  tirato  fuori  a Roma  un  Cristo  all' Oli- 
veto  di  Beethoven  che  era  meglio  di  lasciar  dormire,  sia  perchè 
il  lavoro  è notoriamente  una  delle  poche  opere  infelici  di  Beetho- 
ven, sia  perchè  i mezzi  di  esecuzione  e la  direzione  erano  vera- 
mente scadentissimi.  Poche  eccezioni  si  sono  avute  a questa  regola 
di  non  aurea  mediocrità:  ricordo  fra  esse  i saggi  dell’Accademia 
di  canto  corale  Stefano  Tempia  a Torino,  il  concerto  corale  diretto 
dal  Terziari  all’Accademia  di  Santa  Cecilia,  e quello  dato  al  teatro 
Costanzi  di  Roma  dalla  Società  Bach  sotto  la  zelante  ed  intelligente 
direzione  di  Alessandro  Costa. 

Nel  concerto  corale  sacro  a Santa  Cecilia  lo  Stabat  di  Pale- 
strina,  che  sta  fra  le  cose  più  eccelse  di  quel  meraviglioso  genio 
dell’arte,  non  venne  eseguito  secondo  l’edizione  dell’Alfieri  che  è 
in  uso  alla  Cappella  Sistina,  nè  secondo  quella  del  Wagner,  ma 
secondo  una  lezione  complessa  che  distribuì  assai  opportunamente 
i colori  e che  mise  in  rilievo  tutta  la  maestà  dell’insieme  e la  su- 
blimità di  concetto  e la  mirabile  fattura  di  quel  capolavoro.  Del 
concerto  del  Costa  fecero  le  spese  una  cantata  di  Bach,  il  preludio 
e l’agape  sacra  del  Parsival  di  Wagner:  e le  due  audizioni,  curate 
con  vero  amore,  furono  all’altezza  dell’intento  proposto. 

Buoni  saggi  di  musica  da  camera  si  ebbero  a Milano,  a Firenze, 
•a  Napoli  per  opera  del  Perni,  a Roma  mercè  la  laboriosa  tenacità 
di  Luigi  Culli,  a Torino,  a Venezia,  a Parma,  un  po’  dappertutto 
insomma,  e segnatamente  a Bologna  dove  l’influenza  benefica  di 
Giuseppe  Martucci  si  fa  sempre  sentire,  e quantunque,  per  causa 
di  una  disgrazia  capitata  al  primo  violino,  il  quartetto  bolognese 
non  abbia  potuto  farsi  sentire.  Pochi  i vocalisti  ma  scelti,  e fra 
questi  sceltissima  Virginia  Ferni-Germano  che  in  una  trionfale 
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audizione  a Napoli  fece  rimpiangere  che  siano  cosi  rare  le  occa- 
sioni nelle  quali  essa  rivela  al  pubblico  il  fascino  della  sua  arte 
mirabile. 

Di  pianisti  ne  abbiamo  avuto  un  subisso  : ogni  città  ha  il  suo  con- 
tingente consueto  e coloro  che  chiedono  le  lettere  d’ammissione: 
fra  i migliori  di  questi  ricordo  il  Casella,  allievo  del  Diemer  di  Pa- 
rigi, che  a Torino  ed  a Milano  ebbe  il  più  lusinghiero  successo,  il 
Brugnoli  e l’Ivaldi  che  nella  loro  prima  presentazione  a Roma 
furono  classificati  tra  i più  promettenti.  Ma  naturalmente  tanto 
questi  quanto  quelli  già  quotati,  come  il  Mugellini  che  in  una  audi- 
zione a Santa  Cecilia  si  palesò  artista  fino  ed  equilibrato,  ebbero 
da  lottare  con  due  colossi,  e questi  si  chiamano  Paderewski  e 
D’Albert. 

11  pianista  polacco,  l’artista  più  fortunato  forse  che  attual- 
mente si  trovi  in  carriera,  rinnovò  a Roma  gli  entusiasmi  che 
aveva  suscitati  nelle  visite  precedenti,  ed  anche  questa  volta  con 
nobilissimo  disinteresse  volle  che  il  lauto  provento  delle  due  sue 
memorabili  sedute  andasse  per  intiero  a profitto  degli  artisti  suoi 
colleghi.  Paderewski  può  essere  discusso  allorquando  in  certi  mo- 
menti sacrifica  troppo  al  pubblico  a scapito  del  buon  gusto;  ma  nel 
complesso  veramente  straordinario  di  tutte  le  qualità  di  tecnica, 
nella  sincerità  magistrale  dell’interpretazione,  nella  compostezza, 
nella  resistenza,  nella  distribuzione  magnifica  dei  chiaro-scuri  è 
indubbiamente  uno  dei  principi  della  tastiera.  In  lui  il  pianista 
sparisce  spesso  davanti  al  musicista,  e cosi  succede  anche  in  Eu- 
gène  D’Albert,  lo  stilista  esimio,  l’impeccabile  interprete,  il  colori- 
tore abilissimo  i cui  recitals  sono  realmente  vere  feste  dell’  arte 
ovunque  e sempre. 

I successi  più  sensazionali  - mi  si  passi  la  parola  - s’ebbero  tra 
i seguaci  di  Paganini.  Il  Petchnicofì’,  russo,  lasciò  il  tempo  che  tro- 
vava, ma  il  boemo  Kubelick  fece  gridare  al  miracolo,  ed  il  francese 
Marteau  piantò,  come  si  suol  dire,  un  resistentissimo  chiodo. 

Jan  Kubelik  è veramente  il  violinista  prodigio,  ed  a suo  ri- 
guardo la  cronaca  ha  esaurito  il  dizionario  degli  epiteti  laudativi. 
Raramente  la  natura  fu  più  prodiga  di  doni  naturali,  e raramente 
queste  doti  naturali  furono  per  tempo  cosi  opportunamente  coro- 
nate di  quegli  studi  senza  i quali  il  loro  valore  rinvilisce.  Giova- 
nissimo il  Kubelik  si  è reso  padrone  della  tecnica  in  un  modo 
assoluto,  le  più  arrischiate  combinazioni  del  meccanismo  sono  un 
giocattolo  per  lui,  spariscono  sotto  le  sue  dita  fatate,  il  suono  esce 
copioso,  magnifico,  mirabile  di  sicurezza  e di  precisione  dal  suo 
strumento,  e l’uditore  si  chiede  attonito  se  e dove  esista  quella 
difidcoltà  che  fa  tremare  artisti  e pubblico. 

E questo  virtuoso,  assolutamente  eccezionale,  ha  un  repertorio 
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inesauribile,  ed  ha  finezza  per  ora  ed  avrà  certo  fra  breve  po- 
tenza vera  di  sentimento,  e resiste  vittoriosamente  ad  una  vita 
di  lavoro  e di  strapazzi  che  stancherebbe  qualunque  altro  esecu- 
tore. È un  fenomeno  vivente  che  tutto  il  mondo  vuole  vedere  ed 
udire:  lasciamolo  sfogare  nella  esibizione  delle  più  colossali  ed  in- 
credibili bizzarrie  che  da  Paganini  a Wieniawski  siano  state  scritte 
per  lo  strumento,  sbalordisca  i pubblici  colle  variazioni  sul  God 
save  thè  King  che  realmente  nessuno  ha  mai  più  suonate  dopo 
Paganini  che  ne  fu  l’ autore,  colle  eccentricità  del  Carnevale  Russo 
di  Wieniawski,  col  concertato  della  Lucìa  di  Ernst  che  fa  tremare 
le  vene  e i polsi  ai  più  provetti;  quando  egli  ci  mette  per  con- 
trapposto una  esecuzione  quadrata  ed  equilibrata  come  quella  del 
Concerto  di  Beethoven,  ci  dà  pegno  che  il  suo  è un  vero  tempe- 
ramento di  alto  artista  e che  passato  il  periodo  sbalorditivo,  che 
pur  troppo  è sempre  necessario  per  imporsi  al  pubblico  e magari 
anche  alla  critica,  arriverà  presto  il  momento  delle  interpretazioni 
calorose,  complete,  serie,  magistrali  che  avvicineranno  il  suo  nome 
a quello  del  grande  maestro  di  color  che  sanno,  come  non  ostante 
la  sua  età  ed  i suoi  acciacchi  rimane  ancora  con  licenza  di  tutti 
Joseph  Joachim. 

Il  Manteau  capitato  a Roma  appena  partito  il  Kubelik  si  è 
saputo  imporre  con  un  complesso  di  qualità  di  primo  ordine.  La 
virtuosità  non  è il  suo  obbiettivo,  quantunque  sia  in  possesso  di 
una  tecnica  che  gli  permetterebbe  facilmente  questo  lusso:  egli 
tende  piuttosto  a persuadere  che  a sfoggiare  acrobatismi,  e vi  riesce 
completamente.  Giovane  d’anni  ma  già  maturo  di  carriera,  poiché 
si  trova  in  movimento  da  oltre  tre  lustri  (mi  ricordo  d’  averlo 
udito  al  Kroll  di  Berlino  nell’  autunno  del  1886),  il  Manteau  nella 
severa  correzione  del  suo  giuoco,  nella  vigoria  della  sua  cavata, 
nella  perfezione  costante  dell’  intonazione,  nel  rilievo  opportuno 
dei  coloriti,  nella  tranquillità  costante  e nella  padronanza  continua 
de’  suoi  nervi,  nella  ricchezza  de’  suoi  programmi  si  è rivelato  ar- 
tista di  primissimo  ordine,  e fa  alto  onore  tanto  al  Conservatorio 
di  Parigi  d’  onde  usci,  quanto  a quello  di  Ginevra  ove  egli  tiene 
cattedra,  interrompendo  di  frequente  il  suo  insegnamento  per 
tournees  nel  vecchio  e nel  nuovo  mondo  che  sono  periodiche  le- 
gittime soddisfazioni  del  suo  amor  proprio. 

E per  oggi  con  buona  pace  di  tutti  gli  altri  infiniti  preten- 
denti con  maggiori  o minori  titoli  ad  una  onorevole  menzione  avrei 
proprio  finito  di  profilare  artisti  ove  non  mi  trovassi  davanti  la 
figura  di  un  singolare  pianista  compositore  nazionale  che  di  questi 
giorni  ha  cominciato  ed  ha  già  troncato  una  rapidissima  corsa  per 
la  penisola  alla  testa  di  un’  orchestra,  Amilcare  Zanella. 

Lo  Zanella  studiò  prima  in  Italia,  poi  si  recò  in  America,  studiò 
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ancora,  diede  concerti,  raggranellò  un  discreto  gruzzolo  di  quat- 
trini e tornò  in  patria  coll’  onesto  intendimento  di  farsi  giudicare 
come  artista.  Egli  non  sognava  nemmeno  le  difficoltà,  il  pericolo 
di  soffocazione,  gli  intoppi,  le  delizie  insomma  che  circondano  gli 
artisti  nazionali  che  non  abbiano  un  colpo  di  fortuna  più  difficile 
da  azzeccare  che  un  terno  al  lotto,  come  ho  sopra  accennato.  E 
concepì  ingenuamente  un  progetto,  quello  di  radunare  un’  orche- 
stra composta  di  ottimi  elementi  e di  presentare  in  buone  condi- 
zioni, egli  stesso,!  lavori  nei  quali  aveva  effuso  il  suo  genio  d’ar- 
tista. Sventuratamente  si  ha  un  bell’  avere  dell’  idealità,  ma  contro 
la  dura  e precisa  realtà  delle  cose  è inutile  dar  di  cozzo.  Lo  Za- 
nella ebbe  la  disgrazia  di  circondarsi  di  qualche  utopista  come  lui, 
ma  forse  non  disinteressato,  fece  un  primo  giro  preliminare,  si  pro- 
dusse come  pianista  e diede  una  audizione  anche  a Santa  Cecilia, 
audizione  originale  e curiosa  perchè  la  bella  sala  parve  in  quel 
giorno  una  succursale  della  così  detta  farmacia  di  Montecitorio, 
tanti  erano  gli  onorevoli  legiferatori  che  si  erano  recati  in  via 
dei  Greci.  Non  mancò  chi  sconsigliò  apertamente  lo  Zanella  dal 
fare  un  giro  orchestrale,  sia  per  l’epoca,  sia  per  la  contemporaneità 
di  altri  concerti  annunciati,  sia  per  la  difficoltà  di  locali  adatti, 
sia  per  altri  ragioni.  Ma  andate  a parlare  agli  innamorati...  ed  in- 
namoratissimo era  lo  Zanella  del  suo  progetto.  Per  farla  breve, 
con  coraggio  degno  di  circostanze  migliori  il  giovane  maestro  ra- 
dunò a Milano  la  sua  orchestra,  che  noverava  solisti  come  1’  An- 
gelo Forni  ed  il  Montecchi,  ed  assorto  nella  preparazione  artistica 
non  si  occupò  affatto  della  preparazione  materiale,  nè  di  preavvisi, 
nò  di  pubblicità,  nè  dell’  allestimento  dei  locali,  nè  delle  più  ele- 
mentari precauzioni  per  diminuire  la  certa  perdita  finanziaria: 
credo  che  nemmeno  Tespi  quando  viaggiava  col  famoso  carro  e 
con  pochi  comici  sia. stato  meno  previdente  dello  Zanella.  Successe 
quello  che  doveva  succedere;  dopo  tre  o quattro  piazze  ed  una 
mezza  dozzina  di  concerti  dati  alle  panche  di  vari  teatri  nella 
penisola,  l’orchestra  fu  sciolta  ed  il  giro  venne  abbandonato. 

Dare  al  pubblico  nazionale  la  colpa  di  questo  risultato  nega- 
tivo sarebbe  ingiustizia:  imputet  siM  esclusivamente  lo  Zanella  il 
disastro  sopportato  con  mirabile  serenità  di  animo  e con  olimpica 
indifferenza.  Ma  positivamente  è un  vero  peccato  che  per  colpa 
della  inconcepibile  inerzia  di  preparazione  il  pubblico  non  abbia 
fatto  ampia  conoscenza  di  questo  artista  realmente  fortissimo  come 
pianista,  come  compositore,  come  direttore. 

Di  lui,  come  pianista,  scrisse  ottimamente  il  mio  amico  Nappi, 
il  critico  autorevole  e competente  della  Perseveranza,  che  egli  è 
il  virtuoso  per  eccellenza,  dotato  in  pari  tempo  di  una  copiosa 
dote  di  genialità,  la  quale  unita  alla  misura  sa  rendere  meno  ari- 
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damente  uniforme  ed  uggioso  il  meccanismo  di  cui  si  contenta  la 
maggior  parte  dei  professionisti.  Lo  Zanella  tratta  il  pianoforte 
colle  intenzioni  da  maestro  : abilissimo  nella  ricerca  dei  colori,  nel- 
Tuso  dei  pedali,  egli  sopra  tutto  s’impone  per  l’arte  del  tocco. 
Soavità  e forza  si  alternano,  ma  non  isvenevole  la  prima,  non 
intemperante  la  seconda. 

Come  compositore  le  sue  pagine  per  pianoforte  sono  ricche  di 
una  spiccata  personalità,  di  un  sentimento  singolare,  di  una  indi- 
pendenza  ed  abilità  di  fattura  che  colpiscono  anche  quando  l’autore 
pare  voglia  semplicemente  gingillarsi  nella  ricerca  di  qualche  pro- 
blema della  meccanica  pianistica. 

Quanto  ai  maggiori  lavori  {preludio  e fugato  sinfonico  - sin- 
fonia in  mi)  essi  affermano  un  artista  che  vuole  andare  per  la 
sua  via,  che  ha  dovizia  di  idee  proprie,  padronanza  piena  dei  pro- 
cessi contrappuntistici,  gusto  e fantasia,  ed  ha  un  orrore  assoluto 
del  volgare,  tutte  qualità  preziose  che  collocano  lo  Zanella  ben 
alto  nel  concetto  degli  intenditori.  Avvicinare  addirittura  lo  Za- 
nella agli  Dei  della  sinfonia,  e per  poco  dichiarare  che,  come  Brahms 
ha  scritto  la  decima  sinfonia  unica  eccelsa  dopo  le  nove  di  Bee- 
thoven, cosi  lo  Zanella  può  scrivere,  anzi  ha  già  scritto  l’ undecima, 
è entrare  in  quel  campo  di  iperboli  alle  quali  certo  non  può  dare 
ascolto  uno  spirito  eletto  ed  equilibrato  come  quello  del  giovane 
maestro.  Per  conto  mio  poi  invidio  i baccalari  della  critica  che 
pronunciarono  siffatti  responsi  dopo  un’  unica  audizione  dei  due 
lavori  indubbiamente  poderosi  e complessi  per  quanto  chiari  di 
disegno.  Di  una  cosa  non  vi  può  esser  dubbio,  che  cioè  lo  Zanella 
ha  l’ali  per  spaziare  dove  a pochi  è concesso.  Questo  augurio  faccio 
ancor  io  a lui  di  gran  cuore  perché  in  fatto  di  forze  vive  il  nostro 
paese  non  abbonda,  e lo  Zanella  è forza  vivissima  nella  quale  ci 
è lecito  solidamente  sperare. 


Valetta. 


IL  DAZIO  DOGANALE  SULLE  FARINE 


In  questi  ultimi  tempi  e cioè  da  quando  nacque  Fidea,  die 
venne  poi  concretata  in  un  progetto  di  legge  presentato  dal  mi- 
nistro Wollemborg,  per  la  riduzione  del  dazio  doganale  sulle  fa- 
rine, si  sviluppò  un  vivo  dibattito  in  tutta  la  Penisola  tra  i fau- 
tori e non  del  Governo^  come  pur  tra  coloro  che,  senza  approfon- 
dire alcun  argomento,  accettano  senza  riserve  tutto  ciò  che  abbia 
il  miraggio  d’una  riduzione  di  prezzo  nei  generi  di  prima  necessità. 

Si  agitarono  i mugnai  in  ogni  nostra  provincia,  corsero  pub- 
blicazioni in  ogni  senso,  si  cercò  di  far  comprendere  Terrore  ai 
nostri  governanti,  e finalmente  ora  si  aspetta  la  ripresa  dei  lavori 
parlamentari  per  assistere  alla  discussione  del  citato  progetto  di 
legge.  NelT  attesa,  non  credo  siano  del  tutto  inopportune  alcune 
considerazioni  fatte  con  animo  sereno,  allo  scopo  di  porre  in  luce 
ciò  che  ancora  vaga  nelT  equivoco. 

Chi  è conscio  della  serietà  del  ministro  e di  quella  dei  suoi 
colleglli  che  dividono  la  responsabilità  d’ogni  suo  provvedimento, 
deve  presumere  ch'egli  - pur  volendo  secondare  i fautori  del  ri- 
basso sul  prezzo  del  pane,  a qualunque  costo  - abbia  inteso  con- 
tinuare con  tale  proposta  quella  protezione  alT  agricoltura  nazio- 
nale, già  votata  - lui  volente  - dalla  Camera,  quando  si  respinse 
qualsiasi  ^riduzione  sul  dazio  del  grano.  Ma  deve  credere  altresì 
che  col  volere  contentare  e far  del  bene  a tutti,  senza  danneggiare 
nessuno,  egli  non  abbia  avuto  in  mente  di  colpire  Tindustria  e 
la  mano  d'opera. 

E qui  mi  spiace  di  non  potermi  associare  alle  speranze  dei- 
fi  on.  ministro,  per  quanto  concerne  il  dazio  sulle  farine. 

Basandosi  sull'errore  proclamato  da  qualche  Comizio  agrario 
- che  forse  oggi  già  si  ravvede  - il  Ministero  ne  segui  le  tendenze; 
ma  non  è forse  evidente  che  col  favorire  l'introduzione  della  fa- 
rina dall'estero  si  elude  ogni  protezione  derivata  all'agricoltura  dal 
mantenimento  del  dazio  di  confine  sul  grano?  Se  le  farine  estere 
verranno  ad  un  prezzo  inferiore  a quelle  prodotte  all'interno,  per 
necessità  di  cose  i grani  indigeni  dovranno  subire  la  legge  natu- 
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rale  e ribassare  cioè  tanto  quanto  occorra  per  avere  il  prodotto 
ai  prezzi  di  concorrenza.  Crii  agrari  troppo  tardi  si  accorgeranno 
dello  sbaglio  fatto  e non  vorranno  certo  illudersi  di  condurre  il 
ministro  sulla  via  di  altri  errori^  per  rimediare  a quello  iniziale! 
Non  spereranno  già  di  ottenere  una  legge,  pari  a quella  testé  se- 
polta nella  vicina  Francia,  che  loro  accordi  di  esportare  il  grano 
sui  centri  industriali  delh estero,  da  cui  sia  rimandato  in  farine! 

L’evidenza,  la  logica,  non  domandano  altre  argomentazioni 
per  convincere  anche  i più  restii.  Perchè  dunque  si  persiste  nel- 
r errore?  La  ragione  è forse  questa: 

Un  progetto  di  legge  basato  sopra  dati  inesatti,  è ben  natu- 
rale che  generi  confusione  ed  inesattezze:  perciò  nulla  di  strano 
se  molti  non  sono  riusciti  a comprendere  i calcoli  fatti  dal  mini- 
stro che  quel  progetto  propose,  cosicché  credo  necessario  illustrare 
prima  quei  calcoli,  che  mi  proverò  poscia  a combattere. 

Il  progetto. 

Presa  a base,  per  le  percentuali,  la  legge  8 agosto  1895,  il 
ministro  ha  compreso  in  un  sol  cumulo  gli  sfarinati  di  grano 
(65  per  cento  di  farina  e 9 per  cento  di  farinette)  ed  è partito 
dal  concetto  che  da  un  quintale  di  grano  si  ricavino  Kg.  74  di  fa- 
rina, occorrendo  così  135  Kg.  di  frumento  per  formare  un  quin- 
tale della  detta  farina: 

74  : 100  : : 100  : 135 
il  conto  torna  esattamente. 

Pagato  dunque  il  dazio  di  entrata  sul  frumento  in  ragione  di 
Fr.  7.50  al  quintale,  e per  Kg.  135  Fr.  10.15,  il  ministro  ripartisce 
questi  in 

Fr.  9 — per  i 100  Kg.  di  farina  e 

» 1.15  » 35  » di  crusca 

che,  secondo  lui,  debbono  restare  dopo  abburattato  il  « macino- 
fatto  » dei  135  Kg.  di  grano,  conteggiando  su  questi  35  Kg.  il  dazio 
doganale  della  crusca  in  ragione  di  Fr.  3.50  a quintale. 

Sempre  secondo  il  ministro,  dunque,  dei  predetti  Fr.  10.15,  sol- 
tanto Fr.  9 si  pagano  per  la  parte  di  grano  destinata  alla  confe- 
zione della  farina  e,  riducendo  il  dazio  a Fr.  10.80  il  quintale, 
resta  ancora  ai  mugnai  una  protezione  di  Fr.  1.80  in  luogo  di 
quella  eccessiva  di  Fr.  3.30  di  cui  hanno  goduto  sinora. 

Le  rese  della  macinazione. 

Di  fronte  alle  percentuali  esagerate,  quanto  cervellotiche,  che 
in  questo  periodo  di  lotta  abbiamo  sentito  proclamare  da  più  parti, 
da  chi  ritiene  desumere  le  rese  della  macinazione  da  una  separa- 
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zione  scientifica  delle  molecole  costituenti  un  chicco  di  frumento, 
quelle  citate  dal  ministro  sono  certo  le  meno  lontane  dal  vero:  se- 
nonchè  ancora  da  lui  si  deve  radicalmente  dissentire  nella  mas- 
sima fondamentale  che  gli  fa  cumulare  insieme  farine  e farinette. 

Si  può  ammettere  che  i molini  meglio  perfezionati  riescano  a 
depurare  tali  farinette  di  circa  una  terza  parte,  la  quale  valga 
alla  confezione  di  alcune  marche  inferiori,  in  quei  mesi  dell’ anno 
in  cui  di  queste  - pel  rincaro  del  grano  - havvi  ricerca;  ma  negli 
altri  mesi  dell’ anno  tutte  le  farinette  (pari  al  9 per  cento)  e co- 
munque sempre  almeno  un  6 per  cento  costituito  dai  due  terzi  di 
tale  prodotto,  rimane  pur  sempre  farinetta  non  panificahile  e 
come  tale  destinata  all’alimentazione  del  bestiame  insieme  agli 
altri  cascami. 

Ma  j^erchè  ci  si  affanna  a scindere  cosi  nettamente  questi  pro- 
dotti dello  stesso  cereale,  così  da  volere  stabilita  sino  allo  scru- 
polo la  percentuale  di  ognuno  di  essi? 

Farina  e cascami. 

Come  si  separano  sul  mercato  la  paglia  dal  grano,  cosi  i pro- 
dotti di  frumento  si  dividono  tra  farina  e cascami.  Senza  farina 
non  si  fa  pane,  senza  frumento  non  si  fa  farina',  il  mercato  della 
farina  segue  di  conseguenza  sempre  da  vicino  quello  del  grano  ed 
è naturale  che  anche  i dazi  di  confine  armonizzino  tra  loro.  Quello 
dei  cascami  invece  segue  tutt’ altro  andamento  e - come  essi  sono 
destinati  all’alimentazione  del  bestiame  - è evidente  che  la  loro 
valutazione  sia  basata  sui  prezzi  dei  foraggi,  delle  biade,  del  grano 
turco  ed  infine  dei  cereali  inferiori,  come  sul  prezzo  del  bestiame. 

Ora,  il  confondere  il  dazio  delle  farine  con  quello  della  crusca 
è un  errore  fondamentale  così  evidente,  che  a me  sembra  fino  su- 
perfluo il  discuterne. 

Difatti  è oramai  incontestato  che,  aperto  un  pertugio  alla  bar- 
riera daziaria  della  farina,  di  questa  avremo  inondata  l’Italia:  spa- 
lancate invece  tutte  le  porte  della  dogana  al  libero  passaggio  delle 
farinette  e delle  crusche,  la  concorrenza  estera  sarà  assai  meno 
temibile. 

E la  ragione  ne  è chiara:  se  i nostri  bellissimi  pascoli  sono 
più  che  sufficienti  alla  deficiente  nostra  cultura  d’allevamento 
del  bestiame,  pure  non  potranno  da  essi  trar  pane  gli  Italiani!  E 
se  il  ministro  non  si  persuade  nemmeno  a tale  evidenza,  si  provi 
a minacciare  la  completa  soppressione  del  dazio  sulle  crusche  e sulle 
farinette  non  panific abili,  e vedrà  che  nessun  mugnaio  d’Italia  tro- 
verà da  questo  nuovo  provvedimento  danneggiata  la  propria  in- 
dustria. 
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Come  si  può  dunque  riversare  sulle  farine  la  protezione  im- 
maginaria che  si  pretende  derivi  al  mugnaio  per  T attuale  dazio 
sulla  crusca? 


La  protezione. 

Kientriamo  nella  realtà  delle  cifre  e vediamo  che,  ammessa 
- non  mai  concessa  - la  percentuale  di  74  per  cento  indicata  dal 
ministro,  la  protezione  non  sarebbe  già  di  Er.  1.80,  ma  di  soli 
sessan  taeinqiie  cen  tesim  l : 

74:100  ::  7.50  : 10.15 
ossia  10.80  — 10.15  :=  0.65 

che  se  invece  fosse  accordata  al  mugnaio  la  tanto  decantata  pro- 
tezione di  Er.  1.80  al  quintale,  il  dazio  d'importazione  per  le  fa- 
rine dovrebbe  in  ogni  caso  essere  portato  a Er.  11.95: 

10.15 -M.80  ==  11.95. 

Ma  siccome  ho  già  dimostrato  che  un  quintale  di  frumento 
non  rende  più  di  65  a 67  Kg.  di  farina  panificabile^  resta  così 
provato  che  la  non  mai  abbastanza  lodata  protezione  passa  nel 
campo  dell'industria  straniera,  alla  quale  la  nuova  legge  lasce- 
rebbe  da  qiiaranta  a settantaquattro  centesimi  di  vantaggio  in  con- 
fronto delle  farine  italiane.  Infatti  si  avrebbe 

67  : 100  ::  7.50  : 11.20 
ossia  11.20  — 10.80  = 0.40 

e sulla  base  di  un  rendimento  di  65  Kg.,  si  ha 

65  : 100  ::  2.50  : 11.54 
ossia  11.54  - 10.80  = 0.74. 

E ciò  anche  trascurando  tutte  le  maggiori  agevolezze  che  sotto 
forma  di  minori  spese,  minori  tasse,  premi  di  esportazione,  ridu- 
zione sui  trasporti,  miglior  ricavo  dei  cascami,  ecc.,  stanno  a be- 
neficio dei  molini  dell'estero,  così  da  far  invocare  come  essenziale 
all'industria  molitoria  italiana  il  mantenimento  del  dazio  attuale. 

Ma  nella  relazione  che  accompagna  il  progetto  di  legge,  il 
ministro,  con  intenzione,  ricorda  che  per  ben  nove  anni  (dal  1878 
al  1887)  il  distacco  esistente  tra  il  dazio  del  grano  e quello  della 
farina  non  era  che  di  Er.  1.37  al  quintale,  ossia  2.77  — 1.40=  1.37, 
mentre  col  nuovo  progetto  si  manterrebbe  un  distacco  di  ben 
E.  3.30,  ossia  10.80  — 7.50  = 3.30. 

Se  l'industria  allora  si  resse  e progredì  sensibilmente,  perchè 
non  dovrebbe  reggersi  adesso?  Strana  illusione  delle  cifre!  Appro- 
fondiamole e,  prendendo  a base  un  quintale  di  grano  al  prezzo 
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medio  di  Fr.  17,  schiavo  dazio,  conteggiando  il  ricavo  dei  cascami 
in  Fr.  4.02  per  33  Kg.,  e cioè: 

Kg.  9 farinette  a Fr.  18  Fr.  1.62 
^7  24  crusca  r 10  2.40 

Fr.  4.02 

tanto  alhinterno  che  alF estero,  quantunque  sia  hen  noto  che  questi 
air estero  sono  quotati  assai  più  cari  che  in  Italia  - ed  avremo: 

Con  l’antica  tariffa: 


In  Italia. 

Air  Estero. 

Fr.  17. — costo  del  grano 

Fr.  17. — costo  del  grano,  meno 

•n  1.40  dazio 

77  4.02  ricavo  cascami 

Fr.  18.40  - meno 

Fr.  12.98  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  4.02  ricavo  dei  cascami 

Fr.  19.96  a quintale 

Fr.  14.38  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  2.77  dazio 

Fr.  22.12  al  quintale. 

Fr.  22.73 

Quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.61  (ossia  22.73  — 22.12  = 0.61)  in 

più  sul  costo  dell’estero. 

Con  l’attuale  tariffa: 

In  Italia. 

All’Estero. 

Fr.  17.—  costo  del  grano 

Fr.  17. — costo  del  grano,  meno 

7’  7.50  dazio 

77  4.02  ricavo  dei  cascami 

Fr.  24.50 

Fr.  12.98  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  4.02  ricavo  dei  cascami 

Fr.  19.96  al  quintale 

Fr.  20.48  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  12.30  dazio 

Fr.  31.50  al  quintale. 

Fr.  32.26 

quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.76  in 

più  sul  costo  dell’estero  (ossia 

32.26  — 31.50  = 0.76);  e fra  tutto 

una  differenza  di  quindici  cen- 

tesimi  (ossia  0.76  — 0.61  = 0.15). 

Per  cui  debbo  ripetere  ancora:  Strana  illusione  delle  cifre! 

Ecco  poi  quali  sarebbero  gli  effetti,  qualora  si  volesse  espe- 

rimentare  gli  effetti  della 

Nuova  tariffa  proposta: 

In  Italia. 

All’Estero. 

Fr.  17. — costo  del  grano 

Fr.  17. — costo  del  grano,  meno 

77  7.50  dazio 

77  4.02  ricavo  cascami 

Fr.  24.50 

Fr.  12.98  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  4.02  ricavo  cascami 

Fr.  19.96  al  quintale. 

Fr.  20.48  per  65  Kg.  farina,  pari  a 

77  10.80  dazio 

Fr.  31.50  al  quintale. 

Fr.  30.76 
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quindi  un  rinvegno  di  Fr.  0.74  in  meno  (ossia  31.50  — 30.76  = 0.74) 
sul  costo  deir  estero,  come  già  dimostrammo  più  sopra. 

Dunque,  non  un  progressivo  aumento  di  protezione  che  da 
Fr.  1.16  sale  a 3.30,  ma  soltanto  una  protezione  variabile  tra  i 
Fr.  0.61  ed  i Fr.  1.69  e di  cui  la  legge  10  dicembre  1894  seppe  co- 
gliere la  giusta  misura  con  gli  intermedi  Fr.  0,76. 

Ed  ecco  il  raffronto  tra  i calcoli  non  accettabili  del  ministro 
e quelli  ricavati  da  elementi  incontestabili  che  ho  esposto  in 
dettaglio  più  sopra. 


Estratto  della  relazione  ministeriale. 


Dazio 

sul  grano 

D 

Dazio  sulle 

farine 

d' 

Dazio  sulla 

crusca 

d" 

Protezione 

della  macinazione 

d'-  100  D-  24  d'" 

74 

L.  p.  qiiint. 

L.  p.  qnint. 

L.  p.  quint. 

Lire 

Tariffa  doganale  del  1878  . . 

1.40 

2.77 

0.86 

1.16 

Legge  21  aprile  1887  .... 

3.— 

5.50 

2.— 

2.10 

Legge  10  luglio  1887  .... 

3.— 

6.— 

2. 

2.60 

Regio  decreto  10  febb.  1888. 

5. — 

8.70 

2.75 

2.84 

Regio  decreto  21  febb.  1894. 

7.— 

11.50 

3.25 

3.10 

Regio  decreto  10  die.  1894  . 

7.50 

12.30 

3.50 

3.30  - 

Reale  protezione  goduta  dall’  industria  molitoria. 


Tariffe  doganali 

Dazio 

sul  grano 

Dazio 

sulle  farine 

Protezione 

della  inacinazioiie 

Fr.  p.  qnint. 

Fr.  p.  qnint. 

Franchi 

Tariffa  doganale  del  1878  .... 

1.40 

2.77 

0.61 

Legge  21  aprile  1887  

3.— 

5.50 

1.19 

Legge  10  luglio  1887  

3.— 

6.— 

1.69 

Regio  decreto  10  febbraio  1888 

5.— 

8.70 

1.— 

Regio  decreto  21  febbraio  1894 

7.— 

11.50 

0.72 

Regio  decreto  10  dicembre  1894 

7.50 

12.30 

0.76 

Nuova  legge  proposta 

7.50 

10.80 

perdila  0.74 

Al  pari  del  ministro  trascuro  io  pure  di  riportare  le  cifre  ri- 
flettenti il  breve  periodo  di  quaranta  giorni  (dal  5 luglio  al  15 
agosto  1898)  in  cui  il  dazio  fu  ridotto  rispettivamente  a Fr.  5 e 7 
sul  grano  e sulle  farine.  Ma  se  è vero  che  durante  quel  breve  pe- 
riodo la  protezione  alF  industria  fu  ridotta  ai  minimi  termini,  non 
è peraltro  esatto  raffermare  che  F industria  non  ne  abbia  risentito 
r effetto.  E per  quanto  Testerò  fosse  impreparato  a tale  variazione 
della  nostra  tariffa  doganale,  pure  prendendo  a base  le  stesse  sta- 
tistiche citate  dal  ministro  troviamo  che  in  quel  periodo  T impor- 


160 


IL  DAZIO  DOGANALE  SULLE  FARINE 


tazione  delle  farine  fu  rispettivamente  doppia,  quadrupla  e sestupla 
dei  corrispondenti  periodi  del  1894-95-96-97.  E se  T importazione 
si  mantenne  tuttavia  esigua,  cioè  va  attribuito  al  fatto  che  mentre 
in  Italia  ci  trovavamo  in  pieno  ed  abbondante  raccolto,  durante 
il  quale  grani  e prodotti  sono  in  eccezionale  ribasso.  Testerò  era, 
a campagna  pressocchè  ultimata,  al  maggiore  rialzo. 

L’  industria  all’estero. 

Per  ultimo  bisogna  fermarsi  sulT  industria  col  premettere  che 
negli  altri  Stati  si  riconosce  meglio  qual  distacco  deve  esserci  tra 
il  dazio  sul  grano  e quello  sulle  farine. 

Ecco,  ad  esempio,  le  tariffe  di  alcuni  Stati: 

Austria-Ungheria,  grano  corone  3;  farine  corone  7.50; 

Germania,  grano  marchi  3.50;  farine  marchi  7.50; 

Svizzera,  grano  franchi  0.30;  farine  franchi  2; 

Francia,  grano  franchi  7;  farine  11,  13, 16,  secondo  il  titolo  di  purezza. 

Per  di  più,  con  mezzi  larvati  di  ribassi  sui  trasporti,  alcuni 
Stati  praticano  premi  di  esportazione,  e T Ungheria  accorda  alle 
farine  delle  riduzioni  che  raggiungono  persino  il  50  sulle  fer- 
rovie, mentre  che  da  Fiume  a Venezia  si  pagano  appena  30  a 40  cent, 
a quintale  di  nolo  per  mare. 

E giacché  molte  cose  si  possono  apprendere  dalT  estero,  bisogna 
convenire  che  nelle  disposizioni  protettive  per  T industria,  quei  Go- 
verni avranno  pure  avuto  di  mira  di  non  dare  un  colpo  ad  altre 
industrie,  come,  per  esempio,  a quella  della  iuta,  che  per  metà 
resta  alimentata  appunto  dai  sacchi  per  i molini.  E cosi  avranno 
pur  voluto  non  rovinare  la  classe  operaia  che  su  vasta  scala  sen- 
tirebbe un  contraccolpo  enorme,  quando  i nostri  mugnai,  cessando 

0 diminuendo  la  lavorazione,  dovessero  decidere  licenziamenti  o 
falcidie  di  mercedi. 

Tutto  ciò  è inevitabile  perchè  attualmente  in  Italia  esiste  esu- 
beranza di  produzione  di  farina  e quindi  un’importazione  dal- 
T estero  darebbe  il  colpo  di  grazia  ad  un’industria  già  zoppicante, 
come  ne  fanno  fede  i bilanci  di  dominio  pubblico. 

Conclusione. 

Col  citato  progetto  di  legge,  prima  che  la  riduzione  di  Er.  1.50 
sul  dazio  per  100  chilogrammi  di  farina  si  converta  in  pane,  ed 
il  pane  sia  nelle  mani  del  consumo,  sarebbe  ridotta  a sero,  causa 

1 diversi  tramiti  in  cui  dovrebbe  passare,  ed  alle  classi  meno  ab- 
bienti resterebbe  solo  il  conforto  di  applaudire  all’  intenzione,  ma 
non  mai  di  aver  pane  a miglior  mercato.  Ed  al  Governo  resterebbe 
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la  responsabilità  di  avere  proposta,  come  alla  Camera  quelli  d'aver 
sanzionata,  una  legge  che  con  V intendimento  di  far  del  \bene  a 
tutti,  avrà  rovinato  un'industria  non  ancora  consolidata,  colmeg- 
giate altre  industrie,  e con  esse  l'agricoltura  e larga  parte  del  ceto 
operaio,  senza  aver  avvantaggiato  nessuno  all' infuori  dell'industria 
straniera. 

Si  tratta  adunque  di  una  legge  che  non  può  oggi  venir  pro- 
fondamente discussa,  perchè  trova  gli  economisti  impreparati  a 
quei  profondi  studi  pratici  che  le  sono  necessari. 

E giacché  la  Camera  non  ha  detto  ancora  la  sua  ultima  pa- 
rola sulla  quistione  dei  dazi  doganali  sul  grano  e vediamo  un'altra 
volta  sorgere  la  « scala  mobile  »,  cui  forse  è serbato  il  trionfo,  e 
che  trascinerebbe  necessariamente  ad  un  rimaneggiamento  delle 
tariffe  doganali  sulle  farine,  rimettiamo  ad  allora  ogni  discussione. 

Cesare  Corinaldi. 
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Cinque  anni  della  mia  vita,  di  Alfredo  Dreyfus.  Con  disegni  e ri- 
tratti. — Milano,  Sonzogno,  1901,  L.  3.  D’imminente  pubblicazione. 


(Propr ietà  letteraria) . 


È questo  il  titolo  delle  memorie 
del  celebre  capitano  Dreyfus  che 
il  1°  maggio  si  pubblicano  in  tutto 
il  mondo  civile,  tradotte  nelle  più 
svariate  lingue.  Ne  è editrice  per 
r Italia  la  casa  Sonzogno  di  Mi- 
lano e sarà  questo  senza  dubbio  il 
libro  più  ricercato  e più  avidamente 
letto  in  questi  giorni  (1).  Il  volume, 
di  circa  40u  pagine,  die  si  divora 
da  cima  a fondo  con  un  sentimento 
di  ansia  e tristezza  profonda,  epi- 
loga una  lunga  storia  di  errori  e 
di  dolori,  die  ha  agitato  e com- 
mosso tutti  i popoli,  che  ha  resa 
convulsa  la  Erancia,  che  ha  fatto  palpitare  intera  T umanità  per 
la  causa  di  un  sofferente. 

Il  primo  capitolo  porta  la  breve  dedica  Ai  miei  figli  ed  è pre- 
ceduto da  un  ritratto  del  capitano  Dreyfus,  della  moglie  Lucia, 
del  figlio  Pietro,  un  bimbo  di  circa  10  anni,  e di  una  piccola  bimba, 
assai  carina,  Giovanna,  di  8 anni,  con  una  ricca  chioma  di  capelli 
ricciuti  che  le  piovono  abbondanti  sulle  spalle.  Il  volume  comincia 
modestamente  - come  in  termini  modesti,  concisi  e quasi  privi  di 
emozione  e di  passione  è scritto  T intero  libro  - mentre  il  racconto 


Alfredo  Dreyfus, 


(1)  Esprimiamo  alla  casa  editrice  Sonzogno  i nostri  vivi  ringrazia- 
menti per  averci  voluto  mettere  in  grado  di  offrire  ai  lettori  della  Nuova 
Antologia  qualche  primizia  dell’ interessante  volume. 


N A. 
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è cosi  doloroso  che  quasi  da  ogni  pagina  di  esso  scaturisce  una 
vivida  impressione,  quasi  un  brivido  a tanta  tristezza  umana. 

Stacco  qua  e là  qualche  punto,  che  invoglierà  certamente  il 
lettore  a correre  subito  al  volume.  Le  prime  pagine  di  contrasto 
tra  la  felicità  domestica  del  Dreyfus  e la  terribile  sorte  che  h at- 
tendeva, sono  di  grande  effetto. 

Egli  così  incomincia  la  sua  narrazione. 

« Sono  nato  a Mulhouse,  in  Alsazia,  nel  9 ottobre  del  1859. 
La  mia  infanzia  trascorse  tranquilla  e lieta  sotto  la  benefica  in- 
fluenza di  mia  madre  e delle  mie  sorelle,  quella  di  un  padre  amo- 
rosissimo dei  figli  e nella  toccante  protezione  di  fratelli  di  me  più 
attempati ...  ». 

Avendo  la  famiglia  optato  per  la  nazionalità  francese,  Dreyfus 
entrò  nel  1878  alla  Scuola  Politecnica  ed  il  1°  gennaio  1893,  fu 
ammesso  allo  Stato  maggiore. 

« La  carriera  dunque  mi  si  schiudeva  dinanzi  brillante  e fa- 
cile, e lieto  di  promesse  P avvenire.  Dopo  il  lavoro,  m'aspettavano 
il  riposo  e le  dolcezze  della  vita  famigliare.  Pigliando  vivo  interesse 
a tutte  le  manifestazioni  dello  spirito  umano,  mi  compiacevo  nelle 
lunghe  letture  fatte,  la  sera,  vicino  a mia  moglie.  Eravamo  com- 
pletamente felici,  che  un  bimbo  era  già  venuto  a rallegrare  il  no- 
stro nido.  Libero  da  qualsiasi  preoccupazione  materiale,  un  me- 
desimo affetto  saldo  e profondo  mi  legava  ai  membri  della  mia 
famiglia  e a quelli  della  famiglia  di  mia  moglie. 

« Tutto  pareva  sorridermi. . . ». 

Ma  purtroppo  si  avvicinava  il  triste  episodio: 

«11  sabato,  13  (ottobre  1894),  ricevetti  bordine  in  iscritto  di 
recarmi  nel  lunedì  successivo,  alle  nove  del  mattino,  al  Ministero 
della  guerra,  per  b ispezione  generale;  v'  era  b indicazione  speciale 
di  vestirmi  in  borghese... 

« Pranzammo  la  domenica  sera,  io  e mia  moglie,  come  eravamo 
soliti  fare,  in  casa  dei  miei  suoceri,  e ce  ne  andammo  poi,  lieti, 
contenti,  come  sempre  avveniva  dopo  quelle  serate  passate  in  fa- 
miglia, in  un  ambiente  sì  affettuoso. 

«Nel  lunedì  mattina  salutai  i miei  cari.  Pietro,  in  età  allora 
di  tre  anni  e mezzo,  che  aveva  preso  P abitudine  di  accompagnarmi 
fino  in  sulb  uscio,  anche  quella  mattina  lo  fece,  e il  gentile,  piccolo 
episodio  rimase,  nella  mia  sventura,  uno  dei  più  vivi  ricordi,  così 
che  spesso  nelle  notti  di  dolore  e di  disperazione  da  me  trascorse 
di  poi,  rivissi  in  quell' istante  nel  quale,  pur  inconscio,  mi  strinsi 
al  petto,  per  l'ultima  volta,  il  mio  bimbo;  e sempre,  in  quella  dolce 
visione,  attinsi  nuova  forza  e nuova  energia. 

«La  mattina  era  bella  e fresca,  il  sole  s'alzava  sull'orizzonte, 
sperdendo  di  mano  in  mano  una  lieve  nebbia  e facendo  presagire 
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una  splendida  giornata.  Avendo  io  anticipato  alquanto  sull’ora  in- 
dicatami, percorsi  in  su  e in  giù  il  marciapiede  dinanzi  alla  fac- 
ciata del  Ministero;  poi  salii  agli  uffici,  ove,  appena  messovi  il  piede, 
fui  ricevuto  dal  colonnello  Picquart,  che  pareva  stesse  attenden- 
domi, e mi  introdusse  subito  nel  suo  gabinetto ...  ». 

Qui  succede  la  nota  scena  della  dettatura  della  lettera  per 
conoscere  la  calligrafia  del  òordereait  e l’arresto  immediato  del 
Dreyfus;  « In  prigione  fui  chiuso  in  una  cella,  la  cui  finestra  guar- 
dava sul  cortile  dei  condannati,  messo  alla  segreta,  colla  assoluta 
proibizione  di  comunicare  in  qualsiasi  modo  coi  miei,  e senza  carta, 
penna,  inchiostro,  matita.  Nei  primi  giorni  subii  il  regime  dei  con- 
dannati, poi  tale  misura  fu  tolta ...  ». 

«Quando  mi  vidi  solo  in  quel  tetro  carcere,  sotto  l’atroce  im- 
pressione della  scena  avvenuta  al  Ministero  della  Guerra,  e dell’ac- 
cusa mostruosa  cui  ero  fatto  segno;  quando  pensai  a coloro  che 
avevo  lasciato  alcune  ore  prima  lieti  e felici,  piombai  in  uno  stato 
di  terribile  sovreccitazione,  e mi  diedi  ad  urlare  pel  dolore...  Se- 
noncbè,  in  mezzo  a quelle  torture,  la  mia  coscienza,  costantemente 
vigile,  mi  additava  qual  fosse  per  me  il  dovere  imprescindibile: 

Se  muori,”  ella  dicevami,  sarai  creduto  da  tutti  colpevole; 
mentre,  checche  accada,  bisogna  che  tu  viva  per  proclamare  in 
faccia  a tutti  la  tua  innocenza”  ». 


* 

Comincia  a questo  punto  la  corrispondenza  colla  moglie  Lucia. 
Sono  pagine  che  è impossibile  leggere  senza  provare  la  più  viva 
emozione.  Ne  spigolo  qualche  brano: 

« Cara  Lucia...  Non  voglio  descriverti  tutto  quanto  ho  sofferto, 
perchè  non  vi  sono  parole  abbastanza  efficaci. 

« Ti  rammenti  quando  ti  dicevo  che  eravamo  felici?  Tutto  ci 
sorrideva.  Poi  ad  un  tratto,  un  colpo  terribile  di  fulmine,  pel  quale 
il  mio  cervello  è ancor  tutto  scosso ...  ». 

E più  oltre,  sempre  alla  moglie,  nel  dicembre  1894: 

« La  prova  subita,  crudele  quant’  altra  mai,  ha  purificato 
l’anima  mia,  ond’io  tornerò  a te  migliore  assai  di  prima.  Voglio 
dedicare  a te,  ai  figli  nostri,  alle  due  famiglie  dei  tuoi  cari  e dei 
miei,  tutto  quanto  mi  rimane  di  vita. 

« Come  t’  ho  detto,  subii  crisi  spaventevoli.  Ebbi  momenti  di 
pazzia  furibonda  al  pensiero  d’essere  accusato  d’un  delitto  si  mo- 
struoso. 

« Son  pronto  a comparire  dinanzi  a soldati,  come  un  soldato 
che  non  ha  nulla  a rimproverarsi.  Vedranno  sul  mio  volto,  scen- 
deranno nell’  anima  mia,  e ne  avranno  la  convinzione  della  mia 
innocenza,  come  tutti  coloro  che  mi  conoscono. 
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« Devoto  al  mio  paese,  cui  ho  consacrato  tutte  le  mie  forze 
e la  mia  intelligenza,  non  temo  di  nulla.  Sii  dunque  tranquilla, 
diletta  mia,  e allontana  da  te  ogni  preoccupazione. 

« Pensa  solo  alla  gioia  che  ci  aspetta  quando  fra  non  molto 
ci  troveremo  nelle  braccia  l'uno  dell'altra,  disposti  a dimenticare 
in  breve  codesti  giorni  tristi  e dolenti . . . 

« In  attesa  di  un  sì  felice  istante,  ti  mando  mille  baci ...  ». 

Seguì  invece  la  condanna,  e la  corrispondenza  epistolare  fra  il 
Dreyfus  e la  moglie  diviene  più  emozionante,  più  ammirevole: 
« Mi  sforzerò»,  egli  scrive,  « di  vivere  per  amor  tuo;  ma  ho  bisogno 
d'essere  aiutato  da  te.  Checche  avvenga  di  me,  è necessario,  anzi- 
tutto, cercare  la  verità,  muovere  cielo  e terra  per  iscoprirla,  dar 
fondo,  se  occorre,  alla  nostra  sostanza,  per  riabilitare  il  mio  nome 
trascinato  nel  fango,  per  lavare  ad  ogni  costo  Is^  macchia  imme- 
ritata ». 

E la  moglie  risponde:  « Abbiamo  trascorso  cinque  anni  nella 
felicità  più  completa.  Orbene  vivremo  d'un  tal  ricordo;  un  di  giu- 
stizia sarà  fatta  e torneremo  ad  esser  felici;  i tuoi  figli  ti  adore- 
ranno... ».  E più  tardi:  « Non  posso,  no,  viver  da  te  lontana,  da  te, 
mio  unico  conforto;  un  sol  raggio  di  felicità  ancor  mi  rimane: 
quello  di  finire  i miei  giorni  vicino  a te.  Sei  già  un  martire;  ma 
ti  aspettano  ancora  nuovi  e crudeli  patimenti.  La  pena  che  si  sta 
per  infliggerti  è odiosa:  or  tu  devi  promettermi  che  la  subirai  con 
coraggio  ». 

La  corrispondenza  continua  nei  termini  i più  affettuosi  e stra- 
zianti. Spesso  la  moglie  parla  dei  bimbi:  ora  gli  scrive:  « Mi  son 
recata  io  stessa  a consegnare  i tuoi  abiti  alla  cancelleria  della  pri- 
gione; sono  entrata  nel  triste  luogo  ove  tu  subisci  l'orribile  mar- 
tirio. Per  un  istante  ebbi  come  la  sensazione  di  esserti  vicina;  avrei 
voluto  rompere  le  fredde  muraglie  che  ci  separavano  e correre  ad 
abbracciarti.  Sventuratamente  vi  sono  delle  cose,  dinanzi  alle  quali 
cade  ogni  buon  volere:  vi  sono  casi,  di  fronte  a cui  ogni  forza  fi- 
sica e morale  vien  meno  ». 

Avviene  la  triste  scena  della  degradazione;  alla  fine  della  quale 
« l'agonia  di  quella  lunga,  interminabile  giornata  cominciava  appena. 

« Fui  legato  ai  polsi,  cacciato  in  una  carrozza  cellulare  che 
mi  condusse  al  Deposito,  passando  pel  ponte  dell'Alma,  alla  cui 
estremità  giunto,  scorsi,  traverso  l'abbaino  del  veicolo,  le  finestre 
della  casa  ove  avevo  trascorsi  anni  si  dolci  e dove  avevo  lasciato 
tutte  le  mie  gioie.  L'angoscia  fu  estrema. 

« Al  Deposito  venni,  coi  vestiti  laceri,  cascanti  a brani,  tra- 
scinato di  stanza  in  stanza,  frugato,  fotografato,  misurato,  e verso 
mezzodì  condotto  finalmente  nella  prigione  della  Sauté  e rinchiuso 
in  una  cella  ». 
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Ma  si  rafferma  tra  marito  e moglie  il  proposito  di  sopportare 
con  ammirevole  coraggio  tutte  le  avversità  e di  cominciare  l'opera 
di  rivendicazione  del  proprio  onore.  Sono  pagine  epiche:  ogni  ma- 
dre italiana  le  dia  a leggere  alle  proprie  figlie:  farà  loro  la  più 
bella,  la  più  soave,  la  più  forte  educazione  del  dovere.  Dalla  pri- 
gione della  Sauté,  V8  gennaio  1895,  Dreyfiis  scrive  alla  moglie: 
« Nei  momenti  più  tristi,  nei  momenti  di  crisi  violenta,  una  stella 
spunta,  d'un  tratto,  a brillare  nel  mio  cervello  e a sorridermi.  È 
la  tua  imagine,  diletta  mia,  la  tua  imagine  adorata,  che  spero  di 
riveder  presto,  e per  la  quale  soltanto  aspetterò  pazientemente  mi 
venga  restituito  ciò  che  mi  preme  più  di  ogni  altra  cosa  al  mondo, 
r onore,  il  mio  onore,  cui  non  ho  mai  mancato...». 

Segue  il  trasporto  segreto  di  Dreyfus  all'Isola  di  Eè:  ma  la 
folla  lo  riconosce,  lo  insulta  e lo  percuote  alla  stazione  di  Orléans, 
e la  povera  moglie  viene  a saperlo  dai  giornali.  Di  là  egli  le  scrive: 
« Fino  ad  ora  provavo  ogni  dì  un  istante  di  gioia  ricevendo  il  tuo 
scritto.  Era  come  un'eco  di  voi  tutti,  un'eco  della  vostra  affezione 
che  riscaldava  il  mio  povero  cuore  gelato.  Eileggevo  la  tua  lettera 
quattro  o cinque  volte;  penetravo  ciascuna  parola;  a poco  a poco 
le  parole  scritte  si  trasformavano  in  parole  proferite,  ed  avevo  la 
dolce  illusione  di  udirti  discorrere  vicino  a me.  Oh,  musica  deli- 
ziosa allora  che  mi  scendeva  nell'anima!  Poi  cessava  l'incanto,  e 
da  quattro  di  non  c’è  più  per  me  che  la  cupa  tristezza,  la  solitu- 
dine spaventosa ...  ». 

E Lucia  da  Parigi  gli  risponde:  « Bisogna  che  tutti  e due  vi- 
viamo, per  raggiungere  lo  scopo  cui  tendiamo:  quello  della  tua  ria- 
bilitazione; e la  luce  deve  essere  piena  e splendente.  Avremo  il 
diritto  di  morire  sol  quando  il  compito  nostro  sarà  terminato, 
quando  il  nostro  nome  sarà  deterso  di  tal  macchia.  Ma  allora,  tor- 
neranno per  noi  i di  lieti;  t'amerò  tanto;  i tuoi  figli  riconoscenti 
ti  dimostreranno  tale  un'affezione,  che  i tuoi  patimenti,  per  quanto 
crudi  siano  stati,  ti  si  cancelleranno  dalla  memoria  ». 

All'Isola  di  Eè  gli  è concesso  di  vedere  la  sua  Lucia:  « Mia 
moglie  nella  seconda  sua  visita  supplicò  invano  che  le  venissero 
legate  le  mani  dietro  la  schiena,  e le  si  permettesse  di  avvicinarsi 
a me  e di  baciarmi.  Il  direttore  brutalmente  glielo  negò  ». 

* 

La  dolorosa  scena  si  fa  più  triste  ancora.  Dall'Isola  di  Eè  ’ 
dopo  un  viaggio  disumano,  il  Dreyfus  è trasportato  segretamente 
alla  famosa  Isola  del  Diavolo.  Pare  tutto  il  capitolo  di  un  romanzo: 
ma  vi  è una  domanda  che  sorge  spontanea  nel  lettore  ad  ogni  pa- 
gina del  libro:  è possibile  che  in  un  paese  civile  si  tratti  in  modo 
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così  barbaro  un  condannato,  sia  pure  un  colpevole?  Ed  alla  lettura 
di  questo  volume,  b opinione  pubblica  francese  non  si  scuoterà  e 
non  imporrà  al  Governo  un  regime  umano  anche  per  i deportati? 

Ma  tralascio  queste  considerazioni  e conduco  il  lettore  al- 
r aprile  1895,  quando  il  Dreyfus  alF Isola  del  Diavolo  cominciò  a 
scrivere  « Il  mio  giornale  » da  essere  « consegnato  a mia  moglie  ». 
Sono  pagine  un  po’  uguali,  ma  di  una  tristezza  insuperabile.  Tutte 
le  sofferenze  si  succedono,  si  accumulano:  la  mancanza  di  lettere 
e di  libri  dalla  famiglia,  il  vitto  pessimo,  indegno,  il  caldo  afoso, 
soffocante.  Dreyfus  tenta  indarno  distrarsi  studiando  l’inglese.  « Ah, 
vorrei  vivere  sino  al  giorno  della  solenne  riparazione,  per  svelare, 
urlando,  in  faccia  a tutti,  le  mie  sofferenze,  per  sfogare  il  mio  cuore 
esulcerato. 

« Ci  perverrò? 

«Spesso  il  dubbio  m’assale,  tanto  ho  l’anima  straziata,  tanto 
la  mia  salute  è malferma... 

«Ove  sono  i bei  sogni  della  giovinezza,  le  aspirazioni  dell’età 
matura?  Nulla  più  vive  in  me:  il  cervello  mi  si  smarrisce  sotto 
lo  sforzo  del  pensiero.  11  mistero  di  tal  dramma  qual’ è?  Ancor 
oggi  non  comprendo  nulla  di  quanto  è avvenuto!  » 

Durante  una  sosta  di  un  temporale,  il  prigioniero  esce  per  faie 
un  giro  per  la  minuscola  parte  assegnatagli  della  minuscola  isola 
dove  è eretta  la  sua  capanna.  «Triste  isola  davvero!  Non  vi  fio- 
riscono che  alcuni  banani  e qualche  cocco:  nel  rimanente  il  suolo 
è arido  e nudo  e dovunque  spuntano  le  roccie  basaltiche  ». 

Ma  la  sua  penna  sale  alla  poesia  quando  scrive  del  mare:  ne 
stacco  dei  punti  qua  e là: 

« Il  mare  che  odo  muggire  sotto  la  finestra,  esercita  su  me 
sempre  un  fascino  strano.  Culla,  come  prima,  i miei  pensieri,  che 
ora  sono  però  sì  tristi  e cupi;  evoca  dolcissime  rimembranze:  quelle 
dei  momenti  felici  trascorsi  vicino  a mia  moglie  e ai  miei  figliuoli 
adorati . . . 

«Apro  la  gelosia  dell’inferriata  e contemplo  l’Oceano.  Il  cielo 
è ingombro  di  nuvoloni,  ma  la  luna  che  vi  penetra  manda  i raggi 
argentei  sul  mare  e lo  illumina  a tratti.  Le  onde  corrono,  impo- 
tenti, ad  infrangersi  ai  piedi  della  scogliera  che  cinge  l’isola;  è 
un  fragore  incessante  d’acqua  che  si  stende  e si  risolve  in  ischiuma; 
un  ritmo  violento  e interrotto,  che  piace  alla  mia  anima  cruc- 
ciata. 

« E in  quella  notte,  in  quella  calma  solenne,  spuntano  nel  mio 
spirito  le  imagini  dilette  di  Lucia  e dei  figliuoli.  Quanto  deve  sof- 
frire di  una  sorte  sì  iniqua,  essa  cui  tutto  prometteva  la  felicità. 
E meritavi  pur  d’essere  felice,  o povera  Lucia... 

« Oh,  quel  mare  che  sempre  muggisce  ed  urla  ai  miei  i3Ìedi!  È 
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come  un’eco  dell’ anima  mia!  La  schiuma  delle  onde  che  di  con- 
tinuo scagliansi  contro  gli  scogli  è di  una  bianchezza  sì  lattea  che 
io  vorrei  avvoltolarmi  in  essa  e sommergermivi  ». 

Alla  sua  volta  il  cibo  è orribile:  le  torture  e le  persecuzioni 
di  ogni  specie  aumentano:  il  prigioniero  è costretto  a lavarsi  la 
biancheria  e cucinare  il  suo  cibo:  il  lardo  è marcio,  molta  parte 
del  cibo  non  mangiabile;  il  caffè  gli  è dato  crudo  e nulla  per 
tostarlo!  Oh!  Amministrazione  carceraria  francese,  quanto  non  sei 
dissimile  da  quella  di  qualche  altro  paese!  « Stamane  s’ebbe  una 
pioggia  torrenziale.  Per  prima  colazione  mi  si  portò  nulla;  ma  i 
sorveglianti,  mossi  a compassione  di  me,  mi  danno  un  po’  di  caffè 
nero  e del  pane...».  E poco  più  oltre:  «Mi  trovavo  ridotto  a de- 
sinare con  un  pezzo  di  pane:  mi  sentivo  mancare:  quando  i sor- 
veglianti, visto  il  mio  stato,  mi  passarono  dalla  grata  una  scodella 
del  loro  brodo  ». 

Sempre  nello  stesso  mese,  dell’aprile  1895,  egli  scrive  nel  suo 
giornale: 

« Ho  potuto  finalmente  dormire,  grazie  alla  enorme  stanchezza. 

« Appena  sveglio,  il  mio  pensiero  corse  a te,  o mia  adorata,  e 
domandai  ciò  che  facevi  in  quel  momento  stesso. 

« Andai  quindi  a tagliar  legna,  e dopo  due  ore  di  fatica,  tutto 
molle  di  sudore,  riescii  a farmene  una  provvista  sufficiente.  Alle 
otto  mi  si  reca  un  pezzo  di  carne  cruda  e del  pane.  Accendo  il 
fuoco  che  finalmente  comincia  a divampare;  ma  la  brezza  marina 
mi  rovescia  addosso  il  fumo,  così  che  i miei  occhi  ne  piangono. 
Ottenuta  la  brace,  stendo  la  carne  sopra  alcuni  piccoli  e sottili 
pezzi  di  ferro  che  potei  raccogliere  qua  e là  nei  di  scorsi  e la 
arrostisco  ». 

E davvero  straziante  continuare  a spigolare  in  queste  pagine 
dei  brani  che  rasentano  la  crudeltà  : 

« Oggi,  colla  carne,  un  po’  di  sale  e pimento,  che  potei  racco- 
gliere nell’isola,  riuscii  a fare  il  bollito,  dopo  tre  ore  di  sforzi, 
durante  le  quali  i miei  poveri  occhi  hanno  orribilmente  sofferto. . . 

« Ebbi  tanta  fame  nel  pomeriggio,  che  per  quetarla,  ho  divo- 
rato, crudi,  una  dozzina  di  pomidoro,  da  me  raccolti  nell’isola». 

E pochi  giorni  do]30  quest’annotazione: 

« Sempre  gli  impèllenti  bisogni  della  vita.  Non  ho  mai  sudato 
tanto  a tagliar  legna,  come  stamane. 

« Ho  semplificato  ancor  più  i pasti.  Ho  fatto,  nelle  prime  ore 
del  di,  una  specie  di  intruglio  colla  carne  e i fagiuoli  bianchi,  e 
ne  ho  mangiato  una  metà,  serbando  l’altra  per  stasera.  Così  non 
avrò  a cuocere  che  una  sol  volta  al  dì.  Gli  è che  col  servirmi  per 
la  cottura  dei  cibi  di  codesti  utensili  logori  e arrugginiti,  mi  pro- 
curo dolori  di  ventre  violentissimi  ». 
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Più  oltre  : 

« Mai  mi  sono  stancato  come  stamane,  per  aver  dovuto  attin- 
gere una  gran  quantità  d'acqua,  e tagliare  una  gran  quantità  di 
legna.  E dire  che  la  colazione  che  mi  aspetta,  a ripararmi  le  forze, 
consiste  in  fagiuoli,  che  stanno  già  al  fuoco  da  ben  quatti*’ ore,  e 
che  non  vogliono  saperne  di  cuocere,  e in  un  po’  di  carne  in  con- 
serva, il  tutto  inaffiato  d’ acqua  ». 

Le  torture  fisiche  e morali  aumentano  di  giorno  in  giorno. 
Arrivano  condannati  e Dreyfus  è rinchiuso  nella  capanna,  finché 
essi  rimangono  nell’isola,  per  evitare  qualsiasi  comunicazione.  Poi 
lo  si  mette  al  regime  dei  forzati:  non  più  caffè,  non  più  zucchero; 
gli  si  proibisce  di  sedere  sotto  un  piccolo  gruppo  di  alberi,  il  solo 
punto  dove  vi  sia  un  po’  d’ombra:  «caldo  orribile;  ore  plumbee», 
ecco  le  sole  annotazioni  della  giornata.  Lo  tormentano  coliche  e 
febbri  frequenti;  la  temperatura  sale  a 45  centigradi  ! 

Il  maggior  conforto  è il  ricevere  le  lettere  dalla  famiglia: 
«Scruto  l’orizzonte  dall’inferriata  della  finestra  per  vedere  se  un 
qualche  pennacchio  di  fumo  m’ annunzia  l’arrivo  del  postale  da 
Cajenna».  Ma  anch’esso  doveva  diventar  più  rado.  Un  Governo 
stolto  0 malvagio  ordina  che  le  lettere  arrivate  all’Isola  del  Dia- 
volo siano  prima  rinviate  in  Francia  per  esservi  esaminate  e poscia 
rispedite  all’isola;  un  giro  di  mesi  e mesi.  Ci  vuole  lungo  tempo 
prima  di  ottenere  che  siano  esaminate  subito  alla  partenza!  Che 
cosa  è mai  la  burocrazia!  Più  tardi  si  ordina  che  le  lettere  della 
moglie  gli  siano  inviate  solo  in  copia;  così  è privo  dell’ indicibile 
conforto  di  vedere  i suoi  caratteri.  E mentre,  ad  insaputa  del 
Dreyfus,  comincia  e si  accentua  in  tutta  Europa  il  movimento  a 
suo  favore,  crescono  le  misure  di  rigore  contro  di  lui.  La  notte  è 
messo  in  catene;  più  tardi  si  applica  al  suo  letto  « il  doppio  anello  », 
in  ciascuno  dei  quali  è conficcato  un  piede,  cosicché  sotto  un  clima 
soffocante,  in  mezzo  ad  un  nugolo  d’insetti  molesti,  non  ha  più  la 
possibilità  di  fare  il  più  piccolo  movimento.  « Specie  in  quelle  notti 
torride,  era  il  mio  tormento  insopportabile.  Non  andò  guari  che 
gli  anelli,  stretti  alla  caviglia,  mi  rosero  le  carni  ». 

Poi  lo  si  trasporta  in  un’altra  capanna,  con  doppia  palizzata, 
dove  gli  è tolto  il  beneficio  della  vista  del  mare  e di  quel  po’  di 
luce  e d’aria  che  prima  godeva.  Un  nuovo  governatore,  il  Deniel, 
aggiunge  nuove  misure  di  rigore,  di  persecuzione.  Si  giunge  per- 
sino al  ridicolo:  ad  erigere  « una  torre  sorpassante  in  altezza  la 
caserma  dei  custodi  e sulla  cui  piattaforma  fu  posto  un  cannone 
Hotchkiss,  destinato  a difendere  gli  accessi  dell’isola». 

Se  è vero,  che  questi  inumani  provvedimenti,  come  crede  il 
Dreyfus,  emanassero  da  M.  André  Lebon,  in  allora  deputato  e mi- 
nistro delle  Colonie,  convien  dire  che  il  nome  suo  oscuri  quello 
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dei  peggiori  persecutori  politici  che  la  storia  ricordi.  Ben  è vero^ 
che  un  po'  di  giustizia  sarebbe  cominciata:  il  Lebon  non  è più 
oggidì  nè  ministro  nè  deputato,  ma  in  compenso  è « amministra- 
tore del  Credito  fondiario  di  Francia  ».  Che  abbiano  ragione  coloro 
che  asseriscono  che  il  capitalismo  non  ha  viscere?  In  omaggio  al 
vero,  constato  pure  che  da  quel  tempo  si  è instituita  al  Ministero 
delle  Colonie  in  Francia  una  grande  « Commissione  permanente 
del  regime  penitenziario  »,  presieduta  da  un  consigliere  di  Stato. 
Speriamo  che  non  si  limiti  alle  medaglie  di  presenza,  ma  che  si 
persuada  che  nel  regime  penitenziario  delle  colonie  francesi  vi  è 
molto,  ma  molto  da  riformare. 

Ed  ora  ritorniamo  al  Dreyfus,  al  nostro  disgraziato  prigioniero 
dell'Isola  del  Diavolo,  il  quale  non  entra  affatto  in  queste  conside- 
razioni, ma  espone  non  una  serenità  ammirabile  e solo  di  rado 
ha  una  parola  di  scatto  o di  disperazione.  Per  lui  « librasi  sopra 
ogni  cosa,  immutabilmente,  la  preoccupazione  del  nostro  onore. 
Questa  la  mèta  fissa,  invariabile,  quali  si  siano  i miei  patimenti  ». 

Questa  mèta  fissa  è irradiata  dalla  luce  della  famiglia,  della 
moglie,  dei  figli:  « Ho  pensato  molto  a te,  diletta  mia,  e ai  nostri 
bimbi.  La  domenica,  te  ne  rammenti,  eravamo  usi  a passarla  insieme. 
Ma  questa  m'è  trascorsa  lenta,  oh,  lenta  assai!  e i miei  pensieri  si 
incupivano  di  mano  in  mano  che  l'ora  avanzava...». 

E la  moglie  a lui:  «Il  tuo  Pierino  ogni  sera,  in  un'ardente 
preghiera,  invoca  da  Dio  il  tuo  pronto  ritorno.  Il  povero  piccino, 
abituato  ai  sorrisi  della  vita,  a vedersi  in  ogni  cosa  accontentato, 
non  sa  capire  perchè  il  suo  voto  non  debba  essere  esaudito;  e ripete 
la  preghiera,  per  tema  di  non  averla  recitata  abbastanza  bene . . . 

«Non  t'bo  quasi  mai  parlato  dei  bambini,  eppure  son  essi  sol- 
tanto che  ci  legano  alla  vita;  è per  questi  poveri  piccini  che  sop- 
portiamo una  situazione  sì  miserevole,  della  quale  fortunatamente 
non  hanno  il  menomo  sospetto.  Tutto  per  essi  è gioia  e letizia:  can- 
tano, ridono,  chiacchierano,  rallegrano  la  casa ...  ». 

Chiudo  le  citazioni  dall'interessante  giornale  con  queste  nobili 
parole  del  Dreyfus: 

« Se  io  avessi  a soccombere,  e queste  linee  ti  pervenissero  un 
giorno,  diletta  Lucia,  credi  che . ho  fatto  tutto  quanto  era  umana- 
mente possibile  per  resistere  a un  supplizio  così  lungo  e penoso. 

« Sii  tu  allora  forte  e coraggiosa;  cerca  nei  tuoi  figli  la  con- 
solazione suprema,  l'ispirazione  e la  forza  necessarie  ad  adempire 
il  compito  che  ti  sei  assunta. 

« Quando  si  ha  la  coscienza  tranquilla,  quando  si  è sicuri  di 
aver  sempre  e dovunque  fatto  il  proprio  dovere,  si  può  presentarsi 
dappertutto  colla  testa  alta,  e si  deve  rivendicare  il  maggior  bene 
che  si  possiede  : l' onore  ». 
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Ed  ora  prendo  commiato  dal  libro,  col  cuore  gonfio,  con  la 
mente  pensosa.  Agli  animi  gentili  che  mi  hanno  seguito  fin  qui, 
lascio  il  piacere  e E emozione  di  ricercare  questi  ricordi,  di  accom- 
pagnare ancora  per  lungo  tratto  il  Dreyfus  nei  primi  albori  di 
speranza,  nel  ritorno  in  Francia,  nelE incontro  colla  moglie,  con  i 
figli  e con  E avvocato  Demange,  nella  sua  riconoscenza  per  il  se- 
natore Scheurer-Kestner  e per  Zola,  la  cui  opera  non  mi  pare  suf- 
ficientemente apprezzata  nel  libro,  fino  al  Consiglio  di  guerra  di 
Eennes  ed  alla  sospirata  liberazione.  Ma  nel  leggere  la  penosa 
iliade  di  dolori,  non  si  può  a meno  di  sentire  tutta  la  verità  delle 
seguenti  considerazioni  delE infelice  prigioniero: 

« La  mente  si  rifiuta  a credere  che  nel  nostro  secolo,  in  un  paese 
come  la  Francia,  imbevuto  di  idee  di  giustizia  e verità,  possano 
verificarsi  simili  fatti,  un  uomo  possa  essere  sì  iniquamente  col- 
pito. Ho  scritto  al  presidente  della  Eepubblica,  ho  scritto  ai  mi- 
nistri, nulE  altro  invocando  che  la  ricerca  del  vero. 

«No,  non  si  può  lasciar  minare  al  fondo  in  tal  guisa  E onore 
d'un  ufiiciale  e della  di  lui  famiglia,  senz’ altra  prova  che  quella 
d'uno  scritto,  quando  si  ha,  come  il  Governo,  a propria  disposi- 
zione i mezzi  d'investigazione  necessari  a fare  la  luce. 

« Ad  alta  voce,  in  nome  delEonor  mio,  domando  solo  giustizia  ». 

Nel  campo  politico  è questo  un  libro  che  dà  profondamente 
a pensare.  Solo  alla  sua  lettura  si  arriva  a comprendere  i pro- 
fondi mutamenti  che  «l'affare»  ha  prodotti  in  Francia:  la  caduta 
dei  repubblicani  temperati,  la  campagna  anti-militarista,  la  salita 
al  potere  dei  progressisti  e dei  socialisti,  l'affermazione  dei  partiti 
avanzati.  E inesplicabile  che  un  Governo,  che  un  paese,  che  un  po- 
polo così  gentile  e civile  sia  caduto  in  tale  serie  di  errori,  di  perse- 
cuzioni, di  barbarie,  verso  un  uomo:  tutti  contro  uno.  Ed  è tanto 
più  ammirevole  l'opera  di  coloro  che  risollevando  «l'affare»  ri- 
scattarono la  Nazione  francese  da  una  colpa  così  grave.  Ma  nel 
campo  morale  questi  « cinque  anni  della  mia  vita  » resteranno 
come  uno  dei  documenti  che  più  onorino  l'umanità:  la  forza  in- 
superabile d'animo  di  Dreyfus  e della  sua  signora,  la  fede  incrol- 
labile nel  trionfo  della  verità  e della  loro  causa,  la  rassegnazione 
cosciente,  operosa  nel  sopportare  ogni  avversità,  pur  di  attendere 
l'ora  della  rivendicazione. 

Ogni  pagina  di  questo  libro  è uu  grande  insegnamento  morale 
per  le  nuove  generazioni:  il  Dreyfus  lo  dedica  ai  suoi  figli.  1 padri 
di  ogni  paese  lo  spieghino,  lo  commentino  ai  figli  loro:  li  eduche- 
ranno ad  una  splendida  scuola  della  lotta  contro  l'avversità,  della 
fede  nella  propria  coscienza,  dell'orrore  d' ogni  ingiustizia  e d'ogni 
oppressione  su  questa  terra.  Nemj. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


L’Esposizione  di  Venezia  è stata  inaugurata  il  27  aprile. 

— Nel  Concistoro  segreto  tenutosi  nella  metà  di  aprile  furono  in- 
vestiti della  porpora  cardinalizia  dodici  nuovi  prelati,  dei  quali  ripor- 
tiamo i nomi  : Giulio  Boschi,  arcivescovo  di  Ferrara;  Bartolomeo  Bacilieri, 
arcivescovo  di  Verona;  Casimiro  Gennari,  assessore  del  S.  Uffizio;  Fran- 
cesco Della  Volpe,  maggiordomo  di  S.  S.;  Felice  Cavagnis,  segretario  degli 
affari  ecclesiastici;  Alessandro  Samminiatelli-Zaberella,  patriarca  latino  di 
Costantinopoli;  Agostino  Riboldi,  vescovo  di  Pavia;  Leone  di  Skrbensky, 
arcivescovo  di  Praga  e primate  di  Boemia;  Jean  Kniaz  De  Kosiesko 
Pugyna,  principe  vescovo  di  Cracovia;  Luigi  Tripepi,  sostituto  alla  se- 
greteria distato;  Sebastiano  Martinelli,  delegato  apostolico  a Washington; 
Donato  Dall’Olio,  arcivescovo  di  Benevento. 

— In  questi  giorni  Leone  XIII  è occupato  alla  compilazione  di  una 
nuova  Enciclica  di  protesta  contro  la  legge  sulle  associazioni  religiose, 
votata  dal  Parlamento  francese. 

— Il  Ministro  dell’  istruzione  ha  ordinato  che  in  tutte  le  scuole  se- 
condarie sia  fatta  una  speciale  lezione  su  Vincenzo  Gioberti.  In  Senato, 
per  iniziativa  dell’on.  Finali,  sarà  collocato  un  busto  del  grande  filosofo 
patriota. 

— Al  Duca  degli  Abruzzi  è stata  consegnata  la  medaglia  d’oro  che 
i Veneti,  mediante  sottoscrizione  particolare  aperta  Adriatico,  hanno 
voluto  offrire  al  valoroso  esploratore. 

— Il  tenente  di  vascello  Roberto  Lubelli,  aiutante  di  bandiera  del 
Duca  degli  Abruzzi  e comandante  della  Stella  Polare  nel  viaggio  di  ri- 
torno, ha  donato  al  Museo  Civico  di  Lecce  alcuni  attrezzi  che  fecero 
parte  della  spedizione  polare. 

— Il  Consiglio  direttivo  della  Lega  Navale  si  è fatto  promotore  del- 
r istituzione  a Roma  di  un  Museo  marittimo  che  riunisca  quanto  riguarda 
l’arte  nautica  e i ricordi  nautici  sparsi  per  tutta  l’Italia. 

— A Napoli  si  è tenuto  un  Congresso  degli  Albanesi  d’ Italia  e di 
Turchia. 

— Air  Accademia  francese  in  Roma  si  è inaugurata  l’esposizione  dei 
lavori  di  pittura  e scultura. 

— A Taranto  è stata  scoperta  una  necropoli  romana  di  rito  pro- 
miscuo, ad  umazione,  cioè,  e a cremazione,  e con  diversi  tipi  di  tombe. 
Si  rinvenne  anche  un  ipogeo  a volta  con  affreschi  di  stile  pompeiano. 

— La  Città  Morta  è stata  rappresentata  tre  volte  a Roma  al  teatro 
Costami. 

La  Canzone  di  Garibaldi  di  D’Annunzio,  letta  al  teatro  Argentina  di 
Roma,  ha  destato  g'rande  entusiasmo.  Gli  studenti  di  Napoli  hanno  pre- 
gato il  poeta  di  voler  leggere  la  sua  lirica  anche  in  quella  città;  la  stessa 
preghiera  gli  è stata  rivolta  anche  da  Pescara,  sua  città  nativa;  ed  egli 
ha  accettato  di  recarvisi  nel  maggio  venturo. 

— Alla  Sala  Dante  Orazio  Bacci  ha  illustrato  il  VII  canto  del^/y^- 
ferno.  L’VIII  è stato  commentato  da  Guido  Biagi. 
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— L’architetto  Giacomo  Boni  ha  esposto  al  Collegio  Romano  il  me- 
todo da  lui  seguito  negli  scavi  del  Foro  Romano,  intitolando  la  sua  con- 
ferenza Arcìieonomia. 

— Il  nostro  amico  e collaboratore  Ernesto  Bovet,  parlando  alla  Biblio- 
teca circolante  femminile  di  Roma,  svolse  il  tema  Passato  ed  avvenire^ 
contrapponendo  ciò  che  fu  la  donna  e ciò  che  essa  dovrebbe  essere  nel 
futuro. 

— Una  conferenza  del  prof.  Arnaldo  Cervesato  al  Club  Femminile 
Internazionale  ha  avuto  per  argomento  : Il  carattere  delVetà  nostra  e il 
« Giornale  » di  G.  Leopardi. 

— Il  colonnello  Pompeo  Moderni,  che  noi  conosciamo  pel  suo  volume 
L’assedio  di  Roma  nella  guerra  del  190. ha  trattato  nel  foi/er  dell’Ar- 
gentina  dell’  Importanza  del  mare  per  V avvenire  economico  cV  Italia. 

— Ernesto  Natlian,  Gran  Maestro  della  Massoneria,  parlò,  nei  locali 
dell’ Associazione,  sul  tema:  La  Massoneria,  sua  azione,  suoi  fini. 

— Salvatore  di  Giacomo  nella  sala  Luca  Giordano  a Firenze  ò stato 
assai  ammirato  e festeggiato.  Egli  ha  letto  alcune  delle  sue  delicatissime 
poesie,  facendo  precedere  la  lettura  da  una  conferenza  sulle  vicende  della 
letteratura  dialettale  napoletana. 

— Al  Circolo  degli  Artisti  in  Firenze,  Ugo  Ojetti  commemorò  Tele- 
maco Signorini. 

— Il  prof.  Arturo  Foà  ha  parlato  del  Foscolo  all’ Istituto  di  Corre- 
zione Paterna  di  Firenze.  L’introito  è devoluto  a beneficio  del  busto  che 
sta  per  sorgere  in  Santa  Croce  ad  Ugo  Foscolo. 

— A Torino  l’on.  Emilio  Pinchia  ha  tenuto  un  discorso  su  V.  Gioberti. 

— Al  circolo  Gaetana  Agnesi  di  Milano  la  signora  Adele  Galli  ha 
letto  alcuni  dei  suoi  versi.  Inanima  cV Italia. 

— Il  prof.  Guido  Cora  ha  tenuto,  durante  il  Congresso  geografico, 
una  conferenza  illustrata  sul  Montenegro. 

— Air  Università  popolare  di  Milano  la  signora  Eugenia  Balegno  ha 
parlato  su  Ruskin. 

— Giustizia  e Carità  è il  tema  che  il  dr.  Augusto  Setti  ha  svolto  nel- 
l’aula magna  del  Liceo  Beccaria  di  Milano. 

— Isidoro  Del  Lungo  ha  tenuto  al  Circolo  Filologico  di  Livorno  una 
conferenza  su  Ciacco  e Cerbero  nel!  Inferno  dantesco. 

— Giovanni  Marradi  ha  letto  nello  stesso  Circolo  livornese  alcune  delle 
sue  liriche,  e la  Rapsodia  garibaldina. 

— A Livorno  hanno  parlato  dell’  Unione  nazionale  degli  insegnanti 
Ildebrando  Benci venni  e Luigi  Credaro. 

— Il  prof.  Camillo  Manfroni  ha  tenuto  a Venezia  la  seconda  delle  con- 
ferenze indette  dalla  Lega  Navale. 

— Al  teatro  Carlo  Felice  di  Genova,  il  generale  Cerniti  ha  parlato 
in  difesa  del  militarismo. 

— L’on.  Luigi  Luzzatti  ha  tenuto  in  varie  città  delle  Puglie  efiìca- 
cissime  conferenze  di  propaganda  agraria. 

« 

Ai  primi  di  maggio  la  casa  Treves  metterà  in  vendita  la  tragedia 
in  cinque  atti,  in  versi,  Nerone  di  Arrigo  Boito.  Egli  ha  composto  anche 
la  musica,  ma  l’ avvenimento  musicale,  che  si  credeva  dovesse  precedere, 
seguirà  l’ avvenimento  letterario. 

— Ettore  Zoccoli  pubblica  presso  l’editore  Bocca  di  Torino  la  seconda 
edizione  riveduta  e aumentata  della  sua  monografia  su  Federico  Nietzsche  : 
la  filosofia  religiosa,  la  morale,  l’estetica.  Il  volume  di  pagine  400  è adorno 
di  un  ritratto  inedito  del  filosofo,  comunicato  dal  Nietzsche- Arcliiv  di 
Weimar.  La  bibliografia  della  letteratura  nietzschiana  e messa  al  corrente 
fino  a tutto  il  mese  di  febbraio  decorso. 

— L’editore  Lapi  di  città  di  Castello,  che  ha  già  pubblicato  tre  vo- 
lumi di  Luigi  Grilli  di  versioni  poetiche  dai  lirici  latini  dei  secoli  xv 
e XVI,  ha  ora  in  corso  di  stampa  la  versione  delle  Selve  del  Poliziano. 

— La  «Poligrafica»  di  Milano  ci  annunzia  che  pei  primi  di  maggio  ha 
preparato  un  nuovo  grande  romanzo  Su  le  rovine  del  mondo  di  Giovanni 
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Diotallcvi.  Dello  stesso  autore  sono  di  prossima  pubblicazione:  La  spi- 
ritual primavera  (seconda  edizione)  e Visioni. 

— • La  Gazzetta  di  Belle  Arti  è un  nuovo  giornale  settimanale  che  ha 
cominciate  a pubblicarsi  in  Roma  sotto  la  direzione  dei  signori  Callari, 
C anudo  e Amendola. 

— Altro  nuovo  periodico  d’arte  è II  Torneo  letterario  edito  dalla  « Po- 
ligrafica » di  Milano.  Il  primo  numero  uscirà  nel  principio  di  maggio. 

Storia  delVavte  italiana,  di  ADOLFO  VENTURI,  voi.  I,  Milano, 
U.  Hoepli,  edit.,  1901,  pagg.  558,  L.  16.  — Questo  volume  descrive  le 
vicejide  dell’arte  italiana  dai  primordi  del  Cristianesimo  sino  al  tempo  di 
Giustiniano,  da  quando  cioè  l’arte  si  raccoglieva  nelle  oscure  catacombe 
e si  limitava  alle  semplici  rappresentazioni  della  Orante  e del  Buon 
Pastore,  sino  a quando,  col  trionfo  del  Cristianesimo  e col  cadere  della 
civiltà  classica,  si  distesero  sull’arte  quelle  tenebre  medioevali  che  solo  di- 
leguarono colla  Rinascenza.  kSu  alcune  questioni  di  arte  il  Venturi  par- 
ticolarmente si  diffonde,  ed  in  ispecie  su  quelle  che  riguardano  il  mau- 
soleo di  santa  Costanza,  le  colonne  anteriori  del  ciborio  di  San  Marco  in 
Venezia,  la  cattedra  del  vescovo  Massimiano  e gli  intagli  della  porta  di 
Santa  Sabina.  Tutto  il  volume  poi  è accompagnato  da  numerose  incisioni 
che  meglio  ci  fanno  gustare  le  osservazioni  geniali  dell’autore  sempre 
esposte  con  forma  elegante. 

Favole  romanesche,  di  TRILUSSA,  Roma,  1901,  Voghera,  pa- 
gine 78,  L.  2.  — Il  nostro  giovane  poeta  dialettale  Salustri,  che  è dive- 
nuto tanto  popolare  sotto  il  pseudonimo  di  Trilussa,  dopo  aver  rallegrato 
le  riunioni  degli  eleganti  salotti  romani  coi  suoi  versi  arguti,  quest’anno 
ha  compiuto  un  giro  addirittura  trionfale:  a Bologma,  a Torino,  a Firenze, 
a Venezia,  a Trieste  e ultimamente  a Livorno,  ha  raccolto  le  maggiori 
manifestazioni  di  simpatia.  L’editore  Voghera,  sentendo  il  desiderio  del 
pubblico,  non  solo  di  Roma,  ma  di  tutta  Italia,  ha  creduto  bene  di  rac- 
cogliere in  volume  le  favole  di  Trilussa,  che  erano  sparse  in  vari  gior- 
nali quotidiani.  Queste  belle  satire  esopiane  sono  assai  briose  ed  in  forma 
elegantissima.  Il  volume  è illustrato  da  G.  G.  Bruno. 

Fremiti  e gemiti  alpini,  di  ANTONIETTA  BONELLI,  Firenze, 
tipografìa  di  Salvatore  Landi,  1901,  pagg.  132,  L.  2.  — Il  nome  di  An- 
tonietta Bonellì  non  è ancora  conosciuto  nel  campo  letterario:  essa  è 
un’  umile  maestra  di  villaggio,  una  figlia  delle  ardite  e fiere  vette  alpine, 
come  ella  stessa  esclama,  dalle  quali  il  suo  cuore  trasse  appunto  la  fresca 
vena  del  verso;  e infatti  la  spontaneità  e la  freschezza  costituiscono  il 
pregio  maggiore  della  poesia  di  Antonietta  Bonellì.  Se  lo  stile  non  è 
sempre  accuratissimo,  in  compenso  noi  sentiamo  l’anima  della  poetessa 
che  piange  e prega  e sogna  e si  dispera  per  gli  strazi  del  volgo,  e 
sempre  tende  alla  luce,  al  vero. 

Giosuè  Carducci.  Impressioni  e ricordi,  di  GIUSEPPE  CHIARINI, 
Bologna,  1901,  Zanichelli,  pagg.  376,  L.  3.  — Gli  scritti  raccolti  in 
questo  volume  furono  composti  e pubblicati  in  diversi  tempi,  nel  periodo 
di  trenta  anni.  Il  primo,  I Levia  Gravia,  venne  in  luce  la  prima  volta 
nel  1869  nella  Ltivista  Contemporanea  di  Torino  (fascicoli  di  maggio,  giugno 
e luglio);  il  secondo,  I critici  italiani  e le  prime  Odi  barbare,  fu.  pubblicato 
come  prefazione  alla  seconda  edizione  delle  Odi  barbare  (Zanichelli,  1878); 
il  terzo  è intitolato  Dcd  Levia  Gravia  alle  nuove  Odi  barbare-,  il  quarto, 
LjC  terze  Odi  barbare,  è un  annunzio  scritto  pel  fascicolo  del  1°  novem- 
bre 1899  della  Nuova  Antologia-,  il  quinto  ed  ultimo,  Giosuè  Farducci,  è 
una  specie  di  ritratto  letterario,  aneli’ esso  pubblicato  nella  Nuova  Anto- 
logia (16  luglio  1899). 

Le  Confessioni  di  tuia  figlia  del  secolo,  di  DONNA  PAOLA,  Mi- 
lano, 1901,  Aliprandi,  pagg.  3*25,  L.  2.  — È la  storia  dolorosa  di  una 
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donna  esuberante  di  vita  che  deve  cercare  in  altri  quell’  amore  che  il 
marito  già  vecchio  non  può  accordarle.  Passa  dalle  braccia  di  un  amante 
a quelle  di  un  altro,  finché,  avvilita,  si  avvelena  lentamente,  quasi  temesse 
di  non  poter  amare  ancora.  Donna  Paola  pubblica  le  lettere  frementi  di 
amore  di  questa  sposa  infelice  che  in  esse  svela  tutta  la  sua  povera 
anima  travagliata,  in  lotta  continua  colle  convenienze  sociali. 

Conferenze  fiorentine,  di  ISIDORO  DEL  LUNGO,  Milano,  1901, 
CoGLiATi,  pagg.  298,  L.  3.  — Il  posto  eminente  che  Isidoro  Del  Lungo 
occupa  tra  i nostri  letterati  e i nostri  conferenzieri  ci  fa  salutare  con  pia- 
cere questo  volume  che  contiene  la  maggior  parte  dei  suoi  dottissimi 
discorsi  riguardanti  la  storia  fiorentina.  Riportiamo  qui  i titoli:  Firenze 
e Dante;  L'esilio  di  Dante;  Un  mercante  del  Trecento;  L’assedio  di  Fi- 
renze; Galileo  ; I Medici  (jranduelii;  Un  operaio  dell’ Ottocento  ; Alorcdità 
della  storia  fiorentina  nella  storia  d’Italia.;  In  Palazzo  Vecchio. 

incordi  verdiani  inediti,  di  ITALO  PIZZI,  Torino,  1901,  Roux 
e ATarexgo,  pagg.  128,  L.  1.  — Il  prof.  Pizzi,  ch’ebbe  la  fortuna  di  co- 
noscere personalmente  il  Maestro,  nativo  della  stessa  provincia  di  Parma, 
riporta  nelle  pagine  del  suo  libro  gran  parte  delle  conversazioni  avute 
con  lui,  molte  delle  quali  importanti  per  le  cose  dette  intorno  a soggetti 
svariatissimi,  d’arte  in  genere,  di  musica,  di  letteratura,  e intorno  ad  av- 
venimenti contemporanei.  Il  libro  contiene  anche  varie  illustrazioni  e 
undici  lettere  di  Giuseppe  Verdi  ora  pubblicate  per  la  prima  volta. 

IL  capitalismo  e la  scienza,  di  ACHILLE  LORIA,  Torino,  1901, 
Bocca,  pagg.  267,  L.  3.50.  — Quest’opera  di  eliminazione  e di  anticritica, 
come  il  Loria  stesso  scrive,  è dedicata  a combattere  le  restrizioni  e a 
dissipare  gli  scetticismi  degli  avversari  della  teoria  esposta  e dimostrata 
nelle  precedenti  opere  dell’ illustre  economista.  Il  libro  si  divide  in  tre 
parti:  nella  prima  vi  è la  critica  delle  scuole  economiche  che  prescindono 
dall’ analisi  integrale  della  terra  libera,  e cioè  scuola  ottimista,  scuola 
marxista,  e scuola  del  socialismo  agrario;  nella  seconda  vi  è la  critica 
dei  metodi  empirici  di  ricostituzione  della  terra  libera.  La  terza  parte 
contiene  la  difesa  della  teoria  della  terra  libera,  ed  è divisa  in  cinque 
capitoli.  Il  volume  appartiene  alla  Piccola  Biblioteca  di  Scienze  Moderne 
che  conta  fra  gli  altri  autori  molti  dei  nomi  più  noti  del  campo  della 
sociologia. 

Annuario  scientifico  ed  industriale,  diretto  dal  dottor  ARNOLDO 
USIGLI,  anno  xxxvii-1900,  Milano,  1901,  Treves,  pagg.  596,  L.  6.  — 
Questa  bella  pubblicazione  periodica  ci  dà  in  succinto  il  resoconto  del 
cammino  percorso  anno  per  anno  dalle  varie  scienze  e dalle  loro  appli- 
cazioni alle  arti  ed  alle  industrie.  Ce  ne  parlano  le  persone  che  hanno 
la  maggiore  competenza  nei  vari  rami  dello  scibile,  e ne  jDarlano  in  stile 
piano  e gradevole,  in  modo  da  portare  le  più  ardue  questioni  alla  por- 
tata di  tutti.  Nell’ annuario  del  1900  i capitoli  più  notevoli  sono  quelli 
del  prof.  Celoria  sull’ecclissi  del  28  maggio  scorso;  quelli  sugli  spari 
contro  la  grandine,  e dell’ eruzione  ultima  del  Vesuvio,  del  prof.  Giovanni 
Giovannozzi;  quello  sull’aria  liquida  e quello  sulla  trazione  elettrica  del 
prof.  V.  Monti.  Tra  i progressi  della  medicina,  dei  quali  trattano  i dot- 
tori Maroni  e Secchi,  importanti  quelli  per  la  cura  della  malaria,  della 
tubercolosi  e del  lupus  ; l’ ingegnere  Garuffa,  che  tratta  della  meccanica, 
si  occupa  dell’ automobilismo,  della  navigazione  aerea,  ecc.;  l’on.  Bru- 
nialti scrive  sulle  esplorazioni  compiute  nelle  varie  parti  del  mondo  du- 
rante l’anno  scorso.  Alla  fine  del  volume  si  parla  degli  artisti  defunti, 
delle  Esposizioni  e dei  Congressi  tenutisi  nel  1900. 

Lucifero.  Dramma  in  quattro  atti  di  E.  A.  BUTTI.  Milano,  Fra- 
telli Treves,  editori,  1901,  pagg.  982,  L.  4.  — E.  A.  Butti,  uno  dei  nostri 
migliori  autori  drammatici,  si  è col  Lucifero  nuovamente  e potentemente 
affermato.  Trattare  sulla  scena  il  problema  del  sentimento  religioso  non 
era  fàcile  impresa,  ma  il  Butti  vi  si  è accinto  con  intelletto  d’amore,  e ci 
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ha  dato  un  dramma  veramente  squisito  e per  il  magistero  della  forma  e, 
assai  più,  per  la  perfezione  con  cui  egli  seppe  svolgere  la  sua  tesi:  il 
trionfo  del  sentimento  religioso  e della  fede  snlla  miscredenza  e sul  razio- 
nalismo. Fra  tutti  i caratteri,  il  migliore  è senza  dubbio  quello  di  Ales- 
sandro Alberini,  che,  prete  un  tempo,  si  era  poi  fatto  ateo  e iiiateria- 
lista:  ma,  dei  suoi  due  figli,  l’unajasciata  sola,  cade  neirabiezione,  l’altro, 
innanzi  al  letto  della  sua  sposa  morente,  lo  rimprovera  di  non  avergli 
mai  appresa,  quando  era  bambino,  una  dolce  parola  di  preghiera.  Sotto 
il  peso  delle  sventure  e dei  disinganni  accumnlatisi  sul  suo  capo,  la  figura 
curva  e tragica  di  Alessandro  Alberini  è ri  afterrata  dal  mistero:  innanzi 
alla  maestà  della  morte,  anche  l’ anima  ribelle  si  piega. 

Imperialismo.  La  civiltà  industriale  e le  sue  conquiste,  di 
OLINDO  MALAGODI,  Milano,  1901,  Treves,  pagg.  414,  L.  4.  — È uno 
studio  profondo  non  solo  dell’  imperialismo,  ma  anche  della  civiltà  indu- 
striale di  cui  l’autore  enumera  le  conquiste  fatte  nel  secolo  xix.  L’Inghil- 
terra vi  tiene  la  prima  parte;  ma  vi  figurano  pure  le  altre  nazioni;  ed  i 
raffronti  con  l’Italia  sono  continni  e interessanti.  Il  gioAmne  autore,  che  da 
alcuni  anni  ò stabilito  in  Inghilterra,  si  rivela  come  un  pensatore  originale. 
L’opera  si  divide  in  tre  parti:  la  prima  descrive  il  momento  storico;  la  se- 
conda si  occupa  della  civiltà  industriale,  e sono  notevoli  i tre  capitoli: 
«Il  ferro  e l’oro»,  «La  terra  e il  lavoro»,  «La  città  e la  democrazia»; 
la  terza  parte  infine  tratta  dell’ emigrazione  e delle  colonie. 

Specchio  di  virtù,  di  FRANCESCO  RAPISARDI,  Catania,  1901, 
Giannotta,  pagg.  616,  L.  4.  — È questa  la  terza  edizione  della  Guida 
del  Galantuomo^  ora  ampliata  e corretta  dall’ autore.  È un  manuale  di  con- 
sigli e di  precetti  aurei,  scritto  correttamente  e con  eleganza,  e degno  di 
essere  da  tutti  letto  e meditato.  Non  ha  la  pesantezza  che  per  solito  guasta 
i libri  di  questo  genere.  Benché  l’ intento  del  libro  non  sia  immediata- 
mente religioso  nè  ascetico,  pure  ci  accorgiamo  che  l’autore  ha  attinto 
il  più  dei  suoi  precetti  e dei  suoi  ammonimenti  alla  scuola  del  Vangelo 
e della  Chiesa  cattolica;  non  è libro  scritto  per  i fanciulli,  ma  per  chi 
abbia  già  una  certa  maturità,  e noi  lo  raccomandiamo  come  opera  pre- 
gevolissima pel  cuore  e per  la  mente. 

Nel  nostro  tempo,  di  GINO  GALLETTI,  Livorno,  1901,  Bblforte. 
— Questo  volume  di  Gino  Galletti,  già  noto  favorevolmente  al  pubblico 
come  poeta  elegante  di  forma  e affettuoso  di  contenuto,  come  garbato 
novelliere  in  Serena,  come  critico  e studioso  in  un  pregiato  volumetto 
sulla  poesia  popolare  livornese,  è una  prova  definitiA^a  deH’ingegno  e della 
cultura  non  comune  dell’autore.  Il  primo  studio  di  questo  volume,  edito 
dal  Beiforte,  è una  rapida  sintesi  della  evoluzione  intellettuale  nel  se- 
colo XIX,  con  speciale  riguardo  all’Italia:  questo  studio  dimostra  in  chi 
l’ha  scritto  eccellenti  doti  di  volgarizzatore.  Il  secondo  studio  cui  si  è 
accinto  il  Galletti,  a proposito  dei  recenti  avvenimenti  dell’ estremo  Oriente, 
non  ci  sembra  abbia  lo  stesso  Alatore  del  primo:  sarebbe  però  ingiusto  non 
riconoscere  anche  in  questo  sufficiente  serenità  di  giudizio  e la  stessa  ele- 
ganza di  elocuzione. 

In  Val  d’Arno,  novelle  di  FERNANDO  VIVIANI,  Milano-Palermo, 
Remo  Sandron,  edit.,  1900,  pagg.  220,  L.  2.  — Ad  Avancinio  Avancini  è 
dedicato  questo  volume,  e dalla  prefazione  scritta  dal  medesimo  appren- 
diamo che,  giovane  di  età  e toscano  di  nascita,  è Fernando  Afiviani.  La 
lingua  è toscanamente  pura;  e semplice,  elegante,  decente  nello  scri- 
A-ere  si  appalesa  l’autore.  Sono  12  novelle,  12  graziosi  quadretti  pieni  di 
vita  e di  brio,  un  vero  caleidoscopio  di  figure,  di  tipi  finamente  model- 
lati, un  succedersi  di  scenette  vive,  naturali,  senza  affettazione,  sature  di 
A-erità  e di  color  loccde.  Raccomandabile  quindi,  sopratutto  ai  giovani,  è 
questo  volume,  oggidì  che  i nostri  novellieri  amano,  per  la  maggior 
parte,  le  scene  ad  efi'etto,  le  passioni  ardenti,  le  fantasie  cupe  e strane, 
e che  manca,  quasi  del  tutto,  una  sana,  buona  e adatta  biblioteca  per 
la  gioventù. 
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Carteggio  fra  Alessandro  Manzoni  e Antonio  Rosmini,  rac- 
colto e annotato  da  GIULIO  BONOLA,  Milano,  tip.  editrice  L.  F.  Co- 
(tLiati.  1900.  pag'g.  xv-599,  L.  4.  — Con  molta  diligenza  G.  Bonola  ha 
raccolto  in  un  grosso  volume,  edito  dal  Cogliati  di  Milano,  71  lettere  della 
corrispondenza  fra  il  Manzoni  e il  Rosmini.  Nota  è la  intimità  che  esi- 
steva fra  questi  due  grandi  Italiani,  la  quale  si  appalesa  tutta  in  questa 
raccolta,  che.  hen  a ragione.  1’ autore , definisce  «non  solo  la  storia,  ma 
anche  la  cronaca  della  loro  amicizia  ».  È un  libro  che  si  legge  con  grande 
diletto  intellettuale,  poiché  ci  dà  copiose  notizie  su  questioni  politiche  e 
letterarie,  riflettendoci  la  vita  italiana  dal  1830  al  1860.  La  maggior  parte 
di  queste  lettere  è inedita;  solo  alcune  furono  già  pubblicate  negli  Epi- 
stolari del  Manzoni  e del  Rosmini,  o nei  periodici  U Itosminl  e La  Sa- 
pienza. Le  note  accuratissime,  colle  quali  il  Bonola  accompagna  ogni 
lettera,  occupano  più  di  due  terzi  del  volume,  arricchito  anche  di  auto- 
grafi e di  diverse  pregevoli  eliotipie. 

Scaricalasino,  di  ALBERTO  CANTONI,  Firenze,  1901,  Barbèua, 
pagg.  149.  !..  2.  — Scaricalasino  è un  bizzarro  paese  dove  si  riuniscono 
alcuni  tipi  ancor  più  bizzarri:  tre  giornalisti,  un  chirurgo,  un  consigliere 
di  prefettura  e un  commediografo.  Conversano  in  vettura,  conversano  in 
trattoria  raccontando  le  loro  storielle  che  hanno  sempre  una  leggera 
tinta  ironica.  Il  discorso  corre  disordinato  perchè  disordinata  è la  mente 
di  coloro  che  parlano. 


FRANCIA 

Nella  seconda  quindicina  di  aprile  si  è costituita  a Parigi  un’  As- 
sociazione internazionale  delle  Accademie,  con  un  Congresso  dei  rappre- 
sentanti dei  maggiori  Istituti  scientifici  del  mondo.  Ogni  tre  anni  l’ assem- 
blea generale  si  riunirà  di  nuovo,  e la  prossima,  nel  1904,  si  terrà  a 
Londra.  Nell’ intervallo  fra  le  sessioni,  l’Associazione  è rappresentata  da 
un  Comitato  composto  di  uno  o due  delegati  di  ciascuna  Accademia. 
L’articolo  3 dello  statuto  cosi  definisce  lo  scopo  da  raggiungersi  : « Pre- 
parare o promuovere  lavori  scientifici  d’interesse  generale,  che  saranno 
proposti  da  una  delle  Accademie,  e facilitare  i rapporti  scientifici  fra  i 
differenti  paesi  ».  Ecco  la  lista,  per  ordine  alfabetico,  dei  diciotto  Corpi 
scientifici,  stranieri  e francesi,  di  cui  è formata  questa  Associazione  in- 
ternazionale: Accademia  Reale  delle  scienze,  Amsterdam;  Accademia 
Reale  delle  scienze  di  Prussia,  Berlino  ; Accademia  Reale  di  scienze,  let- 
tere e arti,  Bruxelles;  Accademia  delle  scienze,  Budapest  ; Accademia 
delle  scienze,  Christiania;  Società  Reale  delle  scienze  di  Sassonia,  Lipsia; 
Società  Reale,  Londra;  Accademia  Reale  delle  scienze  di  Baviera,  Monaco: 
Accademia  delle  iscrizioni  e belle  lettere,  Parigi;  Accademia  delle  scienze. 
Parigi  ; Accademia  delle  scienze  morali  e politiche,  Parigi  ; Accademia 
Imperiale  delle  scienze,  Pietroburgo;  Accademia  Reale  dei  Lincei,  Roma; 
Accademia  Reale  delle  scienze  di  Sv^ezia,  Stoccolma;  Accademia  Nazio- 
nale delle  scienze,  Washington;  Accademia  Imperiale  delle  scienze. 
Vienna. 

— Il  18  aprile  Emile  Faguet  fu  eletto  membro  deH’xVccademia  in  so- 
stituzione di  Victor  Cherbuliez.  iW  suo  discorso  rispose  Emih'  Ollivier. 

— Una  pubblicazione  assai  interessante  è quella  di  Jean  Lahor  (Le- 
merre):  Uìie  Société  à créer  ponr  la  profection  des  pai/sages  francali^.,  nella 
quale  l’autore  chiede  che  la  protezione  accordata  ai  monumenti  storici 
sia  estesa  anche  ai  grandi  paesaggi,  alle  montagne,  alle  Agallate,  alle  fo- 
reste, ai  torrenti,  che  sono  talvolta  sublimi  monumenti  della  natura. 

— Ben  ]ìochi  possono  vantarsi  di  conoscere  la  v4ta  intima  del  Gran 
Sultano,  eppure  M.  G.  Dorys,  se  non  è riuscito  personalmente  a peiie- 
frame  il  mistero,  ha  raccolto  tante  notizie  da  mettere  insieme  un  volnm<‘ 
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col  titolo,  forse  un  po’  presuntuoso,  di  Abdul  Hamid  intime  (Elliot  Stock, 
3 fr.  50). 

— Uno  dei  libri  più  importanti  pubblicati  recentemente  è Premières 
années  di  Jules  Simon,  presso  Flammarion. 

— Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  un  notevole  lavoro  di 
P.  Lorquet,  che  studia  la  pittura  francese  contemporanea,  col  titolo  : 
Les  mattres  d'aujonrd’hui. 

— La  Peintnre  francaise  au  xvii*^  et  aii  xviii^  niècle  è un  altro  nuovo 
volume  d’arte  scritto  da  Olivier  Merson  e pubblicato  da  May  (3  fr.  50). 

— Un  dizionario  del  dialetto  parigino  è stato  compilato  la  Aristide 
Bruant,  e pubblicato  da  Flammarion.  Esso  costa  10  franchi  e si  intitola 
L'argot  au  xx^  siècle. 

— Le  palais  de  Tibère  et  autres  édificeH  rornains  de  Capri,  è il  titolo 
dell’opera  di  C.  Weichardt,  tradotta  in  francese  da  .1.  A.  Simon  (Schlei- 
cher,  12  fr.). 

— Notiamo  anche  la  traduzione  francese  dell’importante  libro  di 
Lord  Rosebery  : LLapoléon.  Lai  dern  ière  phase.  L’  li  a tradotta  Angustili 
Filon  per  l’editore  Hachette. 

— Nel  fascicolo  del  15  aprile  della  Uevue  (già  Revue  den  Revues)  vi 
è uno  studio  del  grande  critico  d’arte  Eugène  Muntz  su  Vittoria  Colonna. 
Esso  appartiene  ad  una  serie  di  articoli  Les  femmes  de  la  Renaissaìice. 
t^uesto,  dedicato  a Vittoria  Colonna,  si  basa  principalmente  sui  documenti 
pubblicati  da  Alfred  de  Reumont,  da  Ferrerio  e Mùller,  e da  Rodocanachi. 

— La  Revue  lìleue  ha  pubblicato  in  aprile,  sotto  il  titolo  Les  Cam- 
pello,  un  articolo  di  M.  G.  Giacometti  sopra  un  libro  scritto  dal  conte 
Paolo  Campello;  Storia  documentata  aneddot'ica  di  una  famiglia  umbra 
(Città  di  Castello,  1900.  S.  Lapi). 


JLe  Fantóme,  par  PAUL  BOURGET,  Paris,  1901,  Plon,  pagg.  345, 
Fr.  3 50.  — Gli  ultimi  due  lavori  di  Bourget  non  sono  certo  inferiori  a 
ijuelli  sui  quali  è basata  la  sua  alta  fama.  Un  ìiomme  dlaffaires  ha  avuto 
la  più  lusinghiera  accoglienza,  ed  anche  Le  fantòme,  che  già  fu  pubbli- 
cato nella  Revue  des  deux  Mondes,  ha  suscitato  grande  ammirazione. 
IRiesto  nuovo  romanzo  dà  una  idea  completa  del  talento  svariato  di 
Bourget,  e ce  ne  fa  gustare  le  delicatezze  e le  seduzioni.  Il  suo  genio 
vivo  e forte  ha  voluto  dimostrare  nel  Fantòme,  che  la  disperazione  non 
è l’ultima  parola  di  questa  vita,  e che  l’energia  cristiana  può  risollevare 
le  forze  abbattute  dalle  tempeste  della  passione. 

Francois  Villon,  par  GASTON  PARIS,  Paris,  1901,  Hachette, 
Fr.  1.  — Non  è solo  una  biografia  dotta  e completa  quanto  è possibile 
del  poeta  parigino  del  secolo  xv.  Gaston  Paris,  in  questo  volume,  che  ap- 
partiene alla  bella  serie  dei  Grands  Ecrivains  francais,  fa  rivivere  tutta 
quella  società  eterogenea  e corrotta,  che  l’autore  di  Laiìs  e di  Barnes  du 
tem2)S  Jadis  fa  sfilare  nei  suoi  versi.  E la  vita  del  poeta  stesso  è viva- 
mente rappresentata,  con  tutti  i suoi  vizi  e le  miserie  e perfino  le  soffe- 
renze del  carcei-e.  La  poesia  di  Francois  Villon,  ad  onta  della  sua  turpi- 
tudine, ha  esercitato  una  notevole  influenza  ed  è ancora  letta  avidamente. 
Gaston  Paris,  il  g'rande  critico,  ne  definisce  i caratteri  e ne  mette  in  evi- 
denza i pregi. 

Fì'oblèìnes  politiqaes  du  temps  présent,  par  EMILE  FAGUET, 

Paris,  1901,  Armano  Colin.  — Questo  volume,  insieme  con  quello  di  Ques- 
tions  politicjues,  cui  in  un  certo  modo  fa  seguito,  tocca  i più  gravi  pro- 
blemi del  nostro  tempo.  In  esso  l’illustre  scrittore  mostra  quanto  terribil- 
mente rapida  sia  stata  l’evoluzione  delle  idee  nel  secolo  xix,  e indica  il 
grave  pericolo  che  ne  deriva  per  l’indipendenza  dei  popoli.  Il  grande 
pensatore  francese,  che  ha  avuto  di  recente  il  sommo  onore  di  essere  ac- 
colto nell’Accademia  di  Francia,  in  questi  nuovi  saggi  sostiene  le  sue  teorie 
con  ardore  di  convinzione  e nobiltà  di  pensiero. 
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deludine  à Paris,  pai'  WILLY,  Paris,  1901,  Olleni>orf,  Fr.  3,50.  — 
Bisogna  convenire  che  questo  romanzo  non  è per  giovinette,  e che  anche 
molti  adulti  lo  troveranno  un  po’  troppo  spinto.  Noi  conosciamo  CI  andine; 
Willy  ce  l’aveva  fatta  conoscere  a scuola,  col  suo  modo  di  fare  birichino 
che  vedeva  tutto  e tutto  diceva.  A Parigi  non  si  è cambiata;  è sempre 
graziosa,  vispa  e terribile.  Però  la  corruzione  degli  altri  non  la  trascina, 
e Fuoino  che  essa  sposa  è da  lei  amato  lealmente  e per  sempre. 

La  nohlesse  fran^aise  sous  Richelieii^  par  le  vicomte  G.  D’ AVE- 
NE!, Paris,  1901,  Armano  Colin,  fr.  3,50.  — I lavori  del  visconte  d’Avenel 
sono  notevoli  per  la  loro  eleganza  e per  la  loro  dottrina.  In  questo  re- 
cente studio  di  storia  sociale  egli  fami  quadro  assai  interessante  della  nobiltà 
francese  del  regno  di  Luigi  XIII,  considerandola  dal  punto  di  vista  della 
vita  galante,  ma  esaminandone  anche  diffusamente  i diritti,  i doveri,  lo 
spirito,  la  gerarchia. 

La  première  campagne  d’Italie  (1795-1798),  par  ÉDOUARD 

GACHOT,  Paris,  1901,  Perrin,  Fr.  7,50.  — M.  Gachot  è già  noto  per  la 
sua  storia  della  Deuxième  campagne,  d' Italie',  ora  ci  narra  la  prima  in  un 
volume  che  inizia  una  serie  di  studi  sulle  campagne  di  Massena.  Egli 
ha  potuto  consultare  minuziosamente  le  carte  di  famiglia,  che  il  principe 
Essling,  nipote  di  Massena,  ha  messo  a sua  disposizione;  ha  studiato  im- 
portanti documenti  nell’archivio  di  guerra  a Vienna;  ha  percorso  in  lungo 
e in  largo  il  teatro  della  guerra,  ed  esplorato  l’ Appennino,  ricavando  da 
queste  pazienti  ricerche  un  largo  materiale  di  carte  e di  documenti.  L’o- 
pera è assai  importante,  perchè  molto  ancor  vi  era  da  conoscere  sulla 
grande  figura  di  Massena. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Travail.,  par  Emile  Zola.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Werther  le  juif\  par  L.  Jacobowski.  Roman  traduit  par  Mademoiselle 
H.  Rynenbrobck  et  M.  A.  de  Raimpan.  — Humanité  Nouvelle^  Fr.  3,50. 

Les  chevauehées  de  Joconde.,  roman  par  M.  Montéout.  — Ollendorff, 
Fr.  3,50. 

L’honneur  d'une  femme.,  roman  par  Daniel  Lesueur.  — Lemerre, 
Fr.  3,50. 

Les  rois  des  ìieiges,  roman  par  Charles  Foley.  — Colin,  Fr.  3,50. 

Souvenirs  militaires^  par  Hippolyte  D’  Espinchal.  — Ollendorft; 
Fr.  7,50. 

Les  problemes  de  la  rie.,  par  Ermanno  Giolio-Tos.  — Turin,  1900, 
Pierre  Gerbane,  Fr.  10. 

Histoire  de  V affaire  Dreyfus^  par  Joseph  Reinach.  — Edition  de  la 
Eevue  Bianche. 

Le  pèlli  j aline.,  par  Edmond^  Théry.  — Félix  Juven,  Fr.  3,50. 

Les  régions  boréedes,  par  Etienne  Richet.  — Schleicher,  fr.  2. 

La  culture  des  idées,  par  Rémy  db  Gourmont.  — Mercure,  Fr.  3,50. 

L’esthétique  de  la  rue^  par  Gustave  Kahn.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

U Europe  et  la  ciuestion  cV  Autriche  au  seuil  du  vingtième  .siede,  par 
André  Cheradamme.  — Plon,  Fr.  10. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Justin  Mac  Carthy  ha  intenzione  di  completare  la  sua  Historg  of 
Our  Oicn  Times,  conducendola  fino  alla  morte  della  regina  Vittoria. 
Adesso  egli  è occupato  intorno  ad  un’  opera  storica  sul  regno  della  re- 
gina Anna,  che  deve  precedere  il  volume  che  egli  ha  di  recente  pubbli- 
cato presso  Chatto  & Windus:  Historg  of  thè  Four  Geoì'ges  and  William 
thè  Fourth. 

— Un  volume  americano  sul  movimento  intellettuale  del  secolo  xix 
sarà  pubblicato  in  Inghilterra  da  Putnam.  Vi  hanno  contribuito  i migliori 
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scrittori  inglesi  ed  americani.  Notiamo  alcuni  dei  capitoli  più  interessanti: 
« Englìsli  Literature  in  thè  Nineteenth  Ceiitury  » di  Edmund  Gosse; 

Evolution  and  Religious  Conception  » di  Lesiie  Stephen;  il  capitolo 
sulla  fìsica  è del  prof.  Lodge,  e la  storia  dello  sviluppo  deH’industria  del- 
l’acciaio negli  Stati  Uniti  è di  Andrew  Carnegie. 

— La  grave  questione  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra  è argo- 
mento di  tre  pubblicazioni  notevoli  che  debbono  vedere  la  luce  tra 
giorni.  La  prima  è Fifty  jjears  of  CathoUc  Life  and  Progress  di  Percy 
Pitz  Gerald  (Fisher  Unwin,  2 vols.).  Le  altre  due  saranno  edite  da  Loii- 
gmans  e sono:  The  CathoUc  Church  from  WitMn  di  Lady  Lovat,  con 
prefazione  del  cardinale  Vaughan,  e Poads  to  Pome,  che  contiene  una  serie 
di  lettere  di  convertiti  raccolte  da  J.  Godtfey  Raupert. 

— Gli  editori  Sampson  Lov',  Marston  & Co.  hanno  in  preparazione 
il  quarto  v olume  àdW  Engìish  Cataìogue  of  Books,  1898-1900,  che  com- 
pleta la  lista  delle  opere  pubblicate  in  Inghilterra  nel  secolo  scorso. 

— Durante  il  maggio  1’  editore  Edward  Arnold  pubblicherà  The 
Work  of  thè  Ninth  Division,  del  generale  H.  E.  Colvile.  In  quel  libro  sono 
narrate  le  operazioni  per  la  liberazione  di  Kimberley,  a cui  il  generale 
Coh’ile  prese  parte. 

— Mr.  W.  Belocli,  che  ha  vissuto  dieci  anni  nell’ Africa  meridionale 
e conosce  i Boeri  e la  loro  lingua,  crede  le  nuove  colonie  inglesi  capaci 
di  dare  un  reddito  che  paghi  una  parte  del  debito  di  guerra.  Egli  esprime 
e svolge  queste  sue  idee  in  un  volume:  The  New  Soirth  African  Colonies: 
their  Wdue  and  Developnient,  che  sarà  pubblicato  da  Heinemann. 

— L’editore  Hutchinson  ci  annunzia  una  biografìa  della  duchessa 
Sarah  di  Marlborougli,  scritta  da  Mr.  Fitz  Gerald  Molloy  col  titolo:  The 
Queen's  Comrade. 

— The  French  Xovelists  of  thè  Nineteenth  Centurg  è una  nuova 
serie  che  sarà  pubblicata  da  Grant  Richards,  che  ne  affida  la  direzione 
a A.  R.  Waller.  Comprenderà  le  traduzioni  dei  migliori  romanzi  francesi 
moderni.  I primi  due  saranno  La  Vie  de  Bohème  di  Murger,  tradotta  da 
Miss  Ellen  Marriage,  e Salanimbo  di  Flaubert,  tradotto  da  A.  W.  Matthews. 

— Crediamo  interessante  riportare  qui  alcune  cifre  riguardanti  la 
vendita  delle  opere  di  Rudjmrd  Kipling,  il  più  popolare  scrittore  in- 
glese. Ce  le  fa  sapere  Macmillan,  l’editore  delle  sue  opere,  indicando  il 
numero  delle  copie  di  ciascun  libro  vendute  fino  al  termine  dell’anno 
scorso.  The  Day’s  Work,  56  000;  The  Jungle  Book,  55  000;  A Fleet  in 
Belng,  55  000;  Plain  Taìes  from  thè  Hills,  48  000;  The  Tight  thcit  Failed, 
44000;  Life^s  Handicap^  39  000;  Ihe  Second  Jungle  Book,  38  000;  Many 
Inventions,  36  000;  Stalkg  & Co.,  33  000;  Captain  Courageous,  27  000;  Solcl- 
iers  Three  and  other  Stories,  20  000;  Wee  Willie  Winkie  and  other  Sto- 
ries.  17  000;  Soldier  Tales,  10  000.  Nel  complesso  un  mezzo  milione  di 
copie,  comprendendo  anche  The  Naulahka  di  Kipling  e Wolcott  Bales- 
tier,  del  quale  Heinemann  ha  ceduto  la  proprietà  letteraria  a Macmillan. 

— L’editore  Longmans  metterà  tra  breve  in  vendita  un  nuovo  libro 
di  Andrew  Lang:  The  Mistery  of  Mary  Stuart.  Mr.  Lang  ha  potuto  stu- 
diare documenti  finora  sconosciuti  agli  storici.  Il  volume  avrà  ritratti  e 
disegni  colorati  tolti  da  stampe  e caricature  del  tempo,  nonché  facsimili 
di  manoscritti. 

— Conan  Doyle’s  Place  in  modem  Literature  è il  titolo  di  un  arti- 
colo di  Mr.  Robert  Cromie  che  si  pubblica  nel  numero  di  maggio  della 
rivista  Twentieth  Centurg.  Di  Robert  Cromie  gli  editori  Frederick  Warne 
& Co.  annunziano  un  nuovo  romanzo,  Kitty’s  Victoria  Cross,  mentre  un 
altro  di  Cromie  e T.  S.  Wilson  se  ne  stampa  presso  Jarrold  & Sons; 
quest’ultimo  si  intitola:  The  Pomance  of  Poisons. 

— Mr.  Samuel  Rawson  Gardiner,  che  ha  di  recente  completato  il 
terzo  volume  della  Historg  of  thè  Commonwealth  and  Protectorate  1649- 
1660,  ha  dovuto,  per  motivi  di  salute,  lasciare  la  direzione  deWfi  English 
Historical  Pevieiv.  Egli  ricevette  la  direzione  di  quell’importante  periodico 
dalle  mani  del  defunto  vescovo  di  Londra,  ed  ora  la  ha  ceduta  a Mr.  Re- 
ginald  Poole. 
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— Durante  ranno  corrente  usciranno  tre  volumi  di  supplemenio  del 
Dictioìiary  of  National  Biography.  In  essi  Mr.  Prothero  scriverà  del  ve- 
scovo Creig’hton,  e Mr.  Lee  della  regina  Vittoria. 

— Si  dice  che  la  vedova  di  Max  Miiller  intenda  di  scrivere  una  bio- 
gratìa  dell’illustre  filologo  defunto. 

— La  Macmillan  Company  di  New  York  ha  pronto  un  volume  di 
American  Dìplomatic  Questiom  scritto  da  John  B.  Henderson:  vi  si  parla 
della  controversia  sul  mare  di  Behring,  delle  questioni  riguardanti  la  pesca, 
del  canale  di  Nicaragua,  ecc. 

— Francis  Newton  Thorpe,  dopo  nove  anni  di  lavoro,  ha  compiuto 
la  .sua  History  of  thè  American  People,  che  vedrà  tra  breve  la  luce  presso 
gli  editori  Me  Clurg  & Co. 

Ebeti  HoldeUf  by  IRVING  BACHELLER,  Londra,  1901,  Grant 
Richards,  Gs.  — Ecco  un  romanzo  che  negli  Stati  Uniti  ha  ottenuto  di 
recente  un  gran  successo,  e,  poiché  il  pubblico  americano  non  è molto 
contentabile  in  fatto  di  romanzi,  siamo  sicuri  che  T accoglienza  sarà  ot- 
tima anche  in  Inghilterra,  ora  che  ve  lo  pubblica  Grant  Richards.  Eben 
Holden,  il  vecchio  negro  da  cui  si  intitola  il  romanzo,  non  è propria- 
mente l’eroe,  perchè  l’ intreccio  d’amore  ha  solo  personaggi  bianchi:  ma 
egli  è certo  la  figura  più  interessante,  anche  pel  carattere  paretico  che 
gli  ha  dato  l’autore.  Irving  Bacheller  è un  ingegno  poetico,  e ce  ne  ac- 
corgiamo non  solo  dalla  delicatezza  della  concezione,  ma  anche  dai  bei 
versi  coi  quali  ha  intarsiato  il  suo  fortunato  romanzo. 

The  Autobiography  of  a Joiirnalistf  by  W.  J.  STILLMAN, 

2 vols,  London,  1901,  Richards,  21  s.  net.  — Mr.  Stillman  è stato  per 
lungo  tempo  corrispondente  del  Times  da  Roma,  dove  si  era  acquistato 
la  stima  e l’amicizia  dei  maggiori  personaggi  politici.  Questi  volumi  della 
sua  autobiografia  .sono  pieni  di  notizie  e ricordi  interessantissimi,  che 
per  la  maggior  parte  riguardano  il  tempo  che  lo  Stillman  ha  trascorso 
in  Italia.  Vi  si  parla  di  Cavour,  di  Pio  IX  e di  Crispi;  ricordiamo  a questo 
proposito  che  sul  Crispi,  Stillman  ha  pubblicato  nello  scorso  anno  un  in- 
tero volume.  La  recente  autobiografia  è per  gUInglesi  una  pubblicazione 
molto  importante,  e tanto  più  lo  è per  noi  Italiani. 

The  Working  CktnsUtution  of  thè  United  Kinydotn  and  ifs 
OutgrowthSf  by  LÉONARD  COURTENEY,  London,  1901,  J.  M.  Dent. 
— Nessuno  più  del  Courteney  era  indicato  a trattare  della  teoria  e della 
pratica  della  Costituzione  inglese.  Avvocato,  giornalista,  uomo  di  Stato 
e pubblico  funzionario,  egli  ne  ha  veduto  e studiato  tutto  T andamento 
per  circa  quarant’  anni.  Il  libro  si  divide  in  tre  parti:  la  prima  tratta  della 
composizione  e delle  funzioni  delle  due  Camere,  del  Gabinetto,  dei  Privy 
Council,  dei  partiti  politici,  ecc.  La  seconda  .si  occupa  delle  istituzioni 
subordinate  al  Parlamento,  cioè  dell’ ordinamento  giudiziario,  della  Chiesa, 
degli  enti  locali,  ecc.;  la  terza  descrive  le  relazioni  del  Parlamento  colie 
varie  parti  deU’Impero  britannico,  il  Governo  autonomo  delle  Colonie  e 
dell’India,  nonché  il  controllo  del  Parlamento  sugli  affari  esteri.  Per 
l’alta  competenza  dell’autore  il  libro  si  é juibblicato  in  mezzo  ad  una 
grande  aspettazione  che  non  é stata  delusa. 

Higlands  of  Asiatie  Turkey,  by  LORD  PERCY.  London,  Arnold, 
14  s.  — Lord  Perey  descrive  con  stile  piacevole  e talvolta  brioso  un 
viaggio  da  lui  compiuto  nel  1899  in  Armenia  e negli  altipiani  dell’Asia 
Minore.  Il  libro  ha  un’importanza  specialmente  politica,  benché  vi  siano 
trattate  anche  varie  questioni  di  geografia  ed  etnografia.  Importante  é la 
pittura  ch’egli  fa  deH’anarchia  e della  violenza  che  regnano  in  »iuelle 
provincie  della  Turchia  asiatica,  e degne  di  considerazione  le  idee  che 
egli  espone  riguardo  ai  mezzi  di  riformare  l’ amministrazione  turca.  Inci- 
dentalmente sono  trattati  in  questo  libro  altri  grandi  argomenti,  come  la 
posizione  dei  mis.sionari,  il  prestigio  deH’Inghilterra,  e vari  altri. 
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Canada  under  British  Baie  {1760-1900)  di  SIR  JOHN  BOU- 
RINOT,  Cambridge  University  Press.  — Sir  John  Boiiriiiot  ha  già  scritto 
un  volume  sul  Canada  perla  serie aS7o7\</  of  thè  Nations  di  Fisher  Unwin 
cui  mancava  però  uno  sguardo  al  moderno  sviluppo  dei  Dominio  del 
Canadà-,  colla  iiresente  opera  ne  ha  completata  la  storia  facendo  un  la- 
voro pregevole  e di  cui  era  sentito  il  bisogno.  Ninno  meglio  di  lui  poteva 
parlare  dello  sviluppo  parlamentare  canadese,  poiché  egli  occupa  da  lun- 
ghi anni  la  carica  di  Cleì'k  del  Parlamento  del  Canadà,  carica  che  è ancor 
più  importante  di  quella  di  Speaker  nella  Camera  dei  Comuni,  Prima  di 
far  parte  della  vita  parlamentare,  il  Bourinot  fu  giornalista,  e come  tale 
ebbe  agio  di  seguire  tutte  le  vicende  del  suo  paese.  Ci  sembra  dunque 
che  ninno  con  maggior  cognizioiie  di  causa  avrebbe  potuto  narrarle  e 
discuterle.  » 

Becenti  pubblicazioni: 

In  Bad  Company,  and  (Hlier  Stories^  by  Rolf  Boldrewood.  — 
Macmillan,  6s. 

Monsieur  Beaucaire,  a novel  by  B.  Tarkington.  — J.  Murray,  2/6  net. 

The  Eternai  Confiict,  a novel  by  W.  R,  Paterson,  — Heinemann,  6 s. 

The  Tate  of  EndUloe^  a novel  by  S.  K,  Hocking.  — Warne,  3/6. 

The  Turn  of  thè  Boad^  a nove!  by  Eugenia  Brogks  Frothingham.  — 
Boston,  Houghton  Miffin  & Co.,  pagg.  266,  doli.  1,50. 

A Beading  of  Life  and  Other  Poems,  by  G,  Meredith.  — Constable, 
6s.net. 

Italy  To-day,  by  Bolton  King  and  W.  Gkey.  — Nisbet,  12  s net. 
Illustrated.  k 

Mì's.  fjynn  Linton,  by  George  Somes  Layard.  — Methuen,  12/6 net. 
With  Portraits. 

Notes  fro7n  a Diary,  by  Sir  M.  C.  G.  Duff.  1889-1891,  2 vols.  Mur- 
ray. 18  s.  ' 

Constable^  by  C.  J.  Hoiafes.  — Unicom  Press.  2/6 net.  (“  Artists  Li- 
brary ,,  Illustrated). 

The  Gospel  of  Wealth  and  other  Tiniely  Essays,  by  Andrew  Car- 
negie.  — Keg’an  Paul,  8/6  net. 

Cricket  and  Golf  by  thè  Hon.  A.  R.  Lyttelton.  — “ Haddon  Hall 
Library,,  Dent,  7/6 net. 

The  Siege  of  thè  Pekin  Legations,  by  thè  Rev.  Roland  Allen,  — 
Smith  Elder,  7/6.  {A  diary  kept  by  one  of  thè  missionaires.  With  inaps 
and  plans). 

A new  Way  around  an  Old  WorkC  by  Rev.  Francis  E.  Clark.  II- 
lustrated.  — Harper  & Brothers,  doli.  1,50. 

Lord  Bosebei'y  , hnperialist  ^ hx  J,  A.  Hammerton.  — Partridge,  1/6. 

The  Life  and  Correspondeiice  of  thè  Bight  Hon.  Hugh  C.  E.  Childers^ 
by  Lieut-Col.  G.  Childers.  2 vols.  — Murray,  pagg.  291-329.  28  s. 

The  Literary  Year  Book  1901.,  by  H.  Morrah.  — Alien,  pagg.  420.  3/6. 

The  History  of  thè  Midland  Bailway,  liy  C.  E.  Stretton.  — Me- 
thuen. pagg.  358.  12/6. 


AUSTRIA  £ GERMANIA 

Il  20  aprile  è stata  inaugurata  a Dresda  1’  Esposizione  artistica  in- 
ternazionale. La  Mostra,  importantissima,  si  compone  di  1941  fra  le  mi- 
gliori opere  d’Europa.  Molte  tornano  dalle  Esposizioni  di  Venezia  e di 
Parigi, 

— ■ Il  Reichstag  ha  approvato  la  prima  parte  della  legge  sui  diritti 
d’autore,  la  quale  sancisce  che  il  diritto  di  rappresentazione  e di  esecu- 
zione delle  opere  musicali  o dei  brani  di  esse  spetti  all’ autore  o al  con- 
cessionario dei  diritti  stessi. 

— Il  24  aprile  gli  studenti  di  Bonn  hanno  festeggiato  con  un  ban- 
chetto r immatricolazione  del  principe  imperiale  nell’ UnHersùà.  Gu- 
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glielmo  II  fece  un  brindisi,  ricordando  le  glorie  di  quella  Università,  in  cui 
studiarono  Timperatore  Federico  e il  principe  consorte,  sposo  della  re- 
gina Vittoria. 

— Un  nuovo  romanzo  che  ha  per  scena  la  Stiria  e che  si  intitola  ap- 
punto Sfeyerische  Schidsser,  è stato  scritto  da  C.  von  Torresani,  e pub- 
blicato da  Fontane  & Co.  di  Berlino.  (M.  7,50). 

— Altro  romanzo  edito  dalla  stessa  Casa  è Das  Tiigìlcho  Ilrof,  di 
C.  Viebig  (M.  8). 

— Una  pubblicazione  utilissima  e di  nuovo  genere  ha  cominciato  col 
mese  di  gennaio  la  Deutsche  Verlags-Aiistalt  di  Stuttgart.  Essa  si  inti- 
tola Zeiflexikon,  e si  pubblica  ogni  mese,  dando  conto  dei  principali  av- 
venimenti man  mano  compiutisi,  che  interessano  tutti  i rami  della  cultura. 

— Sono  usciti  presso  l’editore  Baumgàrtel  di  Berlino  due  nuovi  vo- 
lumi dell’opera  di  G.  Karpeles,  Allyemelne  Geschichte  der  Litteratur  von 
iliren  Aìif/inyen  bis  auf  die  Gegenìva rt , che  giunge  cosi  fino  alla  chiusa 
del  secolo  xix. 

— Gli  studiosi  di  letterature  orientali  moderne  apprenderanno  con 
interesse  che  la  casa  Meyer  e Milller  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  un 
volume  di  Turkisclie  Votksliffercdur,  di  G.  Jacob. 

— Ua  rivista  viennese  Die  Zeit  pubblica  nel  numero  del  20  aprile  un 
articolo  di  Th.  G.  Masarvk  su  K.  P.  Pobiedonoszef,  procuratore  del  Santo 
Sinodo,  che  fu  oggetto  di  un  attentato  alcuni  giorni  or  sono. 

— Reinhard  C.  Petermann  è l’autore  di  una  nuova  Guida  della  Dal- 
mazia, Fuhrer  durch  Dcdmatien,  edita  da  Alfred  Hòlder  di  Vienna.  Il 
volume  contiene  105  illustrazioni  di  U.  H.  Fischer,  quattro  carte  e quattro 
piante. 

* 

3Iachiavelli^  von  RICHARD  FESTER,  Stuttgart,  1900,  Fiìom.max, 
pagg.  204,  M.  2,50.  — Dopo  la  traduzione  tedesca  fatta  da  Mangold  e 
Heusler  della  biografia  di  Machiavelli  in  tre  volumi  scritta  da  Pasquale 
Villari,  merita  attenzione  e lode  il  libro  di  Richard  Fester.  Egli  comincia 
col  narrare  la  vita  del  grande  uomo  di  Stato,  e nella  seconda  parte  esa- 
mina la  sua  opera  politica  nelle  scienze  dello  Stato  e della  guerra.  Il 
volume,  che  si  chiude  con  alcune  considerazioni  sulla  moderna  storia  della 
Germania,  è il  primo  di  una  serie  di  Polifiker  nnd  Ncdionalbkonomen  di- 
retta da  G.  ScliAvoller  e G Hintze. 

Im  Hauptquartier  der  II  Armee  1866  uniter  dem  Oberbefehl 
Sr.  Kbnigl-Hoheit  des  Kronprinzen  Friedri^i  Wilhelm  von  Preus- 
sen^  Erinnerungen  von  J.  VON  VERDY  DU  VERNOIS,  Berlin,  1900, 
E.  S.  Mittler  & Sonx.  — I diplomatici  e i militari  che  hanno  preso  parte 
diretta  ai  grandi  avvenimenti  del  periodo  1864-1871  divengono  sempre 
più  rari,  perciò  è assai  importante  questo  libro  del  generale  A"erd3\  che 
sì  trovò  a tutte  le  campagne  dal  ’63  al  ’71  eccettuata  quella  del  1864,  ed 
è stato  fra  i principali  scrittori  della  grande  Geschichte  des  Krieges  von  1866 
e di  varie  altre  opere  pubblicate  dallo  Stato  Maggiore  generale.  Questo 
nuovo  libro  é scritto  con  semplicità  ed  efficacia;  specialmente  vibrate  sono 
le  pagine  che  narrano  la  marcia  del  II  Corpo  d’armata  in  Boemia.  Inte- 
ressanti sono  i profili  che  si  ricavano  dei  maggiori  personaggi  che  figu- 
rano in  quegli  avvenimenti:  il  Re,  Moltke,  il  Kronprinz,  Blumenthal,  ed 
altri. 

Romische  Augenblicksbildeì%  di  ALBERT  ZACHER,  Dldenburg, 
1901,  ScHTTLZ,  pagg*.  271.  — Molto  vivace  è questa  pittura  della  vita  ro- 
mana e l’autore  ha  cercato  di  cogliere  dal  vero  questa  serie  di  quadretti, 
dei  quali  alcuni  si  leggono  in  un  batter  d’occhio,  come  il  titolo  Augen- 
hììckshilder  avverte.  Un  vero  romano  troverebbe  forse  un  po’  troppo  esa- 
gerate certe  tinte,  ma  l’autore  ha  pensato  che  bisognava  caricarle  assai 
perchè  facessero  speciale  effetto  sui  suoi  lettori  tedeschi,  di  modo  che  ri- 
manesse loro  un’  impressione  di  alcuni  lati  caratteristici  del  popolo  ita- 
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liano,  e specialineiite  romano.  Ed  ò specialmente  Tambiente  popolare  che 
lo  Zacher  ha  studiato  e cercato  di  riprodurre  in  ([ueste  pag’ine,  che  costi- 
tuiscono una  amena  lettura. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Die  Halhen,  ein  Roman  aus  unserer  Zeit  von  Jbanno^i'  Eimil  Fiinit 
V.  Giìotthiiss,  — Stuttgart,  Greiner  & Pteiftei-,  M.  5. 

Waruin  der  schone  Fritz  verstimmt  trar^  von  Felix  DdR.MANisf.  — 
^\den,  Rosiier,  M.  2. 

Was  der  Tag  mit  Zutrdyt.  Fiinfundzwanzig  neue  Studieii  von  Peter 
Altenberg.  — Berlin,  Fischer,  M.  4,50. 

Hermann  Sndermann,  von  Hans  Landsberg.  — Berlin,  Gose  & Tetz- 
lalf,  M.  1. 

Essai/s,  von  Franz  Xaver  Kraus.  — Berlin,  Gebriider  Paetel,  M.  10. 

Bockìin,  von  Henri  Mendelsohn.  — Berlin,  E.  Hofmann  und  Co., 
>1.  3,80. 

Akten  des  Fiinfien  Internationalen  Komjresses  katliolisclier  Gelelirfen 
zu  Munelien.  — Miinchen,  Kommissìons  - verlag  von  Herder  und  Co. 

Festyahen^  fiir  Albert  Scraeffle.  — Tiibingen,  Verlag  von  H.  Laupp. 

' GeschicJite  der  Koniglich  preussisclien  Akademie  der  Wisseiikeliaften 
zu  r>erlin^  bearbeitet  von  Adolf  Harnack.  3 Bande.  — Berlin,  George 
Reimer,  M.  60. 

DerMiUtarismu>^  Im  19  Jahrliìindert,  von  Cari.  Bleibtreu.  — Berlin, 
Verlag  Aufkhirung. 

Sfudien  aus  der  FlorenUner  Wirthscliaftsyeschichte.  Die  Florentiner 
Wollentuehmdustrie  von  14  bis  zum  16  Jalirlìunderf^  von  Alfred  Doren.  — 
Stuttgart,  Cotta’ sche  Buchhandlung. 

Franzbsische  HandelspoUtik  von  Frankfurter  Frieden  bis  zur  Tarif- 
reforni  von  188'J,  dargestellt  aut  Grund  der  Parlamentarischen  Annalen, 
von  Ernst  Rauch.  — Strassburg,  A.  Sartorius  Frhr.  v.  Waltershausen. 


RUSSIA 

Si  dice  che  Sienkievicz  stia  lavorando  ad  un  nuovo  libro  che  avrà 
per  argomento  e titolo:  Sobieski. 

— Leone  Tolstoi  ha  indirizzato  allo  Zar  un  programma  in  occasione 
delle  recenti  agitazioni.  Il  documento  è informato  a grande  liberalità, 
che  si  tp’ova  in  contrasto  con  F evangelismo  tolstoiano. 

— È morto  a Mosca  in  età  di  72  anni  Gavril  Ivanof,  illustre  letterato" 
e in-ofessore  di  Università. 

— L’editore  Stasiulevich  di  Pietroburgo  (Wasilii  Ostrof,  5^'^  linea,  n.  28) 
ci  annunzia  una  serie  di  interessanti  pubtdicazioni  di  studi  letterari.  Al- 
cuni, che  si  occupano  di  scrittori  italiani,  sono  degni  di  speciale  atten- 
zione, come  il  Saggio  criiico-biografco  su  Giuseppe  Giusti  di  M.  Batson: 

;I^',Ty3eniie  ^ax.ycTii.  rpiiTiiKO  - oiorpailaniecKifi  oaepK'L. 

— Dello  stesso  Batson,  sono  al tri’saggi  su  due  nostri  poeti  contempo- 
ranei: il^jKOsyo  Kap/iyara  {Giosuè  Carducci)  e Ajta  Herpii  [Ada  Neg ri).  T mito 
questi  volumi  quanto  quello  sul  Giusti  sono  corredati  dei  ritratti  e co- 
stano 50  copechi.  Xon  crediamo  inutile  ricordare  qui  un  libro  sul  Boc- 
caccio., il  suo  ambiente  e i suoi  Contemporanei.,  che  fu  pubblicato  in 
due  volumi  a Pietroburgo  nel  1893  e non  e stato  tradotto  in  alcuna 
lingua,  benché  sia  il  più  completo  studio  sul  nostro  grande  prosatore 
trecentista.  Autore  ne  è Alessandro  Wieselowski,  che  ha  intitolato  il  suo 
lavoro:  BoKKaTaio,  ero  cpe/ia  ii  CBepTiniKn  (5  rubli). 

— Tra  le  opere  storiche  notiamo  IlRCLMa  n óyMarii  CyBopona  (Lettere  e 
carte  di  Stivorof)  di  V.  Alexeief,  il  (j[uale  ha  studiato  la  raccolta  dei  do- 
cumenti riguardanti  Suvorof,  che  si  trovano  nella  juibblica  Biblioteca  Im- 
periale. 
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— Su  Skobelef,  di  cui  è uscito  receuteiucnte  in  Italia  mi  volume  del 
generale  Zanelli,  scrive  il  dr.  A.  Schcerbak.  occupandosi  della  spedizione 
"del  1880-81.  Il  volume,  corredato  di  molte  carte,  costa  rubli  1,50,  e si  in- 
titola: Axa.Tr.-T9KnHCKa}i  3KCiiejiiij,ia  reiiepa.ia  CKOoe.ieBa  bj>  1880-1881  rr. 

— Vogliamo  anche  far  menzione  di  una  recente  Storia  della  Chiesa 
Armena  fino  al  secolo  xix:  Ilciopia  apiiaticKoii  nepKBii  ,t,o  xix  Bina  di  Ales- 
sandro Anninski,  stampata  a Kiscinef  (2  rubli). 

— Una  importante  pubblicazione  economica  è <[uella  di  S.  Bulgakof, 
KaiiHTa.iiHSMT.  Il  3eM.ie;i;Uiie.  (Capitalismo  r Af/ricoltura),  edita  a Pietroburgo 
(2  volumi,  rubli  5). 

(joBLimeiiia  iiMiiepaipintbi  EKaTepiiiiBi  li  na  ociioBaiiiii  iioLiimiibixL  pyKoiiiicefì 
n CL  oo'bHCHiiTe.iBHbiMii  npiDiIiacì  HÌaini  aKa^eiiiiKa  A.  H.  UbOHiHa  {Opere  deW ir, libe- 
ratrice Caterina  li,  sulla  base  di  manoscritti  originali  e con  note  dichiaratice  del- 
l’accademico A.  N.  PipiN).  ll3;taHÌe,  Ibinep.  AKa.teMin  IfayKB.  Tomi.i  I-IV.  JpaMaxii- 
aecKia  coaniienia.  Pud.  1901. 

E questa  una  pubblicazione  di  grandissima  importanza  che  fu  stabi- 
lita in  massima  dalla  Imperiale  Accademia  delle  Scienze  di  Pietroburg'o 
nel  1899.  L’ accademico  Pipin,  cui  è affidata  ora  la  cura  dell’  edizione, 
trovò  nell’Archivio  Imperiale  molti  manoscritti  inediti  ed  ignorati  di  Ca- 
terina II.  Già  una  trentina  di  anni  fa  nello  stesso  archivio  il  Pekarski  aveva 
ritrovato  molti  scritti  di  quell’ Imperatrice,  e ne  aveva  pubblicati  alcuni 
piccoli  estratti.  Nel  1899,  dunque,  l’Accademia  stabilì  di  fare  una  edizione 
completa  delle  opere  dell’ Imperatrice  Caterina  II,  e diede  T incarico  al 
Pipin  di  curare  la  pubblicazione  e di  corredarla  di  note  dichiarative.  Escono 
adesso  i primi  quattro  volumi,  che  contengono  tutti  i lavori  drammatici 
dell’  augusta  scrittrice. 

KojioimsagiH  Ciiònpii  bl  cbh3ii  cl  oóiiiiimb  iiepeceaeiiaecKiDii.  BoiipocoML  {La 
colonizzazione  della  Siberia  in  rapporto  col  problema  generale  dell’  emigraz  io  ne). 
Cn5.  1900.  IIs^aHie  Kaiine.nipiii  lìoMiiTeTa  MiimicxpoBB.  Cxp.  X-|-o74.  Cl  Kapxoft 
Il  ji,iarpaMMOio. 

Lo  speciale  interesse  di  questo  libro  dipende  non  soltanto  dalla  ric- 
chezza del  materiale  di  latti,  per  la  prima  volta  in  esso  elaborato  secondo 
recenti  dati  ufficiali,  ma  dalla  molta  luce  che  ne  deriva  a illuminare  i 
fatti  e le  deduzioni  contenutevi.  La  completa  imparzialità  dipendente  dal 
fatto  che  il  libro  è un’edizione  ufficiale,  non  impedisce  all’ autore  di  trat- 
tare con  vivo  sentimento  di  umanità  il  grave  problema  della  sorte  dei 
contadini,  che  si  sforzano,  nei  luoghi  più  lontani  e più  deserti  della  Si- 
beria, di  migliorare  le  miserevoli  condizioni  della  loro  vita  materiale.  In- 
teressanti sono  anche  le  molte  notizie  che  si  ricavano  intorno  all’  attività 
del  Comitato  della  ferrovia  transiberiana  dal  1890  al  1900.  Uno  schizzo 
storico  particolareggiato  occupa  i primi  tre  capitoli,  e la  rimanente  parte 
del  libro  tratta  1’  argomento  dell’  emigrazione  dei  contadini. 

Recenti  pubblicazioni  : 

llpoKoniii.  IIcxopiixecKie  pascKasbi  ii3'l  KXKno-c.iaBancKaro  ÓHxa,  Aoxojiiiuera. 
Ciió.  1901  {Procopio.  Racconti  stoì-ici  tratti  dalla  vita  dei  popoli  slavi  del  Smi.  di 
Chocholuscek,  Pietroburg'o,  1901). 

Ahxoux.  PascKasbi.,  dexoea.  (xiG.  1901.  Cxp.  112.  II,.  Ip.  50k.  {Antonio. 
Novelle,  di  Cechof,  Pietroburgo,  1901.  pagg.  412,  rubli  !.50). 

Ilo  oaitoiiy.  PoMaub  usi.  aepeBeiicKoii  Hiiishii.  A.  LLoHUKoan.  (’iió.  1901.  11,.  Ip. 
(Secondo  la  legge.  Romanzo  della  vita  rustica,  di  .A,.  Novikof,  Pietroburgo,  1901, 
1 rublo). 

OaepKii  n.3'j.  iicxopiii  rpysiii  ii  iipiicoegniieuie  ea  ki.  Pocciii,  M.  r.iipnaroaa. 
ThcJi.iiicXj  1900.  II,.  50k.  {Storia  della  Georgia  e delia  sua  annessione  aUa  Russia, 
di  M.  Gi.usciakof.  Tiflis,  1900,  50  cop.). 
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(’HCie:^ui  pyccKciro  rpa/Kji,aHCKaro  iipasa.  Tomi,  II.  IIpaBa  ouaaaTe.iLCXBeimbm, 
A’.  AìiHeuKOGu.  2.^  hs^.  nepecMOxp.  ir  ,T;ono.xH.  Ciio.  1901  {Sistema  del  diritto  civile 
russo,  voi.  II.  Le  obbligazioni,  di  K.  Annenkof,  Pietroburgo,  1901). 

IloccM'B  abxL  Bx.  Caxajmirb.  Cr,  70  n.x.iiocxp.,  //.  //.  MupOAWóooa.  Ciio.  1901. 
H.  2p.  (Otto  anni  nella  'penisola  di  Sachalin,  con  70  illustrazioni,  di  T.  P.  Miro- 
larBOF,  Pietroburgo,  1901,  2 rubli). 

AMyjtapLiiHCKie  OHepKii,  Op.  IllKaHCKaio.  TaiiiKeHa'B.  1901  (Bozzetti  deii’Amn 
Paria,  di  Or.  Sciikakski,  Tasckend,  1900). 

Tomckìii  pacKO.iL.  1834-1880  r.,  ^ ^ hii..uiKoea,  npmmoiep}.  Tomckx..  1901. 
H Ip.  50k.  (Lo  scisma  di  Tomsh,  1834-1880,  di  D.  N.  Bielikof,  Tomsk,  1901,  rubli  1.50). 
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GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

Dopo  il  grande  successo  che  ha  ottenuto  a Vienna  il  nuovo  dramma 
di  Rolierto  Bracco,  Tragedie  delV anima,  la  Wiener  Verlag-  ne  ha  pubbli- 
cata la  traduzione  tedesca. 

— Il  maestro  Mascagni  ha  diretto  a Vienna  l’esecuzione  della  Alessa 
di  Iieqiilem  di  Verdi.  Parte  dell’introito  è andato  a beneficio  del  monu- 
mento da  erigersi  a Verdi  in  Milano. 

— A Buenos-Ayres  hanno  avuto  luogo  grandi  feste  in  onore  delle 
scuole  italiane. 

— A San  Paolo  del  Brasile  è stata  collocata  la  prima  pietra  dell’o- 
s])edale  italiano. 

— Lo  scultore  Attilio  Piccirilli,  di  Massa  Carrara  ha  vinto  a New- 
Vork  il  concorso  per  il  monumento  nazionale  agli  eroi  del  Maine. 

Notizie  della  «Dante  Alighieri». 

— Comitati  di  nuova  costituzione:  Savona,  Mantova,  Nicosia;  parecchi 
altri  si  stanno  formando. 

— La  signorina  Amilda  Pons  ha  ricevuto  nuovi  inviti  di  conferenze,  a 
favore  dei  ricreatorii  educativi  pei'  gli  operai  emigrati,  dadiversi  Comitati: 
questi  e il  Consiglio  centrale  raccolgono  speciali  contribuzioni. 

— La  Procura  di  Stato  a Trieste  ha  ordinato  il  sequestro  del  romanzo 
IL  oltraggiata,  scene  della  vita  nella  Venezia  Giulia,  di  Giuseppe  Marcotti, 
segretario  della  Dante  Alighieri,  jiubblicazione  dell’editore  Zanichelli:  i 
motivi  del  sequestro  sono  così  formulati:  eccitamento  all’odio  contro  la 
nazionalità  slovena;  eccitamento  all’odio  contro  il  clero  cattolico;  offesa 
alla  maestà  sovrana  dell’ Imperato  re;  perturbazione  della  pubblica  tran- 
quillità, ossia  contro  il  nesso  unitario  dell’Impero  austriaco.  Ciascuno  di 
questi  motivi  è impugnabile  in  fatto;  P autore  e 1’  editore  hanno  deciso 
di  ricorrere  all’autorità  giudiziaria  austriaca. 
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Scioperi  e movimento  operaio. 

Gli  scioperi  sono  alF ordine  del  giorno:  la  cronaca  della  stampa 
quotidiana  ne  registra  continuamente.  Primo  fra  tutti  lo  sciopero 
del  personale  di  bordo  - marinai,  camerieri,  fuochisti  e macchinisti  - 
della  marina  mercantile  a Genova:  ma  a fianco  di  esso,  un  numero 
notevole  di  scioperi  agrari,  più  o meno  estesi,  nel  Veneto  e nelEE- 
milia.  Siamo  in  presenza  di  un  movimento  operaio  e sociale,  che 
è largamente  discusso  in  vario  senso,  e che  suscita  conforti  e spe- 
ranze negli  uni,  mentre  produce  in  altri  timori  e diffidenze. 

Lo  sciopero  del  personale  di  bordo  di  Genova  si  avvia  ad  un 
componimento.  Su  proposta  degli  scioperanti,  Ton.  Zanardelli,  pre- 
sidente del  Consiglio,  fu  invitato  dalle  due  parti  ad  assumere  T uf- 
ficio di  arbitro.  Porse  in  pratica  la  nomina  ad  arbitro  di  un  uomo 
investito  di  così  alte  funzioni  politiche  può  condurre  ad  inconve- 
nienti, qualora  diventasse  un  fatto  frequente.  Ma  si  tratta  di  un  caso 
eccezionale  e di  precedenti,  piuttosto  ancora  nuovi  in  Italia,  cosicché 
non  si  poteva  certo  fare  scelta  più  autorevole  e competente.  Gli 
scioperanti  hanno  anzi  compiuto  un  atto  di  tale  rispetto  alP  auto- 
rità, e di  tale  fiducia  nello  Stato,  che  ad  essi  va  data  piena  lode 
deir  iniziativa  assunta. 

In  attesa  del  giudizio  arbitrale,  non  entriamo  nei  termini  della 
controversia:  vi  accenniamo  solo  sommariamente.  Il  personale  di 
bordo  chiedeva  un  aumento  di  salario,  la  riduzione  delle  gravi 
senserie,  che  sono  costretti  a pagare  ad  agenti  di  collocamento  e la 
designazione  da  parte  della  Camera  di  lavoro  di  Genova  del  per- 
sonale d’imbarco  e dei  turni  loro.  Sono  controversie  tecniche  sulle 
quali  troppi  pronunziano  giudizi  avventati  o passionati,  secondo 
che  tengono  per  Luna  o per  l’altra  parte.  In  generale,  però,  l’opi- 
nione pubblica  ed  imparziale  parve  favorevole  agli  scioperanti  per 
i primi  due  punti  e contraria  nel  terzo. 

Nè  molto  dissimili  sono  i termini  delle  controversie  nei  nume- 
rosi scioperi  agrari  che  scoppiano  con  dolorosa  frequenza,  soprat- 
tutto nelle  campagne  del  Lombardo- Veneto  e dell’ Emilia.  Ovunque 
si  tratta  di  aumenti  di  salario  e di  riduzione  di  ore  di  lavoro.  Ci 
piace  però  constatare  che  finora  l’ordine  pubblico  non  ebbe  a soffrirne, 
nè  si  ha  a registrare  fatti  di  alcuna  gravità:  il  che  dimostra  molta 
avvedutezza  da  parte  degli  scioperanti  e forse  anche  di  coloro  che 
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li  dirigono.  Il  solo  modo  di  compromettere  il  risultato  di  uno  scio- 
pero è quello  di  dare  ad  esso  un  carattere  qualsiasi  di  violenza: 
siffatte  agitazioni  tanto  più  hanno  successo,  quanto  più  sono  pa- 
cifiche. 

Ma  nel  complesso  è innegabile  che  ci  troviamo  di  fronte  al 
forte  ed  irrompente  risveglio  di  un  movimento,  che  dev^  essere  at- 
tentamente studiato  ed  esaminato  e che  accenna  a diventare  uno 
dei  maggiori  problemj  "^"^el  tempo  nostro.  E un  fenomeno  impor- 
tante nel  quale  bisogix/^' a nostro  avviso,  distinguere  il  carattere 
economico  e quello  politico. 

Sotto  r aspetto  economico,  siffatto  movimento  operaio,  a l^ase 
di  Leghe  di  resistenza,  di  scioperi  e di  arbitrati  o di  accordi,  non 
ha  nulla  di  nuovo,  di  anormale  o di  inquietante.  Esso  non  ci  pre- 
senta che  uno  degli  aspetti  dolorosi,  ma  frequenti  e quasi  inevitabili, 
delle  controversie  tra  capitale  e lavoro,  k misura  che  gli  operai 
progrediscono  in  benessere  ed  in  istruzione:  a misura  che  in  essi 
si  risveglia  la  coscienza  di  lavoratori  e di  cittadini,  nasce  pure  il 
desiderio,  naturale  ed  umano,  di  migliorare  le  mercedi  e di  dimi- 
nuire le  ore  di  lavoro.  E se  questa  loro  aspirazione  si  accorda 
colle  condizioni  speciali  del?  industria  e della  produzione,  nulla 
vdia  di  più  legittimo.  I salari  in  molta  parte  d’Italia  sono  troppo 
bassi  per  consentire  all’operaio  od  al  contadino  un’esistenza  me- 
diocre: le  ore  di  lavoro  sono  quasi  sempre  eccessive  e tali  da  im- 
pedire all’operaio  di  partecipare  ai  piaceri  della  famiglia  e delia 
vita  sociale.  In  ogni  singolo  caso,  in  cui  ciò  sia  consentito  dalle 
condizioni  di  una  determinata  industria  o produzione,  il  migliora- 
mento del  salario  e delle  condizioni  del  lavoro  costituisce  un  fatto 
altamente  desiderabile  e rappresenta  un  vero  progresso  umanitario 
e sociale.  L’elevazione  morale  e materiale  delle  classi  inferiori  è 
il  grande  postulato  della  nostra  civiltà:  ed  essa  diventa  vana  for- 
mula, se  di  tempo  in  tempo  non  si  migliorano  le  condizioni  del 
salario  e del  lavoro.  Ma  è problema  che  può  solo  risolversi  caso 
per  caso,  industria  per  industria,  a fine  di  evitare  il  pericolo  che 
domande  eccessive  da  parte  degli  operai  rendano  passiva  la  pro- 
duzione, che  in  allora  verrebbe  a restringersi  con  danno  gravis- 
simo delle  stesse  classi  lavoratrici. 

Un’esperienza  quasi  secolare  ha  oramai  dimostrato  che  gli 
operai  raggiungono  assai  più  facilmente  il  loro  miglioramento  me- 
diante la  costituzione  di  Leghe  di  resistenza,  nel  senso  delle  Tracie' s 
Unions  inglesi,  alle  quali  spesso  si  contrappongono  le  Leghe  degli 
imprenditori.  Così  i due  fattori  della  produzione  tendono  in  ogni 
paese  civile  ad  organizzarsi  in  due  campi  opposti.  V’ha  ancora 
chi  crede  che  sia  possibile  ed  utile  riunire  in  istituzioni  comuni 
di  patronato  gli  uni  e gli  altri  - gli  imprenditori  e gli  operai:  - 
ma  simili  istituzioni,  per  quanto  assai  frequenti  e l^enemerite  in 
alcuni  paesi,  specialmente  in  Francia,  cedono  ogni  giorno  di  più  il 
campo  alla  organizzazione  distinta  dei  due  interessi  separati,  se  non 
divergenti. 
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Spetta  pure  ad  una  lunga  esperienza,  fatta  specialmente  in 
Inghilterra,  Faver  comprovato  che  queste  organizzazioni  o Leghe 
operaie  tanto  più  riescono  ordinate,  pacifiche  e moderate,  quanto 
più  sono  potenti  e liberamente  riconosciute  sia  dallo  Stato,  sia 
dair  opinione  pubblica  e dagli  stessi  imprenditori.  In  Italia  fu 
merito  delFon.  Zanardelli  di  avere  nel  nuovo  Codice  penale  ri- 
conosciuta F impunità  e la  libertà  dello  sciopero  pacifico.  Ma  in 
altri  paesi,  specialmente  in  Inghilterra  ed  in  Francia,  si  è accordato 
il  riconoscimento  giuridico  alle  Leghe  sia  di  operai  che  di  impren- 
ditori, ed  è questo  un  progresso  sociale  e giuridico  che  non  tar- 
derà ad  imporsi  al  nostro  paese.  In  tal  guisa  si  riesce  assai  più 
facilmente  alla  costituzione  degli  Uffici  permanenti  di  arbitrato  e 
di  conciliazione,  intesi  sia  a prevenire  gli  scioperi,  sia  a porre  loro 
termine  nel  minor  tempo  possibile.  Perchè  nessuno  può  o deve  di- 
sconoscere che  uno  sciopero  è un  fatto  molto  grave,  è un’estrema 
ragione  a cui  fa  d’uopo  ricorrere  il  meno  possibile,  nell’interesse 
stesso  delle  classi  lavoratrici. 

Eistretto  al  campo  puramente  economico,  il  nuovo  movimento 
operaio,  anche  nelle  campagne,  costituisce  sotto  molti  aspetti  un  fe- 
nomeno rincrescevole  e doloroso,  ma  nulla  avrebbe  in  se  d’inquie- 
tante. Ma  non  è possibile  nascondere  il  fatto  che,  secondo  taluni, 
codesto  movimento  uscirebbe  non  di  rado  dal  campo  puramente 
economico  per  estendersi  a quello  politico.  Nè  basterebbe  a ciò  la 
circostanza  che  alla  testa  di  queste  agitazioni  operaie  vi  sono 
spesso  dei  capi  che  professano  apertamente  opinioni  contrarie  ai 
nostri  ordinamenti  politici  e sociali.  Ciò  potrebbe  tutto  al  più  ag- 
gravare l’inerzia  e l’indolenza  degli  uomini  d’ordine  e di  principi 
costituzionali,  che  non  comprendono  che  una  propaganda  attiva  ed 
un’operosità  sociale  sono  indispensabili  alla  difesa  delle  proprie 
idee  ed  istituzioni. 

Ma  se  fosse  vero,  quanto  si  afferma,  che  a fianco  del  movi- 
mento operaio  si  prosegua  liberamente  un’agitazione  di  carattere 
politico,  sovversivo,  noi  non  potremmo  che  vivamente  dolercene  ed 
anche  preoccuparcene.  Sono  ancora  troppo  vivi  nella  nostra  mente 
i ricordi  dei  tristi  casi  di  Sicilia  e di  Lunigiana  del  1893-94  e di 
Milano  nel  1898,  perchè  non  ci  paia  opportuno  raccomandare  a 
tutti,  quella  calma,  quella  misura  e quel  sentimento  del  dovere  che 
in  simili  circostanze  troppo  facilmente  si  dimenticano.  I veri  amici 
delle  classi  operaie  dovrebbero  anzitutto  persuadersi  che  ogni  agi- 
tazione sovversiva  è del  tutto  nociva  ai  loro  interessi  economici:  sa- 
rebbero davvero  stolti  gli  operai  che  danneggiassero  le  condizioni 
loro  per  servire  di  strumento  a cervelli  esaltati  o ad  agitatori  piìi 
0 meno  incoscienti.  Lottare  per  il  proprio  miglioramento  sul  ter- 
reno economico  è diritto  di  ciascuno:  ma  ciò  nulla  ha  da  fare  con 
agitazioni  sovversive,  che  portano  necessariamente  alla  reazione  ed 
al  disagio  economico,  a danno  precipuo  ed  immediato  delle  classi 
lavoratrici. 

Di  fronte  a siffatta  situazione  di  cose,  non  si  può  tacere  che 
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sorgono  speciali  doveri  per  le  classi  dirigenti  e per  il  Governo.  E 
necessario  che  le  prime  si  persuadano  che  devono  dare  maggiori 
prove  dGnteresse  e di  relazioni  cordiali  con  i propri  operai  e con- 
tadini: conoscerne  i bisogni,  alleviamele  condizioni.  Molte  domande 
messe  innanzi  dai  contadini  in  questi  giorni  sono  eque:  il  salario 
da  essi  richiesto  in  non  pochi  casi  è inferiore  a ciò  che  si  paga  in 
altre  parti  d’Italia.  Perchè  i proprietari  non  cercano  di  soddisfare 
queste  domande,  prima  che  le  nuove  condizioni  di  lavoro  siano 
loro  imposte  dalle  Leghe  di  resistenza  e dagli  scioperi? 

Alla  sua  volta  non  è facile  il  compito  del  Governo,  che  deve 
lùspettare  la  libertà  dello  sciopero,  ma  anche  quella  del  lavoro  ed 
al  quale  spetta  soprattutto  di  prevenire  e di  impedire  qualsiasi 
organizzazione  di  movimenti  contrari  all’ ordine  pubblico  ed  alle 
istituzioni.  Le  condizioni,  anche  intellettuali,  delle  nostre  classi  la- 
voratrici variano  molto  da  regione  a regione,  e quindi  il  problema 
si  pone  in  termini  diversi,  a seconda  delle  località  e può  facilmente 
assumere  carattere  politico  in  alcune  di  esse.  11  Ministero  giusta- 
mente ha  fatta  finora  opera  di  conciliazione:  perchè  gli  scioperi 
sono  un’arma  a doppio  taglio  e alle  prime  e facili  vittorie  ripor- 
tate dagli  operai  non  mancherà  di  succedere  qualche  delusione. 
Oramai  è evidente  che  lo  sciopero  di  Genova  fu  prematuro  ed  im- 
prudente, tanto  che  senza  l’opera  conciliativa  dell’on.  Zanardelli, 
probabilmente  molti  degli  scioperanti  resterebbero  a lungo  privi  di 
lavoro,  non  potendosi  imporre  agli  armatori  di  licenziare  gli  equi- 
paggi imbarcati  in  loro  vece. 

In  conclusione,  si  avanza  in  Italia  un  grosso  problema  operaio 
che  richiede  molto  giudizio  e molta  temperanza  da  ogni  parte,  e 
che  senza  dubbio  influirà  notevolmente  sulla  politica  del  paese  che 
per  ora  continua  a poggiare  sopra  di  una  situazione  parlamentare 
incerta  e debole. 

La  Commissione  dei  nove  non  ha  potuto  giungere  ad  alcun 
risultato  concreto  circa  i provvedimenti  finanziari,  relativi  allo 
sgravio  delle  farine  ed  all’apertura  dei  comuni  chiusi.  Nè  maggio- 
ranza nè  minoranza  possono  accordarsi  intorno  alle  proposte  del 
Ministero,  cosicché  non  è possibile  prevedere  come  se  ne  uscirà. 
L’on.  Zanardelli  è sempre  arbitro  della  situazione,  ma  appunto  per 
ciò  i più  si  attendono  da  lui  un  indirizzo  parlamentare  e politico 
più  deciso  perchè  l’intero  Governo  abbia  maggiore  forza  e maggior 
possibilità  di  attuare  le  riforme  che  il  paese  attende. 

Aus. 
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. 1. 

Leggevo,  che  non  è molto,  nel  terzo  volume  dei  PoUtiques  et  Mo- 
ralistes  du  dix-neuvième  siècle  di  Emilio  Fagnet  le  acute  obiezioni 
mosse  da  lui  contro  il  metodo  della  critica  psicologica,  che  il  Taine 
applicava  alla  storia  dei  popoli  e delle  razze,  interpretata  con  lo 
studio  delle  varietà  tipiche  del  loro  genio  e dei  suoi  prodotti  ar- 
tistici, religiosi  e sociali.  Le  obiezioni  del  Faguet  danno  in  parte 
nel  segno;  colgono,  a ragione,  tra  i difetti  innegabili  della  dot- 
trina dello  storico  francese,  quello  sopra  tutti  del  non  aver  egli 
messo  abbastanza  in  rilievo  nella  fisonomia  dei  grandi  ingegni 
accanto  ai  loro  tratti  di  famiglia,  di  nazionalità  e di  razza  i li- 
neamenti loro  propri  e individuali;  Paver  voluto  trovare,  quasi 
23unto  per  punto,  una  coincidenza,  che  può  non  esserci  e qualche 
volta  anzi  non  c’è,  tra  le  maggiori  opere  letterarie  di  un  dato 
tempo  e le  idee,  le  tendenze  che  vi  prevalgono. 

Del  resto,  questi  ed  altri  appunti  erano  già  stati  fatti  al  Taine, 
con  ragione,  da  altri  suoi  espositori  e critici.  Ma  alle  maglie,  pur 
così  sottili,  deir  esame  di  Emilio  Eaguet  sfugge  quell’anima  di  ve- 
rità indiscutibile,  eh’ è in  fondo  all’  idea  centrale  dell’opera  di 
1.  Taine  e consiste  tutta  nell’  importanza  eccezionale,  nell’assoluta 
superiorità  di  valore,  che  ha  per  lui  sopra  ogni  altra  testimonianza 
quella  del  documento,  del  segno  letterario,  per  la  psicologia  del 
carattere,  degli  abiti  mentali,  delle  tradizioni,  del  temperamento 
morale  e civile  di  un  popolo. 

E da  vero  gran  merito  di  chi  scrisse  la  Storia  della  lettera- 
tura inglese^  non  dico  aver  trovata  cotesta  idea,  - essa  era  già  da 
un  pezzo  nella  mente  dei  nostri  tempi,  e il  Kenan,  avanti  a lui, 
la  formulava  noiV Avenir  de  la  Science^  - ma  l’averla,  se  posso  dir 
così,  professata  ad  oltranza,  l’averla  fecondata  con  una  potenza, 
con  una  varietà  d’analisi  geniali,  che  gli  danno  il  diritto  d’ esser 
creduto  quando  scrive:  « Un  grand  poème,  un  beau  roman,  les  con- 
fessions  d’un  homme  supérieur,  sont  plus  instructifs  qu’un  mon- 
ceau  d’historiens  et  d’histoires;  je  donnerais  cinquante  volumes  de 
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Charles  et  cent  volumes  de  pièces  diplomatiques  pour  les  mémoires 
de  Cellini,  pour  les  lettres  de  saint  Paul,  pour  les  propos  de  table 
de  Luther,  ou  les  comédies  d’Aristophane  ». 

IL 

Ma  io  non  intendo  di  tornar  qui  a parlare  del  Taine,  o di 
farmi  il  critico  dei  suoi  nuovi  critici.  Ho  accennato  alla  feconda 
applicazione,  dataci  da  lui,  della  storia  letteraria  alla  psicologia  de’ 
popoli,  perchè  appunto  leggendo  il  Faguet,  m’è  venuto  fatto,  e non 
per  la  prima  volta,  di  domandarmi:  come  mai  non  uno  solo  dei 
tanti  critici  e storici  della  nostra  letteratura,  dal  Tiraboschi  ai 
viventi,  abbia  finora  pensato  a studiare  in  essa  T anima  italiana, 
a vedervi,  quale  vi  è di  fatto,  specchiato  in  tutta  la  sua  grande 
figura  storica  il  nostro  carattere  nazionale  con  le  sue  molte  luci, 
ma  anche  con  le  molte  sue  ombre.  Che  a nessuno  fin  qui  sia  nep- 
pure balenato  in  mente  d’ istituire  ex  professo  una  tale  inchiesta, 
non  fa  specie,  se  si  pensa  come  tra  le  tante  - diciamolo  - puerili 
storture,  che  da  un  pezzo  affliggono  gli  abiti  mentali  ereditari 
dei  nostri  letterati  puri,  - tali  furon  finora  tutti  quasi  gli  esposi- 
tori della  nostra  storia  letteraria,  - vi  sia  quella  di  non  aver  mai 
voluto  un  po’  guardare  cotesta  storia  anche  dal  di  fuori  e con 
altri  criteri  dai  puramente  e strettamente  letterari  e filologici. 
L’errore  s’è  ripetuto  in  Italia  e fuori  anche  in  altri  campi  di  studio, 
per  esempio,  nella  storia  della  filosofia.  Ma  in  Italia,  in  quello 
della  storia  letteraria  ha  avuto  per  conseguenza  una  assai  mag- 
giore angustia  di  vedute  critiche,  un’assenza  assoluta  di  vedute 
psicologiche;  causa  il  persistere  che  ha  fatto,  che  fa  tuttora,  in  gran 
parte,  tra  noi  quel  dissidio  tradizionale  fra  gli  studi  letterari  e 
l’abito  del  pensiero  filosofico,  che  Giacomo  Leopardi  con  ragione 
accusava  cosi  fatale  alla  nostra  coltura,  dal  Kinascimento  in  poi. 
Se  ne  vuole  una  prova?  Tra  le  storie  della  nostra  letteratura, 
scritte  da  Italiani,  non  ce  n’è  una  sola,  ch’io  sappia,  eccetto  forse 
quella  del  Tiraboschi,  - essa  resta  per  questo  rispetto  ancora  la  più 
moderna,  - che  consideri  l’opera  del  pensiero  filosofico  (ciò  che  si 
fa  sempre  in  Germania),  tale  qual’  è di  fatto,  come  una  parte  in- 
tegrante della  vita  storica  della  letteratura. 

Tra  i problemi  riguardanti  la  psicologia  del  carattere  nazio- 
nale italiano,  che  verrebber  fuori  in  folla  da  uno  studio  della  no- 
stra letteratura,  quale  io  ora  lo  accennavo,  basta  qui  indicarne  uno 
o due  de’  più  suggestivi.  E si  vede  subito  che  largo  spiraglio  può 
aprircisi  nel  cuore  e nella  mente  del  nostro  popolo,  nelle  profondità 
del  suo  genio,  nelle  sue  energie  più  intime  considerando  bene,  per 
esempio,  il  riscontro  che  c’è  tra  l’assenza  (innegabile,  nella  nostra 
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letteratura)  di  certi  generi  delF  espressione  e della  composizione 
artistica,  di  certi  atteggiamenti  del  pensiero  moderno,  dominanti 
in  altre  letterature,  e il  mancare  che  han  fatto  appunto  nella  no- 
stra vita  nazionale  i momenti,  il  contenuto  storico,  le  esigenze  in- 
tellettuali, sociali,  morali,  che  invece  li  hanno  portati  con  sè  e pro- 
dotti altrove. 

assenza  del  dramma  - di  un  dramma  da  potere  stare  a pari 
con  ringlese,  col  francese  e anche  con  lo  spagnolo,  - attesta,  io  credo, 
non  una  lacuna  originale  nelle  facoltà  creatrici  dell’ ingegno  ita- 
liano, ma  l’azione  di  tutto  un  complesso  di  cause  storiche,  che  lo 
fermarono  proprio  quando  era  per  toccare  il  più  alto  punto  della 
sua  maturità  letteraria.  Lo  fermarono  e lo  sviarono  nell’arida 
esteriorità  del  paganesimo  sensuale,  nell’inerzia  della  servitù  in- 
tellettuale e politica;  sviarono  i nostri  dal  volger  lo  sguardo  del 
pensiero  divinatore  - come  fecero,  invece,  tra  le  commozioni  civili, 
tra  le  lotte  religiose,  sommi  scrittori  di  altre  nazioni  - a penetrare 
giù  nel  fondo  dell’animo  e del  carattere  umano  sino  alle  molle  più 
segrete  che  lo  fanno  operare.  E a noi  l’occhio  per  vederci  ben 
dentro  non  sarebbe  mancato;  prova  ne  sia  la  Commedia  di  Dante, 
eh’ è tutta  un  dramma  divino  intessuto  di  drammi  umani.  Ma  dopo 
Dante,  nessuno  dei  nostri  ebbe,  come  lui,  l’abito  del  guardare  « les 
yeux  tournés  vers  le  dedans  »,  del  guardare  quelli  che  un  roman- 
ziere geniale  chiamava  così  bene  « intérieurs  d’àmes  »,  la  penetra- 
zione psicologica,  V introspectiofiy  che  se  gl’inglesi  hanno  in  sommo 
grado,  e acuirono  per  secoli  nell’  esame  della  coscienza  religiosa 
protestante  e nella  sua  casistica  sottile,  è tutt’  altro  che  rara  tra’ 
connazionali  del  Montaigne,  del  Pascal,  del  Vauvenargues,  dello 
Chamfort,  dell’Amiel. 

E ancora  un’altra  considerazione  suggeritami  da  questi  nomi. 
Tra  le  forme  d’espressione,  tra  le  attitudini  che  ha  dato  a sè  stesso 
il  pensiero  moderno,  indagatore  di  sua  natura,  venuto  su  dopo  il 
Kinascimento  dai  tentativi  dello  spirito  critico,  alla  nostra  lette- 
ratura manca  quella  che  ad  esso  è più  propria,  e da  cui  è uscito 
tutto  un  nuovo  genere,  tutta  una  famiglia  di  opere,  che  formano 
il  nerbo,  la  sostanza  della  prosa  inglese  e della  francese.  Noi  non 
abbiamo  la  letteratura  del  saggio , de  Vessai^  àoW essay  (1).  Solo  ciò 

(1)  Ho  svolto  queste  considerazioni  nel  mio  libro  Studi  e Ritratti 
(Bologna,  Zanichelli,  1893),  e in  un  articolo  sui  Saggi  di  Gaetano  Negri, 
pubblicato  il  1898  nel  fascicolo  I della  Rivista  d’ Italia.  Un  pubblicista 
d’ ingegno,  il  signor  Boutet,  accennando  cortesemente  a questo  mio 
articolo  in  un  giornale  di  Napoli,  si  maravigliava  dell’  avere  io  detto 
che  l’Italia  non  ha  neppure  oggi  una  vera  e propria  letteratura  di  saggi., 
quando,  aggiungeva,  « anche  tra  noi  non  si  scrive  oramai  che  saggi,  e 
sopra  tutto  saggi  critici,  storici,  filosofici,  sociali,  ecc.  ».  Ma  mi  è fiicile 
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basterebbe  per  me  a spiegare  V indiscutibile  inferiorità  della  nostra 
prosa  rimpetto  alla  poesia.  Ma  questo,  eh’ è come  il  mancare  di 
tutto  un  lato,  di  un’ala  intera  all’ edilizio  della  nostra  letteratura, 
vuol  dire,  mi  sembra,  che  nello  spirito  e nella  vita  intima  della 
coltura,  che  vi  stava  dentro,  era  un’assai  minore  potenza  e ric- 
chezza di  contenuto,  di  bisogni  ideali,  e,  quindi  anche,  di  organi 
per  esprimerli,  che  non  fosse  in  altre  letterature,  interpetri  imme- 
diate della  coltura  moderna. 

III. 

Voler  mostrare  da  quali  profonde  lacune  della  nostra  mente  - 
riducibili  tutte  alla  quasi  assoluta  assenza  in  lei  di  spirito  filo- 
sofico, da  due  secoli  in  qua,  - tutto  questo  sia  proceduto,  sarebbe 
un  rifare  (o,  meglio,  fare,  perchè  fin  qui  nessuno  ancora  l’ha  nep- 
pure tentata)  una  storia  ben  lunga  e triste:  quella  del  perchè  e 
come  all’Italia  siano  mancate,  in  sostanza,  dopo  il  Einascimento  fino 
quasi  ai  nostri  giorni,  una  filosofia  e una  letteratura  moderna,  che 
essa,  del  resto,  non  può  dire  di  avere  ancora  interamente  e sotto 
ogni  aspetto.  E la  storia  che  io  credo  avrebbe  fatto,  o accennato  a 
grandi  linee,  sopra  tutto  per  quel  che  si  riferisce  alla  nostra  prosa, 
Giacomo  Leopardi,  se  avesse  steso  quel  suo  trattato  Bella  con- 
dizione presente  delle  lettere  italiane^  che,  scrivendo  al  Giordani 
il  19  febbraio  1819,  diceva  di  avere  in  mente.  Al  maraviglioso 
intuito  critico  del  giovane  poeta  filosofo,  il  quale  poco  più  che  ven- 
tenne, nell’Italia  d’ allora,  aveva  il  coraggio  di  pensare  e di  dire 
al  Giordani  verità  come  queste:  « quanto  più  leggo  i Latini  e i 
Greci,  tanto  più  mi  s’imjjiccoliscono  i nostri,  anche  degli  ottimi 
secoli^  e vedo  che  non  solamente  la  nostra  eloquenza,  ma  la  nostra 
filosofia,  e,  in  tutto  e per  tutto,  tanto  il  di  fuori  quanto  il  di  dentro 
della  nostra  prosa  bisogna  crearlo  »;  - a un  occhio  cosi  obiettiva- 
mente ed  eroicamente  sincero  non  poteva  certo  sfuggire  da  qual 
serie  di  vicende  dello  spirito  e del  carattere  nazionale  italiano  di- 
pendesse che  la  nostra  prosa,  anzi  tutta,  si  può  dire,  la  nostra 
coltura  non  fosse  giunta,  mentre  le  altre  si  formavano  e si  svolge- 
vano in  ogni  loro  parte,  ad  essere  espressione  vera  e adequata  ed 
organo  del  pensiero  moderno. 

In  questo,  che  io  chiamerei  il  problema  storico  della  nostra 
prosa,  - ed  è per  me  un  problema  di  psicologia,  non  ancora  veduto, 
che  io  sappia,  nè  posto  in  ogni  sua  parte  da  nessuno  dei  nostri 

rispondere  che,  parlando  del  saggio,  non  ho  voluto  indicare  solo  generi- 
camente un  scrittura  breve,  quello  che  comunemente  si  dice  un  articolo, 
ma  una  determinata  forma  d’arte,  un  genere  letterario,  che  ha  ormai  la 
sua  fisonomia  nella  storia  e ha  avuto  cultori  famosi. 
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critici  anche  più  recenti,  - solo  fin  qui  Giacomo  Leopardi  ha  get- 
tato occhiate  che  ne  colgono  il  fondo.  Anche  più  che  à2i\V Episto- 
lario ciò  apparisce  evidente  dai  Eensieri  di  varia  filosofia  e di  bella 
letteraturaj  ora  da  poco  finiti  di  pubblicare  (1).  Essi  ci  mostrano  - 
in  omaggio  allo  spirito  positivo  del  nostro  tempo,  lo  dirò  nel  suo 
brutto  linguaggio  bancario  - quale  enorme  riserva  di  capitale  d’idee, 
di  studi  e di  motivi  d’ispirazione  stia  nella  mente  di  Giacomo 
Leopardi  a garantirci  la  solidità  dei  valori  messi  in  circolazione 
nei  suoi  Canti  e nelle  Operette  morali.  Perchè  anche  di  lui,  come 
d’ogni  scrittore  veramente  grande,  si  può  dire  quello  che  del 
Goethe,  per  esempio,  ci  fanno  dire  l’autobiografia  e le  conversa- 
zioni (i  Gespr delie)  : che,  per  quanto  sia  grande  il  contenuto  ideale 
e umano  dell’opera  sua,  quello  però  che  le  sta  dietro  nel  fondo  e 
nel  tesoro  del  suo  pensiero,  è tale  e tanto  da  oltrepassarla.  E solo 
perch’egli,  lo  scrittore,  è da  più  di  essa,  si  spiega  anche  com’abbia 
potuto  portarla  in  sè  e darla  in  luce. 

I Pensieri  ci  disegnano  anche  un  altro  aspetto,  che  io  chia- 
merei nuovo,  dell’ingegno  e dell’arte  del  Kecanatese.  Ce  lo  danno 
come  scrittore  di  saggia  più  assai  che  non  le  Operette  morali^  dia- 
loghi per  la  maggior  parte,  e in  cui  lo  stile,  mirabilmente  nitido, 
terso,  cristallino,  non  è però  sempre  altrettanto  fluido,  naturale, 
spontaneo.  Io  credo  anzi  che  dopo  la  pubblicazione  dei  Pensieri 
il  Leopardi  debba  dirsi  ormai  l’unico  vero  scrittore  classico  di 
saggi  che  abbia  la  nostra  letteratura.  E non  può  fare  specie  ch’egli 
sia  riuscito  grande  e moderno  anche  in  questa  parte,  se  si  riflette 
che  nel  pensiero  di  lui,  tormentato  dal  problema  del  valore  della 
vita  e dell’essere,  cui  s’ispiravano  allora  i maggiori  intelletti,  con- 
corsero ad  acuire  la  tendenza  che  lo  spingeva  verso  l’analisi  interna, 
verso  l’indagine  inquieta,  ansiosa  tentatrice  dell’ «acerbo  vero», 
tutte  quelle  condizioni  e attitudini  e quegli  stati  della  mente  e del- 
l’anima, che  in  altre  grandi  letterature  avevan  prodotto  e dovevan 
produrre,  allora  e dopo,  moralisti  e scrittori  della  forza  di  un  Pascal, 
di  un  Swift,  di  uno  Sterne,  di  un  Byron,  di  uno  Schopenhauer.  Ora, 
questo  bisogno,  questo  scrupolo  di  ricerca  e di  esplorazione  interiore, 
(jiiesto  assillo  della  meditazione  tormentata,  pungente  ch’era  nel 
Leopardi,  non  apparisce  tanto  nei  Canti  e nelle  prose  morali,  ov’è 

(1)  Noto  con  piacere  che  1’ espressione  il  problema  della  prosa-  è 
adoperata  anche  da  un  giovane  critico  valente,  dal  prof.  Orazio  Lacci, 
in  un  suo  dotto  discorso  Della  prosa  volgare  del  Quattrocento  (Firenze, 
Bemporad,  1897),  ed  è adoperata  con  la  piena  intelligenza  del  valore  e 
della  importanza  degli  studi,  che  una  ricerca  intorno  alla  storia  di  tale 
problema  impone  ormai  alla  critica  letteraria  italiana.  Sullo  Zibaldone  del 
Leopardi,  pubblicato  in  sette  volumi  a Firenze  (1898-1900),  i lettori  della 
Nuova  Antologia  hanno  letto  teste  i bellissimi  articoli  di  B.  Znmbini. 
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tutta  la  compostezza  e la  finitezza  delle  grandi  forme  classiche^ 
quanto  in  quelle  migliaia  di  pagine  dello  zibaldone,  scritte  giorno 
per  giorno,  e che  ci  danno  il  pensiero  di  lui  nel?  atto  in  cui  si  fa 
e si  svolge  pieno  di  varietà  e d' intima  vita. 

E quanto  allo  stile  di  questi  Pensieri,  dice  bene  Isidoro  Del 
Lungo,  un  giudice  che  della  materia  s’  intende  per  da  vero:  « È 
cosa  mirabile  quanta  anticipazione  di  prosa  italiana  moderna  sia 
in  (coleste)  pagine...  Prosa  italiana  moderna  intendo  in  ciò  elvella 
ha  di  sano  e di  normale  e che  rappresenta  il  conseguimento  di 
certe  qualità,  impedite  di  svolgersi  dalle  vicende  storiche  della  na- 
zionalità nostra  ».  Nelle  quali  parole  F amico  mio  accenna,  come  si 
vede,  con  larghezza  di  criteri,  degna  in  tutto  di  lui,  alla  necessità 
di  congiungere  uno  studio  della  storia  della  nostra  prosa,  ch'egli 
l)ure  suggerisce,  con  quello  delle  condizioni  intellettuali  e morali 
e degli  abiti  di  mente,  che  nella  vita  della  nazione  ne  hanno  for- 
mato e modificato  il  pensiero  e la  coltura.  E dopo  di  avere,  in 
pochi  tratti,  con  rapida  sicurezza  di  tocco,  dato  le  somme  linee  di 
tale  studio,  anche  il  Del  Lungo  afferma,  riferendosi  al  Leopardi, 
non  credere  « che  alcun  altro  mai  abbia  penetrato  si  addentro 
alle  ragioni  della  lingua  e dello  stile  nella  storia  della  prosa  ita- 
liana » (1). 

IV. 

Per  vederlo,  basta  solo  tener  dietro  in  questa  così  ricca  miniera 
di  pensieri  leopardiani  a que'  due  o tre  grandi  filoni  centrali  d'idee, 
che  la  traversano  tutta,  e da  cui  è cavato,  e non  n'è,  del  resto,  che 
una  minima  parte,  l' oro  di  tutte  quelle  contenute  nelle  Operette  e 
nell’ Epistolario.  Qui,  scrivendo  al  Giordani  pur  con  tale  e tanta 
libertà  di  pensiero  e d'espressioni  da  far  maraviglia  in  un  giovane, 
il  grande  poeta  però  non  dice  - o perchè  non  l'osa,  o perchè  non 
gli  vien  fatto  e non  ne  ha  il  tempo  - tutto  quanto  sente  e pensa 
della  nostra  letteratura  antica  e moderna,  delle  sue  deficienze,  delle 
sue  lacune,  di  quelle  dell’ingegno  e dello  stile  dei  nostri  più  grandi 
scrittori.  Ma  quando  è solo  con  se  stesso,  quando  si  riversa  tutto 
in  questo  giornale  intimo  della  sua  vita  di  pensatore  e di  studioso, 
allora  la  penna  gli  scorre  senza  ritegno,  e la  mano  s'aggrava  con 
larghi  e forti  tocchi  d'ombre  sulle  considerazioni  critiche,  appena 
leggermente  e come  di  sfuggita  tracciate  nelle  lettere  all'amico 
Giordani.  Sull' esser  mancata  alla  nostra  coltura,  non  solo  una  lingua 
filosofica  capace  di  rendere  in  ogni  suo  aspetto  il  pensiero  nuovo, 

(1)  In  un  numero  unico  pubblicato  per  l’inaugurazione  nella  Univer- 
sità romana  del  ricordo  marmoreo  consacrato  al  Leopardi.  Koma,  29  giu- 
gno 1899,  a pag.  48. 


LA  NOSTRA  LETTERATURA  E l/  ANIMA  NAZIONALE  199 

uscito  dalla  nuova  civiltà  d’Europa,  ma,  quel  eh’ è più,  una  filosofia, 
anzi  una  letteratura  moderna;  sull’ esserci  noi,  dopo  il  Kinasci- 
mento,  « arrestati,  neghittosi  ed  immobili,  non  intervenendo  per 
nessuna  parte  ai  travagli  immensi  di  questi  ultimi  secoli,  tanto  nel 
perfezionamento  delle  cognizioni,  quanto  nel  resto  »;  sulla  necessità, 
« per  rimettere  davvero  in  piedi  la  lingua  italiana,  di  rimettere  in 
piedi  l’Italia  e gl’italiani  e rifare  le  teste  e gl’ingegni  loro  »;  su 
queste,  come  volete  meglio,  affermazioni  o negazioni  audacissime  - 
tra  le  altre,  anche  sulla  « nessuna  popolarità  della  nostra  lettera- 
tura » - i Pensieri  tornano  a battere  così  spesso  e a lungo,  che  si 
capisce  quanta  parte  esse  debbano  avere  avuto  nell’ avviare  ai  primi 
passi  sicuri  il  pensiero  critico,  da  cui  è preceduta  e informata  tutta 
l’opera  letteraria  del  grande  scrittore  (1).  E stupisce  il  pensare  come 
tutto  ciò  ch’egli  dice  tante  volte  e così  risolutamente  sul  bisogno, 
che  v’era  allora  (e  c’  è oggi  ancora)  nella  nostra  letteratura,  di 
una  prosa  fluida,  limpida,  semplice,  vigorosa,  inaffettata,  non  ridon- 
dante, non  poetica  nè  rettoricaj  di  una  prosa  moderna,  in  somma, 
nel  miglior  senso  della  parola,  sia  stato,  non  che  scritto,  pensato 
da  un  cosi  giovane  scrittore  cresciuto  in  un  ambiente  di  tradi- 
zioni e di  studi  tutt’ altro  che  favorevole  al  moderno,  al  nuovo 
anche  in  letteratura.  Nell’ambiente  d’idee  critiche  e letterarie, 
che  allora  prevalevano  in  Italia,  anche  là  dove  alitavano  quelle 
dei  Komantici,  nulla  ancora  era  apparso  nella  prosa  italiana  da  far 
neppur  da  lontano  presentire  che  nel  1827  avremmo  avuto  un  libro 
scritto  nello  stile  dei  Promessi  Sposi.  E anche  quando  nel  1855  il 
Bonghi  scrisse  le  sue  Lettere  a Celestino  Bianchi,  il  dare,  come 
egli  faceva,  per  cosa  certa  e innegabile  che  « la  letteratura  ita- 
liana non  fosse  popolare  in  Italia  » dovè  parere  a novantanove  su 
cento  dei  suoi  lettori  un’enormità  (2).  Per  l’autore  stesso,  e si  sente 
nel  leggerlo,  quella  ch’era  la  tesi  del  suo  libro  aveva  in  sè  un 
sapore  di  novità  audace.  Citando,  come  fa,  più  volte  V Epistolario 
del  Leopardi  a sostegno  di  alcuna  delle  sue  idee,  l’acuto  critico 
non  si  sarebbe  mai  immaginato  che  le  più  nuove,  anzi,  diciamo 
così,  le  più  radicali,  e prima  di  tutte  quella  ch’egli  formulava 
col  titolo  stesso  delle  sue  Lettere,  fossero  state  già  concepite  e 
delineate  nei  Pensieri,  più  di  trentaquattr’anni  prima,  e senza 
un’ombra  di  dubbio.  E che  cosa  poi  avrebbe  detto  o pensato  Pietro 
Giordani,  ritenuto  allora  il  primo  prosatore  d’Italia,  se  avesse  po- 

(1)  Vedi  Pensieri  di  varia  filosofia  e di  bella  letteratura,  di  G.  Leo- 

pardi, voi.  II,  pagg.  181,  191,  193,  216,  372;  voi.  III,  pagg.  84,  128,  e 
altrove  negli  altri  volumi.  « 

(2)  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia,  lettere 
critiche  di  Ruggiero  Bonghi.  Terza  ediz.,  Valentiner  e Miies.  Milano - 
Padova,  1873. 
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tiito  leggere  una  pagina  dello  zibaldone,  buttata  giù  il  13  luglio 
del  1821  da  quello  stesso  « suo  mirabile  Giacomino  »,  il  quale  nel 
luglio  seguente  gli  avrebbe  scritto  da  Eecanati  die  la  sua  lettera 
al  Monti  gli  pareva  « la  più  filosofica  di  tutte  le  scritture  stam- 
pate in  Italia  in  quegli  ultimi  anni  intorno  alla  lingua,  e forse  la 
più  bella  prosa  italiana  del  secolo  »,  eccettuato,  aggiungeva,  « un 
difettuzzo  »,  cioè  un  po’  d’oscurità  e d’ artifizio  nel  periodare,  che 
però  il  giovane  critico  cercava  d’attenuare  e di  far  quasi  spa- 
rire dietro  le  lodi,  attribuendolo  « alle  virtù  dello  scrivere  » del- 
l’amico suo?  Che  avrebbe  detto  Pietro  Giordani  leggendo  ciò  che 
il  Leopardi  aveva  invece  scritto  in  quella  pagina  dello  zibaldone: 
« da  gran  tempo  gli  scrittori  italiani  puri  ed  impuri  si  sono  egual- 
mente dispensati  dal  pensare...  talmente  che,  se  alcuno  de’  nostri 
scritti  ci  fosse  pericolo  che  potesse  passare  di  là  da’  monti  o dal 
mare,  gli  stranieri  si  maraviglierebbero...  come  in  questo  secolo, 
in  una  nazione  posta  nel  mezzo  d’Europa,  si  possa  scrivere  in  modo, 
che  l’aver  letto,  si  può  dire,  qualunque  de’  libri  italiani  che  ora 
vengono  in  luce,  sia  lo  stesso  nè  più  nè  meno  che  non  aver  letto 
nulla  »?  (1)  Non  vi  par  proprio  di  leggere  il  primo  periodo  dell’In- 
troduzione alla  Frusta  letteraria  di  Aristarco  Scannabue? 

E vero,  si  dirà,  che  in  questa  condanna  così  assoluta  di  tutto 
quanto  aveva  prodotto  da  gran  tempo  la  nostra  coltura  nelle  let- 
tere, nella  filosofia,  nella  critica  la  mano  del  Leopardi  si  aggrava 
troppo.  Certo  nel  momento,  in  cui  egli  scriveva,  fatta  bensì  ecce- 
zione per  l’opera  poetica  del  Manzoni,  eh’ è quasi  tutta  tra  il  1812 
e il  1822,  e per  la  sua  propria,  - le  canzoni  patriottiche  e una 
parte  dei  Canti  sono  anteriori  al  1821,  - la  vena  del  pensiero  e del- 
l’ arte  non  correva  così  larga  fra  noi,  specie  nella  produzione  filo- 
sofica e nella  prosa  politica  e storica,  come  corse  qualche  decennio 
dopo.  Alla  vigilia  e ai  primi  accenni  dei  moti  politici  del  Kisorgi- 
mento,  la  letteratura  che  già  nel  secolo  precedente  aveva  incomin- 
ciato a prepararli,  e dal  1830  in  poi  li  doveva  produrre  eT guidare, 
non  era  ancora  ricca  nè  di  scrittori  nè  di  pubblico  come  fu  poi.  E 
di  libri  fortemente  pensati  e che  facesser  pensare,  non  so  che,  tolta 
la  Morale  cattolica  e forse  alcune  opere  del  Eomagnosi,  ne  fossero 
usciti  « da  gran  tempo  ». 

Se  non  che  la  condanna,  pronunziata  dal  Leopardi,  sembra  col- 
pire tutto  il  periodo  storico  della  nostra  coltura  posteriore  al  Ei- 
nascimento.  E qui,  lo  ripeto,  egli  va  tropp’ oltre.  Senza  parlare  di 
Galileo,  prosatore  e pensatore  grandissimo,  il  quale  può  dirsi  ap- 
partenga, ancora  al  periodo  letterario,  che  si  chiude  col  secolo  de- 
cimosesto,  i nomi  del  Vico  e del  Muratori  e quelli  di  alcuni  grandi 

(1)  Vedi  Pensieri  cit.,  voi.  II,  pag.  192. 
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naturalisti  di  fama  mondiale  basterebbero  a mostrare  che  anche 
gl’italiani  « intervennero  ai  travagli  immensi  di  questi  ultimi  se- 
coli . . . nel  perfezionamento  delle  cognizioni  » (1). 

Ma^  fatte  queste  riserve  e queste  eccezioni^  resta  pur  sempre 
vero  che  al  complesso  dell’opera,  con  cui  la  filosofia  e la  letteratura 
ne’  due  secoli  xvii  e xviii  rinnovarono  la  mente  d’  Europa,  l’Italia, 
come  nazione,  o non  ebbe  quasi  parte  o l’ebbe  solo  imitando,  as- 
similando assai  tardi  quanto  le  veniva  di  fuori.  Ciò  che  per  altro 
v’è  di  più  vero  nel  giudizio  espresso  dal  Leopardi  sta  ne’  criteri, 
coi  quali  egli  saggia  le  produzioni  letterarie,  cercandone  sempre 
il  valore  e il  significato  storico,  non,  con  le  scuole  allora  dominanti, 
nella  pura  e sola  forma,  ma  nel  contenuto  umano  e nel  contatto 
dell’opera  individuale  degli  scrittori  con  la  vita  del  loro  paese  e 
dei  loro  tempi. 

V. 

Uno  studio  della  nostra  storia  letteraria,  fatto  per  ricercarvi 
la  forma  mentale  dell’anima  italiana,  non  potrebbe,  dunque,  esser 
guidato  da  criteri  più  penetranti  di  questi,  seguiti  da  Giacomo 
Leopardi,  e che  dopo  di  lui  il  Bonghi  tornava  ad  applicare  nelle 
sue  Lettere  a Celestino  Bianchi.  Sono  gli  stessi  criteri,  che  anche 
Alessandro  Manzoni  - « audacissimo  spirito  »,  come  lo  chiama  il 
Bonghi,  « e naturalmente  novatore  » - portava  (parlando  però  in 
tutta  confidenza  cogli  amici)  nei  suoi  giudizi  « sui  nostri  autori 
più  riveriti  ».  « I nostri  prosatori  moderni  »,  dice  il  Bonghi,  « gli  pa- 
revano pressoché  tutti  viziati  da  poca  serietà  di  pensiero,  da  in- 
sufficiente lavoro  di  analisi  e dalla  molta  caricatura  o negligenza 
dell’ espressione  ».  Caricatura  o negligenza,  si  noti  bene;  due  vizi 
che  anche  oggi,  a più  di  settant’anni  di  distanza  dalla  pubblica- 
zione dei  Promessi  Sposi,  falsano  o sciattano  una  gran  parte  dei 
libri  di  prosa  che  escono  in  Italia. 

Kaccogliendo  non  solo  dalle  Lettere  del  Bonghi,  che,  si  può 
dire,  lo  rispecchiano,  ma  e dagli  scritti  del  grande  Lombardo,  il 
costrutto  di  ciò  che  egli  pensava  intorno  a quello  che  io  ho  chia- 
mato il  problema  storico  della  nostra  prosa,  e ai  motivi  pei  quali 
essa  ci  apparisce  nel  complesso  dell’opera  letteraria  nazionale  cosi 
inferiore  alla  nostra  poesia,  ne  uscirebbe  quest’ultimo  giudizio 
espresso  anche  da  molte  pagine  dei  Pensieri  leopardiani:  i vizi  e 
sopra  tutto  le  lacune  innegabili  di  tanta  parte  di  cotesta  opera  non 
essere,  in  fondo,  altro  che  vizi  e lacune  del  carattere  e della  vita 

(1)  Intorno  a Galileo  letterato  e x>rosatore  e ad  una  storia,  da  farsi, 
della  prosa  italiana,  vedi  le  belle  cose  dette  da  Isidoro  Del  Lungo  in  un 
suo  articolo  pubblicato  in  questa  Rivista  il  dicembre  1899. 
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del  popolo  italiano,  quale,  specie  dopo  il  Einascimento,  lungo  tutto 
il  secolo  decimosettimo  e gran  parte  del  decimottavo,  V han  fatta 
o,  meglio,  r hanno  estenuata  ed  impoverita  le  gravi  condizioni  sto- 
riche in  cui  essa  si  è svolta.  Studiare  a fondo  tali  condizioni,  spie- 
garci come  Tesser  « rimasti  pigramente  quello  eh’ eravamo  »,  anche 
in  mezzo  «all’agitazione  politica  e religiosa  d’Europa»,  ci  abbia 
esclusi  così  a lungo,  e ci  escluda  in  parte  tuttora,  dalla  vera  mo- 
dernità del  pensiero  nelle  lettere  e nella  filosofia;  tale,  lo  ripeto, 
dovrebbe  essere  l’oggetto  d’ un’ inchiesta  critica  e psicologica  che  la 
storia  del  nostro  carattere  e del  nostro  genio  nazionale  aspetta 
ancora. 

Nella  sua  ultima  parte  essa  dovrebbe  cercare  come  la  cre- 
sciuta intensità  della  nostra  vita  civile  in  mezzo  ai  moti  del  Eisor- 
gimento,  dal  1821  al  1870,  il  contatto  via  via  sempre  più  largo 
del  nostro  con  l’intelletto  di  altri  popoli  abbiano  arricchita  di  con- 
tenuto e fecondata  d’ispirazioni  tutta  la  nostra  coltura;  come,  per 
esempio,  tra’  generi  letterari,  di  cui  essa  più  mancava,  - ed  erano, 
al  dire  del  Leopardi,  nella  prosa  il  filosofico,  nella  poesia  il  sen- 
timentale, il  drammatico  e il  satirico,  - quelli  che  egli  e il  Manzoni 
le  diedero  rispondano  ai  nuovi  atteggiamenti  dello  spirito  moderno, 
che  allora  l’anima  italiana  cogli  occhi  dei  suoi  due  grandi  lirici 
vide  e riprodusse  in  sè  stessa.  Alla  poesia,  che  il  Leopardi  chia- 
mava sentimentale,  e in  lui  è sopra  tutto  intima,  e nel  Manzoni 
filosofica  per  l’altezza  delle  idee  a cui  si  solleva,  per  la  intensità 
del  sentimento  religioso  e storico  che  la  commove,  appartengono  i 
Canti,  l’opera  più  altamente  originale  del  Eecanatese,  gV Inni  sacri, 
il  Cinque  Maggio  e i Cori  à^lV  Adelchi.  Le  Operette  morali  del  Leo- 
pardi - si  sa  che  il  Manzoni  le  indicava  come  il  modello  più  per- 
fetto della  prosa  italiana  moderna  - ci  danno  il  primo  e finora,  io 
credo,  l’unico  esempio,  che  in  essa  vi  sia  del  genere  filosofico,  spe- 
cialmente del  dialogo,  trattato  al  modo  classico  lucianesco,  ma  con 
intento  di  libero  esame  e con  spirito  di  analisi  critica,  da  stare  con 
quelli  dei  più  grandi  scrittori  di  saggi  e dei  più  fini  umoristi  filo- 
sofi francesi  ed  inglesi.  Nella  satira  del  Giusti,  più  ancora  che  in 
quella  di  Giuseppe  Parini,  ove  un  solo  ceto  sociale,  l’aristocrazia, 
è messo  in  berlina,  la  rappresentazione  nuova  che  il  poeta  ci  dà 
della  vita  italiana  contemporanea  si  allarga  da  quella  morale  de- 
gl’ individui  o di  una  classe  a quella  di  tutta  la  nazione,  i cui 
fremiti  di  dolore  e di  aspettativa  inquieta  paion  vibrare  nei  sus- 
sulti del  verso  breve,  vario,  concitato.  La  satira  del  Giusti  è ge- 
nialmente nuova  di  contenuto  e di  forma;  è classica  e popolana, 
ad  un  tempo,  nutrita  di  forti  succhi  danteschi  e di  fine  arguzia 
vernacola,  intenta  sempre  alle  idealità  più  alte  anche  quando  ri- 
mescola fango  e brutture  di  grandi  e di  volgo.  Essa  è uno  dei  por- 
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tati  più  originali  e più  civilmente  significativi  della  nostra  poesia 
moderna,  e serba  ancora  in  sè  un  valore  durevole  di  verità  e di 
freschezza,  che  non  hanno  per  noi  gli  altri  prodotti  di  quel  periodo 
letterario  a cui  essa  appartiene,  e che  segue  da  presso  l’opera 
creatrice  del  Leopardi  e del  Manzoni. 

Se  non  che  come  documento,  - dando  a questa  parola  il  senso 
speciale  che  le  dava  il  Taine  nella  critica  delle  opere  d’arte,  - cioè 
come  segno  dello  stato  d’animo  del  popolo  italiano  alla  vigilia  della 
rivoluzione,  la  letteratura  patriottica  di  tutto  cotesto  periodo  è 
materia  storica  del  più  alto  valore  per  lo  studio  dello  spirito  na- 
zionale. L’avere  essa  allora  servito  tutta  quanta  da  leva  per  rial- 
zarlo, da  arnese  di  guerra  e di  rivolta  contro  lo  straniero,  basta 
a spiegarci  come  sia  stata  messa  da  parte,  una  volta  conseguito 
l’intento  civile,  cui  si  era  interamente  subordinata.  11  profondo 
mutamento  accaduto  dopo  il  1849  nelle  idee  direttive  della  rivolu- 
zione, pel  quale  la  letteratura  si  separò  dalla  politica,  è stato  causa 
che  agli  occhi  dei  giovani,  venuti  su  in  tu tt’ altre  condizioni  di 
mente  da  quelle  dei  loro  padri,  ribelli  e cospiratori,  l’opera  lette- 
raria degli  scrittori  che  li  avevano  ispirati  sia  apparsa  ormai  ir- 
revocabilmente passata  col  momento  della  vita  nazionale,  da  cui  era 
stata  suggerita  (1). 

Lo  stesso  si  dica  del  significato,  ora  quasi  unicamente  storico, 
che  ha  per  noi  la  filosofia  del  Kosmini,  del  Gioberti  e del  Mamiani, 
la  cui  azione  sul  pensiero  della  società  italiana,  dal  1830  al  1850, 
corre  parallela  a quella  della  letteratura  patriottica.  Ciò  che  ormai 
la  fa  esser  per  noi  una  pagina  già  letta  e vissuta  del  gran  libro 
del  pensiero  italiano,  è appunto  ciò  che  ce  la  rende  più  intima- 
mente suggestiva  ed  espressiva  delle  condizioni  storiche  e dei  motivi 
che  associarono  persino  la  metafisica  all’opera  civile  del  Eisorgi- 
mento.  L’avere  esso  ripresa  anche  in  filosofia  quella  eh’  è stata 
la  formula  tradizionale  di  ogni  nostra  rinascita:  promuovere  il 
nuovo,  restaurando  l’antico;  l’avere  quei  nostri  ontologi  fatto  in 
sostanza  rivivere  la  Scolastica  con  innesti  tardivi  d’idee  moderne, 

(1)  Questo  io  scrivevo  e cercavo  di  dimostrare  fino  dal  1874  in  un 
mio  saggio  intitolato  : La  letteratura  e la  rivoluzione  in  Italia  avanti  e 
dopo  gli  anni  1848-49,  scritto  pel  volume  primo  della  Rivista  Italia,  di- 
retto da  Carlo  Killebrand  (Leipzig,  1874,  Hartung).  L’  avere  detto  fino 
d’ allora  cose,  che  a taluni  « sembraron  quasi  un  sacrilegio  »,  e poi  appar- 
vero di  più  in  più  vere,  procurò  un  po’  di  fortuna  a cotesto  mio  scritto, 
che  fu  pubblicato  in  italiano  nella  Nazione  di  Firenze  e ristampato  da 
L.  Morandi  nella  sua  Antologia  della  nostra  critica  letteraria  moderna,  e 
da  G.  Finzi  nelle  Prose  letterarie  proposte  come  letture  complementari 
agli  alunni  dei  Licei  e delle  altre  scuole  secondarie  superiori.  Torino,  1889, 
E.  Loescher. 
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che  Ile  ringiovanirono  qualche  ramo,  ma  non  le  radici  ed  il  tronco; 
r avere,  specie  i due  primi,  raccolti  i più  de'  loro  seguaci  tra  i con- 
servatori, tra  i neoguelfi,  e nel  clero,  che  li  abbandonò  subito  dopo 
disinganni  del  1848  e del  1849;  tutto  questo  basta  a spiegarci 
come  la  nota  fondamentale  del  loro  pensiero  non  abbia  mai  avuto 
nella  folla  delle  menti  quell’ ampia  risonanza  umana  che  una  bio- 
sofia  deve  avere  per  mantenersi  viva  davvero.  E per  me  non  è prova 
sufficiente  del  contrario  la  vitalità  che  ancora  rimane  alla  scuola 
del  Eosmini  in  un  cenacolo  di  credenti  e di  scrittori  del  nord 
d’Italia.  La  mente  di  Antonio  Eosmini,  una  delle  più  alte  che  ci 
siano  mai  state,  non  ha  potuto  svegliare  intorno  a sè,  neppure  ai 
suoi  tempi,  l’eco  che  avrebbe  meritato  di  avere  anche  fuori  d’Italia, 
perchè  in  lui  alla  potenza  nativa  del  filosofo  non  è stata  pari  quella 
dello  scrittore.  Scrittore  nato,  e moderno  per  molti  aspetti,  era  in- 
vece il  Gioberti.  E lo  sarebbe  stato  assai  più  se  anche  in  lui  il 
pensiero  fosse  riuscito  interamente  a spogliarsi  l’abito  talare  e le 
forme  tecniche  del  linguaggio  delle  scuole.  Egli  resta  però  sempre, 
benché  oggi  sia  quasi  dimenticato,  il  maggiore  dei  nostri  moderni 
scrittori  politici,  superiore  anche  al  Mazzini,  se  non  negl’impeti, 
certo  nella  sapiente  fattura  dello  stile  e nell’italianità  della  lingua. 
Il  centenario  della^  nascita  di  Vincenzo  Gioberti,  il  quale  cade  que- 
st’anno, bisognerebbe  non  passasse  senza  gli  onori  dovuti  dalla  na- 
zione a chi  le  impresse  colle  pagine  eloquenti  del  Frimaio  una 
sjDinta  di  fede  in  sè  stessa,  che  per  la  prima  volta  la  mosse  tutta, 
a chi  le  suggerì,  anzi  le  profetizzò  nel  Finnovamento  la  nuova  via 
per  cui  potè  toccare  la  mèta  (1). 

VI. 

Le  Lettere  di  Euggero  Bonghi  seguono  da  vicino  l’aprirsi  del- 
l’ultimo periodo  del  movimento  rivoluzionario  italiano,  e ci  met- 
tono innanzi,  ricercandone  acutamente  le  cause,  lo  stato  di  crisi, 
d’incertezza  e di  scarsa  e fiacca  produzione,  in  cui  era  venuta  al- 
lora la  nostra  letteratura.  Coteste  Lettere  il  Bonghi,  come  è noto, 
le  raccolse  nel  1856  'dai  fogli  sparsi  dello  Spettatore  fiorentino,  ove 
erano  uscite  la  prima  volta,  e le  ripubblicò  poi  nel  1873,  aggiun- 
gendovi la  bellissima  prefazione,  ove  parla  a lungo  del  Manzoni 

(1)  Io  scrivevo  cosi  quando  si  cominciava  appena  a parlare  della 
celebrazione  del  centenario  del  Gioberti,  che,  proposta  da  un  gruppo  di 
Rosminiani,  fu  poi  deliberata  dal  municipio  di  Torino,  a cui  hanno  ade- 
rito uomini  e istituti  letterari  e scientifici  di  ogni  parte  'd’Italia.  — Del 
Gioberti  ho  scritto  in  un  articolo,  pubblicato  nel  1879  nella  Nuova  Anto- 
logia col  titolo:  La  filosofia  in  Italia^  e eh’  era  uscito  in  inglese  l’anno 
innanzi  nei  Mind  di  Londra. 
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e del  Eosminij  e eh’  è uno  de’  suoi  scritti,  in  cui  il  gran  critico  ci 
si  rivela  più  anche  come  prosatore  potente.  Qui  egli  si  fermava  a 
cercare  quanti  passi  fossero  stati  fatti  in  poco  meno  di  venti  anni 
verso  una  letteratura  nuova,  veramente  moderna,  quale  occorreva 
al  nostro  paese.  E i passi  fatti  fino  allora  non  gli  parevano  molti. 
Lo  stato  di  fiacchezza  in  cui  eran  venuti  nelle  nostre  scuole  gli 
studi  classici,  l’avere  in  esse  maestri  e discepoli,  e fuori  della 
scuola  scrittori  e lettori  tutti  abbandonato,  in  odio  alla  vecchia 
rettorica,  quanto  v’era  di  buono  nel  nostro  culto  tradizionale  per 
l’arte  e per  la  disciplina  del  bene  scrivere,  lo  faceva  conchiudere 
tristamente:  « Davvero  non  si  può  pensare,  senza  sgomento,  agli 
scrittori  italiani  della  generazione  prossima;  poiché,  senza  dire  che 
non  ve  ne  saranno,  si  può  dubitare,  se  quando  qualcuno  ve  ne 
fosse,  troverebbe  lettori  ». 

Per  fortuna,  il  pronostico  non  s’  è avverato.  In  questi  ultimi 
trent’anni  del  secolo  ora  chiuso  l’ingegno  italiano,  se  nelle  arti  del 
disegno  ha  dato  poco,  in  letteratura  ha  ripreso  a produrre,  ha  pro- 
dotto largamente.  Passata  la  preoccupazione  urgente  degl’  intenti 
nazionali  unitari,  composta  a nuove  forme  la  vita  del  paese,  il  bi- 
sogno intellettuale  di  dare  veste  letteraria  al  pensiero  e al  senti- 
mento si  è rifatto  sempre  più  intenso,  non  ostante  il  disagio  e il 
male  e sopra  tutto  il  vuoto  enorme  portato  nelle  menti  e negli 
studi  dal  continuo  abbassarsi  e corrompersi  del  parlamentarismo. 
Come  antidoto  ci  hanno  valso  sopra  tutto  le  buone  boccate  d’aria 
intellettuale  che  ci  venivano  dalle  alture  della  scienza  e della  cri- 
tica moderna,  aperte  al  sano  ventilar  di  tutte  le  idee  del  nostro 
tempo  e d’ogni  paese,  e che  ce  ne  facevano  respirare  l’ossigeno 
fortificante. 

Tutta  la  nostra  coltura,  quasi  in  ogni  campo  di  studi,  se  n’è 
rinnovata.  E per  la  comunicazione  d’impulsi  mentali,  che  se  n’è 
fatta  dai  gruppi,  dai  ceti  superiori  traverso  al  pensiero  delle  classi 
più  cólte,  ha  penetrato  anche  nelle  altre  un  moto  per  l’istruzione, 
che  va  crescendo  ogni  giorno.  Ciò  che  in  questa  parte  si  fa  oggi 
tra  noi  anche  fuori  della  scuola  si  avvicina  già  molto  a quanto 
ci  offre  altrove  lo  stato  di  mente  delle  nazioni  più  progredite.  E 
il  meglio  viene  dall’iniziativa  delle  nostre  donne,  a cui  le  misere 
angustie  partigiane  dei  preconcetti  politici,  che  a tanti  di  noi  fanno 
da  paraocchi,  non  tolgono  quella  larghezza  e quel  calore  di  simpatia 
disinteressata,  che  cerca  e ama  il  vero  per  sé  stesso  e lo  prende 
ovunque  lo  trova  (1).  11  formarsi  di  una  classe  di  lettrici  - sebbene 


(1)  Dell’opera  che  le  donne,  le  sù/nore  italiane  danno  tervidainente 
a promuovere  la  coltura  anche  fuori  della  scuola,  tanno  prova  principal- 
mente le  Letture  e le  Conferenze,  che  (juasi  da  i)er  tutto  tra  noi  sono 
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non  ancora  così  larga  come  in  Inghilterra,  in  Francia  e in  Ger- 
mania - rende  ora  possibile  tra  noi  intorno  agli  scrittori,  che  ab- 
biamo, un  pubblico  come  certo  non  avevano  quelli  di  un  ventanni 
fa;  un  pubblico  diviso,  frazionato,  è vero,  per  regioni,  - in  Italia 
la  coltura  e la  letteratura  sono  rivenute  su  regionali,  - e in  cui 
nessuna  grande  corrente  centrale  di  gusto  può  muovere,  com'è  in 
Francia,  ondate  di  favore  cosi  alte  e forti  da  sollevare  e far  emer- 
gere, d'un  tratto,  agli  occhi  di  tutti  chiunque  abbia  qualità  di  vero 
scrittore;  ma,  ad  ogni  modo,  un  pubblico,  che  prima  non  c’era,  e 
che  meriterebbe  di  avere  dietro  a sè  per  spingerlo,  stimolarlo  e 
consigliarlo  editori  più  illuminati,  più  cólti,  più  coraggiosi,  più 
simili  in  tutto  ai  grandi  editori  italiani  di  una  volta  che  non  siano 
pur  troppo  tanti  di  questi  nostri  di  oggi. 

E un  fatto  che  per  me  dice  molto  a favore  di  alcuni  in  specie 
tra  i nostri  più  giovani  scrittori  Favere  essi,  a dispetto  della  defi- 
cienza di  larga  pubblicità  letteraria  che  c’è  ancora  in  Italia,  potuto 
arrivare  a farsi  leggere  rapidamente  da  un  capo  all’altro  della 
penisola.  Ma  la  scarsa  vita  di  relazione  dei  suoi  centri  intellettuali, 
non  più  ravvicinati  tra  loro,  come  invece  fu  sempre  durante  il  Kina- 
scimento,  da  un’unica  corrente  nazionale  d’idee  e d’arte,  fa  sì  che, 
divisi  e quasi  isolati  come  sono,  questi  nostri  scrittori  non  riescano 
tutti  insieme  a formare  intorno  a sè  un  largo  ambiente  nazionale 
di  moto,  di  vita  ideale  e d’arte  da  costituire  ciò  che  possa  dirsi  nel 
vero  e stretto  senso  della  parola  una  letteratura  italiana  (1).  E dal- 
l’assenza dell’ambiente,  non  meno  che  dalle  altre  condizioni,  in  cui 
vien  su  ovunque  ai  tempi  nostri  l’opera  d’arte,  dipende  forse  un  altro 
fatto:  l’essere  anche  tra  noi  fiorita  in  poesia  quasi  soltanto  la  lirica 
individuale.  Ora  essa  germoglia  da  ogni  parte  e si  fa  sempre  più, 
specie  in  alcuni  giovani  scrittori,  così  sottile,  così  artificiata  e pre- 
ziosa, da  provocare  - lo  notava  acutamente  Luigi  Lodi  - quasi  una 
reazione  di  simpatia  crescente  per  la  poesia  in  dialetto,  che  il  pub- 

state  istituite  per  loro  iniziativa;  tra  le  prime,  le  Letture  dantesche,  per 
cui  tanto  ha  fatto  a Firenze  la  duchessa  di  Sermoneta,  e a Roma  la 
contessa  Natalia  Francesetti.  A Ravenna,  a Bergamo  e in  altre  città, 
r istituzione  della  Biblioteca  storica  Andrea  Poh  i-  concepita  e ordinata 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  è di  gran  giovamento  all’educazione  della 
donna,  tt  dando  alle  associate  il  modo  di  leggere  buoni  libri  con  diletto, 
con  utile  e con  ordine  w. 

(1)  Sulla  mancanza  tra  noi  d’un  movimento  letterario  da  potersi  dire 
nostro  e nazionale,  e a cui  prendan  parte  largamente  F anima  e la  co- 
scienza di  tutto  il  paese,  scriveva,  qualche  anno  fa,  cose  giustissime  Ugo 
Ojetti,  col  quale  io  consentii  in  due  articoli,  pubblicati  nel  Panfulla  della 
domenica  (fase.  24  e 31  maggio  1896),  col  titolo  : Se  in  Italia  ci  sia  ora 
una  letteratura  italiana. 


LA  NOSTRA  LETTERATURA  E L’  ANIMA  NAZIONALE  207 

blico,  anche  se  non  è della  stessa  regione  del  poeta,  applaude  di 
tutto  cuore,  perchè  vi  si  ritrova  e vi  si  sente  espresso  in  una  rappre- 
sentazione vera  di  verità  sociale  ed  umana.  Del  resto,  il  risorgere 
così  generale  tra  noi  della  poesia  vernacola  non  è se  non  uno  dei 
segni  di  quella  tenace  vitalità  che  il  regionalismo,  ora  più  che  mai, 
conserva  anche  in  letteratura.  Tra  gli  altri  segni  ci  va  messo  anche 
questo:  che  quanto  di  più  riuscito,  di  più  applaudito,  di  più  in- 
contestabilmente caro  al  nostro  pubblico  hanno  dato  negli  ultimi 
decenni  il  teatro,  il  romanzo  e il  racconto  è d’origine  o d’ispira- 
zione 0 d’ impronta  locale,  provinciale.  Un  teatro  veramente  italiano 
è - senza  far  torto  a nessuno  dei  commediografi  d’ingegno  che  ab- 
biamo - ancora  di  là  da  venire.  Il  teatro  dialettale  o meglio  regio- 
nale ha  avuto  i soli  veri  degni  continuatori  dell’opera  e della  po- 
polarità del  Groldoni:  i Bersezio,  i Gallina  e qualche  altro.  E ciò 
che  la  rappresentazione  letteraria  di  questa  o di  quella  parte 
d’Italia,  còlta  nel  vero  dei  costumi  e della  sua  vita  popolare,  ha 
dato  da  circa  vent’  anni  in  qua  coi  migliori  di  quelli  che  si  po- 
trebbero chiamare  i nostri  realisti,  sta  certo  a pari  con  quanto 
hanno  di  più  notevole  in  questo  genere  le  altre  letterature  d’Eu- 
ropa. Le  pagine  nelle  quali  il  D’Annunzio,  scrittore  e stilista  nato, 
dimentica  la  preziosità  e la  maniera,  che  falsano  troppo  spesso 
l’opera  sua,  e riesce,  cosa  rara  in  lui,  vero,  sono  quelle  ove  dipinge 
luoghi  e paesaggi  che  ha  visto,  persone,  costumi,  caratteri  della 
parte  d’Italia  in  cui  è nato.  E molto  di  ciò  che  più  piace  in  Piccola 
mondo  antico  viene  da  questa  fonte.  L’  autore  ha  voluto  mettere 
nel  suo  libro  anche  il  dialetto,  e ha  fatto  bene. 

Giacché  qui  ho  accennato  ad  Antonio  Fogazzaro,  dirò  che  i 
progressi  sempre  più  rapidi  da  lui  fatti  in  questi  ultimi  anni  verso 
la  conquista  di  una  fama  di  ottima  lega,  sono  per  me  indizio  certo 
di  quanto  si  sia  sempre  più  affinato  l’ambiente  intellettuale  del 
nostro  pubblico  colto.  Non  molti  anni  fa,  uno  scrittore  che,  come 
lui,  avesse  unito  all’ispirazione  artistica  il  pensiero  filosofico  e un 
intimo  senso  religioso,  non  avrebbe  avuto  tra  noi  i lettori  ch’egli 
ha  oggi.  E un  indizio  dello  stesso  genere  me  lo  dà  il  favore  che 
hanno  specialmente  tra  i giovani  due  altri  scrittori,  diversi  d’età 
e di  tendenze,  ma  che,  tutt’  e due,  avvivano  la  lirica  con  la  medi- 
tazione e con  l’analisi  psicologica,  pensano  e fanno  pensare,  Arturo 
Graf  e Giovanni  Pascoli;  cosi  penetranti  e,  a un  tempo,  cosi  larghi, 
così  umani  l’uno  e l’altro,  cosi  suggestivo  ed  intenso  il  secondo 
per  l’intima  vena  di  affetto  pensoso  che  commuove  dal  fondo  e ri- 
scalda la  sua  poesia. 
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VII. 

Dei  resto,  io  non  mi  propongo  di  dare  qui  una  rassegna  cri- 
tica, molto  meno  poi  un  giudizio  dei  nostri  principali  scrittori 
viventi.  Ciò  che  io  vorrei  è solo  accennare  quanto  in  essi  e nella 
letteratura  degli  ultimi  venti  o trentanni  apparisca  delle  condi- 
zioni nuove,  in  cui  è venuta  la  nostra  coltura,  e con  lei  lo  spirito 
della  nazione,  uscita  appena  fuori  del  periodo  rivoluzionario.  Tra 
il  1860,  quando  questo  è per  chiudersi  - il  romanticismo  patriot- 
tico Unisce  col  Prati  e col?  Aleardi  - e T aprirsi,  dopo  il  1880,  del 
periodo  letterario  presente,  in  cui  siamo  avviati  verso  un’arte 
nuova,  sta  T opera  di  uno  scrittore  incontestabilmente  grande,  di 
Giosuè  Carducci.  Egli  è il  legame  vivo,  pel  quale  nella  nostra 
tradizione  artistica  alla  poesia  combattente  delle  grandi  memorie 
eroiche  e delle  magnanime  aspettative  si  congiunge  e succede  quella 
che  cerca  T ispirazione  nel  sentimento  sereno  della  natura,  nella 
coscienza  di  tuttó  il  passato  della  nostra  razza,  nell’  idea  d’  una 
patria  civilmente  grande,  felice  e operosa.  Alla  nota  squillante 
della  rivolta,  che  vibra  nei  Decennalia  e nelle  Nuove  poesie^  e in 
cui  Enotria  romano  è rimasto  insuperato,  vien  dietro,  già  prima 
del  1880,  l’epopea  stupenda  dell’Otre  al  Clitimno  e la  lirica  lumi- 
nosa del  Canto  delV amore.  Giosuè  Carducci  accoglie  in  se,  come 
fanno  solo  gli  scrittori  veramente  grandi,  tutta  l’anima  della  pa- 
tria. Egli  è non  meno  grande  prosatore  che  poeta,  per  l’intima 
potenza  del  suo  pensiero,  tutto  nutrito  di  dottrina  e di  studi,  che 
si  fonde  d’un  getto  con  la  forma  scultoria,  per  l’arte  dello  stile, 
di  cui,  solo  tra  i contemporanei,  egli  sa  prendere  le  vive  mo- 
venze dal  parlare  del  popolo  toscano  e i succhi  dal  midollo  clas- 
sico di  tutta  la  tradizione  della  nostra  lingua.  Nel  ^a  ira  e nelle 
altre  sue  polemiche  Giosuè  Carducci  ha  pagine,  che  superano 
quelle  àCE  Apologia  del  Caro  e quanto  hanno  di  più  forte  in  questo 
genere  i migliori  dei  cinquecentisti.  Quale  storico  e critico  in  ma- 
teria letteraria,  egli  ha  dato  l’esempio,  troppo  poco  seguito,  del 
come  si  possa  anche  in  ciò  riprendere  la  vecchia  buona  tradizione 
italiana  e unire  la  profondità  del  sapere  moderno  col  magistero 
dell’arte  di  scriver  bene.  Ma  anche  in  questa  via  egli  è rimasto 
quasi  solo.  Era  noi,  negli  ultimi  quarant’anni  si  contano  sulle  dita 
i critici  e i filologi  che  abbiano  congiunto  agli  studi  linguistici 
della  nuova  scuola,  non  dico  attitudini  superiori  -d’ingegno  arti- 
stico, quali,  per  esempio,  le  aveva  tra  i vecchi  Niccolò  Tommaseo, 
ma  almeno  l’abito  e la  sicurezza  del  gusto  e il  garbo  e la  cura  nello 
scrivere.  Il  Settembrini  e il  Fornari,  che  furono,  specie  il  primo,  scrit- 
tori di  non  poco  valore,  lasciano  troppo  a desiderare  come  critici  e 
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come  filologi.  Francesco  De  Sanctis,  il  più  geniale  fra  i critici,  è 
anche  uno  dei  più  trascurati  fra  i nostri  prosatori  recenti.  È stata 
una  vera  fatalità  avversa  air  educazione  del  gusto  e all’ indirizzo 
letterario  della  generazione,  ormai  matura,  che  proprio  tra  il  1860 
e il  1880,  quando  essa  sotto  la  guida  dei  suoi  maestri  attendeva  a 
rinnovare  tutti  i nostri  studi  filologici  e storici,  proprio  allora  spi- 
rasse intorno  a lei  e su  lei,  da  ogni  parte,  un  freddo  alito  di  posi- 
tivismo e di  analisi  scettica,  nemica  d’ogni  spontaneità  e d’ogni 
produttività  geniale  (1).  Un  brivido  di  critica  assiderata,  minuta 
corse  da  un  capo  all’altro  d’Italia  le  nostre  scuole,  e irrigidì  anche 
le  menti  de’  giovani  nel  pregiudizio,  vieto  frutto  dell’ultima  nostra 
decadenza  letteraria,  che  fa  del  dotto,  dell’erudito  e dello  scien- 
ziato l’antitesi  dello  scrittore.  Erano  gli  anni  in  cui  solo,  quasi, 
Giosuè  Carducci  seguitava  - come  scrisse  di  lui  Enrico  Panzacchi  - 
« a far  l’arte  »,  avvivando  del  suo  calore  i pazienti  studi  critici,  ai 
quali  intanto  attendeva.  E il  suo  esempio  giovò  certo.  Ma,  se  non 
intorno  a lui  e nella  sua  scuola,  che  risentì  l’influsso  del  maestro, 
quasi  da  per  tutto  altrove  nella  grandissima  maggioranza  dei  nostri 
studiosi,  anche  in  Toscana,  gli  studi  critici  restarono  quasi  total- 
mente fuori  dal  campo  dell’arte  e della  disciplina  del  bene  scrivere. 
L’odio  0,  per  lo  meno,  l’indifferenza  pel  culto  della  forma  portato 
nell’elaborazione  del  pensiero  e nell’abito  mentale  dell’ architettare 
le  idee,  non  solo  ha  tenuto  lontani  i nostri  critici  dal  darci  opere 
di  larga  sintesi  storica  - la  storia  più  compiuta  della  letteratura 
italiana  T ha  scritta  un  tedesco,  il  Gaspary  - ma  ha  fatto  sì  che 
troppo  poche  fra  le  tante  monografie  utilissime  che  essi  ci  hanno 
dato  si  possano  dire  lavori  letterari.  Se  ne  doleva  con  ragione 
Francesco  D’ Ovidio,  uno  dei  pochi  fra  i nostri  critici  filologi  che 
abbiano  unito  alla  molta  scienza  l’arte  e l’eleganza  dello  scri- 
vere. « Vi  fu  tempo  »,  egli  diceva  nel  1888  in  questa  Kivista,  « che 
i più  dei  letterati  italiani  badavan  tanto  alla  forma,  da  metter 
in  seconda  linea  le  cose,  e tenevano  più  a tornir  bene  il  periodo 
che  ad  includervi  esatti  concetti  o ragguagli.  Adesso  i critici 
badano  invece  alle  cose;  ma  è cresciuto  il  numero  di  quelli  che 
dimenticano  come  anche  il  critico  sia  alla  fin  fine  un  uomo  di 
lettere,  e tiran  giù  come  vien  viene,  e dissertano  della  Commedia 
e del  Canzoniere  o d’ogni  altra  cosa  gentile  così  grossamente  come 
farebbero  di  bassa  chirurgia  o di  medicina  veterinaria  ». 

(1)  Queste  considerazioni  intorno  all’  aridità  dell’  indirizzo  letterario 
e critico,  che  prevalse  nelle  scuole  d’ Italia  venti  anni  fa  - considerazioni 
che  io  facevo  già  in  questa  Rivista  nel  1889  in  alcuni  miei  articoli  sul 
Pefisimismo^  - s’  incontrano,  e ne  ho  grande  piacere,  con  quelle,  (piasi 
identiche,  che  leggo  nell’arguto  articolo  su  IjCi  scioperataggine  letteraria 
in  Italia^  pubblicato  da  A.  Graf  nel  fascicolo  del  IG  aprile  1901. 


14 


Voi.  xeni,  Serie  IV  - 16  Maggio  1901. 


210 


LA  NOSTRA  LETTERATURA  E l’ ANIMA  NAZIONALE 


Vili. 

Ma  v’è  qualche  altro  fatto  che  mostra  con  quanta  verità  Giosuè 
Carducci  scrivesse  che  questa  generazione,  venuta  su  intorno  al  1859, 
e r altra,  che  allora  fioriva,  sono  state  le  « meno  estetiche  forse  » 
che  r Italia  abbia  prodotto  da  un  pezzo;  e il  gran  poeta  aggiungeva: 
« ahi,  ahi!  il  regno  d’Italia  segnava  in  tutto  e per  tutto  T avveni- 
mento del  brutto».  Ce  ne  dà  una  prova  Tessere,  nelT opera  di  co- 
teste  due  generazioni,  rimasti  fuori  da  ogni  elaborazione  artistica 
i due  generi  di  composizione  letteraria,  coi  quali  in  tutte  le  epoche 
di  alta  coltura  è sempre  cominciata  la  grande  prosa  d’arte,  cioè 
la  storia  e la  filosofia.  Qui  poi  davvero  quel  nostro  pregiudizio,  per 
cui  il  pensiero  e la  dottrina  del  critico  e del  filosofo  non  dovrebbero 
aver  nulla  che  fare  con  l’arte  dello  scrittore,  ha  portato  i suoi 
peggiori  effetti.  Da  più  di  mezzo  secolo  in  qua  non  è a23parsa  in 
Italia,  se  si  eccettui  la  Storia  della  Repubblica  di  Firenze  di  Gino 
Capponi,  un’opera  che  per  larghezza  e densità  di  pensiero,  per 
arte  di  composizione  e di  stile  e per  schietta  italianità  di  lingua 
possa  stare  con  quelle  che  davano  all’Inghilterra,  alla  Francia  e alla 
Germania  scrittori  come  il  Macaulay,  il  Carlyle,  il  Michelet,  il  Eenan, 
il  Taine,  il  Treitschke.  Del  resto,  anche  nella  critica  e nella  lette- 
ratura storica  noi  non  abbiamo  avuto  sinora  che  monografie.  Lo 
notava  fin  dal  1864  Ippolito  Taine  durante  il  suo  viaggio  in  Italia. 
E nella  sua  qualità  di  straniero  egli  non  potè  osservare  quanto 
poche  fossero  sin  d’ allora  e da  contarsi  sulle  dita  - ciò  che  invece 
non  è mai  accaduto  in  Francia  - le  nostre  monografie  storiche, 
scritte,  non  dico  col  gusto  schietto  e coll’intelligenza  dell’arte,  con 
con  cui  allora  scrivevano  il  Guasti  e il  Tabarrini  e oggi  scrive 
Isidoro  Del  Lungo,  ma  in  modo  almeno  da  far  sentire  che  chi  le 
scriveva  non  era  del  tutto  negato  ad  ogni  cultura  e ad  ogni  disciplina 
letteraria  ed  estetica.  Da  noi,  se  venisse  fuori  oggi  una  monografia 
di  storia  religiosa,  che  potesse  paragonarsi  a Fort- Boy  al  del  Sainte- 
Beuve,  sarebbe  accolta  dai  nostri  barbassori  della  critica  storica 
con  un  sorriso  di  compassione  come  l’opera  di  un  letterato  di- 
lettante. 

Si  capisce  che  in  questo  ambiente  intellettuale,  dove  la  sepa- 
razione del  pensiero  critico  e scientifico  dall’arte  di  scriver  bene 
s’è  venuta  praticando  e predicando  da  tanto  tempo,  agli  occhi  del 
pubblico  che  legge  il  campo  della  produzione  letteraria  non  si 
estenda  neppure  oggi  un  passo  al  di  là  di  quello  della  poesia  pura, 
del  romanzo,  del  racconto,  della  commedia,  della  letteratura  amena. 
Da  cotesto  campo  restano  esclusi,  per  una  specie  di  tacito  convenuto 
dell’opinione  corrente  anche  fra  i nostri  critici,  sopra  tutto  i libri 
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di  filosofìa,  che  la  gran  massa  dei  lettori  non  sa  immaginarsi  se 
non  male  scritti  ed  inintelligibili. 

Ma  bisogna  anche  dire,  per  amor  del  vero,  che  in  questo  il 
pubblico  non  ha  tutti  i torti.  Tra  noi,  con  la  fine  del  Rinascimento, 
dopo  Galileo  e i migliori  dei  suoi  discepoli,  s’interrompe  subito  la 
grande  tradizione  latina,  che  da  Dante  in  poi  aveva  sempre  fatto 
del  pensiero  filosofico  un’opera  d’arte  mentale,  inseparabile  da 
quella  dello  scrivere.  E la  tradizione  poi  continuata  in  Francia, 
dove  fino  dal  Montaigne  e dal  Cartesio,  coi  quali  e con  Bacone 
principia  in  Europa  la  prosa  moderna,  non  c’è  stato  sino  ad  oggi 
un  solo  grande  filosofo  che  non  fosse  anche  un  grande  scrittore. 
Al  non  essere  stato  scrittore  deve  in  gran  parte  il  Vico  le  diffi- 
coltà, per  cui  la  sua  dottrina  geniale  tardò  tanto  a farsi  strada 
in  Italia  e fuori.  E da  lui  fino  ad  oggi  l’opera  delle  stesse  cause, 
che  per  più  d’un  secolo  non  ci  hanno  lasciato  partecipare  se  non 
per  impulsi  e per  importazioni  d’idee  venute  di  fuori  alle  agita- 
zioni della  mente  moderna,  ha  fatto  sì  che  mai  quasi  (fuorché  per 
un  momento  prima  del  1848,  sotto  l’influenza  del  Gioberti)  una  larga 
corrente  di  pensiero  filosofico  si  sia  derivata,  come  fu  in  Francia 
nel  secolo  decimottavo,  per  tutti  i canali  e traverso  a tutte  le  forme 
della  letteratura  penetrando  da  ogni  parte  nel  pubblico.  La  nostra 
storia  intellettuale  non  ha  avuto  dopo  il  Rinascimento  un  periodo 
letterario,  nel  quale  l’opera  d’idee  filosofiche,  nate  fra  noi  (anche 
le  idee  dei  Romantici  eran  venute  di  fuori),  si  sia  diffusa  cosi  lar- 
gamente, come  in  Inghilterra  quella  delle  nuove  dottrine  scienti- 
fiche al  tempo  dei  Deisti,  e più  tardi  in  Germania  quella  delle 
scuole  metafisica  e storica  e della  Critica  del  Kant.  La  nota  del 
pensiero  filosofico  moderno  non  ha  mai  trovato  sinora,  mi  si  lasci 
dir  così,  in  tutto  l’ambiente  della  nostra  coltura  una  risonanza 
larga,  profonda  e durevole. 

A tener  lontani  i nostri  lettori  dai  libri  di  filosofia,  finché  da 
noi  questo  studio  è rimasto  quasi  esclusivamente  in  mano  al  clero, 
ha  contribuito  moltissimo  con  l’aridità  della  materia  quella  del 
linguaggio  scolastico  che  la  vestiva.  Poi,  quando  ha  cominciato  a 
farsi  sentire  al  di  qua  delle  Alpi  l’influenza  delle  dottrine  tedesche, 
s’è  aggiunta,  nei  più  dei  loro  seguaci  ed  interpetri,  alla  difficoltà 
della  materia,  nuova  per  le  nostre  menti,  la  poca  o nessuna  cura 
di  prepararle  ad  assimilarsela,  di  trascrivere,  di  far  passare  le  idee 
venute  nel  nostro  dal  pensiero  germanico,  traducendocele  mediante 
una  conoscenza  critica  sicura  delle  differenze  delle  due  lingue  e 
delle  due  colture.  È ciò  che  - come  notavo  non  più  di  qualche  mese 
fa  in  questa  stessa  Rivista  - Ruggero  Bonghi  diceva  con  ragione 
degli  Egheliani  di  Napoli,  e che  si  può  e si  deve  dire  più  o meno, 
fatte  poche  eccezioni,  di  quanti  fino  ad  oggi  hanno  inteso  all’opera 
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COSÌ  necessaria  di  mettere  il  pensiero  scientifico  nazionale  in  con- 
tatto con  quello  delle  altre  nazioni  più  progredite.  Quasi  tutti  P hanno 
tentata  senza  rendersi  conto  delle  difficoltà  immense  d'interpetra- 
zione  mentale  e verbale  ch^essa  portava  con  sè.  Molti,  eh’ è peggio, 
vi  si  sono  messi  non  solo  senz’avere  alcuna  attitudine  per  l’arte 
dello  scrivere,  la  quale,  in  fondo,  non  è se  non  l’arte  del  saper  ben 
comporre  le  idee,  ma  con  un  deliberato  e risoluto  disprezzo  d’ogni 
arte  e d’ogni  disciplina  letteraria.  Pensatore  o filosofo  e letterato 
erano,  sono  anche  oggi  per  molti  dei  nostri  filosofi  di  professione, 
termini  contradittorii  ed  inconciliabili.  Una  tale  antitesi,  bastante 
per  sè  a mostrare  quale  sotto  questo  aspetto  sia  l’inferiorità 
della  nostra  coltura,  ha  avuto  a lungo  un  valore  di  accettazione 
pratica  così  indiscutibile  anche  nei  gradi  superiori  dell’insegna- 
mento, che  sino  a non  molti  anni  fa  il  sapere  tornir  bene  un  periodo 
costituiva,  quasi  quasi,  un  titolo  di  esclusione  àdlV eleggibilità  nei 
concorsi.  L’odio  per  l’arte  di  scriver  bene  era  una  specie  di  tessera 
di  riconoscim_ento  in  certi  cenacoli  dominanti.  Ad  Augusto  Conti 
molti  dei  suoi  avversari  hanno  sempre  perdonato,  meno  ancora  che 
la  sua  ortodossia,  l’eleganza  del  gusto  toscano  che  gli  ha  fatto  scri- 
vere parecchie  tra  le  più  belle  pagine  della  nostra  prosa  filosofica. 

Oggi,  la  separazione  del  nostro  « mondo  letterario  da  quello 
non  pur  scientifico,  ma  anche  filosofico...  comincia  e non  esser  più 
così  profonda  e assoluta»,  com’era  sino  a pochi  anni  fa.  Lo  notava 
di  recente  in  un  suo  articolo  nel  Marzocco  di  Firenze  un  giovane 
d’ingegno  e già  noto  come  scrittore,  il  signor  Angiolo  Orvieto.  E ho 
qui  riferito  le  sue  parole  per  mostrare  come  anche  questa  tra  le 
altre  condizioni  di  fiacchezza  e di  angustia  intellettuale,  da  cui  la 
coltura  italiana  non  è ancora  uscita,  si  faccia  avvertire  al  fiuto  si- 
curo che  i giovani  hanno  quasi  sempre  dei  bisogni  del  loro  tempo. 

Tra  i più  urgenti  per  noi,  è bene  che  i giovani  sentano  ora 
il  bisogno  di  dare  al  pensiero  moderno  un’espressione  piena  e viva 
nel  nostro  e nell’impronta  nuova,  che  deve  riceverne  la  lingua, 
adattandosi  a renderlo  in  tutti  i suoi  aspetti,  senza  però  nè  sfor- 
zarsi nè  deformarsi;  in  modo  che  possiamo  esser  moderni  nel  mi- 
glior senso  della  parola  restando  italiani.  Quest’opera  di  adatta- 
mento mentale,  eh’ è al  tempo  stesso  opera  letteraria  e d’arte,  si 
sta  facendo  in  Italia  ogni  giorno  più.  Ma  ciò  che  la  ritarda  nella 
« letteratura  delle  scienze  morali  »,  è la  scarsa  preparazione  di  studi, 
la  poca  0 nessuna  maturità  di  mente,  con  cui  troppi  de’  nostri  gio- 
vani si  mettono  a scrivere  mentre  dovrebbero  ancora  imparare  a 
pensare.  I concorsi,  ove  da  noi,  come  in  Cina,  s’affolla  ormai  tutta 
la  nazione,  portano  con  qualche  rara  opera  di  vero  valore  una 
colluvie  d’imparaticci  d’idee  più  o meno  tedesche,  mal  digerite  e 
peggio  recinte;  una  fiumana  di  opuscoli  pensati  e scritti  in  un 
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gergo  da  far  pensare  a quello  delle  scienze  occulte,  e clie  inse- 
gnano soltanto,  lo  dirò  col  La  Bruyère,  « ce  que  tout  le  monde  veut 
bien  ignorer  »,  e per  ciò  non  hanno  corso  nel  pubblico,  ma  che  mo- 
strano pur  troppo  in  quante  menti  la  classica  lucidità  e P equili- 
brio tradizionale  al  pensiero  latino  siano  ormai  una  cosa  morta. 
11  maggior  contributo  a questa  letteratura  pseudoscientifica  lo 
danno  oggi  i sociologi.  Molti  di  essi  - s’intende  che  anche  qui  bi- 
sogna fare  eccezioni  onorevolissime  - hanno  della  vecchia  metafi- 
sica, da  loro  tanto  odiata,  i due  vizi  peggiori:  l’abito  del  pensare 
per  generalità  vaghe  e affrettate  {transvolant,  diceva  Bacone  degli 
Scolastici,  ad  universalia  quaedam  latissima),  e la  barbarie  del 
linguaggio,  irto  di  termini  tecnici  e involuto  ed  oscuro  (1). 

IX. 

Queste  ed  altre  ancora  le  ombre  del  quadro.  Ma,  lo  accennai, 
sarebbe  ingiustizia  non  vederlo  che  in  nero.  Delle  condizioni,  che 
le  Lettere  del  Bonghi  presupponevano  come  necessarie  al  formarsi 
di  una  letteratura  « agile  e desta»,  qual’ egli  la  voleva,  la  prima 
di  tutte  c’è  già:  «una  vita  intellettuale  rinnovata,  che  si  agita  in- 
torno ai  nostri  letterati  »,  e « li  sforza ...  a versarsi  in  mezzo  a una 
società  cui  preme  d’ ascoltarli  e dalla  quale  mette  conto  d’essere 
ascoltati  ».  E in  questa  nuova  vita  intellettuale  del  paese  ora  cir- 
colano, senza  paragone,  molte  più  idee  che  non  ne  circolassero 
trent’anni  sono.  Certo  «delle  cose  da  dire»  uno  scrittore,  che  sia 
tale  davvero,  deve  sempre  trovarne  prima  di  tutto  in  sè  stesso,  nella 
fecondità  e nella  potenza  del  proprio  pensiero.  Ma  oggi  ai  nostri 
dà  assai  più  materia  per  la  vita  del  pensiero,  che  non  al  tempo 
del  Leopardi,  tutto  ciò  che  intorno  a loro  si  agita  nell’anima  della 
patria,  rinata  e ormai  in  contatto  con  quella  di  tutto  il  mondo 
civile.  In  Italia  oggi  si  pensa,  non  so  se  debbo  dire  meglio,  ma  di 
certo  più  che  non  un  mezzo  secolo  fa.  E,  generalmente,  si  scrive 
anche  in  una  forma  assai  più  leggibile,  specie  nei  giornali.  Alla 
nostra  stampa  periodica  sono,  è vero,  mancati  in  questi  ultimi  anni 
alcuni  scrittori,  la  cui  perdita  è di  quelle  che  non  hanno  compenso. 
Con  la  morte  di  Buggero  Bonghi,  che  i Tedeschi  definivano  bene 
un  giornalista  colossale,  la  stampa  e l’Italia  perderono  uno  degli 
ingegni  più  multiformi,  più  agili,  più  vigorosi  e larghi  che  ci  siano 
mai  stati.  E la  politica,  che  da  noi  si  può  dire  gareggia  con  la 

(1)  Coi  sociologi,  fatte  pochissime  eccezioni,  gareggiano,  per  la  bar- 
barie dello  scrivere  e lo  scolasticismo  delle  generalizzazioni  e delle  con- 
chiusioni  atfrettate,  i capi  e i seguaci  della  così  detta  nuova  scuola  ita- 
liana di  antropologia  criminale. 
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morte  nel  fare  il  vuoto  fra  tutte  le  forze  del  nostro  paese,  ha  al- 
lontanato, che  è un  pezzo,  dal  giornalismo  e ora  dalF Italia  uno 
scrittore  delF  eleganza  e del  brio  di  Ferdinando  Martini;  Punico, 
quando  eia  nel  giornalismo,  capace  di  darci,  com’egli  ci  dava  nel 
Fanfulla  ai  suoi  tempi  migliori,  articoli  che  erano  per  noi  ciò  che 
sono  oggi  pei  Francesi,  nel  Figaro  e nel  Temps,  gli  articoli  squi- 
siti per  gusto  e per  arte  firmati  da  Anatole  France  o da  Marcello 
Prévost. 

Questo  che  io  dico  di  Ferdinando  Martini  mi  fa  pensare  quanto 
sian  pochi  tra  coloro  che  pubblicano  più,  specialmente  per  le  Ki- 
viste  e pei  giornali,  gli  scrittori  in  cui  vada  insieme  con  la  molta 
coltura  (che  molti  hanno)  e con  Parte  del  sapersene  valere,  anche 
la  schietta  italianità  della  frase  e della  parola.  Io  dubito  che  per 
questa  parte  si  sia  andati  molto  poco  avanti;  se  pure  non  s’è  fatto 
dei  passi  indietro.  Perchè  non  so  davvero  se  si  possa  dire  che  col- 
P unità  d’Italia  il  problema  dell’unità  della  lingua  parlata  abbia 
molto  progredito,  almeno  nelle  classi  cólte,  verso  una  soluzione 
qualunque,  sia  o no  quella  del  Manzoni.  Ma  mi  par  certo  che  oggi 
un  altro  problema  si  affacci:  quello  della  nazionalità,  italia- 
nità della  lingua  usata  dagli  scrittori.  Quanti  ce  n’è  che  hanno 
sempre  in  bocca  P Italia  e poi  non  scrivono  in  italiano  ! In  quanti, 
anche  fra  i più  noti  e applauditi,  la  struttura  della  frase,  il  modo 
di  formare  e di  girare  il  periodo  - eh’ è,  in  fondo,  l’abito  stesso 
del  pensiero  - e il  conio  della  parola  ci  danno  invece  l’eco  e l’im- 
pronta del  francese,  dell’  inglese  e,  magari,  del  tedesco  ! E quanti  poi 
scrivono  in  un  linguaggio,  che  sarà  anche  ricco  d’ idee,  ma  che  è 
povero  di  colorito,  di  polpa  e di  sangue,  poverissimo  di  vocaboli! 
Giovanni  Pascoli,  che  ne  abbonda,  anche  in  poesia,  Mario  Pratesi, 
che  n’è  ricco  nel  romanzo  e nella  novella,  sono,  con  altri  pochi, 
rare  eccezioni.  Questo  maraviglioso  idioma  d’ Italia,  così  vario,  così 
potente,  che  il  popolo  di  tutte  le  parti  della  penisola  appropria, 
parlandolo,  all’espressione  viva  e ricca  di  tutto  ciò  ch’egli  pensa 
e vuol  dire,  è scritto  da  quasi  tutti  quelli,  che  s’ intende  lo  scrivano 
meglio,  con  appena  tre  o quattro  centinaia  di  vocaboli.  Il  dizionario 
dei  nostri  scrittori  più  in  voga  potrebbe  star  tutto  in  un  libretto  alto 
appena  mezzo  dito.  Sono  cosi  certo  di  non  esagerare,  che,  lo  con- 
fesso, mi  sentirei  quasi  tentato  di  proporre  P istituzione  di  un’altra 
Dante  Alighieri  per  diffondere  alV interno  la  lingua  italiana  tra 
i nostri  letterati;  con  questo  però  che  non  entrassero  nella  nuova 
società  parecchi  che  sono  in  quella  d’ora  e che  scrivono  un  italiano 
cosi  poco  italiano,  così  slavato,  così  anemico. 

Del  resto,  mettendo  da  parte  lo  scherzo,  si  capisce  come  in 
fatto  d’ italianità  tanti  dei  nostri  scrittori  lascino  troppo  a deside- 
rare. Si  pensi  che  la  continua  lettura  di  libri  stranieri,  la  poca  o 
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punta  lettura  dei  nostri  classici  - ctii  c’è  più  ormai  che  li  prenda 
in  mano  spesso?  - l’abito  della  vita  di  società  in  mezzo  alla  gente 
cólta^  che  quasi  da  per  tutto,  fuorché  in  Toscana,  se  non  parla  in 
dialetto,  parla  una  lingua  poco  pura  e poco  viva,  che  tutto  ciò,  dico, 
tiene  i più  tra  coloro  che  fanno  professione  di  scrivere  rinchiusi 
dentro  un  ambiente  intellettuale  non  schiettamente  paesano,  lon- 
tani dalla  spontaneità,  dalla  freschezza  del  pensiero  e del  linguag- 
gio del  popolo.  È,  si  dirà,  quel  che  su  per  giù  accade  dovunque, 
anche  fuori  d’Italia,  agli  scrittori;  i quali,  meno  qualche  rara  ec- 
cezione, - meno,  per  esempio,  il  Tolstoi  eh’ è ora,  forse,  il  più  grande 
di  tutti,  - vivono  nel  mondo  raffinato,  artificiale  della  società  cólta. 
Ma  in  Francia,  in  quella  del  gran  centro  parigino,  la  lingua  e la 
tradizione  letteraria  vengono  ad  avere  una  forza  e un’ampiezza 
di  moto  che  mantengono  la  spontaneità  della  vita  nelle  forme  del- 
l’arte. La  società  anglosassone,  la  quale  è in  tutti  i luoghi  e in  tutti 
i climi  a contatto  con  tutti  i popoli,  porge  agli  scrittori,  special- 
mente  con  la  potenza  e con  la  varietà  delle  sue  colonie,  materia 
e motivi  continui  d’ ispirazioni  sempre  fresche  e nuove.  Ne  sono 
stati  una  prova,  negli  ultimi  tempi,  lo  Stevenson  e il  Kipling. 

Alla  nostra  letteratura  mancano,  per  ragioni  troppo  note,  tali 
mezzi,  tali  motivi  di  vitalità  e di  varietà.  Aggiungo  che  per  quel 
che  riguarda  la  schiettezza  e la  freschezza  cosi  del  materiale  come 
dell’uso  del  linguaggio,  le  ha  nociuto  Tessersi,  da  qualche  tempo, 
tirati  in  certo  modo  da  parte  gli  studiosi  e i letterati  toscani,  sen- 
z’  affermarsi  quanto  avrebber  dovuto  e dovrebbero  nel  mantenere 
per  sè  e per  l’autorità  della  loro  tradizione  paesana  quella  specie 
di  egemonia  sul  gusto  e sull’esempio  nell’arte  di  scriver  bene,  che 
fin  qui  gli  altri  Italiani  avevano,  più  o meno,  sempre  riconosciuta 
ed  ammessa.  Ora,  da  non  molto  c’è  qualche  indizio  che  in  Toscana 
si  pensi  di  volerla  riprendere,  o almeno  di  voler  rifarsi  vivi.  E sarebbe 
bene.  Ma  è certo  che  da  un  pezzo  non  ostante  T influenza  della 
scuola  di  Giosuè  Carducci,  i criteri  e T indirizzo  dominanti  del 
gusto  e della  produzione  letteraria  si  risentono  quasi  esclusiva- 
mente  dell’opera  più  continua  e fortunata  dei  lombardi  e dei  me- 
ridionali, che  spesso  mancano,  - se  lo  lascino  dire,  - i primi,  di  un 
senso  sicuro  della  nostra  lingua,  e i secondi,  di  misura  nell’  ado- 
perarla, di  sobrietà  nel  disegno  e nel  colorito  delle  immagini  e 
dello  stile. 

X. 

Così  si  comprende  perchè,  insieme  con  quello  dell’italianità 
della  lingua  letteraria,  anche  il  problema  della  nostra  prosa  non 
abbia  progredito  quanto  avrebbe  dovuto  di  pari  passo  col  diffondersi 
della  coltura.  Giacché,  se  non  si  può  più  dire  quello  che  il  Bonghi 
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diceva  nel  1855  « che  la  nostra  prosa  non  sia  ancora  uscita  dai 
tentativi  »,  dubito  però  forte  se  si  possa  affermare  che  essa  « abbia 
trovata  »,  com'egli  voleva,  « quella  via  regia,  nella  quale  tutti  s'in- 
contrano, quantunque  nessuno  segni  la  stessa  traccia  ».  È ciò  che 
invece  deve  dirsi  della  prosa  francese,  la  più  leggibile  da  secoli, 
e la  più  letta  a confronto  di  qualsiasi  altra  prosa  moderna.  La 
nostra  è ancora  un  po'  come  i nostri  vini.  Ce  n'è  di  troppi  tipi  e 
troppi  poco  bevibili  e che  la  più  parte  non  reggono  al  commercio 
e pure  ingombrano  il  mercato  e non  lasciano  modo  a pochi  mi- 
gliori di  conquistarlo  e di  aprirsi  la  via  dell'esportazione.  Ossia,  ci 
manca  ancora  un  tipo  di  prosa,  che,  prestandosi  alle  varietà  indi- 
viduali e stilistiche  degli  scrittori,  abbia  poi  in  tutti  qualità  comuni 
di  leggibilità  e di  correttezza  da  renderlo  mezzo  adatto  a un  facile 
e largo  scambio  d' idee  in  un  largo  pubblico  di  lettori.  Però,  si 
badi,  perchè  non  solo  i lettori  ci  siano  - che  ci  sono  già  - ma  siano 
anche  capaci  di  ben  giudicare  del  valore  letterario  di  ciò  che  leg- 
gono, - e di  questi  ce  n’è  ancora  pochi,  - occorre  una  forte  educa- 
zione critica  delle  nostre  classi  cólte,  che  oltre  a darci  - quello 
che  la  Francia  ha  sempre  avuto  - i maestri,  i direttori  del  gusto 
letterario,  lo  formi  e lo  diffonda,  creando  pei  prodotti  dell'  ingegno 
quasi  un  ambiente  di  selezione  sociale,  in  cui  sopravvivano  solo  i 
migliori.  L’assoluta  mancanza  di  una  tale  educazione  e di  un  tale 
ambiente  fa  sì  che  anche  oggi,  come  quando  il  Bonghi  scriveva  le 
sue  Lettere^  la  moltiplicità  dei  gusti  e delle  tendenze  opposte,  coz- 
zanti tra  loro,  in  cui  si  divide  il  nostro  pubblico  letterario,  impe- 
disca « il  sorgere  di  una  critica  da  paragonarsi  a quella  dei  Fran- 
cesi, degli  Inglesi  e dei  Tedeschi  ».  Ha  contribuito  a tenercene 
lontani  l'abbandono,  in  cui  è stato  lasciato  in  Italia  - più  che  in  qua- 
lunque altra  parte  d'Europa  - ogni  insegnamento  e ogni  disciplina 
dell'arte  dello  scrivere;  abbandono  che  è andato  di  pari  passo  nelle 
nostre  scuole  con  la  ormai  innegabile  decadenza  degli  studi  clas- 
sici, provenuta  dal  prevalere  assoluto  della  filologia  e della  critica, 
dall' aver  noi  scioccamente  messo  da  parte  tutto  ciò  che  nei  vecchi 
metodi  d’ insegnamento,  specie  del  latino,  costituiva  la  parte  mi- 
gliore e la  più  educatrice  della  grande  tradizione  umanistica. 

XI. 

In  queste  condizioni  della  nostra  coltura  una  cosa  intanto  mi 
pare  da  desiderarsi  sopra  tutto,  ed  è:  che  l’opera  degli  scrittori, 
nutrita  d’ idee  e di  un  vivo  senso  della  bellezza,  si  unisca  a quella 
di  tutte  le  forze  rinascenti  del  paese  per  dargli  ciò  che  il  suo  ri- 
sorgimento politico  non  gli  ha  dato  ancora:  un'anima,  una  coscienza, 
una  vita  intellettuale  e morale  degna  della  miglior  parte  del  suo 
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passato.  Gli  scrittori  - così  vuole  una  teoria  troppo  nota  e anche 
troppo  abusata  - contribuisce  molto  a farli  V ambiente'^  ma  non  è 
detto  che  essi  pure  non  concorrano  potentemente  a formarlo.  In  un 
popolo^  così  sensibile  com'è  il  nostro  a quella  che  il  Euskin  chia- 
merebbe la  beneficenza  educatrice  delParte,  i germi  di  verità  e di 
miglioramento  morale,  che  essa  porta  in  sè,  si  può  dire  siano  stati 
in  ogni  tempo  il  più  efficace  elemento  di  coltura  e di  civiltà.  A 
farcene  desiderare,  ora  più  che  mai,  razione  civile  rinnovatrice 
si  aggiunge  la  necessità  urgente,  in  cui  siamo,  di  tirarci  su  una 
buona  volta  dalle  bassure  morali,  ove  affonda  la  vita  politica  del 
paese  e da  questo  immenso  vuoto  eh’ essa  fa  intorno  a sè  nelle  menti. 
Perchè  è inutile  illuderci  e giocar  di  casistica  parlamentare  e di 
logocomachie  bizantine.  La  nostra  vita  politica  non  può  rinnovarsi 
da  sè.  Bisogna  rifarla  in  un  grande  lavoro  fortificante  di  verità,  di 
sincerità,  di  onestà  e di  schiettezza  intellettuale  e sociale,  che  la  metta 
a nuovo  e la  sani.  E uno  degli  intenti  più  alti,  a cui  deve  mirare 
l’opera  letteraria  e filosofica  degli  scrittori;  i quali  possono,  deb- 
bono, anzi,  star  fuori  essi  stessi  dalla  politica  militante,  facendo 
leva  a rialzarla  di  quelle  forze  vive  del  paese  eh’ essa  o esclude  da 
sè  0 ignora  o disperde:  prime  fra  tutte,  le  idealità  superiori  della 
scienza  e dell’arte,  grande  e pura,  e della  coscienza  morale  e reli- 
giosa. Dar  mano  a rifare  l’anima  di  un  popolo  è impresa  degna 
davvero  dei  nostri  ingegni  migliori. 


Giacomo  Barzellotti. 


L’ ANAGRAFE  DI  POLIZIA 


I. 

Occasione  dello  scritto. 

Nei  giorni,  che  seguirono  P esecrato  delitto  che  profondamente 
commosse  la  coscienza  nazionale,  più  di  frequente  si  tornò  su  una 
delle  questioni  sempre  ardenti,  quaPè  quella  della  sicurezza  pub- 
blica in  Italia. 

Com'è  naturale,  sovrabbondavano  gli  avvisi,  i suggerimenti,  i 
consigli  d'ogni  sorta:  e con  maggiore  insistenza  poi  si  discuteva 
delP  anagrafe  di  polizia.  Attuata  per  due  volte  da  Francesco  Crispi, 
ministro  delP interno,  ne  seguì  le  sorti  parlamentari:  e nella  guisa 
della  fortuna  napoleonica, 

con  vece  assidua 
cadde,  risorse  e giacque. 

Donde  apprezzamenti  e giudizi  disparati;  e accuse  e rimpianti. 

Non  parmi  quindi  inutile  dirne  di  proposito  quel  tanto  che  valga 
a far  meglio  conoscere  P istituzione;  e lo  scopo  a cui  P anagrafe 
mira,  e le  difficoltà  incontrate,  e le  opposizioni  persistenti;  e toccare 
altresì  dei  miglioramenti,  che  la  fatta  esperienza  consiglia  affine 
di  agevolarne  P esecuzione,  di  trarne  i vantaggi  più  efficaci,  e di 
rialzare  altamente  il  concetto  delle  funzioni,  che  P ufficio  di  pub- 
blica sicurezza  dovrebbe  esercitare  in  libero  paese. 

II. 

Delinquenza  e giustizia  punitiva. 

Forse  un  giorno  il  progresso  del  bene  impedirà  quello  del  male: 
ma  al  presente  se  il  vivere  civile  si  avvantaggia  delP  opera  ognora 
più  progressiva  della  mente,  non  può  non  deplorare  che  anche  la 
sagacia,  P astuzia  e la  furberia  dei  malfattori,  valendosi  degli  stessi 
miglioramenti  sociali  e della  stessa  civiltà,  procedano  sempre,  e 
riescano  spesso  ad  eludere  ogni  vigilanza  di  autorità  e ad  ingan- 
nare la  giustizia. 
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Dicevami  un  esperto  criminalista:  oggi  è più  facile  che  un 
malfattore,  sia  pure  degli  appena  iniziati,  si  astenga  dal  commet- 
tere un  reato,  se  prima  non  abbia  con  ogni  precauzione  e col  più 
fine  accorgimento  apparecchiato  un  alibi,  od  altro  espediente,  atto 
a deviare  le  ricerche  dalle  tracce  del  delitto. 

La  classe,  o a dir  più  esattamente,  le  classi  delle  persone  pe- 
ricolose tendono  sempre  ad  allargarsi,  specialmente  nelle  grandi 
città,  che,  come  fu  giustamente  osservato,  somigliano  a pompe 
aspiranti,  che  attraggono  e trattengono. 

A parola  antica  fu  mestieri  aggiungere  un  significato  nuovo: 
e a modo  dei  Francesi,  che  travagliati  dallo  stesso  malanno  die- 
dero un  nuovo  senso  traslato  al  loro  déplacé,  usiamo  oggi  indicare 
col  vocabolo  complessivo  di  spostati  una  categoria  di  persone,  che 
scontente  di  loro  condizione,  vanno  in  cerca  di  una  fortuna,  bene 
spesso  col  proposito  di  conseguirla  in  qualsivoglia  modo.  Attorno 
ai  malsani  elementi  indigeni  si  raccolgono  numerose  le  immigra- 
zioni degli  avventurieri:  tratìicanti  in  brutte  faccende,  falliti;  scia- 
lacquatori in  giuochi  e bagordi;  giovani,  a cui  un  embrione  di  mal 
connessa  istruzione  esalta  la  mente,  sconvolge  le  idee  e fa  sde- 
gnosi della  classe  sociale  alla  quale  apparterrebbero;  coloro  a cui 
i facili  piaceri  infiacchiscono  ogni  virtù  di  resistenza;  e quanti 
insomma  non  tollerano  un  paziente  lavoro,  nè  si  appagano  della 
mercede  di  onesta  arte  o professione  investono  da  tutti  i lati  la 
società,  e sotto  mille  svariate  forme  ne  contaminano  e insidiano 
resistenza. 

Sino  a pochi  anni  fa,  gli  scrittori  di  romanzi  o di  libri  che 
trattavano  di  polizia,  ci  davano  larghe  descrizioni  di  contrade 
piene  di  ogni  nequizia,  e convegno  abituale  dei  malfattori  d’ogni 
specie.  I miglioramenti  edilizi  fecero  quasi  del  tutto  sparire  dalle 
nostre  grandi  città  quelle  contrade;  migliorato  F ambiente,  la  pro- 
pensione criminosa  perdeva  un  incentivo  esteriore;  cessava  un  fo- 
mite al  delinquere,  ma  non  vennero  meno  il  numero  e la  intensità 
dei  reati:  ai  malviventi  non  mancano  luoghi  di  ritrovo,  che  li  ac- 
comuni e li  affratelli. 

«Dobbiamo  iniziare  una  seria  campagna  contro  l’ignoranza», 
scriveva  al  Buonazia  nel  1878  il  compianto  De  Sanctis,  ministro 
delF  istruzione  pubblica.  In  vero  si  sperava  da  tutti  che  la  scuola 
fosse  la  migliore  legge  di  repressione  contro  il  coltello  e contro 
ogni  disordine  morale. 

Ora  più  di  cinquantamila  scuole  elementari  combattono  contro 
F analfabetismo;  ma  la  delinquenza  dei  minorenni  è sempre  in  au- 
mento, e i procuratori  del  Ke  nei  discorsi  inaugurali  sono  unanimi 
a deplorare  la  precocità  al  reato.  Un  magistrato  alla  Corte  d’ Ap- 
pello a Milano  esclama:  «F avvenire,  se  tante  reclute  ci  prepara. 
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sarà  per  la  criminalità  peggiore  assai,  di  quel  che  oggi  ancora 
non  sia  ».  Pronostico,  che  dovrebbe  essere  tormentoso  ai  nostri 
reggitori,  se  essi  ricordano  la  discrepanza  delle  affermazioni  di 
Johon  Lubbock  per  Tlnghilterra  e di  Jules  Simon  per  la  Francia; 
questi  che  nega  alF azione  della  scuola  la  virtù  d'infrenare  i delitti 
nel  terribile  corso  ascendente;  quegli  che  attribuisce  la  diminuzione 
della  criminalità  alF aumento  delle  scuole  e degli  alunni;  donde 
s'inferisce,  che  a migliorare  i popoli  occorre  che  l'istruzione  della 
mente  proceda  coll'educazione  morale  dell'animo.  E questa  forse 
ha  fatto  difetto  in  Francia,  come  presso  di  noi. 

I dibattimenti  penali  ci  mostrano  tutti  i giorni  a quali  diffi- 
coltà va  sottoposta  la  giustizia.  Spesso  non  si  conosce  altro  del- 
l'imputato, che  quello  che  risulta  dagli  interrogatori:  le  ricerche 
della  polizia  di  raro  apprestano  valido  aiuto  agli  atti  del  processo; 
e quando  non  può  farsi  uso  del  rito  sommario  della  citazione  di- 
retta, le  vigenti  discipline  pei  procedimenti  penali  creano  ostacoli 
e cagionano  deplorati  ritardi  pel  doppio  grado  di  giurisdizione; 
pretore  e istruttore;  procuratore  del  Ee  e procuratore  generale; 
Camera  di  consiglio  e sezione  d'accusa  attendono  al  solo  e me- 
desimo scopo  di  raccogliere  prove  ed  esaminare;  senza  neppure 
avere  poteri  sufficienti  contro  la  reticenza  o la  falsità  del  testi- 
monio talvolta  evidenti. 

E la  società  soffre;  la  polizia  manca  alla  precipua  sua  missione; 
il  concetto  del  prevenire  diventa  sempre  più  un  problema  di  solu- 
zione assai  ardua;  ed  è continuo  l'aumento  nel  numero  dei  reati 
insieme  a quello  dei  delinquenti  ignoti  od  irreperibili,  ed  a quello 
delle  assoluzioni. 

III. 

Uno  sguardo  sulle  statistiche  penali  del  sessennio  1892-97. 

Sono  note  melanconiche  che  pur  troppo  non  è possibile  atte- 
nuare, ed  è necessario  ripetere. 

I delitti  deferiti  all'esame  delle  autorità  giudiziarie,  - non 
tenendo  conto  delle  contravvenzioni,  - ascesero  nel  1892  a 414  258; 
e,  sempre  con  costante  aumento,  nel  1897,  che  è l'ultimo  anno  pel 
quale  la  Direzione  generale  di  statistica  ha  compiuto  i suoi  lavori 
di  compilazione,  raggiunsero  il  numero  di  497  187. 

A valutare  siffatto  aumento  sarà  bene  di  porlo  al  riscontro 
con  quello  della  popolazione;  il  quale  nel  nostro  paese  va  intorno 
all'uno  per  cento  all'anno,  laddove  la  criminalità  dal  1892  al  1897 
segnò  in  media  un  aumento  annuale  di  circa  il  quattro  per  cento. 

Condizione  veramente  penosa;  e da  impensierire  un  paese  civile; 
perchè  nella  quantità  enorme  si  sale  tutta  la  scala  delle  malsane 
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passioni.  Nè  è da  trascurarsi  che  il  novero  dei  reati  nei  registri 
della  giustizia  è ben  lontano  dalla  esattezza  di  una  statistica  della 
popolazione,  essendo  i reati,  contro  i quali  si  procede,  in  numero 
sempre  minore  di  quelli  effettivamente  commessi. 

Non  è mio  proposito  di  fare  uno  studio  di  statistica  morale 
sulla  criminalità  in  Italia,  e però  mi  limito  ad  indicare  il  raffronto 
numerico  di  talune  categorie  dei  reati  che  hanno  rattristato  la 
nazione  in  questi  ultimi  anni,  parendomi  ciò  sufficiente  per  un  ap- 
prezzamento generico  sulla  infelice  difesa  che  opponiamo  alla  grave 
consistenza  del  male. 

Eispetto  air azione  della  pubblica  sicurezza,  una  delle  mani- 
festazioni più  gravi  della  criminalità  è certamente  la  categoria  dei 
reati  indicata  sotto  il  titolo  di  rapine,  estorsioni  e ricatti:  reati 
che  commuovono  l'opinione  pubblica  rivelando  l’impotenza  delle 
autorità.  Kiporto  il  numero  di  tali  delitti  commessi  in  ciascuno  dei 
sei  anni,  per  porre  sott' occhio  il  movimento  ascendente: 

1892  2674 

1893  2817 

1894  2865 

1895  2873 

1896  3190 

1897  3254 

Onde  l'aumento  dell'ultimo  anno  sul 92  è nientemeno  il  21.69  per  100. 
A questo  aumento  si  approssima  quello  pei  furti  che  toccò  il  21.23 
per  100: 

nel  1892  106  954; 

nel  1897  129  663. 

Minore  invece  è quello  delle  lesioni  personali  volontarie  che 
non  superò  il  7.67  per  cento. 

Non  così  le  truffe,  le  frodi  e le  bancherotte,  che  ebbero  un 
incremento  spaventevole. 

Nel  1897  tali  reati  avanzarono  del  41.77  per  cento  il  numero 
del  1892.  Da  16  419  sbalzando  sempre  avanti  di  anno  in  anno  giun- 
sero a 23  278. 

A dar  ragione  di  tanta  triste  realtà  non  basta  notare  lo  sviluppo 
delle  grandi  e delle  piccole  industrie,  e il  più  esteso  svolgimento 
del  credito,  che  accresce  in  proporzione  la  materia  che  può  essere 
colpita  dal  reato;  è uopo  si  aggiunga  il  perturbamento  che  si  dif- 
fonde in  tutte  le  classi  sociali  pel  più  rapido  conseguimento  de 
maggiore  benessere;  onde  i delinquenti  si  valgono  di  tutti  i nuovi 
congegni  del  credito  e del  commercio,  che  rendono  più  difficile  alla 
difesa  sociale  la  lotta  contro  il  delitto.  E se  da  una  parte  si  fa 
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sempre  più  urgente  l’azione  del  legislatore  da  tutti  invocata  per 
quei  provvedimenti,  che  l’esperienza  suggerisce  a modificare  la  le- 
gislazione commerciale  nelle  disposizioni  relative  ai  fallimenti,  non 
è meno  sentita,  nè  meno  invocata  una  maggiore  vigilanza  nelle 
grandi  città,  che  sono  più  funestate  dalle  vite  misteriose  e dalle 
misteriose  scomparse. 

Nel  gennaio  del  1897  discutendosi  in  Senato  il  progetto  di 
legge  sulle  armi,  presentato  dall’on.  Di  Budini,  ministro  dell’  in- 
terno, progetto  che  bene  accolto  dal  Senato  andò  poi  a giacere 
negli  archivi  della  Camera  dei  deputati,  il  senatore  Vitelleschi  ri- 
levando che  il  numero  degli  omicidi  da  dieci  anni  oscillava  tra  i 
tre  e i quattromila  all’anno,  e sempre  pili  vicini  ai  quattromila,  si 
mostrava  sgomento,  ed  invocava  provvedimenti.  11  compianto  Costa, 
guardasigilli,  studiandosi  di  attenuare  le  manifestazioni  del  Yitel- 
leschi,  diceva  che  gli  omicidi  andavano  diminuendo  in  Italia;  ed 
a prova  indicava  che  nel  1888  ne  erano  stati  denunziati  4302  e 
nel  1895  soltanto  3861, 

Lieto  il  presagio;  ma  non  raffermato  nel  1896;  e peggio 
nel  1897  in  cui  si  noverarono  non  meno  di  4005  denunzie  di  omicidi. 

Nei  sei  anni,  di  cui  tengo  proposito,  il  nostro  Ufficio  di  stati- 
stica, in  base  al  numero  dei  reati  di  omicidio,  pei  quali  vi  fu 
istruzione  (circa  3500  all’ anno),  e considerata  la  proporzione  fra 
reati  consumati  e reati  tentati  o mancati,  ritiene  che  non  meno 
di  dodicimila  persone  perdettero  la  vita  per  omicidio.  Un’ej)idemia 
non  fa  tante  vittime;  non  rappresenta  tanti  palpiti  e angosce;  tante 
desolazioni  e miserie  di  famiglie. 

Siamo  costretti  a notare,  che  non  v’è  altro  Stato  in  Europa, 
all’  infuori  della  Spagna,  non  tenendo  conto  di  paesi,  come  la  Grecia 
e gli  Stati  balcanici,  pei  quali  mancano  esatte  statistiche,  che  segni 
un  numero  di  omicidi  cosi  elevato  come  l’Italia.  In  fatti  se  si  rag- 
guagliano per  numero  di  abitanti  i condannati  per  omicidio,  mentre 
per  l’Italia  nell’ accennato  periodo  ne  contammo  sette  ogni  cento- 
mila  abitanti,  non  ve  ne  furono  che  circa  due  in  Austria;  poco  più 
di  uno  in  Francia;  anche  meno  di  uno  in  Germania  ed  in  In- 
ghilterra. Nè  posso  ancora  chiudere  il  doloroso  esame. 

La  statistica,  testimonio  inesorabile,  aggrava  il  male  che  ci 
travaglia,  rivelando  che  per  circa  il  trenta  per  cento  all’anno,  dei 
delitti  pei  quali  è fatta  istruzione  innanzi  ai  nostri  tribunali  le 
procedure  falliscono  perchè  ignoti  gli  autori;  ed  i colpevoli  che 
sfuggirono  alla  repressione  rendendosi  irreperibili  sommano  a circa 
tremila  nel  solo  anno  1897;  e si  noti  che  1636  si  resero  latitanti 
nel  periodo  istruttorio;  e 1289  in  quello  del  giudizio.  Nè  ciò  è tutto: 
nello  stesso  anno  1897,  quasi  la  metà  degl’imputati  sottoposti  a pro- 
cedimento penale,  sia  per  delitto,  sia  per  contravvenzione,  furono 
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prosciolti.  Sottraendo  quanti  furono  dimessi  per  motivi  indipendenti 
dair  azione  della  polizia  e delF  autorità  giudiziaria,  come  per  remis- 
sione di  querela,  per  prescrizione,  per  morte,  è pur  sempre  grave 
il  numero  degl' imputati,  prosciolti  sia  per  insufficienza  d'indizi 
nel  periodo  istruttorio,  sia  per  non  provata  reità  nel  periodo  del 
giudizio:  furono  39  885  i primi;  ascesero  gli  altri  a 82  262. 

Sunt  lacrimae  rerum. 

lY. 

Francesco  Crispi  e V anagrafe  di  polizia. 

Siffatta  condizione  di  cose  è nota  ad  ognuno;  è deplorata  da 
tutti.  Triste  eredità  del  passato:  lento  il  rimedio  che  si  aspetta  dai 
tempi  nuovi. 

11  4 aprile  1887  Francesco  Crispi  assumeva  il  Ministero  del- 
r interno.  Non  si  era  in  uno  dei  periodi  più  turbati  per  pubblica 
sicurezza.  La  malvagità  umana  ha  le  sue  intermittenze.  Al  rincrudi- 
mento della  delinquenza  avveratosi  dal  1875  al  1880  era  successo 
un  intervallo  di  mitigazione  o di  stanchezza:  non  già  di  tregua  o 
di  sosta,  perchè  sempre  grave  il  numero  degli  omicidi;  grave  sempre 
quello  delle  rapine,  estorsioni  e ricatti  (più  di  2000  erano  state  le 
denunzie  di  tali  reati  nel  1886);  e grave  il  numero  dei  procedi- 
menti contro  ignoti. 

L'onorevole  Crispi  vide  netti  i termini  dell'equazione:  se  i mal- 
fattori imbaldanziscono  secondo  che  aumenta  1'  impotenza  della 
giustizia  a colpirli,  è necessario  apprestare  a questa  nuove  armi. 
Ed  è la  pubblica  sicurezza  che  deve  fornirle.  Ma  la  pubblica  sicu- 
rezza non  può  fornire  queste  armi  senza  aiuti  efficaci,  il  primo 
dei  quali  è la  conoscenza  di  quella  categoria  di  cittadini,  che  at-_ 
tendono  soltanto  l'occasione  per  divenire  colpevoli. 

Egli  riconobbe  la  necessità  di  rinnovare  il  servizio  di  polizia 
con  una  istituzione  organica,  da  servire  poi  di  base  al  lavoro  di 
sorveglianza  e d'investigazione.  Si  costituirebbe  un  razionale  e pa- 
ziente sistema  per  procurarsi  in  modo  diretto  e sicuro  la  più  rapida 
e larga  conoscenza  delle  persone,  la  quale  è ’A  porro  unum  necessarium 
della  polizia;  ed  è ciò  di  cui  più  difetta  la  nostra;  e di  frequente 
ne  porge  dolorosa  conferma.  Eccone  una  intanto.  Di  questi  giorni, 
innanzi  alla  Corte  di  Assise  di  Koma,  si  è dibattuto  il  processo 
contro  i coniugi  Michele  Kigosa  e Adele  Masotti.  Scomparsi  da 
Koma  sino  dal  1869,  dopo  di  avere  con  sostanze  venebcbe  cagio- 
nato la  morte  dei  genitori  dell'uno  e del  marito  dell'altra;  con- 
dannati alla  pena  capitale,  commutata  per  amnistia  in  quella  dei 
lavori  forzati  a vita;  erano  incessantemente  ricercati.  11  Kigosa  è 
nativo  di  Bassiano  in  circondario  di  Velletri;  e quella  Sottopre- 
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lettura  riferiva,  che  lo  si  riteneva  rifugiato  a New- York,  e che 
continuavano  sempre  le  indagini.  Ma  il  Rigosa  e la  Masotti  ave- 
vano tranquillamente  preso  dimora  a Napoli,  senza  neppure  darsi 
pensiero  a mutar  nome  e cognome.  Egli  avea  partecipato  alla 
Guardia  nazionale  col  grado  di  sergente,  e campava  la  vita  lavo- 
rando da  scrivano  presso  un  avvocato.  Sicché  questi,  conosciuto 
E inaspettato  ordine  di  arresto  dalE  autorità  giudiziaria  di  Roma, 
non  esitava  a dichiarare,  che  nello  studio  di  lui  attendeva  il  Ri- 
gosa  da  lunghi  anni,  senza  dar  ragione  di  lamentanze  o sospetti. 
Vi  fu  un  momento  in  cui  si  stette  in  dubbio  se  il  ricercato  non 
fosse  qualche  omonimo. 

Era  stata  una  denunzia  da  Bassiano  che  veniva  a disturbare 
il  quieto  vivere  della  coppia  Rigosa-Masotti. 

« E necessario  »,  dichiarava  il  Crispi  alla  Camera  dei  deputati  (1), 
« che  nelle  città  più  importanti  si  conoscano  lo  stato  della  popo- 
lazione, la  condizione  della  medesima,  e,  massime  nelle  grandi  città, 
quel  fluttuare  continuo  d'individui,  che  vanno  e che  vengono,  fra 
i quali  spesso  si  trova  una  classe  di  persone  che  non  vive  per  ben 
fare  ». 

Con  tale  concetto  fu  attuato  il  servizio,  al  quale  si  diede 
il  titolo  di  anagrafe'^  vocabolo,  che  secondo  il  genuino  signitìcato 
greco  vale  libro  descrittivo,  e che  fu  adoperato  nelle  nostre  leggi 
di  censimento  pel  registro  di  popolazione  affidato  ai  municipi;  vo- 
cabolo che  ricorda  una  gloria  italiana  pei  lavori  che  sotto  quel 
nome  furono  nell'evo  medio  compilati  in  città  italiane,  specialmente 
nella  Repubblica  veneta;  i quali  possono  considerarsi  come  splen- 
dido esempio  di  quella  statistica  di  popolazione,  che  nella  metà 
del  secolo  scorso  assumeva  in  Germania  il  suo  primo  ordinamento 
metodico. 

Pel  servizio  anagrafico  sarebbero  compilati  dei  fogli  individuali, 
indicanti  le  persone  che  dimorano  nel  raggio  di  giurisdizione  di 
ciascun  ufficio,  presso  cui  sarebbe  altresì  una  esatta  carta  topo- 
grafica colla  descrizione  di  ogni  casa  e di  ogni  bottega. 

Le  notizie  anagrafiche  da  tenersi  sempre  in  corrente,  non  per- 
dute mai  di  vista  e coordinate  cogli  atti  d'archivio  degli  uffici,  var- 
rebbero a determinare  quell' opportuna  sorveglianza  indispensabile 
alla  prevenzione  dei  reati:  sarebbero  di  aiuto  pronto  ed  efficace 
nelle  ricerche;  verrebbero  a sostituire  quelle  informazioni  ambigue 
ed  incerte,  che  in  date  evenienze  per  la  scoperta  dei  reati  o dei 
colpevoli  si  è costretti  di  attingere,  mandando  frettolosamente  in 
giro,  Dio  sa  con  qual  successo,  uffiziali  ed  agenti  presso  il  porti- 
naio o il  vicino  della  casa  dell'imputato  o del  testimonio.  Nè  ciò  è 

(1)  Nella  tornata  del  5 febbraio  1890. 
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tutto.  Sopra  un’altra  considerazione,  che  reputo  di  non  lieve  impor- 
tanza, dovranno  meditare  coloro  che  osteggiarono  sino  dal  principio 
r anagrafe  di  polizia.  La  nuova  istituzione  offrirebbe  opportunità 
di  nuove  relazioni  tra  cittadini  ed  uffici  di  pubblica  sicurezza.  Ai 
quali  in  atto,  salvo  i casi  di  richieste  per  licenze  o passaporti, 
non  si  va  che  quando  si  è costretti,  o come  querelanti  o come  im- 
putati; occasioni  certamente  ingrate,  prevalendo  diffidenze  e dub- 
biezze da  una  parte  e dall’ altra.  Invece  le  manifestazioni,  che  al- 
l’effetto anagrafico  verrebbero  a farsi,  lontane  da  ogni  sospetto, 
-aiuterebbero  ad  agevolare  un  avvicinamento,  informato  a sensi  di 
sincerità.  E l’ufficiale  di  polizia  avrebbe  modo  di  guadagnare  fiducia, 
ed  elevarsi  nel  concetto  dei  cittadini,  che  non  vedrebbero  nell’amico 
dell’ordine  il  nemico  del  civile  consorzio;  e nella  polizia  non  ve- 
drebbero attribuzioni  da  offendere  i loro  diritti  e tutta  la  loro 
piena  libertà  di  azione:  e si  riconoscerebbe  quell’ ufficio  come  il 
più  adatto  donde  attingere  sicure  informazioni,  anche  a norma  dei 
propri  affari. 

Ciò,  che  il  tempo,  dal  1860  ad  oggi,  non  ha  saputo  ottenere, 
nè  lo  saprebbero  disposizioni  di  legge  o minacce  di  pena,  si  otter- 
rebbe per  forza  morale,  la  cui  energia  vale  quanto  e più  che  l’e- 
lettrica. Cosi,  vinto  ogni  pregiudizio,  l’onesto  cittadino  si  rivolge- 
rebbe fidente  all’autorità,  immedesimata  nella  vita  del  popolo.  Ideale 
di  polizia  in  un  paese  di  libertà! 

V. 

Uanagrafe  innanzi  al  Parlamento. 

Sin  dal  P ottobre  del  1887  nell’ufficio  di  ciascuna  delle  se- 
zioni, in  cui  sono  ripartite  le  città  ove  ha  sede  una  Questura,  venne 
con  provvedimento  ministeriale  istituito  il  lavoro  anagrafico.  Ma 
ad  assicurare  la  nuova  istituzione  sia  pel  concorso  che  chiedevasi 
ai  cittadini,  sia  i^er  l’eventualità  delle  crisi  ministeriali  e quindi 
<lei  possibili  mutamenti  di  concetti,  il  Crispi  nel  1888,  discuten- 
dosi nella  Camera  elettiva  il  progetto  di  legge  sulla  pubblica  sicu- 
rezza, proponeva  un  articolo  aggiuntivo,  che  accettato  dalla  Com- 
missione parlamentare,  fu  approvato,  senza  dar  luogo  a discussione, 
dalia  Camera  e poi  dal  Senato.  Sancito  che  fu  per  legge  nelle  città 
sedi  di  Questura  il  servizio  anagrafico,  il  titolo  lY  del  regolamento 
approvato  per  regio  decreto  dell’ 8 novembre  1889  ne  disponeva  lo 
svolgimento.  Ma  il  concetto,  che  era  nella  mente  del  Crispi,  non 
avrebbe  avuto  piena  esplicazione,  se  limitato  alle  poche  città,  nelle 
quali  sono  gli  uffici  di  Questura;  ond’egli  nel  progetto  sugli  uffi- 
ciali ed  agenti  di  pubblica  sicurezza  comprendeva  una  disposizione^ 
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per  la  quale  si  clava  facoltà  al  Ministero  di  estendere  il  servizio 
di  anagrafe  a tutti  gli  uffici  di  pubblica  sicurezza  nel  Eegno. 

Sopra  quel  disegno  riferiva  la  Commissione  della  Camera  il 
25  maggio  1889  senza  alcuna  osservazione  in  quanto  alF  anagrafe. 
Ma  per  la  chiusura  della  sessione  parlamentare  la  discussione 
venne  fatta  nel  febbraio  del  1890,  e da  parte  degli  onorevoli  Eicci 
e Torrigiani  furono  elevate  delle  obbiezioni. 

Il  Eicci  si  duole  della  spesa  per  questo  censimento  parziale, 
com’egli  si  esprime;  rileva  che  F opinione  invalsa  attribuisce  al 
nuovo  istituto  uno  scopo  fiscale;  ritiene  che,  estendendosi  ora  il  ser- 
vizio speciale  delF  anagrafe  a gran  parte  dello  Stato,  sia  necessario 
modificare  le  disposizioni  regolamentari  emesse  per  F esecuzione 
della  legge,  troppo  onerose  pei  cittadini  onesti,  inutili  pei  malvi- 
venti. Il  Torrigiani,  pur  lodando  la  nuova  istituzione  e consentendo 
nella  necessità  clelF  anagrafe,  lamenta  il  sistema  seguito  nelF  attua- 
zione. Secondo  lui  si  era  sostenuta  una  spesa  considerevole  per  un 
infelice  impianto  di  uffici,  laddove  si  avrebbe  dovuto  trovar  modo 
0 di  servirsi  del  materiale  che  i grandi  Comuni  posseggono  in  se- 
guito a non  lieve  dispendio;  o di  aiutare  con  qualche  sommai  mu- 
nicipi a migliorare  il  servizio  delF  anagrafe.  Il  Crispi  dimostra  che 
estraneo  affatto  a scopo  fiscale  era  il  nuovo  istituto:  osserva  che 
F anagrafe  del  municipio  non  può  corrispondere  ai  bisogni  della 
polizia;  che  le  informazioni  chieste  ad  importanti  municipi  prima 
delF  attuazione  del  nuovo  servizio  negli  uffici  di  pubblica  sicurezza, 
erano  riuscite  del  tutto  insufficienti;  e fatte  opportune  considera- 
zioni, conchiude  promettendo  massima  esattezza  e massima  econo- 
mia. Non  essendosi  messo  innanzi  alcun  emendamento,  la  Camera 
votò  senz'altro  la  proposta  ministeriale,  che  non  incontrò  opposi- 
zione nel  Senato.  E cosi,  sanzionato  per  due  leggi,  disciplinato  per 
regolamento,  il  servizio  d’ anagrafe  di  polizia  veniva  a far  parte  in- 
tegrale delle  nostre  istituzioni  amministrative. 


VI. 

Il  ministro  Nicotera  non  tien  conto  delVanagrafe. 

Negli  uffici  di  sezione  eransi  già  compiuti  lavori  di  non  poco 
momento  sia  per  le  mappe  topografiche  e la  descrizione  dei  fab- 
bricati, sia  per  la  gran  mole  di  notizie  informative  venuta  di  mano 
in  mano  raccogliendosi;  e cominciava  F anagrafe  a dare  in  talune 
città  dei  buoni  risultati. 

Ma  avvenuta  la  crisi  ministeriale  del  31  gennaio  1891,  le  cose 
mutarono  aspetto.  11  nuovo  ministro,  on.  Nicotera,  uomo  d'azione, 
era  desideroso  di  attendere  al  servizio  di  polizia  con  la  massima 
cura,  ma  non  poteva  accogliere  di  gran  cuore  la  riforma.  Essa  è 
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r antitesi  alla  scuola  empirica  clelF impazienza:  ed  egli  aveva  già 
nel  primo  Ministero  di  Sinistra  fatto  mostra  nei  suoi  atti  e nei  suoi 
discorsi  di  prediligere  i provvedimenti  a base  di  effetti  istan- 
tanei. 

In  qual  conto  egli  tenesse  la  nuova  istituzione  die’  chiaro  a 
divedere  pubblicando  nel  novembre  del  1891  una  esposizione  par- 
ticolareggiata sull’andamento  dei  pubblici  servizi  dipendenti  dal 
Ministero  dell’interno^  dal  febbraio  al  30  settembre  di  quell’anno. 

Nella  relazione  si  tratta  minutamente  di  tutto:  nulla  è di- 
menticato; si  nota  perfino  die  il  calendario  generale  del  Eegno 
non  conterrebbe  più  il  sunto  storico,  che  nel  passato  si  pubblicava 
sugli  avvenimenti  dell’anno  precedente. 

Ma  si  cercherebbe  invano  il  più  piccolo  accenno  sull’ anagrafe; 
come  se  per  quel  servizio  non  esistessero  due  leggi  ed  un  regola- 
mento. Quel  silenzio  suggellava  quanto  già  gli  uffici  di  pubblica 
sicurezza  avevano  presentito. 

VII. 

Si  ripristina  V anagrafe  colle  norme  seguite  nelVimpianto. 

Tornato  il  Crispi  a dirigere  il  Ministero  dell’ interno  nel  di- 
cembre del  1893,  il  servizio  dell’ anagrafe  presso  gli  uffici  delle  se- 
zioni dipendenti  dalle  Questure  non  era  più  che  un  ricordo  storico. 

Gli  agenti,  a’  quali  ne  era  stata  affidata  la  compilazione,  di- 
stratti in  altri  lavori  scritturali;  le  mappe  abbandonate  ; e quindi 
trascurati  i sopravvenuti  mutamenti,  sia  di  nuove  strade  e di  nuovi 
fabbricati,  sia  di  demolizioni:  tutto  confuso  ciò  che  non  era  disperso; 
le  rubriche  alfabetiche,  i fogli  descrittivi,  i cartellini  anagrafici,  i 
registri  dei  negozi  e delle  botteghe  e quelli  dei  pubblici  stabilimenti, 
e le  schede  e i bollettari  erano  divenuti  inutile  ingombro  nei  pol- 
verosi scaffali  degli  uffici. 

Non  era  certamente  facile  impresa  il  ripristinare  tanto  lavoro 
caduto  in  disuso,  e peggio,  in  discredito:  nè  facile  il  richiamare  il 
concorso  dei  cittadini,  i quali  avevano  potuto  rilevare  soltanto  T in- 
comodo, non  i vantaggi  dell’ anagrafe,  e il  temporaneo  abbandono 
avevano  creduto  volesse  dire  soppressione.  Ma  non  erano  difficoltà 
da  arrestare  una  volontà  come  quella  del  Crispi. 

Si  tornò  dunque  al  lavoro;  e mancando  i ragguagli  sull’ espe- 
rienza di  circa  tre  anni,  si  volle  ripristinata  l’ anagrafe  cogli  stessi 
criteri,  colle  stesse  norme,  cogli  stessi  agenti  che  nell’impianto. 

Mercè  premurose  disposizioni  e pazienti  osservazioni,  si  riusciva 
non  solo  a riassumere  il  lavoro  presso  gli  antichi,  ma  ad  estenderlo 
anche  in  nuovi  uffici,  sì  che  alla  fine  del  1895  non  erano  meno  di 
ottanta  gli  uffici  che  attendevano  al  servizio  dell’ anagrafe. 
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Però  dalla  sorveglianza  esercitata  ora  dal  Ministero,  e dalle  ese- 
guite accurate  ispezioni,  alle  quali  dava  opera  zelante  e intelligente 
un  esperto  funzionario,  si  venivano  rilevando  i difetti  che  rendevano 
stentata  resistenza  deir  istituto,  e ne  diminuivano  r importanza. 

I provvedimenti  da  prendere  erano  manifesti:  ma  invece  con 
determinazione  ministeriale  dell’ ottobre  1896  il  servizio  dell’ ana- 
grafe fu  sospeso  con  intendimento  di  non  più  riprenderlo. 

7111. 

Il  servizio  dei  detectives  in  Italia. 

Nel  1887  il  Crispi  era  da  pochi  giorni  ministro  dell’interno 
quando  presentava  alla  Camera  dei  deputati  un  progetto  sul 
riordinamento  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza  a piedi.  (Non 
erano  allora  state  soppresse  le  guardie  a cavallo  in  Sicilia.)  Benché 
quel  progetto  apportasse  un  aggravio  nel  bilancio,  fu  accolto  fa- 
vorevolmente; non  diede  luogo  a discussione;  ed  ottenuti  i suffragi 
del  Parlamento  divenne  legge  il  19  giugno.  All’ art.  3 di  essa  si 
prescrive,  che  il  ministro  dell’interno  è autorizzato,  nei  limiti  del 
ruolo  stabilito  per  le  guardie,  a nominare  quel  numero  di  agenti 
ausiliari  che  reputerà  necessario  al  buono  andamento  del  servizio. 
Si  veniva  così,  secondocbè  osserva  la  relazione  ministeriale,  « ad 
applicare  compiutamente  il  regolamento  approvato  con  regio  de- 
creto dell’ 11  agosto  1883,  che  istituiva  guardie  ausiliarie  con  la 
ferma  di  un  anno  e con  l’incarico  di  coadiuvare  il  corpo  di  pub- 
blica sicurezza  nella  vigilanza  per  la  prevenzione  dei  reati  e per 
la  tutela  dell’ordine  pubblico,  e nella  investigazione  per  la  scoperta 
dei  reati  e dei  loro  autori  e complici  ».  E merita  di  essere  rilevato 
ciò  che  si  soggiungeva:  «Istruzioni  posteriori  modificarono  le  attri- 
buzioni di  simili  agenti,  i quali  oggi  sono  adoperati  in  lavori  d’in- 
dole quasi  del  tutto  burocratica.  Noi  invece  vi  proponiamo  che  i 
loro  servizi  ritornino  ad  essere  quelli  previsti  dal  succitato  rego- 
lamento e completati  secondo  le  idee  da  noi  espresse;  e che  la  loro 
istituzione  sia  scritta  nella  legge  ». 

Le  quali  dichiarazioni  comprendevano  il  concetto  di  un’inno- 
vazione importante.  Si  voleva  far  prova  di  organizzare  in  Italia  una 
polizia  segreta  ufficiale,  che  nelle  linee  generali  si  avvicinasse  al 
sistema  inglese  dei  detectives'.,  s’ intendeva  regolare  il  servizio  segreto 
in  modo  che,  pur  serbando  i vantaggi  insiti  nella  segretezza,  ne  evi- 
tasse gl’inconvenienti,  nè  pochi,  né  lievi;  ed  assicurasse  la  conti- 
nuità del  servizio  all’ufficio,  non  assoggettandola  alla  vicenda  dei 
mutamenti  dei  funzionari  titolari,  salva  sempre  la  loro  necessaria 
libertà  di  servirsi  di  agenti  avventizi,  o confidenti,  secondo  le  cir- 
costanze e i bisogni  del  momento. 
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Siffatti  intendimenti  venivano  poi  svolti  pienamente  nelle  istru- 
zioni spedite  ai  prefetti  nel  1894;  le  quali^  come  era  facile  a pre- 
vedersi, non  incontrarono  fortuna;  e non  occorre  dire  che  furono 
abbandonate.  Su  di  che  converrebbe  lungo  discorso,  toccando  il 
grave  argomento  delle  spese  segrete  di  polizia,  ma  non  parmi  qui 
opportuno. 


IX. 

Difetto  di  an  agra  fisti.  Frogramma  inadeguato. 

Coir  attuazione  delhanagrafe  non  sostituiva  un  servizio  nuovo; 
ma  piuttosto  un  nuovo  sistema,  che  avrebbe  richiesto  studi  di  pre- 
parazione e di  apparecchio.  I quali  mancarono;  e mancarono  altresì 
gli  agenti  atti  al  nuovo  ufficio.  Con  tutto  il  proposito  di  non  tra- 
sformare gli  agenti  ausiliari  in  scrivani,  appena  avviato  il  lavoro 
anagrafico,  si  riconobbe  l’ impossibilità  di  farvi  attendere  gli  uffi- 
ziali  di  pubblica  sicurezza,  limitati  nelF  organico  alle  più  rigorose 
esigenze  del  loro  istituto.  Perciò  con  decreto  del  1°  marzo  1888  si 
ricorse  ad  un  espediente  suggerito  dalle  condizioni  del  momento. 
Gli  agenti  ausiliari  furono  distinti  in  due  categorie;  alla  seconda 
delle  quali  fu  assegnato  il  servizio  di  compilazione  deir  anagrafe: 
e,  quando  fu  ripreso  il  lavoro  nel  1894,  convenne  per  necessità  affi- 
darlo agli  stessi  agenti.  Era  un  ripiego,  non  un  rimedio:  si  usciva 
momentaneamente  da  una  difficoltà,  ma  non  si  garantiva  la  siste- 
mazione del  servizio  ed  il  suo  avvenire. 

Gli  ausiliari  della  seconda  categoria  appartenevano  ad  una  isti- 
tuzione per  se  stessa  ibrida:  essi  infatti  mancavano  di  un  proprio 
organico;  per  necessità  di  bilancio  facevano  parte  del  corpo  delle 
guardie,  ma  non  erano  forniti  di  tutti  i requisiti  per  appartenervi; 
erano  esclusi  dai  gradi  consentiti  agli  agenti  in  servizio  attivo;  e 
per  lo  più  erano  assunti  in  via  d'esperimento. 

Erasi  sviato  il  divisaniento  pel  quale  aveva  avuto  origine  il  corpo 
degli  ausiliari ;i  quali  dovevano  rimanere  sconosciuti;  dovevano  con- 
siderarsi come  estranei  negli  uffici  di  pubblica  sicurezza,  e venivano 
ora  a parteciparvi,  e a richiedere  largo  aiuto  all'esperienza  degli 
uffiziali  ed  agenti  di  carriera.  Xè  era  solamente  a lamentarsi  il 
difetto  degli  agenti  adatti  al  bisogno.  Veramente  l'attuazione  del- 
l' anagrafe  nel  1887  s'era  informata  ad  un  concetto  assai  ampio; 
ma  non  si  cercò  di  dare  al  suo  scopo  mezzi  proporzionati  per  con- 
seguirlo. E benché  il  metodo  statistico  agevolasse  il  lavoro,  questo 
continuava  ad  essere  un  programma  di  statistica  morale;  alla  cui 
compilazione  attendevasi  con  troppi  svariati  quesiti  e ricerche. 
Certo  è che  prendendo  norma  dai  rilevati  inconvenienti,  e tenendo 
conto  delle  osservazioni  di  egregi  uffiziali  di  pubblica  sicurezza,  le 
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modificazioni  occorrenti  erano  facili  ad  applicarsi.  Esse  avrebbero 
reso  il  lavoro  semplice  e rapido  conservando  le  basi  e lo  scopo  del- 
r istituzione.  E sarebbe  stato  facile  altresì  di  apportare  qualche 
modificazione  in  talune  disposizioni  del  regolamento,  che  F espe- 
rienza aveva  mostrato  o inutili  o insufficienti.  La  sola  difficoltà 
contro  cui  si  lottava  era  quella  degli  agenti:  essendosi  sempre  più 
resa  evidente  la  necessità  che  alF  anagrafe  attendano  impiegati,  i 
quali,  pertinenti  agli  uffici  di  pubblica  sicurezza,  dipendano  dagli 
ufficiali  ad  essi  preposti,  e responsabili  delF  andamento  del  servizio. 

Nei  rami  molteplici  e svariati  dei  servizi  di  pubblica  sicurezza 
non  ve  n’è  alcuno,  dal  quale  non  possa  venir  fuori  quel  caso  for- 
tuito, che  non  di  rado  è il  miglior  poliziotto  del  mondo.  Non  ve 
n’  è alcuno  quindi  che  non  meriti  speciale  considerazione:  specia- 
lissima poi  la  richiede  quello  delF anagrafe,  che  per  conseguire 
Falto  scopo  a cui  mira,  ha  mestieri  di  somma  cura  in  tutto  ciò 
che  ha  attinenza  con  essa. 

E a tal  uopo  non  sono  pochi  nè  facili  gli  obblighi  che  incom- 
bono agli  uffici  di  pubblica  sicurezza  sia  per  le  relazioni  coi  cit- 
tadini, sia  per  le  notizie  informative,  che  F autorità  ha  il  dovere 
di  tenere  sempre  presenti,  e di  esserne  insieme  custode  gelosa. 

X. 

Necessità  di  spese  maggiori.  Espediente  felice  di  un  ministro. 

Discutere  il  necessario  ampliamento  di  ruolo  per  migliora- 
mento di  carriera  o per  esigenze  di  servizio  a nulla  approderebbe, 
se  non  si  riuscisse  ad  offrire  una  nuova  entrata  o ad  accertare 
una  economia  equivalente  alla  nuova  spesa. 

Proposte  di  economie  o di  nuove  entrate,  anche  se  limitate  ad 
un  determinato  scopo  a vantaggio  della  pubblica  amministrazione, 
ed  in  assai  modesti  confini,  sono  sempre  assai  difficile  cosa  ad  essere 
accolte,  perchè  esigono  profonda  conoscenza  dei  pubblici  servizi  e 
paziente  studio;  e Fimo  e F altra  richieggono  maturità  di  consi- 
glio e tempo  non  breve:  e d'  altra  parte  i nostri  uomini  di  Stato, 
quando  sono  al  potere,  raramente  hanno  libertà  di  disporre  del 
loro  tempo. 

Io  sento  tutti  i giorni,  e da  persone  autorevoli,  che  anche  sul 
bilancio  delF  interno  si  potrebbero  fare  economie  senza  danno  dei 
servizi:  ma  non  fermandomi  a considerare  siffatte  speranze  dico 
che  di  piccole  entrate  attivate,  o riattivate,  senza  grandi  contrasti 
e senza  lamenti  non  mancano  esempi. 

E qui  viene  alla  mente  F espediente  al  quale  si  ricorse  nel  1897, 
quando,  dopo  un  luttuoso  avvenimento,  il  ministro  delF  interno,  ono- 
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revole  Di  Kiidinì,  si  propose  di  migliorare  il  servizio  della  pubblica 
sicurezza  nella  capitale. 

Bene  accolto  da  tutti  il  divisamento,  incontrava  ostacolo  nel- 
r opposizione  del  ministro  del  tesoro.  Il  Budini  ebbe  felice  aiuto 
dal  ricordo  che  nel  1888  discutendosi  il  nuovo  progetto  di  legge 
sulla  pubblica  sicurezza  erasi  omesso^  che  le  dichiarazioni  degli 
affittacamere  mobiliate  abbiano  a riportare  annuale  autenticazione, 
0 vidimazione  come  dicesi  negli  uffici  con  vocabolo  della  stessa 
origine  del  vidimare’^  e però  inutile  gallicismo,  secondo  osservano 
il  Tommaseo  e tutti  i nostri  filologi. 

Trattavasi  di  una  disposizione  compresa  nella  legge  di  pub- 
blica sicurezza  approvata  dal  Parlamento  subalpino  nel  1854;  ri- 
prodotta in  quella  del  1859,  e poi  in  quella  del  marzo  del  1865, 
senza  che  alcuno  per  qualsivoglia  motivo  ne  consigliasse  la  sop- 
pressione. 

Poteva  dirsi  un’omissione  passata  inosservata:  ma  nel  1890  gli 
uffici  finanziari  all’attuazione  della  nuova  legge  si  accorsero  pur 
troppo  che  era  venuto  meno  un  provento:  e nessuno  sapeva  giu- 
stificare l’inaspettata  e dannosa  omissione. 

11  Parlamento  accogliendo  la  proposta  del  Budini,  rintrodusse 
l’antica  disposizione,  per  la  quale,  secondo  i computi  fatti,  lo  Stato 
veniva  a recuperare  non  meno  di  lire  duecentomila  all’anno. 

Del  resto,  avendo  presente  l’aforismo,  che  nessun  previdente 
economista  dirà  che  il  ricusare  di  provvedere  a spese  necessarie  sia 
utile  risparmio^  noterò  che  la  distinzione  delle  categorie  tra  gl’im- 
piegati civili,  secondo  le  attitudini  e il  corredo  degli  studi  in  re- 
lazione al  lavoro  od  all’incarico  da  sostenere,  è uno  dei  provvedi- 
menti meglio  riusciti  a prò  dei  pubblici  servizi.  Ed  è applicato  in 
tutti  i rami  dell’ amministrazione  italiana,  salvo  che  in  quello  della 
pubblica  sicurezza,  nei  cui  uffici  manca  la  categoria  d’impiegati 
per  attendere  ai  registri,  agli  archivi,  alla  trascrizione;  impiegati, 
che  si  chiamano  di  ordine,  e che  sono  di  una  necessità  assoluta, 
indiscutibile. 

E quando  siasi  provveduto  a siffatta  necessità,  che  tutti  ri- 
conoscono e ninno  osa  porre  in  dubbio;  e siasi  provveduto  in  modo 
sodisfacente  per  la  scelta  e pel  numero,  senza  eccessi  e senza  di- 
fetti, il  problema  dell’ anagrafe  è a metà  risoluto. 

XI. 

I precedenti  delVanagrafe  al  Parlamento  subalpino. 

Tra  le  urgenti  riforme  civili,  pubblicato  che  fu  a Torino  lo 
Statuto,  rendevasi  urgentissima  la  riforma  della  polizia:  e il  Go- 
verno co’  pieni  poteri  sanciva  all’ uopo,  nel  settembre  del  1848,  una 
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legge,  a cui  dava  nome  di  pubblica  sicurezza  per  ischivare  Fantico 
odiato  appellativo.  Era  legge  informata  ai  più  stringenti  bisogni 
del  momento:  molte  quindi  le  deficienze. 

Filippo  Galvagno,  ministro  delF interno,  presentava  il  17  di- 
cembre del  1851  alla  Camera  dei  deputati  un  progetto  sulF im- 
portante argomento. 

11  progetto  conteneva  vari  capitoli,  uno  dei  quali  portava 
l’epigrafe:  Delle  consegne  degVinqtiilini.  E il  primo  articolo  dì 
detto  capitolo  prescriveva: 

« Nelle  città  capoluoghi  di  provincia  o la  cui  impolazione  ec- 
cede le  10  000  anime,  sarà  obbligatoria  la  consegna  alF  autorità 
politica  di  tutti  gF inquilini  di  una  casa:  tale  consegna  sarà  fatta 
a diligenza  dei  padroni,  i quali,  in  caso  di  omessione,  saranno 
condannati  per  la  prima  volta  all’ammenda  di  L.  15.  In  caso  di 
recidiva  potrà  l’ammenda  estendersi  a L.  50. 

« Tale  consegna  sarà  fatta  all’autorità  politica  locale  ». 

Veramente  leggendo  l’epigrafe  e il  testo  dell’articolo  si  potrebbe 
credere  non  si  tratti  di  una  semplice  dichiarazione;  perchè  la  pa- 
rola consegna  non  aveva  mai  avuto  quel  significato;  nè  il  potere 
legislativo  valse  a darglielo.  Ma  i nostri  legislatori,  vecchi  e nuovi,, 
non  hanno  dato  sempre  la  meritata  importanza  alla  precisione  del 
pensiero  e della  parola.  Sorvolando  adunque  sul  vocabolo,  fermia- 
moci sull’oggetto.  Nella  discussione  il  ministro  dichiarava:  « nel- 
l’interesse e della  pubblica  sicurezza  e della  regolarità  della  sua 
amministrazione  e delle  sue  relazioni  reputo  necessario  che  nelle 
città  un  po’  cospicue  l’autorità  di  pubblica  sicurezza  conosca  l’abi- 
tazione di  ciaschedun  cittadino  non  solo  per  iscoprire  rei  e delin- 
quenti, ma  anche  per  la  necessaria  protezione  di  cui  abbisogna 
ciascuno  individuo  ». 

Delle  sette  tornate,  nelle  quali  la  Camera  discusse  il  progetto, 
due  si  occuparono  della  così  detta  consegna.  11  dibattito  fu  assai 
vivo.  Erano  discordi  tra  loro  persino  i componenti  della  Commis- 
sione incaricata  a riferire  sul  progetto  ministeriale:  la  maggioranza, 
della  quale  faceva  parte  Agostino  Depretis,  lo  respingeva:  nè  vo- 
leva sapere  della  disposizione  concernente  F obbligo  delle  dichiara- 
zioni che  s’imponeva  ai  proprietari  delle  case.  11  Brofferio  nella 
Storia  del  Darlamento  subalpino^  toccando  di  quella  discussione, 
ricorda  che  ad  essa  presero  parte  i più  rinomati  oratori  parlamen- 
tari. Ma  l’Opposizione  fu  sconfìtta:  l’articolo  relativo  alla  consegna 
fu  con  qualche  modificazione  approvato:  e tutto  il  progetto  nella 
votazione  segreta  sopra  127  votanti  riportò  114  voti  favorevoli.  La 
legge  per  la  pubblica  sicurezza  del  1852  proposta  a fine  di  espe- 
rimento, aveva  effetto  pel  corso  di  due  anni  dal  giorno  della  pro- 
mulgazione; e il  14  febbraio  1854  il  ministro  dell’interno  Di  San 
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Martino  presentava  alla  Camera  il  nuovo  progetto,  già  approvato 
dal  Senato  nella  tornata  del  4 di  quel  mese.  Giova  osservare  che 
in  quel  tempo  aveva  il  Cavour  compita  la  lega  parlamentare  col 
Centro  sinistro  della  Camera,  onde  nei  due  ministri,  proponenti 

10  stesso  progetto,  non  era  un  semplice  mutamento  di  nomi.  Il  Gal- 
vagno  era  ritenuto  tenace  sostenitore  della  scuola  autoritaria;  il 
conte  Gustavo  Ponza  di  San  Martino  invece,  oltre  che  era  stimato 
peritissimo  della  pubblica  azienda,  godeva  buon  nome  nella  parte 
sinceramente  liberale.  E nel  progetto  del  Ponza  di  San  Martino 
non  solo  riportavansi  le  disposizioni  relative  alla  consegna  delle 
persone,  ma  si  riproponeva  fosse  il  servizio  affidato  alP  autorità 
politica  e non  alla  municipale,  come  avevano  ottenuto  gli  opposi- 
tori nel  1852. 

Dimettevasi  intanto,  il  6 marzo,  il  conte  di  San  Martino,  e 
provvisoriamente  veniva  commesso  il  Ministero  delb interno  al  guar- 
dasigilli Urbano  Kattazzi,  già  capo  della  Sinistra  parlamentare.  Ed 
egH  sostenne  il  progetto.  La  Commissione,  a somiglianza  di  quella 
del  1852,  considerando  esorbitanti  le  disposizioni  relative  alla  con- 
segna delle  persone,  e troppo  gravose  ai  proprietari  e vessatorie, 
ne  propugnò  il  rigetto.  La  discussione  cominciò  il  23  maggio,  e 

11  31  la  Camera  approvava  il  progetto  ministeriale  con  87  voti  fa- 
vorevoli e 31  contrari. 

Con  regio  decreto  del  17  novembre  1854,  n.  314,  si  prescrisse 
che  a Torino  e a Genova  presso  le  rispettive  Questure  di  pubblica 
sicurezza  sarebbe  applicato  un  ufficio  di  censimento,  e nelle  città 
capiluogbi  di  provincia  le  incombenze  affidate  all'ufficio  di  censi- 
mento sarebbero  eseguite  presso  le  Intendenze,  come  cbiamavansi 
allora  gli  attuali  uffici  di  Prefettura. 

La  legge  del  1854  fu  in  vigore  sino  al  novembre  del  1859.  La 
nuova  legge,  pubblicata  in  virtù  dei  poteri  straordinari  conferiti 
colla  legge  del  25  aprile  1859,  limitò  T obbligo  della  consegna  a 
chiunque  desse  alloggio,  ancorché  a titolo  gratuito,  a jDersone  di 
altri  Stati. 


XIl. 

Anagrafe  municipale  e anagrafe  eli  poìina. 

Ma  il  progetto  presentato  dal  Ponza  di  San  Martino,  e soste- 
nuto alla  Camera  da  Urbano  Eattazzi,  avrebbe  conseguito  il  suc- 
cesso felice  che  ottenne,  se  si  fosse  discusso  dopo  la  legge  che  rende 
obbligatorio  per  ogni  Comune  il  registro  di  popolazione  ? 

A bella  prima,  osservatori  superficiali,  che  forse  non  hanno 
visitato  alcuno  ufficio  di  anagrafe  de'  più  importanti  municipi 
che  caldeggiano  questo  servizio;  nè  posta  attenzione  sul  regolamento 
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che  lo  disciplina  ; ingannati  dalla  identità  del  nome  e dalla  somi- 
glianza apparente,  non  esiterebbero  a rispondere  negativamente. 
Di  fatti  non  sono  pochi  coloro  che  stimano  F anagrafe  di  polizia 
essere  la  duplicazione  delF  anagrafe  statistica  municipale.  E da  ciò 
inferiscono  che  le  autorità  di  pubblica  sicurezza  potrebbero  essere 
fornite  delle  necessarie  notizie  dai  municipi:  i cittadini  non  avreb- 
bero obbligo  doppio  di  denunzie  e dichiarazioni:  il  tempo  e le  cure 
per  tener  dietro  a tutto  il  movimento  della  popolazione  sarebbero 
adoperati  meglio  nella  sorveglianza  dei  pregiudicati.  Ma  siffatte 
obbiezioni  perdono  ogni  valore  nella  mente  di  chi  intende  e vede 
la  sostanziale  differenza  dei  due  servizi. 

Se  hanno  somiglianza  nel  nome,  se  Funo  e F altro  istituto 
hanno  la  stessa  materia  oggettiva,  non  hanno  nè  possono  avere  lo 
stesso  programma,  nè  unico  metodo  di  esecuzione:  essi  differenziano 
essenzialmente  nel  concetto  che  guida  il  lavoro,  e nello  scopo  a cui 
mirano. 

L’ anagrafe  municipale  ha  per  obbietto  d’  integrare  direi  le 
leggi  statistiche  della  demografia,  avendo  per  base  i risultati  del 
censimento,  e per  aiuto  i registri  dello  stato  civile.  Essere  sempre 
in  grado  di  dare  esatta  nozione  della  media  della  popolazione: 
ecco  il  suo  compito. 

L' anagrafe  di  polizia  invece  muove  di  là  ove  si  ferma  F ana- 
grafe municipale,  e procede  osservando  e seguendo  tutte  quelle 
notizie  ed  informazioni  adatte  allo  studio  di  abitudini,  condizioni 
e relazioni  nel  supremo  interesse  sociale  della  prevenzione  dei  reati 
e della  pronta  ricerca  dei  delinquenti.  L’ anagrafe  municipale  si 
limita  ad  accertare  quali  e quante  persone  esistano,  e dove  si  tro- 
vano; quella  di  polizia  studia  a conoscerle.  L’uno  dei  due  uffici  è 
per  dir  così  meccanico,  ed  apparecchia  materia  per  le  esigenze  della 
pubblica  amministrazione  e per  le  ricerche  della  scienza.  L’altro 
è meccanico  insieme  e intellettivo,  ed  apparecchia  materia  alla 
sua  propria  e singolare  azione.  L’ufficio  municipale  fa  compensi 
tra  presenze  ed  assenze  temporanee;  trae  profitto  di  computi  con- 
sentiti dal  principio  dei  grandi  numeri.  Nulla  di  tutto  questo  si 
attiene  al  servizio  di  polizia;  esso  investiga  secondo  le  circostanze 
e le  particolarità;  e ne  ricava  deduzioni  speciali.  11  municipale  è 
un  ufficio  amministrativo  col  suo  orario,  colle  sue  vacanze,  colle 
sue  feste:  ha  la  sua  sede  dove  ha  il  suo  lavoro,  che  comprende  tutto 
il  Comune  per  quanto  si  voglia  esteso  e popoloso.  L’altro  è ufficio 
di  azione  continua,  incessante,  d’ogni  ora,  e senza  soste  e senza 
tregue;  e abbisogna  che  sia  quanto  più  possibile  ristretto  il  raggio 
entro  cui  attende  al  suo  lavoro. 

Condizione  questa  indispensabile  per  rendere  agevole  il  riscontro 
che  da  un  momento  all’altro  l’ufficio,  secondo  le  improvvise  circo- 
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stanze,  deve  essere  in  grado  di  fare,  ponendo  ogni  cura  che  il 
lavoro  statistico  non  sia  disgiunto  da  quello  di  polizia:  il  che  è 
sfuggito  air  esame  non  solo  degli  oppositori,  ma  di  coloro  altresì 
che  mostrandosi  non  avversi  alF  anagrafe  di  polizia,  desiderano  di 
vederne  diminuite  le  opposizioni,  e propongono,  che  il  lavoro,  non 
più  diviso  negli  uffici  di  sezione,  si  esegua  in  un  unico  ufficio  cen- 
trale. Essi  credono,  che  così  otterrebhesi  risparmio  di  locali,  di  per- 
sonale, di  trascrizione  di  atti,  di  corrispondenza:  ma  con  ciò  non 
otterrebhesi  T anagrafe  di  polizia. 

Ed  ora  chiudendo  questo  paragrafo  dirò  che  F anagrafe  muni- 
cipale non  può  offrire  di  pratica  utilità  per  gF  intenti  della  pub- 
blica sicurezza,  nienff  altro  che  le  notizie  del  domicilio  o della  re- 
sidenza dei  cittadini.  Nè  debbo  tacere  che  il  regolamento  emesso 
col  regio  decreto  del  4 aprile  1873  per  la  compilazione  e tenuta 
del  registro  di  popolazione,  meriterebbe  di  essere  ripreso  in  esame 
in  occasione  del  prossimo  censimento,  per  vedere  quali  modifica- 
zioni suggerisca  F esperienza,  affine  di  conseguire  che  almeno  le 
indicazioni  relative  alla  popolazione  stabile  possano  essere  ap- 
prestate con  maggiore  prontezza,  e non  riescano  negative  o ine- 
satte, come  adesso  avviene  assai  di  sovente. 

E quando  si  ascoltano  sulF  argomento  i richiami  delle  autorità, 
amministrative  o giudiziarie,  a cui  bisognano  tali  notizie,  la  mente 
ricorre  a ciò  che  dichiarava  il  Crispi  alla  Camera  dei  deputati: 

« Spesso  le  grandi  città  sono  i boschi  in  cui  si  nascondono  i 
grandi  colpevoli  ». 

E se  cosi  è,  aggiungo  io,  volere  confidare  nelF  aiuto  delF  ana- 
grafe municipale  non  è illusione,  è follìa. 

XIII. 

Concetti  del  Bicasoli  sulla  polizia  in  uno  Stato  libero. 

Ma  non  dee  ritenersi  esorbitante  un  provvedimento  che,  per 
colpire  le  persone  di  male  affare,  arreca  una  noia,  sia  pur  lieve, 
agli  onesti  cittadini? 

La  polizia  ha  una  vasta  letteratura,  e non  Ch  penuria  di  scrit- 
tori, italiani  e stranieri,  che  indichino  gli  alti  e nobili  obbiettivi, 
cui  deve  intendere  la  pubblica  sicurezza  in  uno  Stato  retto  da  li- 
bere istituzioni.  Ma  il  compito  non  è facile.  Conviene  opporre  una 
diga  alla  corrente  di  antipatie  e di  sospetti,  che  impedisce  di  far 
penetrare  nelle  popolazioni  il  concetto  delF  autorità  sociale,  e il 
sentimento  della  giustizia  e della  legge  rappresentate  dalF ufficio  di 
pubblica  sicurezza.  E necessario  si  trasformi  F opinione  pubblica,  e 
diventi  una  forza  cosciente  e salda  così  da  prevalere  sulle  minacce 
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e sul  terrore,  che  erano  di  grande  aiuto  alle  polizie  dei  Governi 
assoluti,  ed  oggi  sono  di  difesa  ai  malfattori. 

Si  consideri,  che  noi  non  dobbiamo  cercare  ed  ottenere  aiuto 
che  dalla  legge  e dalla  nostra  vigilanza;  e non  si  dica  che  siamo 
esorbitanti,  se  attuando  T anagrafe  chiediamo  agli  onesti  un  piccolo 
disturbo,  che  non  è certamente  nè  molesto  nè  vessatorio:  e se  vuoisi 
valutare  il  vantaggio  a cui  si  mira  e T incomodo  che  arrecherebbe, 
quello  parmi  di  gran  lunga  prevalente  su  questo. 

Il  Kicasoli,  ministro  deir  interno,  nelle  istruzioni  che  dava  ai 
funzionari  di  pubblica  sicurezza,  chiarisce  il  problema  in  modo 
preciso.  E però  reputo  utile  riprodurre  un  tratto  dei  suoi  ammae- 
stramenti: 

Destinata  a prevenire  i reati,  e per  conseguente  a ricercarne  e rimuo- 
verne le  cause,  che  possono  essere  varie  e molteplici,  cosi  morali,  che 
materiali,  l’autorità  di  pubblica  sicurezza  non  deve  isolarsi  fra  le  popo- 
lazioni, alle  quali  è dovuto  il  benefìcio  dell’azione  governativa.  Essa  al- 
l’incontro deve  scrutare  i bisogni  delle  moltitudini,  conoscerne  gli  inte- 
ressi morali  ed  economici,  indagare  il  grado  della  loro  educazione,  e 
studiarne  le  vere  condizioni  sociali,  per  essere  al  caso  di  adottare  o pro- 
muovere quei  provvedimenti  speciali  o generali,  che  valgano  ad  assicurare 
stabilmente  la  pubblica  incolumità,  essendo  manifesto  che  non  poche  que- 
stioni di  sicurezza  pubblica  sono  intimamente  connesse  a gravi  problemi 
sociali,  la  cui  soluzione  non  può  dipendere  da  semplici  misure  di  polizia, 
ma  da  provvedimenti  governativi  o legislativi  d’interesse  generale. 

Stringendosi  per  tal  modo  i vincoli  fra  i depositari  del  potere  e co- 
loro che  debbono  giovarsi  della  loro  opera,  s’ingenera  quella  fiducia  nel- 
l’autorità politica,  che  le  rende  agevole  la  via  non  solo  a conoscere  il 
vero  indirizzo  della  pubblica  opinione,  ma  ancora  a regolarla,  quando 
abbia  a fuorviare. 

Perchè  l’azione  della  S.  P.  sia  elficace,  debb’ essere  continua,  preveg- 
gente e destra.  Occorre  far  tesoro  di  qualunque  indizio,  seguire  ogni 
traccia,  raccogliere  tutte  le  notizie,  esaminarle,  coordinarle,  e cavarne 
que’  risultamenti,  que’  riscontri  e quelle  induzioni  che  se  non  sono  di  una 
utilità  immediata,  possono  diventarlo  in  processo  di  tempo.  Deesi  nondi- 
meno avvertire,  che  in  questo  lavoro  non  interrotto  d’informazioni,  di 
esplorazioni  e di  studi,  l’azione  dell’autorità  non  si  lasci  scorgere  per  niun 
modo,  nè  si  renda  molesta,  e molto  meno  vessatoria,  ma  sia  cauta,  guar- 
dinga, e tutta  circospezione  e segreto.  Il  giorno,  in  cui  la  sorveglianza 
anche  più  utile  per  isventare  qualsiasi  delitto  o crimine,  o per  iscoprirne 
gli  autori,  divenisse  palese,  essa  non  solo  riuscirebbe  infruttuosa,  ma  par- 
rebbe vessatoria  ai  più,  i quali  ignorano  il  fine  che  l’autorità  intendeva 
raggiungere.  Nulla  è così  intollerabile  come  i vani  apparati  dell’autorità 
di  polizia;  essa  riesce  altrettanto  impotente,  quanto  è più  clamorosa  ed 
irrequieta. 

E il  Eicasoli  in  tutto  il  corso  dei  suoi  ammonimenti  rivela  ad 
ogni  passo  quale  sia  nella  sua  mente  T ideale  del  servizio  di  po- 
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lizia;  quale  alta  missione  volesse  confidata  a cotesto  ufficio,  che 
considera  come  la  più  importante  magistratura  civile.  Egli,  che 
chiamarei  il  Farinata  dei  liberali  italiani,  fieramente  sdegnoso  d’in- 
fingimenti, faceva  dire  a Vittorio  Emanuele  II,  in  una  solenne  oc- 
casione, che  i popoli  amano  e pregiano  le  isUtiizioni  in  ragione 
dei  benefizi  che  loro  apportano',  e per  lui  il  più  grande  benefizio 
della  civiltà  è riposto  nel  potere  ogni  dove  i cittadini  riposare 
tranquilli  nel  sentimento  generale  della  sollecitudine  della  autorità 
per  la  tutela  della  loro  proprietà  e delle  loro  persone;  onde  rite- 
neva non  utile,  ma  necessario  ed  umano  lo  affiatarsi  dei  liberi  cit- 
tadini coll’autorità  di  pubblica  sicurezza. 

Egli,  che  non  scriveva  per  esercizio  rettorico,  a quali  consi- 
derazioni verrebbe,  se  trascorsi  33  anni  da  che  esprimeva  quei 
suoi  intendimenti  vedesse  la  condizione,  in  cui  si  dibatte  il  servizio 
di  pubblica  sicurezza  in  Italia  ? 

A liberare  l’ufficio  di  pubblica  sicurezza  dall’avversione,  in- 
conscia ed  ingiusta,  in  cui  è involto,  un  giovane  ufficiale  faceva 
voto  che  le  concessioni  degli  istituti  di  beneficenza  fossero  emesse 
per  tramite  della  pubblica  sicurezza. 

Sembrami  lo  sfogo  di  un  animo  addolorato,  che  invoca  di  ap- 
partenere perfino  ad  un  ufficio  elemosiniere,  anzi  che  all’alta  ma- 
gistratura di  Bettino  Kicasoli. 

XIV. 

La  fallacia  della  polizia  a base  di  spionaggio. 

Non  è col  mutare  dei  nomi  che  gli  uffici  si  rimodernano.  La 
polizia  si  chiami  istituto  di  salute  pubblica,  come  ai  tempi  della 
Kepubblica  romana  e della  Kivoluzione  francese;  chiamisi  istituto 
di  sicurezza  sociale,  o di  Buon  Governo,  come  per  singolare  anti- 
frasi, al  dire  del  Gioberti,  chiamavasi  altra  volta  in  alcuni  Stati, 
tornerà  sempre  lo  stesso.  Occorre  che  l’opera  rinnovatrice  s’im- 
pronti in  funzioni  organiche  che  mostrino  la  distinzione  tra  il  vec- 
chio e il  nuovo. 

Il  Crispi  deplora  che  « il  popolo  italiano  non  abbia  altre  tra- 
dizioni sulla  polizia,  che  quelle  che  aveva  sotto  i Governi  passati  ». 

Dolorosa  verità!  Yves  Guyot,  toccando  delle  tracce  lasciate  in 
Italia  dalle  polizie  dall’Austria  e di  Napoli  e Sicilia,  rileva  il  pre- 
giudizio di  credere  anche  oggi  possibili  i procedimenti  arbitrari 
di  altri  tempi;  e a conferma  di  ciò  narra  un  incidente  avvenuto 
in  una  sala  Albergo  Isotta  a Genova,  nel  settembre  del  1881. 
Due  persone  appartate  conferivano  con  Aurelio  Saffi;  la  moglie  di 
lui  prendendole  per  agenti  di  polizia  dava  in  angosciose  smanie 
imaginando  gravi  timori  pel  suo  Aurelio:  e quanti  Italiani  erano 
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presenti  partecipavano  a quei  timori^  perchè  appunto  in  quel  giorno 
Garibaldi  era  arrivato  a Genova.  Ma  tutto  andò  a finire  in  uno 
scoppio  di  grande  ilarità,  quando  il  Saffi  manifestava  che  i due 
sospettati  agenti  di  polizia  erano  due  deputati  al  Parlamento,  ve- 
nuti ad  abboccarsi  con  lui.  11  Guyot  aveva  assistito  alla  scena  tra- 
gicomica. Coi  mutati  tempi  e cogli  ordini  liberi  sGmpone  la  neces- 
sità di  fare  la  polizia  sulla  base  di  istituzioni  e non  più  per  mezzo 
dGndicatori  e dGnf ormatori,  come  nei  cessati  Governi  assoluti. 
Porteranno  informatori  e indicatori  un  coefficiente  talvolta  neces- 
sario in  date  circostanze,  ma  è anacronismo  funesto  avere  per 
precipuo  fondamento  del  servizio  un  mezzo  che  fa  onta  alla  mo- 
ralità pubblica,  e fu  e sarà  spesso  fallace. 

Il  Crispi,  siciliano,  esule  dal  1849,  ricercato  sempre  dalla  po- 
lizia borbonica  come  cospiratore  impenitente,  percorreva  risola 
prima  del  1860,  conferendo  cogli  amici,  prendendo  accordi,  inco- 
raggiando, sospingendo:  e la  polizia  nulla  sospettò  mai  di  questo 
cittadino  della  Kepubblica  Argentina  (era  così  qualificato  nel  pas- 
saporto); e nulla  mai  ne  seppe.  Dirò  cosa  più  forte.  11  principe  di 
Castelcicala,  luogotenente  generale  in  Sicilia,  recavasi  a Napoli 
per  assicurare  re  Francesco  sulle  condizioni  tranquille  delF isola.  E 
ciò  avveniva  la  vigilia  della  sommossa  del  4 aprile  1860,  che  die’  il 
segnale  di  quel  rivolgimento,  che  determinava  la  partenza  di  Ga- 
ribaldi coi  Mille. 

E la  polizia  borbonica  era  a base  della  più  larga  delazione 
peggio  che  l’austriaca  e la  pontifìcia;  e peggio  che  ogni  altra  po- 
lizia confidava  nello  spionaggio,  rinforzato  dalle  insidie  e dal  terrore. 

Ben  può  quindi  comprendersi  a quale  accecamento  d’ira  si 
abbandonasse,  quando  la  domenica  del  27  ottobre  1859  Salvatore 
Maniscalco,  direttore  della  polizia  in  Sicilia,  fu  aggredito,  e ferito 
di  pugnale,  nella  chiesa  cattedrale  di  Palermo,  a mezzogiorno,  che 
è l’ora  del  maggior  concorso  dei  fedeli. 

L’aggressore,  inseguito  dalla  persona  che  accompagnava  il 
Maniscalco,  scomparve  nel  laberinto  delle  strade  prossime  al  duomo. 

Da  parecchi  giorni  andavasi  in  città  bisbigliando  dell’atten- 
tato, e del  luogo  ove  sarebbe  avvenuto:  pare  quasi  incredibile  come 
la  polizia  non  ne  avesse  avuto  nessun  sentore. 

Mancata  la  prevenzione,  la  scoperta  del  colpevole  si  rendeva 
indispensabile;  altrimenti  la  leggenda  sulla  onnipotenza  poliziesca 
sarebbe  di  un  tratto  svanita.  Gli  arresti  lo  stesso  giorno  27  e nei 
seguenti  furono  innumerevoli:  si  procedeva  a chiusi  occhi;  e spe- 
rando nel  caso  non  si  risparmiarono  promesse,  minacce,  rigori. 
Nel  parapiglia  degli  arresti  fu  arrestato  anche  il  mandatario,  gio- 
vane sospetto  alla  polizia  per  pessimi  precedenti;  ma  resistendo 
egli  alle  atroci  sevizie,  a cui  lo  si  sottopose,  fu  lasciato  andare. 
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Per  la  polizia  T esito  non  poteva  riuscire  più  infelice:  esso 
faceva  riscontro  a quello  toccato  alla  polizia  di  Parma  nelF  occasione 
delF assassinio  del  Duca  la  domenica  del  20  marzo  1854,  presso  la 
chiesa  di  S.  Lucia,  alle  5 e mezzo  pomeridiane,  ora  di  maggior 
frequenza  in  quel  luogo. 

Anche  a Parma  infieriva  una  polizia  esercitata  da  sgherri  e 
da  spie;  ed  anche  lì  le  trame  delF attentato  contro  il  Duca  pur 
troppo  conosciute  da  non  picciol  numero  di  cittadini  rimasero 
ignote  alla  polizia:  e avvennero  a Parma  come  a Palermo  la  fuga 
e la  scomparsa  del  colpevole  dagli  occhi  di  chi  lo  inseguiva;  e dopo 
due  giorni  F arresto  di  costui  per  mero  accidente,  e il  non  essere 
contro  di  lui  emerso  indizio  di  colpabilità. 

Era  capo  della  polizia  a Parma  e Piacenza  un  Bassetti,  co- 
lonnello, che  non  cessava  dal  millantarsi  dei  prodigi  dei  suoi  spia- 
tori: ma  gli  atti  del  processo  per  F assassinio  stanno  a prova  del 
come  le  vecchie  arti  poliziesche  non  si  addicevano  più  ai  nuovi 
tempi. 

In  Francia,  donde  prendemmo  il  vocabolo  spionaggio,  ed  è 
dove  gF  informatori  e gF indicatori  hanno  avuto,  sotto  tutte  le  forme 
di  governo,  gran  parte  nel  servizio  di  polizia;  essi,  più  che  per  le 
scoperte  di  cospirazioni  o prevenzioni  di  attentati,  vanno  famosi 
per  aneddoti  assai  singolari. 

Antico  ma  sempre  ricordato  è quello  di  Luigi  XVIII.  Su  di 
lui,  che  in  esilio  non  lasciava  di  qualificarsi  Re  di  Francia  e di 
Navarra  per  la  grazia  di  Dio,  e non  cessava  di  protestare  e di  mac- 
chinare contro  F usurpatore,  volevasi  esercitare  un  accurato  spio- 
naggio, e per  ciò  si  spendeva  sotto  F Impero  una  larga  somma. 

Ebbene,  rientrato  a Parigi,  il  Re  stesso  ebbe  a manifestare 
ch’egli  divideva  a metà  l’assegno  col  suo  affezionato  duca  di  Blacas, 
ch’era  l’informatore.  GF  ingannati  erano  Napoleone  I e ilFouché, 
tanto  celebrato  negli  annali  della  polizia  francese. 

Narra  il  Guyot  che  durante  l’assedio  del  1870  ebbe  nelle  mani 
il  fascicolo  che  riguardava  lui.  Era  un  grosso  volume,  che  aveva 
avuto  principio  nel  1866.  Egli  dichiara  che  i rapporti  degl’indica- 
tori lo  avevano  fatto  andare  dove  egli  non  aveva  mai  posto  piede: 
gli  appropriavano  idee  che  non  erano  mai  passate  per  la  sua  niente: 
gli  mettevano  in  bocca  parole  non  mai  da  lui  profferite.  Insomma 
l’indicatore  obbligato  a riferire,  riferisce  ciò  che  egli  farebbe  e di- 
rebbe, se  invece  di  essere  l’indicatore  fosse  il  sorvegliando.  Cosi 
osserva  lo  stesso  Guyot. 

E giova  notare  ancor  questa:  Maxime  du  Camp,  nei  suoi  scritti 
e nell’opera  sua  magistrale  sopra  Parigi,  non  dice  parola  che  possa 
farlo  riguardare  come  oppositore  del  Governo  imperiale:  non  me- 
noma mai  con  qualche  biasimo  la  lode  che  esprime  per  la  polizia 
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nel  volume  in  cui  tratta  di  essa:  volume  scritto  nel  1869  e pubbli- 
cato nel  1872;  egli  perfino  non  trova  nulla  ad  osservare  quando 
espone  che  tra  gh indicatori  la  polizia  arruolava  anche  dei  malvi- 
venti che  erano  stati  condannati.  E v'ha  di  più.  Egli  apparteneva 
al  circolo  degli  uomini  di  lettere  e di  scienza,  della  attenzione 
dei  quali  T imperatrice  Eugenia  ostentava  orgoglio  come  a vanto 
deir  Impero.  Non  pertanto  pubblicati  dopo  la  proclamazione  della 
repubblica,  taluni  documenti  ufficiali  della  polizia  imperiale. 
Maxime  du  Camp  si  trovò  compreso  nell' elenco  delle  persone  so- 
spette al  Groverno.  Pare  incredibile;  ed  è storia. 

XY. 

La  Frefettiira  di  ‘polizia  a Parigi. 

Per  quanti  si  sgomentano  a considerare  il  lavoro,  che  appor- 
terebbe l' anagrafe  negli  uffici  di  polizia,  parmi  utile  far  qualche 
cenno  di  taluni  rami  di  servizio  che  si  accentrano  nella  Prefettura 
di  Parigi. 

Essa  fu  istituita  nel  febbraio  del  1800,  quando  Napoleone  Buo- 
naparte.  Primo  Console,  rivelava  la  possanza  del  suo  genio,  come 
ordinatore  civile,  dando  assetto  alla  scompigliata  Amministrazione 
francese,  mercè  un  potente  sistema  amministrativo  che  metteva 
tutto  sotto  gli  occhi  del  Governo  centrale;  sistema  riparatore  pel 
momento  storico  che  attraversava  la  Francia. 

Da  un  secolo  adunque  la  Prefettura  assiste  a tutte  le  vicende 
ora  prospere  ora  avverse  che  hanno  agitato  quel  grande  paese.  Lo- 
data oggi  con  entusiasmi  appassionati,  vituperata  domani  con  odii 
implacabili,  essa  persiste,  ed  afferma  il  contrasto  che  offre  la  Francia 
fra  l'incostanza  degli  ordini  politici  e la  tenace  stabilità  negli  am- 
ministrativi. 

Maxime  du  Camp,  in  un  impeto  lirico  di  ammirazione,  descri- 
vendo l'ufficio  ed  il  servizio  della  Prefettura  non  esita  ad  accla- 
marla per  organizzazione  unica  al  mondo;  ed  aggiunge  che  le  po- 
lizie degli  altri  paesi  ricorrono  sovente  alla  Prefettura  di  Parigi, 
ma  non  hanno  saputo  imitarla. 

Il  conte  De  Kératry,  invece,  nel  luglio  del  1871,  chiamato  a 
deporre  innanzi  alla  Commissione  d'inchiesta  sugli  atti  del  Go- 
verno della  difesa  nazionale,  definisce  la  Prefettura  un  mostruoso 
agglomeramento  di  poteri,  una  sorgente  di  abusi  scandalosi  e di 
vergognose  dilapidazioni;  invoca  un'investigazione  retrospettiva  sul 
denaro  pubblico,  sperperato  in  ciascun  ramo  del  servizio  affidato 
a quell' Amministrazione.  Egli,  nominato  prefetto  di  polizia  al  mo- 
mento stesso  che  il  Gambetta  proclamava  la  Eepubblica  al  palazzo 
della  città,  dichiara  di  avere  veduto  e saputo  tali  cose  sull'anda- 
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mento  di  queir  ufficio^  da  sentirsi  obbligato  a proporne  la  soppres- 
sione. E la  proposta  accolta  dal  Governo,  non  aveva  avuto  seguito, 
essendosi  il  De  Kératry,  per  dissidio  col  generale  Tamisier,  coman- 
dante delle  guardie  nazionali  della  Senna,  e col  generale  Trocliu, 
governatore  di  Parigi,  dimesso  da  prefetto,  e quindi  allontanato  da 
Parigi  per  missione  a Madrid.  Secondo  il  De  Kératry  non  c'è  altro 
che  male  nella  Prefettura,  laddove  secondo  il  Du  Camp  tutto  va 
per  bene.  Tralascio  di  riferire  altri  giudizi  superlativi  che  rivelano 
preconcetti  ispirati  da  affezioni  o rancori  politici,  e parlerò  succin- 
tamente del  servizio. 

Alla  Prefettura  fu  sin  dal  suo  impianto  aggregato  T ufficio,  la 
cui  istituzione  risaliva  alla  seconda  metà  dello  scorso  secolo  (1756), 
e che  attendeva  ad  una  specie  d' anagrafe  giudiziaria  nell' intento 
di  raccogliere  le  maggiori  notizie  sui  precedenti  penali  di  ogni 
imputato.  In  voluminosi  registri,  per  ordine  alfabetico  notavansi 
i nomi,  le  sentenze  di  condanne  e tutte  le  altre  indicazioni  che  gio- 
vavano a fare,  in  ogni  tempo  e in  ogni  luogo,  raffigurare  gl'iscritti. 
Tali  notizie  fornite  dall'autorità  giudiziaria  venivano,  secondo  la 
opportunità,  riscontrate  con  quelle  che  apprestavano  gli  agenti  di 
polizia.  Servizio  assai  importante  per  la  scoperta  dei  recidivi. 

Ma,  come  è noto,  nel  1848  il  valente  criminalista  Bonneville, 
rilevando  i difetti  che  presentava  il  sistema,  seguito  per  la  ricerca 
dei  precedenti  degl'  imputati,  suggeriva  che  fosse  la  notizia  della 
condanna  partecipata  al  tribunale  nella  cui  giurisdizione  appartiene 
per  nascita  l'imputato,  ed  ai  registri  che  rendevano  difficili  le  ri- 
cerche venissero  sostituite  le  schede  o fogli  staccati. 

Benché  si  trattasse  di  riforma  semplice  e chiara  da  non  am- 
mettere dubbi  sull'efficacia  per  la  certezza  e la  celerità  del  risul- 
tato della  ricerca,  non  mancarono  opposizioni  mosse  dal  pregiudizio 
d'inveterate  abitudini,  e fu  solo  nel  1850  che  il  ministro  Kouher 
decideva  di  adottarla  definitivamente. 

Dopo  quel  provvedimento  facea  mestieri  che  anche  presso  la 
Prefettura  di  polizia  si  ammettesse  il  nuovo  sistema.  E il  Pietri, 
prefetto  di  polizia  dal  gennaio  1852,  non  tardò,  com'ebbe  assunto 
l'ufficio,  a farlo  attuare.  Anzi  a fruire  di  tutti  i vantaggi  che  esso 
prometteva,  non  esitò  a provvedere  che  fossero  trascritte  sui  nuovi 
cartellini  tutte  le  notizie  contenute  negli  antichi  registri,  affine  di 
dare  unico  ordine  nella  raccolta  degli  atti  giudiziari;  lavoro  di 
molta  e paziente  fatica.  Il  quale  non  rimase  esempio  unico  negli 
annali  della  polizia  francese. 

Dopo  il  saccheggio  e gl'  incendi  della  Comune,  ben  poche 
carte  si  erano  ricuperate;  onde  nel  settembre  del  1872  fu  de- 
cretata la  ricostituzione  dell'archivio  giudiziario;  e non  si  lavorò 
meno  di  due  anni  per  la  raccolta  e classificazione  di  tutte  le 
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condanne  pronunziate  dalie  Corti  e dai  tribunali  civili  e militari 
della  Francia. 

Veramente  dopo  la  riforma  del  Bonneville  e le  comunicazioni  te 
legrafìclie  e telefoniche,  non  che  F applicazione  delF  antropometro  non 
può  considerarsi  necessario  per  i lini  della  giustizia  quei  casellario 
giudiziario  centrale.  Comunque  sia,  la  parte  delF ufficio,  la  quale 
ha  sollevato  e non  cessa  dal  sollevare  reclami,  proposte  e discus- 
sioni, è quella  che  riguarda  Fazione  della  pubblica  sicurezza,  e 
che,  sia  nel  Governo  monarchico,  come  nelF imperiale  o repubbli- 
cano, ha  avuto  sempre  a base  il  lavoro  segreto  degli  agenti  e de- 
gF  indicatori  o confidenti. 

Non  v'è  caso  che  alF  avvicinarsi  di  persona  qualsiasi  alla  Pre- 
fettura non  s’inizi  un  fascicolo  particolare;  è una  partita  che  sì 
accende;  è un  nuovo  lavoro  per  la  polizia  segreta.  Nè  v’è  brandella 
di  carta,  del  quale  la  Prefettura  non  faccia  oggetto  d’indagini  e di 
studio;  ed  oggetto  di  studio  e d’indagini  sono  gli  anonimi  che  quo- 
tidianamente riceve  in  gran  numero;  e non  si  lascia  tranquilla 
nemmeno  la  pace  dei  sepolti.  Quando  un  visitatore  depone  incauta- 
mente il  suo  biglietto  di  visita  sopra  alcuna  delle  tombe  di  coloro 
che  appartennero  a società  sovversive,  gli  agenti  di  sicurezza  inca- 
ricati della  sorveglianza  sui  cimiteri  non  trascurano  quel  biglietto. 
Esso  è la  prima  pagina  di  un  nuovo  fascicolo. 

Si  direbbe  che  le  teorie  dello  scrittore  delle  Soirées  de  Saint- 
Fétershourg  abbiano  fatto  dimenticare  alla  patria  di  Montesquieu 
il  marchio  d’infamia,  che  il  grande  scrittore  impresse  sullo  spio- 
naggio e sulle  spie.  L' infamie  nécessaire  de  la  personne  peut  fair  e 
juger  de  V infamie  de  la  chose,  diceva  Montesquieu;  e prima  di  lui. 
Tacito  aveva  detto:  Belatores,  genus  hominum  puhlico  exitio  re- 
pertum. 

E lo  spionaggio  acceso  dal  fanatismo  si  rende  più  formidabile 
nei  momenti  di  maggiori  perturbazioni.  Nei  giorni  della  Comune, 
l’incisore  Filippo  Cattelain,  chiamato  a farla  da  capo  della  sicu- 
rezza, manifesta  nelle  sue  Memorie  con  una  ingenuità  maravi- 
gliosa  che  «la  Comune,  dopo  di  avere  preso  d’assalto  la  Prefet- 
tura, la  ristabiliva  in  seguito  sotto  il  titolo  dì  ex-Prefettura  ». 

Ed  a provare  che  la  Comune  si  occupava  seriamente  di  polizia 
riferisce  che  parecchi  dei  membri,  che  si  dicevano  Governo  della 
Comune,  « si  recavano  la  sera  alla  Prefettura,  e dinanzi  a loro  sfi- 
lavano gli  agenti  più  anziani  e più  abili,  e insieme  gl’indicatori 
meglio  reputati  ». 

Insomma  la  Comune  uccideva  gli  ostaggi,  incendiava  i monu- 
menti, avrebbe  distrutto  Parigi;  ma  faceva  la  polizia  col  sistema  e 
cogli  agenti  dell’  Impero.  1 quali,  a meglio  distinguersi,  è facile 
immaginare  come  procedessero. 
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Eistabilitosi  il  Governo  della  Eepubblica,  e non  mutato  indi- 
rizzo, occorse  dimenticare  od  assolvere  gli  antichi  abusi. 

Gioacchino  Petri,  prefetto  di  polizia,  fratello  dell’ altro  che  ho 
di  sopra  ricordato,  era  scomparso  prima  che  fosse  proclamata  la 
Eepubblica.  Sul  capo  di  costui  si  accumulavano  tutte  le  accuse 
delle  esorbitanze  poliziesche  imperiali.  Ma  tornava  poi  tranquilla- 
mente a Parigi;  e il  Thiers,  presidente  della  Eepubblica,  gli  fece 
assegnare  la  pensione  di  riposo  in  lire  seimila  annue. 

Sistemi  pessimi  di  Governo  non  giustificano,  ma  attenuano  la 
colpa  di  chi  ne  abusa. 

A più  riprese  si  è sollevata  dal  Consiglio  municipale  la  que- 
stione intorno  alla  spesa,  la  quale  grava  sul  bilancio  del  Comune; 
e il  Consiglio  intenderebbe  che  il  servizio  fosse  esclusivamente  mu- 
nicipale. Ma  il  municipio  dimentica  che  T Amministrazione  che  so- 
stiene la  spesa  non  può  mutare  P indole  del  servizio;  ed  è appunto 
r indole  del  servizio  che  determina  l’organo  che  deve  adempierlo. 
Ora  niuno  porrà  in  dubbio  che  la  polizia  nella  forma  della  preven- 
zione e della  repressione  dei  reati  sia  funzione  eminentemente 
dello  Stato;  che  può  delegarla  in  parte,  come  la  delega  ai  Comuni 
di  minore  importanza,  ma  alla  quale  non  può  rinunziare. 

La  Francia  è benemerita  della  società  e della  scienza  per 
iniziativa  di  riforme  e progressi  che  si  attengono  a sicurezza  pub- 
blica. La  prima  a dare  esempio  e impulso  alla  pubblicazione  di  una 
statistica  penale  in  forma  completa  e metodica  fu  la  Francia,  che 
sin  dal  1825  ne  imprese  la  serie  annuale,  che  andò  sempre  miglio- 
rando, e non  interruppe  mai.  Ya  dovuta  alla  Francia,  come  di  sopra 
Gennai,  la  istituzione  del  casellario  giudiziale,  sì  che  il  nostro  Go- 
verno quando  nel  1865  lo  estese  a tutte  le  provincie  del  Eegno 
volle  attestare  la  riconoscenza  all’  illustre  giureconsulto  Bonne- 
ville  de  Marsangy  con  una  distinzione  nell’ordine  equestre  mauri- 
ziano.  Per  opera  di  Alfonso  Bertillon,  che  applicò  l’ antropometro  al 
metodo  d’identificare  i delinquenti,  spetta  alla  Francia  il  vanto  di 
essere  stata  la  prima  che  sostituì  ai  connotati  descrittivi,  espressi 
in  formule  generiche  e vaghe,  una  misura  metodicamente  ed  esatta- 
mente precisa.  Sia  concesso  adunque  di  far  voti,  che  la  Francia  nei 
progressi  delle  scienze,  come  la  statistica,  l’antropologia  e la  socio- 
logia criminale,  cerchi  la  riforma  alla  pratica  empirica  finora  se- 
guita nell’azione  della  polizia:  e gli  uomini,  che  studiano  a pre- 
parare l’avvenire,  cessino  dallo  scandalizzare  il  paese  con  la  polizia 
del  passato. 
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XVL 

La  Prefettura  di  polizia  a Berlino. 

Non  meno  ponderoso  che  a Parigi  è il  lavoro  al  quale  si  at- 
tende presso  la  Prefettura  di  polizia  a Berlino.  Anche  là  si  ritiene 
che  il  servizio  attivo  non  approderebbe  gran  fatto  senza  F efficace 
concorso  del  servizio  amministrativo:  e di  tutte  le  notizie  che  pos- 
sono concernere  la  pubblica  sicurezza,  e delle  persone  a cui  quelle 
notizie  riguardano,  prendonsi  note  e ricordi  che  si  contengono  in 
fascicoli  speciali. 

L’azione  della  Prefettura  per  la  parte  politica  si  estende  a 
tutto  il  Eegno;  ma  per  quanto  si  attiene  alla  prevenzione  ed  alla 
repressione  dei  reati  comuni  è circoscritta  nell’ ambito  del  Comune. 

Sino  dal  1836  fu  istituito  a Berlino,  a simiglianza  di  quello 
di  Parigi,  un  archivio  nel  quale  si  riuniscono  le  informazioni  bio- 
grafiche non  solo  di  quanti  hanno  riportato  condanne,  ma  di  quanti 
la  Prefettura  per  una  ragione  qualunque  ha  avuto  occasione  di  oc- 
cuparsi. 

Eecatomi  nell’agosto  dello  scorso  anno  alla  Prefettura  visitai 
le  trenta  grandi  sale,  nelle  quali  è l’ufficio,  che  potrebbesi  dire  di 
anagrafe  informativa.  Gli  scaffali  non  occupano  soltanto  le  pareti, 
dal  pavimento  al  soffitto;  ma  intramezzano  le  sale.  L’uffiziale  che, 
incaricato  dal  prefetto,  facevami  da  guida,  diceva  che  erano  circa 
20  000  le  cassette  assestate  metodicamente,  e comprendevano  fino  a 
quel  giorno  6 490  000  biografie  in  fogli  staccati,  ordinate  in  modo 
da  rendere  agevoli  le  ricerche. 

Per  la  parte  giudiziaria,  oltre  ai  nomi  degl’imputati  o dei 
condannati,  i fogli  contengono,  ove  sia  il  caso,  i nomi  eziandio  dei 
complici  e dei  querelanti,  sì  che  talvolta  le  investigazioni  per  reati 
recenti  pongono  sulle  tracce  di  reati  antichi  e non  più  ricordati. 

Qualche  foglio  informativo,  che  mi  fu  mostrato,  indicava  tali 
particolari  da  provare  che  la  polizia  tien  dietro,  mercè  giornaliere 
informazioni,  a raccogliere  e classificare  le  notizie  in  modo  da 
non  andare  accumulate  e dimenticate  negli  atti  d’ufficio.  Sia  per 
lo  arrivo  delle  nuove  informazioni,  sia  per  le  richieste  che  ven- 
gono fatte  giorno  per  giorno  da  tutte  le  autorità,  e ascendono  a 
parecchie  centinaia,  il  lavoro  esige  un’improba  fatica;  e non  lascia 
un  momento  di  respiro  ai  133  impiegati  che  vi  attendono.  Si  va- 
luta al  30  per  100  la  media  delle  risposte  soddisfacenti  che  l’uffi- 
cio è in  grado  di  apprestare  prontamente. 

La  spesa  per  l’ufficio,  la  quale  grava  sul  bilancio  della  Prussia, 
importa  circa  500  000  marchi  annui. 

Il  municipio  di  Berlino  dà  opera  ad  un  importante  Annuario 
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statistico  generale  di  tutti  i servizi  pubblici  die  si  concentrano 
nella  capitale,  e colle  tabelle  dei  reati  delPanno  precedente  pub- 
blica dei  ragguagli  di  molto  rilievo  sia  per  le  recidive,  sia  per 
gli  arresti,  sia  per  quanto  ha  attinenza  alF  amministrazione  di 
pubblica  sicurezza. 

La  partecipazione  degP indicatori  nella  polizia  segreta  della 
Prussia  ha  tradizione  leggendaria  in  pace  e in  guerra. 

Federico  11  dopo  la  strepitosa  vittoria  di  Eosback  diceva  del 
generale  francese  sconfitto:  « Soubise  ha  cento  cuochi  e una  spia: 
invece  io  ho  un  cuoco  e cento  spie  ».  E i Francesi  credettero  e cre- 
dono a quelle  parole;  e le  ricordano  a proposito  dei  disastri  della 
guerra  del  1870;  onde  lo  spionaggio  è un  incubo,  da  cui  non 
sanno  liberarsi  molti  Francesi.  Dimenticano  che  Soubise,  a cui  fu 
affidato  il  comando  per  intrighi  di  Corte,  non  era  pari  alF impresa; 
e Koshack  fu  vendicata  quando  il  generale,  che  comandava  F eser- 
cito, si  chiamava  Napoleone  1 imperatore.  E dimenticano  le  parole 
che  la  sera  del  1 settembre  1870  Napoleone  111  nella  sottoprefet- 
tura di  Sédan  diceva  al  generai  Ducrot;  parole,  a cui  il  momento 
solenne  in  cui  erano  profferite  dà  tutto  il  pregio  di  sincera  rive- 
lazione: « Vos  pressentinients  sur  les  intentions  de  la  Prusse,  ce 
que  vous  m’avez  dit  de  ses  forces  militaires  et  du  peu  de  moyens 
que  nous  aurions  à leur  opposer,  tout  cela  n’était  que  trop  vrai! 
J'aurais  dù  tenir  plus  de  compte  de  vos  avertissements  et  de  vos 
conseils  ».  Ma  con  ciò  non  intendo  escludere  che  le  spie  abbiano 
gran  parte  nella  polizia  segreta  di  Berlino.  TutP  altro. 

Yictor  Tissot  riporta  la  risposta  data  nel  Keichstag  dal  mi- 
nistro deir  interno  Puttkammer  a difesa  di  un  funzionario:  « Se  la 
polizia  si  serve  di  persone  di  moralità  dnhhia  fa  il  suo  dovere; 
e se  il  funzionario,  onesto  e rispettabile,  ha  usato  di  tali  mezzi,  io 
gli  esprimo  qui  pubblicamente  la  mia  soddisfazione  e i miei  rin- 
graziamenti ». 

Siffatte  dichiarazioni  riassumono  tutto  un  sistema,  che  è la  più 
schietta  negazione  dei  principii  che  inculcano  la  moralità  a base  di 
libero  Governo. 


XVII. 

Le  fatalità  della  polizia  italiana. 

Se  fosse  vivo  il  barone  Giuseppe  Manno  vorrei  suggerirgli  di 
aggiungere  ai  due  suoi  libri  pieni  di  brio  e di  dottrina  sulla  for- 
tuna delle  parole  una  paginetta  a difesa  della  voce  fatalità. 

La  dottrina  degli  stoici  non  ha  più  seguaci:  ma  di  tutti  gli 
umani  eventi  che  vanno  a male  è sempre  incolpata  la  fatalità 
dandole  biasiiio  a torto  e mala  voce. 
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E in  polizia  poi  non  è mai  difetto  di  capacità  o di  corag- 
gio o di  zelo  se  non  si  riesce  a prevenire  o reprimere  un  reato: 
è sempre  la  fatalità  che  se  ne  mischia.  Quando  la  nazione  fu 
colpita  dalla  tragedia  di  Monza  non  mancò  taluno  di  gridare 
alla  fatalità:  anzi  si  voleva  che  fossero  a deplorarsi  due  fatalità; 
una  delle  quali  era  V evasione  di  Enrico  Malatesta  dall'isola  di 
Lampedusa. 

Sorvolo  su  quanto  è stato  detto  da'  giornali  intorno  alle  rela- 
zioni del  Malatesta  coir  assassino  di  Ee  Umberto:  affermo  soltanto 
che  r evasione  era  facile  a prevedersi,  e solo  è da  meravigliare  della 
poca  perspicacia  delle  nostre  autorità.  Le  quali  non  ignoravano  che 
il  Malatesta  tenne  sempre  l'abituale  sua  residenza  in  Inghilterra, 
dove  ha  amicizie  e aderenze:  e non  sono  pochi  che  abbiano  sim- 
patia per  lui. 

Or  bene,  dovendo  assegnargli  il  Ministero  dell' interno  un  con- 
line, lo  mandò  a Lampedusa.  Fu  dimenticato  che  Lampedusa  è più 
vicina  a Malta,  politicamente  inglese,  che  a Girgenti  delia  cui  pro- 
vincia fa  parte:  che  Lampedusa  ha  molte  relazioni  di  commercio  con 
Malta,  pochissime  con  Girgenti;  che  ha  quotidiane  comunicazioni  con 
Malta,  laddove  con  la  Sicilia  non  ne  ha  che  appena  una  ogni  due 
settimane,  quando  il  mare  calmo  lo  consente.  Nè  basta.  Delle  isole 
destinate  per  domicilio  coatto,  Lampedusa  è la  sola  che  non  abbia 
servizio  telegrafico:  onde  la  notizia  della  scomparsa  arriverebbe 
sempre  così  tardiva  da  non  avere  nulla  a temere  il  fuggitivo.  Nè 
ciò  è tutto.  Fu  dimenticato  che  non  era  stata  remota  una  visita  del 
Malatesta  a Malta  e a Tunisi,  e certamente  non  per  gite  di  pia- 
cere. Non  credo  di  errare  se  ritengo,  che  se  fosse  stato  invitato  il 
Malatesta  a scegliere  egli  stesso  il  suo  domicilio  coatto  non  avrebbe 
esitato  a preferire  Lampedusa. 

Parlare  adunque  di  fatalità  parmi  un’ironia.  E assai  mi  grava 
a toccare  dell'altra  fatalità.  La  polizia,  come  istituto  della  difesa 
sociale,  ha  così  vasto  cómpito  di  previdenza  e provvidenza,  da  non 
potere  esimersi,  quando  una  nuova  forma  di  reato  minaccia  un 
pericolo  nuovo  alla  società,  di  accorrere  con  quei  mezzi  che  l'ap- 
plicazione della  legge  consente. 

Nel  1894,  fattesi  manifeste  le  relazioni  di  gruppi  anarchici  dei 
vari  paesi,  il  Crispi  non  indugiò  ad  istituire  un  ufficio  speciale 
nel  gabinetto  della  Direzione  generale  della  pubblica  sicurezza,  e 
presi  opportuni  accordi  col  Ministero  degli  esteri  fu  disposto  che 
quello  degl'  interni  corrispondesse  direttamente  coi  consoli  e coi 
nostri  rappresentanti  presso  gli  altri  Governi. 

Non  occorre  che  io  m'intrattenga  su'  particolari  di  quel  servizio. 
Esso  aveva  lo  scopo  di  non  fare  rimanere  involte  nel  mistero,  e affatto 
ignote  alle  nostre  autorità,  le  escursioni  dei  mandatari  che  veni- 
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yano  nelle  provincie  del  Eegno  dopo  gli  allegri  e chiassosi  convegni 
sanguinari  in  lontani  paesi. 

Ora  parmi  legittima  la  dimanda:  delle  riunioni  a Patterson 
non  si  ebbe  mai  nessuna  notizia  ? Nessuna  notizia  di  ciò  che  la 
stampa  settaria  andava  ripetendo?  E T ufficio  sonnecchiava  oè  stato 
soppresso?  Nè  è a dire  che  F anarchia  ingannasse  coll’ illusione  di 
una  tregua.  L’eco  dell’efferato  assassinio  di  una  donna,  inferma  per 
dolore,  e che  di  Sovrana  scansava  perfino  il  titolo,  risonava  ancora 
da  per  tutto,  e specialmente  in  Italia  per  la  solennità  di  una  Con- 
ferenza internazionale^  provocata  dal  Governo  d’Italia,  e nella  ca- 
pitale d’Italia  riunita.  Nè  mi  sembi^a  di  abusare  del  senno  del  poi 
se  aggiungo  un’altra  circostanza,  quella  cioè,  che  nella  coscienza 
del  Governo  l’attentato  dell’ Acciarito  fu  effetto  di  un  complotto. 
Ciò  non  poteva  essere  trascurato,  e doveva  consigliare  ogni  mag- 
giore precauzione  per  la  vita  preziosa  del  Capo  dello  Stato. 

La  stampa  fu  unanime  nel  deplorare  il  servizio  di  pubblica 
sicurezza  disposto  la  sera  del  29  luglio  a Monza:  e il  Governo 
inviava  dei  Commissari  per  far  piena  luce.  Ma  quale  risultato 
desse  l’inchiesta  si  è finora  inutilmente  atteso.  Questo  silenzio,  che 
non  iscioglie  nessun  dubbio,  che  non  assolve  nessuna  accusa,  non 
sarà  di  aiuto  al  giudizio  della  storia. 

V’ha  chi  scrisse  affermando:  che  questo  regicidio  più  che  qua- 
lunque altro  si  poterà  prevenire. 

Anche  non  osando  assumere  la  responsabilità  di  siffatta  affer- 
mazione, non  si  può  certamente  negare  da  quanto  si  conosce,  che 
nulla  fu  fatto  per  prevenirlo.  Nulla  tu  fatto  di  ciò  che  occorreva 
in  precedenza  alla  festa,  trascurando  perfino  di  conoscere  appros- 
simativamente il  numero  dei  ginnasti  che  dalle  province  del  Eegno 
ed  anche  dalle  irredente  sarebbero  venuti  a prender  parte  alla  fe- 
sta, notizia  necessaria  per  provvedere  alla  deficienza  degli  uffi- 
ziali  e degli  agenti  di  pubblica  sicurezza.  Nulla  fu  fatto  di  ciò  che 
l’esperienza  e le  più  elementari  norme  di  polizia  suggeriscono  per 
una  solennità  popolare,  già  molto  prima  annunziata. 

I giornali  pubblicarono  uno  scritto,  indicandolo  come  relazione 
dell’ ufficiale  di  pubblica  sicurezza  incaricato  del  servizio  speciale 
presso  il  Ee.  In  quello  scritto  il  funzionario,  accennati  gli  errori 
onde  accusa  le  autorità  locali  e di  Corte,  dice,  quanto  alle  guardie 
da  lui  dipendenti,  che  sei  ne  avea  disposte  lungo  la  via  che  avreb- 
bero percorso  le  vetture  reali,  e quattro  nell’interno  dell’arena 
ginnastica. 

Veramente  non  parmi  da  lodarsi  lo  sparpagliamento  del  pic- 
colo drappello.  Mal  si  comprende  come  le  guardie  poste  di  tratto 
in  tratto  ad  osservare  potessero  riuscire  di  qualche  utilità.  Per 
impedire  al  malfattore  di  giovarsi  degl’intervalli  tra’  piantoni  era 
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mestieri  fossero  in  tal  numero  da  far  catena.  Del  resto,  tenuto  conto 
clelP  ora  notturna  e clelF  oscurità  del  viale,  siffatto  servizio  oc- 
correva, per  non  essere  irrisorio,  che  fosse  affidato  ai  carabinieri 
a cavallo. 

Xè  efficace  aiuto  avrebbero  potuto  apprestare  le  altre  quattro 
guardie  nella  moltitudine:  al  primo  accenno  di  confusione  sareb- 
bero state  travolte  dalla  folla. 

In  simili  circostanze  a fronteggiare  gli  eventi  non  difficili  a 
prevedersi,  esperti  funzionari  non  mancarono  mai  di  assegnare  il 
maggior  numero  possibile  di  guardie  in  abito  borghese  attorno  alla 
vettura  reale;  specialmente  per  Tarrivo  allungo  del  convegno  e per 
la  partenza,  che  sono  i momenti  di  maggiore  agglomerazione,  cau- 
sata da  curiosità  naturale  e consueta.  Ma  non  più  a lungo  mi 
indugio  sul  triste  argomento:  esso  ribadisce  e suggella  ciò  che 
provano  le  tabelle  di  statistica  criminale:  T assoluta  deficienza  del 
nostro  servizio  di  pubblica  sicurezza. 


XVIII. 

C 0 n cìus i on e. 

Nella  lotta  contro  il  delitto  ? istituto  che  giova  maggiormente 
a prevenirlo,  vuole  risparmiare  alla  società  due  mali:  il  reato  e la 
pena.  E fino  a quel  giorno,  in  cui  la  previsione  di  Erberto  Spencer 
sul  perfezionamento  sociale  non  discenderà  sulla  terra  dalla  nebulosa 
regione  delle  illusioni;  e T umana  convivenza  non  avrà  più  bisogno 
di  leggi  e di  tribunali,  il  servizio  di  polizia,  in  qualsiasi  forma 
di  vivere  libero,  dovrà  essere  reputato  una  necessità  benefattrice. 
Ma,  a volere  che  sia  considerato  in  tal  maniera,  è mestieri  si  ri- 
muovano tutti  quei  procedimenti,  onde  i Governi  assoluti  lo  resero, 
in  ogni  tempo,  detestabile.  Non  basta  la  scrupolosa  osservanza 
della  legge;  è mestieri  che  si  sappia,  e si  vegga,  che  la  polizia 
odierna,  aborrente  da  delazioni  e da  sistemi  corruttori,  è moder- 
namente civile;  e nello  stesso  modo  che  si  giova  della  fotografia, 
del  telegrafo,  del  telefono,  delE  antropometria,  deve  essa  trarre 
profitto  dai  progressi  degli  studi  sull’  antropologia  e sociologia, 
che  ricercano  le  cause  della  criminalità. 

Se  Governo  isolato  è Governo  impotente,  con  più  giusta  ragione 
può  dirsi  delici  pulizia,  che  penetra  nelle  viscere  del  corpo  sociale. 
E il  mezzo  più  efficace  è T anagrafe,  la  quale  però  ha  bisogno  di  un 
lavoro  sagace,  ordinato  e non  mai  interrotto.  I servizi  di  piantone 
e di  pattuglia,  di  appiattamento  e di  travestimento,  di  stratagemmi 
e di  sorprese  sarebbero  potentemente  aiutati  dall’  anagrafe;  di 
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modo  che  non  di  raro  i buoni  successi  non  dipenderebbero  più. 
dal  caso. 

I registri  che  attualmente  occupano  gran  tempo  negli  uffici 
di  pubblica  sicurezza  non  corrispondono  allo  scopo  della  preven- 
zione che  si  vuole  conseguire;  nè  giovano,  quanto  e come  sarebbe 
necessario^  le  notizie  che  si  ha  occasione  di  raccogliere  giorno  per 
giorno,  e facilmente  si  obbliano  negli  archivi.  L’ anagrafe  invece, 
come  si  è dimostrato,  e come  è voluta  dalla  legge  del  1889,  è la 
tradizione  viva,  in  continuo  movimento.  L’averne  talora  interrotto, 
talora  abbandonato  il  lavoro  è stata  cagione  di  nocumenti  non 
pochi  nè  lievi  alla  pubblica  sicurezza:  e dopo  quarantanni  di  vita 
nazionale  siamo  costretti  a dire:  abbiamo  migliori  agenti,  migliori 
uffiziali,  ma  non  abbiamo  polizia. 

Roma,  ottobre  1900. 

Giuseppe  Sensales. 
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A un  ramo  (l’ulivo  benedetto. 

O,  quando  il  pèsco  è tutto  una  tìorita 
e tra  i fior  corre  mormorando  il  rivo 
(dai  laghi  ai  boschi  va,  dai  piani  al  clivo 
tepida  un'aura  eh'  a la  gioja  incita), 
dal  tronco  svelto  che  ti  die'  la  vita, 
lucido  e snello  ramoscel  d'ulivo; 

non  foglia  nova  de  T aprile  al  raggio 
spunterà,  lasso  ! da  lo  stei  tuo  gramo 
nè  di  tua  miglia  il  pallido  ricamo 
vagheggerà,  fecondo,  il  sol  di  maggio; 
le  vespertine  brezze  in  lor  passaggio 
non  ti  conforteranno,  o picciol  ramo! 

Amor  di  cincie,  amor  di  capinere 
ospiteran,  felici,  i tuoi  fratelli; 
da  prati  e stoppie  i grilli  canterelli 
udran,  sognando,  ne  Festive  sere; 
chine  vedran  le  mietitrici  a schiere 
segar  l'oro  maturo  e far  mannelli. 

Ma  tu  - prigion  che  i lunghi  tedj  cova  - 
da  una  fredda  parete,  inaridito, 
nè  colli  aprici  nè  d'augei  garrito 
nè  più  rugiade  gusterai  nè  piova; 
vedrai  da  l'afa  triste  d' un' alcova 
succedere  la  sera  a un  dì  sbiadito! 

Qual  mai  ristoro  a l'avvizzir  precoce 
d'ogni  tua  gioja  ed  ai  rapiti  aprili, 
a te  dinanzi  curve  fronte  umili 
e devoti  mirar  segni  di  croce 
o al  suono  udir  de  la  materna  voce 
invocanti  il  Signor  voci  infantili? 
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A Cristo  acceso,  invan  pio  lumicino 
co’  guizzi  suoi  ti  lambirà  malvivo,.. 
i pingui  frutti  maturar  sul  clivo, 
ne  l’aura  viva,  sotto  il  ciel  turchino, 
era  - forbice  iniqua!  - il  tuo  destino, 
era  il  tuo  sogno,  o ramoscel  d’ulivo! 


Bimba  d’oro. 

Quand’  io  ti  vedo,  ognor  serena  e gaja, 
per  la  casa  e pei  campi  affaccendata, 
com’  io  t’ammiro,  piccola  massaja! 

Oh  non  la  sciupi  tu  la  tua  giornata, 
tu  che  a l’alba  ti  levi  e a tarda  notte 
vegli  tuttor  su  l’ago  tuo  chinata! 

De  gli  altri  bimbi  le  chiassose  frotte 
ruzzai!  su  l’aje  o frugan  siepi  e rovi 
di  more  in  traccia,  petulanti  e ghiotte, 

o s’ incitano  a gara  a chi  più  trovi 
fior  tra  le  macchie  o nidi,  o di  lueerte 
e formiche  nojar  godono  i covi. 

Tu  non  già,  chè  fa  madre,  eh’  a l’ esperte 
tue  man  la  casa  e i fratellin  confida, 
d’ogni  cruccio  esentar  brami,  solerte. 

Da  tenace  malor  che  in  lei  s’annida 
a l’ozio  spesso  del  giaciglio  astretta, 
te  sol  possiede  ed  in  te  sol  s’affida. 

E a tutto  ognor,  massaja  piccioletta 
de  Tanno  ottavo  su  la  soglia  appena, 
operosa  tu  pensi  e semplicetta. 

Te  pel  clivo  affrettar  eh’  ai  campi  mena 
vede  il  meriggio  i pani  e il  vin  recando 
che  forza  infonda  ai  faticanti  e lena: 

te  le  vacche  salutano  mugghiando, 
teso  l’orecchio  che  i tuoi  passi  esplora, 
la  fragrante  di  fieno  aura  fiutando. 
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Lincia^  per  te  la  rustica  dimora 
loda  i frugali  abitator;  de’  bianchi 
lini  il  tesor  per  te  ne  barche  odora; 

tu  lei  che  langue  e su  gl’ infermi  fianchi 

inquieta  si  volge  e sospirosa^ 

coi  cibi  e i buoni  farmachi  rinfranchi 

0 (pecchia  industre  che  giammai  non  posa!) 
de’  vocianti  monelli  il  malumore 
o le  bizze  a placar  corri  amorosa; 

quanto,  o bimba  gentil,  quanto  migliore, 
quant’  util  più,  si  picciola  e modesta, 
de  l’insulsa  damina,  arido  core, 

che  tra  le  turbe,  in  chiesa,  ai  di  di  festa, 
erta  il  capo  s’avanza  e di  sè  piena, 
e dal  tuo  banco,  china  al  suol  la  testa, 

di  sottecchi  mirar  t’attenti  appena! 


Marzo  triste. 

— Io  non  la  rivedrò  la  primavera! 

— Mamma,  che  dici?  Oh  non  parlar  cosi! 
vedi  ? già  tutto  il  mandorlo  fiori; 
presto  il  bosco  fiorisce  e la  riviera: 
allegra!  or  ora  è qui  la  primavera! 

— Oh,  lo  conosco  il  mandorlo!  E capace, 
se  il  tempo  è dolco,  a fiorir  di  gennajo, 
da  tanto  ha  fretta  ! Poi  viene  il  rovajo 

e manda  a mal  la  fioritura  intera... 
no,  non  la  rivedrò  la  primavera! 

— Non  è fiorito  il  mandorlo  soltanto! 

Non  le  vedi  le  mammole?  stamani 
còlte  forse  non  1’  ho  con  queste  mani  ? 

Era  quei  rovi  chissà  quante  ce  n’  era  ! 
Allegra!  presto  è qui  la  primavera! 


VERSI 


253 


— Fra  le  siepi  la  mammola  s’acquatta, 
sotto  un  pietron  che  quasi  l’assotterra 
e ci  sta  calda  come  in  una  serra: 

cosi  scansa  la  zizza  e la  bufera... 
no,  non  la  rivedrò  la  primavera  ! 

— Mamma  cattiva  che  sperar  non  vuole! 
Eppur  dianzi  una  rondine  ho  veduta: 
non  sbaglio:  1’  ho  assai  ben  riconosciuta: 
come  volava  rapida  e leggera! 

Allegra!  eccola  qui  la  primavera! 

— Sarà  una  qualche  rondine  smarrita 
de  l’ altre  in  cerca  da  l’ottobre  in  qua: 
rondine  gaja!  Oh  lei  la  rivedrà 
fiorita  e verde  la  campagna  intera!... 
io  non  la  rivedrò  la  primavera! 


Giovanni  Boeri. 
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O E I.  I.  * 


Nella  sala  dell’ albergo  regnava  grande  animazione.  Sotto  quel 
soffitto  basso  sostenuto  da  grossi  travi  affumicati,  innanzi  all’ampio- 
camino  in  cui  scoppiettavano  e si  torcevano  i ceppi,  non  avrebbe 
meravigliato  di  vedere  apparire  a un  tratto  figure  di  altra  età,  in 
armi,  o vestite  di  bufalo  e di  velluto,  o lo  scorgere  riuniti  ai  giorni 
nostri  guardiani,  butteri  e cacciatori.  Ma  invece  vi  si  agitavana 
uomini  e donne  nelle  moderne  vesti  cittadine,  tra  cui  risaltavano 
le  uniformi  e gli  abiti  rossi. 

I più  ridevano  e parlavano  ad  alta  voce;  si  vedevano  venire- 
dalla  cucina  eleganti  signori  che  recavano  le  vivande  conquistato 
a fatica,  e l’ ampie  volute  di  fumo  che  il  vento  ogni  tanto  ricac- 
ciava nella  stanza  dal  camino  rendevano  incerti,  quasi  fantastici,, 
i contorni  della  scena. 

I due  amici  mangiarono  in  fretta;  Leonardo,  pure  ignorando 
l’importanza  che  la  prova  aveva  assunto  per  l’altro,  pareva  molto- 
preoccupato.  Dopo  colazione  trovarono  una  vecchia  carrozza  che 
li  portò  fuori  del  paese,  fino  ai  piedi  dell’ altura  che  domina  il 
terreno  in  cui  doveva  svolgersi  la  corsa.  Il  ronzino  rifiutò  ostina- 
tamente di  affrontare  la  salita,  e dovettero  fare  la  breve  ascensione 
a piedi,  sul  nevischio  già  mezzo  liquefatto.  Qualche  bandiera  qua 
e là  indicava  a grandi  distanze  la  via  da  percorrere,  agevole  sola 
a cavalli  da  caccia,  che  si  svolge  in  larga  cerchia  per  l’aperta 
campagna  attraverso  molte  difficoltà  di  terreno  e molti  ostacoli 
naturali  per  più  di  cinque  chilometri. 

Sul  culmine  della  collina  è un  recinto,  intorno  al  casotto  del 
peso,  chiuso  da  una  palizzata.  In  quel  momento  ne  usciva  a ca- 
vallo il  capitano  Guglielmi,  uno  dei  giudici,  con  il  cappuccio  nero 
fin  sugli  occhi.  Dietro  di  lui  venne  fuori,  pure  a cavallo,  il  mar- 
chese Cessati  antico  ufficiale  di  cavalleria.  Era  già  in  abito  rosso, 
e su  quella  nuda  altura , in  mezzo  allo  sterminato  orizzonte 
squallido,  contro  il  cielo  oscuro,  quel  solo  punto  di  colore  vivace 


* V.  fase,  precedente. 
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risaltava  stranamente,  pareva  enorme.  11  suo  cavallo  baio,  alto  e 
magro,  era  intirizzito  dal  freddo,  e anche  il  marchese,  secco  e os- 
suto, con  le  falde  dell’abito  al  vento,  sembrava  dover  rimanere 
assiderato  da  un  momento  all’altro,  vittima  della  sua  impazienza. 
Egli  trottò  dietro  al  capitano  Guglielmi  lino  al  limitare  dell’ al- 
tura. I due  amici  giunsero  in  tempo  a udire  le  spiegazioni  del 
capitano: 

— Ecco,  si  parte  da  laggiù,  al  di  là  della  strada  di  Bracciano, 
lasciando  sempre  le  bandiere  sulla  sinistra.  Si  traversa  la  via,  si 
salta  di  nuovo  nella  campagna,  si  passa  laggiù  il  siepone,  si  sale 
fin  qui  rasentando  la  palizzata,  poi  si  scende  dall’altra  parte  della 
collina...  — e continuò  indicando  minutamente  il  terreno  da  per- 
correre, che  per  un  tratto  non  è visibile  perchè  nascosto  da  una 
vicina  altura. 

L’ora  delle  corse  si  avvicinava,  varie  persone  giungevano,  chi 
a piedi,  chi  in  carrozza,  chi  sui  carri.  A un  tratto  dalle  nubi  squar- 
ciate scese  un  raggio  di  sole  sul  lago  e sul  castello,  mille  freddi 
riflessi  scherzarono  sulla  superfìcie  delle  acque  e sulla  neve  in  vetta 
ai  lontani  Appennini.  Ma  la  grande  distesa  oscura  verso  il  mare 
divenne  ancor  più  minacciosa,  livida.  La  neve  che  si  scioglieva 
dava  alle  praterie  un  colore  triste  di  un  verde  biancastro  interrotto 
solo  per  larghi  tratti  dai  neri  terreni  arati  e dai  querceti  giallo- 
gnoli e scheletriti  che  si  inerpicano  dalla  pianura  verso  i monti  non 
lontani. 

11  fugace  raggio  di  luce  dileguò,  simile  all’ultimo  guizzo  di 
una  lucerna  che  si  spegno,  e il  cielo  si  chiuse.  Il  vento  infuriò, 
spingendo  la  pioggia  gelida.  Giungevano  i cavalli,  e qualche  altro 
spettatore  intrepido.  Ludovico  vide  scendere  da  una  carrozza  mi- 
stress  Cunnington  e la  Della  Eupaglia,  sempre  accompagnate  da 
Enzo  e da  due  o tre  degli  ufliciali  suoi  amici.  Erano  tra  le  poche 
signore  venute  sin  là,  e parvero  felici  dell’  acclamazione  che  le  ac- 
colse sotto  il  capannone  nel  mezzo  del  recinto.  Ludovico  si  avvi- 
cinò a salutarle.  Un  buon  fuoco  ardeva  in  un  braciere;  in  fondo 
alla  capanna,  intorno  a una  tavola  carica  di  bottiglie  e piatti,  già 
gli  uomini  chiedevano  ai  vini  e ai  liquori  soccorso  contro  la  bu- 
fera che  fuori  imperversava. 

Molti  intanto  continuavano  a discutere  se  si  dovessero  riman- 
dare le  corse;  mancavano  vari  dei  commissari  che  avrebbero  do- 
vuto risolvere,  uno  era  stato  veduto  ripartire  per  Koma,  un  altio 
era  rimasto  all’albergo  a fumare  impassibile  presso  il  fuoco. 

A un  tratto  risonò  la  voce  energica  di  Enzo:  — Signori,  le 
corse  non  si  rimandano!  Correrò  solo,  se  gli  altri  hanno  paura  del 
tempo!  — E gettando  la  pelliccia  in  un  canto  apparve  alto  e snello 
nell’abito  rosso. 
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— Nessuno  ha  paura,  e solo  non  correrai  di  certo!  — rispose 
la  voce  di  Ludovico. 

— Si  riuniscano  i commissari  presenti!  Presto!  — gridò  il  ca- 
pitano Guglielmi.  — Chi  altro  è qui?  11  duca  di  Casapulla?  Il 
principe  Osvaldi  e il  marchese  Verroni?  Nessun  altro?  — I quattro 
si  riunirono  in  disparte  e il  loro  verdetto  fu  subito  noto.  Si  doveva 
correre  nonostante  la  neve  e la  tempesta. 

La  campana  diede  il  segnale  della  prima  corsa.  Il  duca  di  Ca- 
sapulla prese  posto  presso  la  bilancia  e assunse  T aspetto  impor- 
tante che  si  conveniva  al  grave  ufficio  di  ispettore  dei  pesi.  Il  primo 
a farsi  innanzi  fu  Guscolini,  che  doveva  montare  Baronet  IV.  Avea 
la  faccia  più  che  pallida,  cadaverica,  l’aspetto  di  un  uomo  che  sta 
per  essere  tratto  al  patibolo.  Eppure  aveva  dovuto  molto  insistere 
per  persuadere  il  proprietario  dell’ ottimo  animale  a lasciarglielo 
montare.  Guscolini,  come  istupidito,  fu  fatto  sedere  sulla  bilancia, 
gli  fu  messa  la  sella  sulle  ginocchia  e la  gualdrappa  carica  di 
molto  piombo,  poi  fu  spinto  verso  l’uscita,  donde  si  allontanò  sotto 
la  pioggia.  Nel  vano  della  porta  apparve  Cessati,  sempre  a cavallo. 
Balzò  a terra,  i palafrenieri  tolsero  la  sella. 

— Pesi  almeno  due  chili  di  più  per  l’acqua  di  cui  grondi!  — 
disse  Casapulla. 

— Sono  stato  a esaminare  il  percorso  — rispose  scuotendosi 
come  un  cane  dopo  il  bagno. 

— Sarebbe  meglio  che  facessi  esaminare  da  un  dottore  lo  stato 
del  tuo  cervello  — ribattè  l’altro.  Tutti  sapevano  che  il  magro  ca- 
vallo di  Cessati  non  poteva  rimanere  nemmeno  per  i primi  mille 
metri  in  gruppo  con  i competitori;  varie  risate  accolsero  l’uscita 
del  vecchio  duca. 

Un  ufficiale  di  artiglieria,  forte  e bruno,  attendeva  già  con  la 
sella  sul  braccio  mentre  Cessati  era  pesato.  Nessuno  conosceva  il 
suo  cavallo,  ma  si  era  sparsa  la  voce  che  avesse  probabilità  di  vit- 
toria. Enzo,  un  ufficiale  di  cavalleria  e Ludovico  completavano  il 
gruppo  dei  partenti  nella  prima  corsa. 

Ludovico  sedette  sulla  bilancia  prendendo  la  sella  e gli  altri 
arnesi  dalle  mani  del  palafreniere.  Il  duca  con  la  lente  nell’occhio 
si  chinava  a osservare  i pesi,  ora  aumentati,  ora  diminuiti;  ed  egli 
ora  si  sentiva  sollevare  ora  calare  verso  terra.  Il  cuore  gli  mar- 
tellava nel  petto  ma  cercava  di  nascondere  la  commozione. 

— Sta  bene  — osservò  finalmente  il  duca  — porti  un  chilo 
di  sopraccarico. 

Ludovico  balzò  a terra,  e nell’ allontanarsi  notò  l’aspetto  tran- 
quillo di  Enzo,  che  a sua  volta  si  faceva  innanzi.  — Non  l’ama  — 
tra  sè  disse.  E a un  tratto  si  senti  dolere  il  cuore  pensando  che 
assai  probabilmente  la  maggior  calma  e la  ingiusta  fortuna  a lui 
avrebbero  dato  la  vittoria. 
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La  pioggia  era  diminuita,  nel  recinto  alcuni  dei  cavalieri  già 
stavano  in  sella.  Due  uomini  frenavano  a fatica  il  morello  di  Enzo, 
che  si  drizzava  in  piedi,  fiutando  il  vento  con  la  vigorosa  testa 
un  po’  montonina,  la  coda  abbondante  sollevata  ad  arco. 

Ludovico  contemplò  quelle  gambe  nerborute  ancora  asciutte 
dopo  i molti  lavori,  i garretti  solidi,  la  spalla  lunga,  il  petto  pro- 
fondo, le  reni  un  po’  basse  ma  forti,  tutto  l’insieme  di  quella 
macchina  vivente  che  rivelava  audacia  e vigore,  e non  seppe  vin- 
cere un  senso  quasi  di  sgomento  e di  odio  irragionevole.  Cecilia 
Metella  pareva  esile  al  confronto,  ma  quanta  maggiore  eleganza 
^ nella  testa  dalle  piccole  orecchie,  dall’occhio  splendente,  quanta 
nobiltà  di  sangue,  rivelata  dalla  fitta  rete  di  vene,  e che  saldezza 
nel  dorso  fortemente  disegnato!  La  cavalla  abbassava  le  orecchie 
e accennava  a mordere  mentre  il  palafreniere  stringeva  le  cinghie. 
Leonardo  la  reggeva  per  la  briglia,  mentre  esaminava  la  sella,  le 
staffe,  il  morso.  Ludovico  leggermente  si  mise  in  arcione;  subito 
la  cavalla  puntò  sulle  redini  e cercò  di  partire,  egli  la  rattenne  e 
la  carezzò  sul  collo  con  la  mano  senza  guanto. 

I cavalli  scesero  lentamente  lungo  il  fianco  della  collina  men- 
tre il  pubblico  veniva  fuori  dal  capannone  per  assistere  alla  corsa. 
Leonardo  camminò  un  buon  pezzo  accanto  a Cecilia  Metella  tran- 
quillizzandola con  la  voce,  poi  tornò  indietro  senza  dir  parola. 

L’aria  era  pungente,  il  terreno  bagnato  e fangoso,  i cavalli 
irrequieti  dopo  la  lunga  attesa  ma  frenati  dai  cavalieri.  Ludovico 
badava  a mettersi  in  sella  il  più  comodamente  possibile  e a bene 
impugnare  le  redini;  ora  si  sentiva  calmo  e sicuro  di  sè.  Traver- 
sarono la  strada,  e in  una  prateria  mezzo  allagata  cercarono  di 
allinearsi  presso  al  capitano  Guglielmi,  che  reggeva  una  bandiera, 
ma  i cavalli  in  preda  all’impazienza  erano  poco  obbedienti. 

Enzo  giunse  ultimo,  a passo.  Jupiter  procedeva  maestoso  le- 
vando le  zampe  da  terra  come  se  caracollasse,  ma  nel  traversare 
la  strada  parve  svogliato  e cercò  di  tornare  verso  Bracciano. 

Appena  Enzo  ebbe  raggiunto  gli  altri  risuonò  un  grido  sten- 
toreo:— Via!  — e la  bandiera  del  capitano  Guglielmi  si  abbassò 
sul  prato. 

I cavalli  scattarono  come  spinti  da  una  forza  invisibile  e cer- 
carono di  stendersi  a rapida  corsa,  ma  la  mano  dei  cavalieri  li  co- 
stringeva a un  galoppo  misurato.  Procedevano  in  gruppo,  sbuffando; 
sotto  il  loro  scalpito  rimbombava  il  terreno  e l’acqua  schizzava  a 
grande  altezza.  Una  prima  siepe  fu  da  tutti  superata,  poi  scesero 
verso  la  strada,  passarono  attraverso  gli  alberi  che  la  fiancheg- 
giano saltando  il  fosso  e risaltando  furono  di  nuovo  sui  prati.  Lu- 
dovico, con  le  ginocchia  inchiodate  negli  arcioni,  faceva  ogni  sforzo 
per  trattenere  l’ardore  di  Cecilia  Metella,  che  a testa  alta  bal- 
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zava  in  ogni  tempo  di  galoppo  come  una  pantera.  Enzo  gli  galop- 
pava accanto  curvo  sul  cavallo  die  a testa  bassa  guadagnava  ter- 
reno srnza  sforzo.  Gli  altri  erano  già  indietro,  ma  Guscolini  a un 
tratto  passò  innanzi,  a capo  scoperto,  senza  più  forza  per  reggere 
il  cavallo,  e Ludovico  sentì  che  T ardente  saura  metteva  la  testa 
sotto  e si  slanciava  per  seguire  il  cattivo  esempio. 

L’alto  siepone,  a somiglianza  di  quelli  che  s’incontrano  in  In- 
ghilterra preceduto  da  uno  steccato  e da  un  fosso,  sbarrava  la 
via;  Ludovico,  già  alla  staffa  di  Guscolini,  senti  che  la  cavalla  si 
levava  nell’aria  assai  prima  dell’ostacolo,  ma  con  balzo  leggiero 
giunse  dall’altra  parte.  Andava  come  portato  dal  vento,  con  l’aria 
che  gli  tischiava  nelle  orecchie,  frustato  dalla  pioggia,  ebbro  di 
velocità  eppure  calmo  e risoluto.  La  collina  gli  stava  davanti; 
riuscì  a trattenere  la  cavalla,  Enzo  e Guscolini  gli  furono  di  nuovo 
ai  lati  e così  passarono  sulla  vetta  del  colle,  lungo  il  recinto.  Scorse 
varie  ombre,  udì  varie  voci  gridare  confusamente,  solo  riconobbe 
isolata  la  figura  snella  di  Leonardo  che  agitava  le  braccia,  e ir- 
ruppe per  la  discesa  tanto  rapida  e sdrucciolevole  che  nemmeno  a 
passo  sarebbe  stata  sicura.  Alla  sua  destra  intravide  Guscolini  e 
Baronet  IV  che  precipitavano  a gambe  levate,  ma  a sinistra 
Jiipiter  radeva  la  discesa  con  piede  sicuro,  e i due  competitori 
balzarono  insieme  al  di  là  dello  steccato  in  fondo  al  colle. 

Subito  dopo  il  salto  bisognava  volgere  a destra  verso  una 
oscura  maceria,  e Cecilia  Metella  non  aveva  appena  toccato  terra 
che  già  obbedendo  alla  mano  e al  pensiero  del  cavaliere  aveva  cam- 
biato direzione.  Il  morello  invece  aveva  descritto  una  curva  più 
larga,  e Ludovico  si  trovò  solo  in  testa  alla  corsa.  Nel  saltare  il 
muro  di  selci  sentì  che  la  cavalla  lo  urtava  con  i piedi  di  dietro, 
ma  non  se  ne  dette  pensiero:  una  gioia  immensa  lo  invadeva,  sen- 
tiva che  avrebbe  vinto,  ed  era  pieno  di  riconoscenza  per  la  buona 
bestia  che  lo  portava  così  bene,  resistente  ed  animosa.  Ansando, 
col  mantello  imperlato  d’acqua  e di  sudore,  essa  andava  sempre, 
senza  dar  segno  di  stanchezza.  Al  culmine  della  lunga  salita  che 
gli  stava  innanzi  il  giovane  cercò  con  lo  sguardo  la  bandiera  in- 
torno a cui  doveva  girare:  si  distaccava  chiara  nell’orizzonte  pio- 
voso, al  limitare  della  nuda  foresta  di  querce  che  s’estende  verso 
le  alte  colline.  Rasentò  il  tronco  di  un  elee  fronzuto  gigante 
isolato,  saltò  una  siepe,  passò  una  strada,  sempre  verso  la  ban- 
diera, poi  trovò  una  bassa  boscaglia  ancora  bianca  di  neve,  che 
lo  costrinse  a varie  curve  per  evitare  i cespugli...  Era  solo!  Era 
solo!  Nessuno  gli  poteva  contrastare  l’affetto  di  ElyL.  Avrebbe 
voluto  voltarsi  per  misurare  la  distanza  dagli  altri  di  cui  più  non 
udiva  il  galoppo,  ma  il  terreno  difficile  non  permetteva  un  attimo 
di  distrazione.  E giunse  alla  bandiera,  la  sfiorò  quasi  col  piede 
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nel  girarla.  Notò  che  era  appoggiata  a una  grossa  pietra  con  ac- 
canto le  tracce  annerite  del  fuoco  acceso  da  qualche  pastore. 
In  una  rapida  occhiata  abbracciò  da  vicino  il  quadro  del  bosco 
sinistro  dai  grossi  tronchi  di  querce,  e pensò  che  era  fantastico  di 
fuggire  così,  solo,  attraverso  quella  severa  bellezza  di  natura.  Poi 
volse  le  spalle  al  bosco.  Gli  stava  innanzi  un  lungo  altipiano  er- 
boso, e a destra,  in  basso,  P infinita  pianura  verso  il  mare.  Era  il 
momento  di  cedere  le  redini  per  guadagnare  terreno.  Gli  parve  di 
udire  dietro  di  sè  il  galoppo  di  un  cavallo,  e si  volse.  Eiconobbe 
chiaramente  Enzo  che  rincalzava.  Allora  cominciò  un  fiero  inse- 
guimento. Con  le  mani  nude  assiderate  contro  le  redini,  accecato 
dal  vento  e dalla  pioggia,  Ludovico  andava  eccitando  la  cavalla 
con  un  breve  grido  che  le  infondeva  tutta  la  rabbia,  T ansia  di 
non  essere  raggiunto.  L’altro  volava  sulle  sue  tracce  cercando  con 
lo  sprone  il  fianco  insanguinato  del  morello  che  si  allungava  fin 
quasi  a radere  il  prato  con  il  ventre,  simile  a un  grande  uccello 
rapace  dietro  un  capriolo. 

I lontani  spettatori  mandarono  un  grido  di  meraviglia  quando 
videro  apparire  contro  il  cielo  nella  tempesta  quei  due  punti  rossi 
che  correvano  cosi  pazzamente.  E la  distanza  tra  loro  non  dimi- 
nuiva. Ludovico  si  volgeva  ogni  tanto  a misurarla  con  una  pronta 
occhiata.  Era  al  limitare  dell’altipiano,  dove  comincia  la  discesa 
che  va  in  basso  fino  alla  strada  di  Bracciano.  Sapeva  che  a un 
certo  punto  vi  è un  brusco  dislivello  di  circa  tre  metri,  lo  aveva 
scorto  appena  innanzi  a sè  che  già  la  cavalla  s’era  slanciata  al 
basso  spinta  dal  violento  impulso.  Ora  sentiva  che  da  un  momento 
all’altro  poteva  fallirle  un  piede  e col  corpo  gettato  indietro  cer- 
cava sostenerla;  in  fondo  alla  collina  traversò  la  strada  su  cui 
avevano  gettato  molta  paglia  per  attutire  il  terreno,  e si  trovò  in 
una  prateria  sotto  l’altura  da  cui  guardavano  gli  spettatori.  Una 
staccionata  gli  si  drizzava  innanzi;  le  bandiere  segnavano  il  punto 
dove  saltare.  Per  la  prima  volta  il  nobile  animale,  che  pareva  di- 
sposto a morire  piuttosto  che  rifiutarsi  agli  sforzi  che  il  padrone 
in  quel  giorno  gli  chiedeva,  ebbe  un  attimo  di  esitazione,  ma  già  si 
lanciava  verso  l’ostacolo  appuntando  le  orecchie.  Al  momento  di  pren- 
dere la  spinta  scivolò  sul  terreno  allagato,  e il  cavaliere  comprese 
che  non  si  sollevava  abbastanza:  udì  un  colpo  secco  di  legname 
infranto  e si  sentì  cacciato  in  avanti;  Cecilia  Metella  era  col  muso 
e con  le  ginocchia  nel  fango.  Egli  rimase  in  sella,  già  avevano  ri- 
presa la  corsa.  Bisognava  ripassare  la  strada  sotto  alcune  arcate 
di  antichi  acquedotti,  poi  riprendere  le  praterie  nell’altro  lato.  La 
meta  non  era  più  lontana.  Ma  la  testa  di  Jupiter  passato  senza 
saltare  attraverso  la  breccia  nella  staccionata  s’avvicinava  alla 
groppa  della  cavalla  di  Ludovico.  Entrambi  saltarono  il  fossetto 
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che  li  divideva  dalla  strada,  irruppero  sotto  le  arcate.  E a un 
tratto  con  improvvisa  sensazione  di  collera  e di  dolore  Ludovico 
capi  che  la  cavalla  gli  mancava  sotto.  Nel  ripassare  dalla  via  sui 
prati  aveva  messo  il  piede  nel  fosso  mezzo  nascosto  dalla  paglia 
e s’era  abbattuta  violentemente  siilherba.  Senti  un  colpo  al  petto 
e alla  spalla;  chiuse  gli  occhi,  le  redini  gli  sfuggirono  di  mano. 
Eli  un  attimo:  già  era  in  piedi,  già  correva  sulP  erba  bagnata 
dietro  alla  cavalla,  che  s'  era  subito  rialzata:  — Metella!  Me- 
telìa!  — gridò,  ma  la  voce  gli  usciva  fioca  dal  petto,  era  portata  via 
dal  vento.  Vedeva  lontana  Cecilia  Metella  superare  leggiera  come 
una  rondine  E ultimo  ostacolo  dietro  a Jupiter,  poi  oltrepassare 
facilmente  il  forte  avversario  con  la  criniera  al  vento,  le  staffe 
penzoloni,  dritta  verso  la  bandiera  d’arrivo,  quasi  ne  intendesse  il 
significato,  orgogliosa  d’essere  innanzi  a tutti.  Dietro  le  galoppava 
il  morello  con  la  gran  coda  all’aria,  a testa  bassa;...  era  sfinito,  ma 
Enzo  aveva  vinto  la  corsa... 

Ludovico  ripassò  la  strada  e si  diede  a salire  lentamente  verso 
il  colle.  Con  l’abito  in  disordine,  grondante  acqua  e fango,  affan- 
noso, assiderato,  solo  e a piedi  in  mezzo  alla  campagna,  aveva  co- 
scienza d’essere  in  tale  stato  da  ispirar  compassione.  Ma  non  di 
ciò  si  dava  pensiero:  sentiva  che  era  avvenuto  un  fatto  per  lui 
terribile,  di  cui  non  poteva  ancora  misurare  tutte  le  conseguenze. 
Eli  al  sommo  dell’altura  mentre  varie  persone  gli  venivano  in- 
contro, al  momento  stesso  in  cui  vi  giungevano  Cecilia  Metella  ri- 
presa dal  palafreniere,  non  più  dorata  ma  irriconoscibile,  quasi 
nera,  col  fianco  in  convulsione,  e a breve  distanza  il  morello  vin- 
citore, fumante,  sanguinoso  al  fianco  e alla  bocca.  Enzo  cavalcava 
a testa  alta,  gli  occhi  chiari  splendevano  nel  volto  pallido  come 
quello  di  un  morto.  Ln  breve  applauso  salutò  il  suo  arrivo,  quasi 
tutti  gli  furono  intorno: 

— Una  corsa  indimenticabile!  Benissimo!  Che  andatura!...  Boba 
da  pazzi!  con  questo  terreno. 

— Siamo  andati  come  il  vento!  — gridava  tra  gli  altri  Gu- 
scolini  con  il  braccio  al  collo  e con  la  faccia  graffiata,  ma  col  viso 
soddisfatto  di  chi  pensa:  — Per  questa  volta  l’bo  avuta  a buon 
prezzo! 

— Che  peccato  ch’io  non  abbia  potuto  trovarmi  all’arrivo!  Li 
avrei  stretti  da  vicino!... 

Altri  si  affollavano  intorno  al  cavallo  che  ansava  come  se  il 
cuore  stesse  per  scoppiargli  e lo  accarezzavano  sul  collo  e sulle 
spalle,  mentre  i palafrenieri  gli  toglievano  la  sella  per  portarla 
al  peso. 

— E Ludovico?  — chiese  Enzo  scendendo  dalla  bilancia  e 
cercandolo  intorno  con  lo  sguardo.  — Non  si  è fatto  alcun  male?  — 
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E nel  volto  gli  passò  come  un’ombra  di  tristezza  quando  lo  scorse 
in  disparte^  con  le  mani  protese  sul  braciere,  mentre  Leonardo  gli 
parlava,  non  ascoltato. 

— Non  bai  avuto  fortuna*,  altrimenti  avresti  vinto!  — gli  disse 
Enzo  avvicinandosi.  E quella  confessione  fatta  a voce  alta  in  tale 
momento  appariva  strana  dalla  bocca  di  un  uomo  del  suo  carat- 
tere; Ludovico  pensò  che  doveva  tenergliene  conto  come  di  una 
prova  generosa:  — Pazienza!  — disse  cercando  invano  di  sorridere. 
— Non  è tua  colpa  se  la  sorte  ti  ha  favorito!  — E gli  stese  la 
mano.  Ma  ebbe  T impressione  sgradevole  che  molti  occhi  osservas- 
sero pieni  di  curiosità  quella  scena,  pure  naturalissima.  In  disparte 
la  piccola  americana  di  Ninnoli  lo  guardava  con  un  misto  di  inte- 
resse e di  malizia,  pareva  volergli  leggere  sino  in  fondo  all’anima. 
Già  rientrando  nel  casotto  aveva  provato  l’istesso  senso  di  males- 
sere sentendosi  oggetto  di  una  strana  curiosità;  gli  traversò  la  mente 
il  dubbio  che  molti  avessero  saputo  della  sfida  tra  lui  ed  Enzo, 
ma  scacciò  subito  tale  pensiero,  come  inverisimile. 

Di  fuori  il  vento  raddoppiava  la  forza,  passava  sibilando  contro 
quel  rustico  ricovero  scuotendolo  tutto,  una  massa  compatta  di 
acqua  e di  grandine  s’inabissava  dall’alto.  E risonò  la  campanella 
per  la  seconda  corsa.  Leonardo  parlava  sottovoce  all’amico,  sor- 
preso di  vederlo  così  abbattuto:  — Moralmente  bai  vinto,  lo  di- 
cono tutti!  Avresti  dovuto  vedere  come  venivate  bene  laggiù,  per 
la  spalletta:  sembravate  due  punti  rossi  che  volassero... 

Una  mano  inguantata  toccò  leggermente  la  spalla  di  Ludovico. 
Era  mistress  Cunnington:  — Volete  venire  con  noi?  Ho  fatto  pre- 
parare una  tazza  di  thè  all’  albergo.  — Ludovico  la  seguì  come 
uno  che  non  ha  più  volontà;  si  trovò  nella  carrozza  accanto  a Enzo, 
dirimpetto  alla  Della  Kupaglia  e a lei. 

— Ecco,  abbiamo  con  noi  i due  eroi  della  giornata!  — diceva 
la  contessa.  — Come  avete  condotto  bene  la  corsa,  Enzo;  con  che 
coraggio!...  E anche  voi,  anche  voi,  Altamura  — aggiunse  in  tuono 
cortese  ma  meno  convinto. 

k\V Albergo  di  Bracciano  mistress  Cunnington,  che  dovunque 
cercava  modo  di  spendere  e sfoggiare,  aveva  trattenuto  per  sè  e 
per  i suoi  amici  uno  stanzone  al  piano  superiore,  dal  soffitto  basso 
di  legno,  che  l’oste  aveva  decorato  del  suo  meglio  per  l’occasione 
con  ghirlande  d’edera  alle  mura  e fiori  di  carta.  Nel  mezzo  una 
tavola  coperta  di  biancheria  assai  pulita  sosteneva  le  provviste 
del  locandiere  e quelle  sceltissime  recate  dalla  signora  in  una 
cesta  da  viaggio.  Una  servetta  si  affaccendava  intorno  alla  tavola 
sbattendo  gli  zoccoli  sul  piantilo.  Due  vecchi  candelabri  d’ottone 
fumicando  rischiaravano  la  stanza  con  incerta  luce,  e il  fuoco  get- 
tava guizzi  dal  camino  su  cui  un  antico  specchio  rifletteva  la 
stanza  e le  persone  con  fantastici  contorni. 
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Grii  invitati  deir  improvvisato  ricevimento  giunsero  gli  uni  dopo 
gli  altri,  grondanti  acqua.  Ad  ogni  aprire  della  porta  entrava  con 
loro  nella  stanza  un  buffo  di  freddo  e d’umido,  e nei  loro  volti 
assiderati  si  scorgeva  il  conforto  di  quella  tiepida  atmosfera  e la 
grata  sorpresa  di  quei  preparativi  assai  promettenti.  Nel  mezzo 
della  tavola  fumava  una  cuccuma  e spandeva  l’aroma  del  thè  re- 
cato dalla  preveggente  signora  inglese. 

La  D’ Aremberg,  irriconoscibile,  con  le  penne  del  gran  cappello 
fin  sugli  occhi  lividi,  rivelava  dieci  anni  più  del  solito.  Ma  le  due 
americane  sue  amiche  parevano  invece  abbellite;  l’improvviso  pas- 
saggio dal  freddo  al  caldo  aveva  animato  i loro  visetti  di  solito 
senza  colore.  Completavano  la  riunione  Gfarzanova,  Ninnoli,  due  o 
tre  ufficiali,  uno  dei  quali  pareva  molto  ricercato  dalle  signore  cui 
rivolgeva  sorrisi  e complimenti.  Tronca  e pochi  altri. 

Mancava  il  duca  di  Gasapulla,  trattenuto  alle  intemperie  dal 
dovere  di  ispettore  del  peso. 

Tutti  presero  posto  intorno  alla  tavola,  e la  stanza  risonò  di 
voci,  di  risate,  di  frasi  insulse.  Tronca  con  grande  maestria  fece 
saltare  il  tappo  a più  di  una  bottiglia  di  vino  spumante  e lo  servi 
in  giro  imitando  a perfezione  il  modo  di  un  corretto  maggiordomo. 

— Alla  salute  del  vincitore!  — disse  la  Della  Kupaglia,  sol- 
levando il  bicchiere. 

— Evviva!  Alla  salute  di  Enzo!  Alla  salute  del  marchese  d’An- 
guillara!  — gridarono  tutti  in  coro.  E anche  Ludovico  bevve.  Non 
provava  nessun  rancore  per  l’amico  ma  uno  strazio  crudele  del- 
l’anima, e aveva  innanzi  agli  occhi  la  visione  di  una  meravigliosa 
capigliatura  divisa  su  di  una  fronte  pura  e di  uno  sguardo  limpido 
che  lo  fissava  crucciato.  Poi  a poco  a poco  la  visione  dileguava; 
egli  le  tendeva  le  braccia,  inutilmente;  era  sparita,  ed  egli  branco- 
lava solo  nelle  tenebre  di  una  vita  inutile...  A un  tratto  gli  pareva 
di  sentire  ancora  fischiare  l’aria  nella  pazza  corsa,  sentiva  ancora 
sotto  di  se  lo  sforzo  delle  reni  della  sua  cavalla;  poi  un  colpo  vio- 
lento al  petto...  e suo  malgrado  chiudeva  gli  occhi... 

11  tempo  passava;  varie  signore  avevano  acceso  le  sigarette, 
la  conversazione  procedeva  più  calma,  ma  un  po’  equivoca,  a frasi 
lasciate  a mezzo,  a sorrisi,  a sottintesi.  Garzanova  e il  tenente  par- 
lavano da  vicino  alla  americana.  Tronca  cercava  di  stringere  la 
piccola  mano  della  D’ Aremberg,  che  gli  sfuggiva. 

Nessuno  si  occupava  di  Ludovico,  eccetto  Enzo,  che  di  tanto 
in  tanto  gli  volgeva  una  lunga  occhiata  indagatrice  e la  piccola 
signorina  che  T osservava  con  interesse,  sorda  ai  complimenti  su- 
surrati  da  Ninnoli. 
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HI. 

Per  la  decima  volta  almeno  Ludovico  aveva  ripreso  la  lettura 
del  libro  e per  la  decima  volta  dopo  aver  scorso  una  mezza  pa- 
gina lo  aveva  lasciato  ricadere  sulle  ginocchia;  e con  la  mente 
correva  lontano  dalle  scene  e dai  personaggi  del  romanzo  che  pure 
avrebbe  dovuto  attrarre  il  suo  interesse:  era  F ultimo  lavoro  di 
uno  scrittore  assai  noto,  e polacco.  Sdraiato  in  una  poltrona  egli 
osservava  con  ostinata  attenzione  i grossi  quadri  di  noce  del  soffitto, 
quasi  ne  attendesse  una  insperata  consolazione.  Il  cuore  e il  cer- 
vello erano  desti  dentro  di  lui.  Il  cuore  soffriva,  e il  cervello  lavo- 
rava, perchè  non  voleva  arrendersi  alla  dura  necessità  di  rinunziare 
a ogni  speranza;  fantasticava,  cercava  se  vi  era  modo  plausibile 
di  ribellarsi  alla  sorte  che  gli  vietava  di  più  accarezzare  il  sogno 
vagheggiato.  Un  momento  pensò  di  implorare  Enzo,  poi  di  scrivere 
a Ely,  di  commuoverla,  ma  il  primo  progetto  ripugnò  alla  sua 
fierezza  e gli  apparve  inutile,  il  secondo  valeva  quanto  una  grave 
e diretta  infrazione  alla  parola  da  cui  era  vincolato.  Ogni  speranza 
era  perduta.  E ancora  una  volta  tornò  alla  risoluzione  già  presa 
tanto  spesso  nel  corso  di  quei  pochi  giorni:  si  abbandonava  alla  tri- 
stezza con  una  specie  di  intima  e dolorosa  soddisfazione,  e si  com- 
piaceva di  immaginare  quale  sarebbe  stata  la  sua  vita,  lontano  dal 
chiasso  mondano,  nella  monotonia  campestre,  fra  i colli  boscosi 
che  lo  avevano  veduto  bambino,  vivendo  di  rimembranze  e dedito 
a cure  benefiche  e serie  fino  allora  neglette.  Giungeva  a poco  a 
poco  quasi  al  punto  di  compiacersi  del  pensiero  di  quella  vita  nuova 
che  lo  avrebbe  innalzato  ai  propri  occhi,  degna  delFeroe  di  un  ro- 
manzo, nel  ricordo  di  una  fanciulla  bellissima  inutilmente  amata; 
esistenza  diversa  da  quanto  sino  allora  aveva  apprezzato,  e quale 
forse  nessun  altro  uomo  educato  e vissuto  come  lui  avrebbe  potuto 
ricercare  e sopportare.  Ma  bastava  un  soffio  perchè  tutti  quei  pro- 
getti di  rassegnata  e dolce  tristezza  dileguassero,  bastava  che  si 
rammentasse  a un  tratto  che  la  fanciulla  cui  si  proponeva  di  ripen- 
sare sempre,  idealmente,  sarebbe  divenuta  invece  la  donna  di  un 
altro.  Allora  la  ribellione  gli  bolliva  nel  petto,  lo  sconforto  e Fira 
repressa  lo  vincevano... 

— Ely  non  sarà  sua  moglie!  — disse  Ludovico  quasi  ad  alta 
voce,  e sorse  in  piedi  lasciando  cadere  il  libro.  Si  dette  a passeg- 
giare su  e giù  per  la  stanza,  nervosamente.  — Non  la  sposerà!... 
Non  lo  permetterò,  dovessi  fare  una  pazzia! 

Non  avrebbe  saputo  dire  in  sul  momento  quale  pazzia  avrebbe 
potuto  commettere,  ma  si  sentiva  pronto  a tutto. 
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— ...  E poi  è una  donna  fine  e intellettuale;  non  acconsentirà 
a sposare  un  uomo  ignorante,  che  vive  solo  per  i cavalli  e per  di- 
vertirsi, sia  pure  bello  e ben  vestito...  — aggiunse  tra  sè,  dopo  aver 
percorso  ancora  qualche  volta  la  stanza  avanti  e indietro.  E nel 
giudicare  Enzo  così  severamente  non  si  ricordava  che  egli  stesso 
non  per  altro  era  vissuto  sino  a quel  giorno... 

— No,  non  lo  sposerà,  quand’anche  la  madre  per  vanità  in- 
sista, e quand’anche  venti  contesse  Della  Kupaglia  le  consiglino 
di  darsi  a un  tale  uomo...  Ne  sono  sicuro!... 

Ma  invano  ripeteva  a se  stesso:  « ne  sono  sicuro  »;  non  riusciva 
ad  acquetarsi.  A un  tratto  socchiuse  gli  occhi  come  per  meglio 
accogliere  un  pensiero  nuovo:  forse  anche  se  Enzo  sposava  Ely  ogni 
speranza  non  era  perduta.  Aveva  sognato  un  amore  nuovo  e puro; 
invece  avrebbe  forse  potuto  conoscere  una  passione  tempestosa  ri- 
velandole l’antico  affetto,  pazientando,  commovendola...  Ma  subito 
scacciò  quel  pensiero  di  cui  senti  ribrezzo  e che  gli  parve  un  atroce 
insulto  a una  donna  del  carattere  di  Ely. 

Un  passo  leggiero  risuonò  nella  stanza  attigua,  poi  un  lieve 
colpo  alla  porta.  — Avanti!  — disse  Ludovico,  scuotendosi,  ed  Enzo 
gli  stette  innanzi  sotto  la  tenda  pesante,  e lo  guardava  curiosa- 
mente, sorridendo  un  po’  beffardo. 

— Sei  molto  triste?  — ruppe  primo  il  silenzio  Enzo,  fissando 
sempre  ironicamente  l’amico.  Questi,  sorpreso  della  visita,  non  si 
adirò.  Gli  pareva  di  scorgere  in  fondo  a quegli  occhi  vivi,  dietro 
quell’espressione  in  apparenza  canzonatoria,  un  benevolo  interesse: 

— Perchè  me  lo  domandi?  — si  limitò  a chiedere. 

— Perchè  mi  è stato  detto  che  sei  terribilmente  triste!...  Pro- 
prio sconfortato!...  Ho  incontrato  per  le  scale  tua  madre  e tua  so- 
rella che  sono  molto  preoccupate.  Sembra  che  non  hai  più  messo 
piede  fuori  di  casa  dal  giorno  delle  corse  a Bracciano,  e che  il 
pretesto  da  te  addotto  del  raffreddore  buscato  con  quella  bella 
giornata  non  le  abbia  affatto  persuase,  perchè  in  altra  circostanza 
saresti  uscito  pei  fatti  tuoi  anche  stando  dieci  volte  peggio  e non- 
ostante le  raccomandazioni  affettuose  della  buona  mamma  e della 
sorellina... 

— Ma  che  ti  prende?  — interruppe  Ludovico  con  un  movi- 
mento di  impazienza.  Poi  aggiunse  con  amarezza:  — Si  vede  che 
la  vittoria  di  Bracciano  ti  ha  messo  in  allegria. 

— E perchè  no?  — disse  l’altro,  sempre  parlando  con  enfasi 
e come  se  recitasse  una  parte.  — E perchè  no?  Bisogna  ricono- 
scere che  fu  davvero  una  bella  vittoria  ; non  ti  pare  ?...  Per- 
metti? — poi  domandò,  e da  un  elegante  astuccio  estrasse  una  si- 
garetta, l’accese  con  calma  studiata,  spinse  una  poltrona  presso  il 
fuoco  e vi  si  lasciò  andare  comodamente.  — Bisogna  riconoscerlo  — 
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continuò;  allungando  fin  presso  la  fiamma  i piedi  stretti  negli  sti- 
valetti verniciati  e soffiando  in  aria  le  volute  azzurrognole  — bi- 
sogna riconoscerlo;  fu  una  bella  vittoria;  tale  che  può  veramente 
esser  chiamata  un  buon  ricordo  nella  vita  di  uno  sportsman.  DiO; 
come  andavamo!  E che  cavallo  Jupiterl...  Anche  Metella  va  beninO; 
è giustizia  il  dirlo...  puh!  non  c'è  male...  Casca;  qualche  volta!... 
Ma  Jupiterl  che  cavallo!  invincibile!  fui  proprio  contento  per  lui. 
La  sua  performance,  come  dicono  gli  Inglesi,  si  è accresciuta  di 
una  splendida  pagina.  Sono  contento,  proprio  per  lui,  perchè  in 
quanto  al  resto...  tu  sai  a che  cosa  voglio  alludere...  la  vittoria 
non  mi  è servita  a niente...:  lo  dico  a te  solo,  in  confidenza;  ho 
fatto  un  bel  fiasco! 

Enzo  mormorò  le  ultime  parole  quasi  a malincuore;  non  sor- 
rideva più.  L’altro,  che"aveva  atteso  con  impazienza  la  conclusione 
del  lungo  discorso,  diede  un  balzo  nell’ udirla: 

— Sei  stato  rifiutato!  — esclamò  in  modo  che  non  celava  un 
sussulto  di  gioia. 

— Ti  fa  piacere,  è vero?  — disse  Enzo,  volgendosi  sulla  pol- 
trona a guardarlo  in  viso  e dando  in  uno  scoppio  di  risa  forzate. 
— Ebbene  sì,  lo  sono  stato  ! Non  ho  ragione  di  nasconderlo 
dal  momento  che  sono  venuto  qui  appunto  per  raccontartelo,  lo 
sono  un  grande  egoista,  non  posso  negarlo,  perchè  antepongo  il 
mio  bene  e la  soddisfazione  dei  miei  desideri  al  bene  e ai  desideri 
degli  altri...  Fra  parentesi,  tutti  fanno  così,  solo  mancano  della  fran- 
chezza di  confessarlo...  Sono  dunque  un  grande  egoista,  ma  non 
sono  cattivo,  e appena  la  mia  persona  e le  mie  aspirazioni  non 
sono  più  in  gioco  allora  divento  un  altro  uomo,  e se  posso  giovare 
a un  amico  cui  voglio  bene  ne  sono  lieto.  Io  carezzavo  un  progetto, 
lo  sai,  che  era  in  diretto  contrasto  con  i tuoi  desideri,  e pur  fa- 
cendo il  possibile  per  riuscire  soffrivo  di  doverti  contrariare  e di 
vederti  afflitto.  Il  tuo  sentimento,  che  mi  sembra  sincero  e più 
forte  di  quello  che  io  provo...  di  quello  che  provavo,  cioè,  perchè 
ora  tutto  è finito,  mi  interessava,  e appena  mi  convinsi  che  per 
parte  mia  potevo  mettere  l’animo  in  pace  perchè  gentilmente  mi 
si  faceva  capire  di  non  farmi  illusioni,  allora  mi  sono  detto:  Per 
me,  buona  notte!  non  v’è  più  da  sperare;  ma  ecco  una  notizia  che 
giungerà  gradita  a quel  povero  Ludovico,  che  certo  se  ne  sta  im- 
bronciato e solo,  meditando  la  morte  o qualche  cosa  di  poco  men 
tragico.  Nulla  di  meglio  mi  resta  da  fare  che  andare  a fargliene 
partecipazione. 

— Sei  un  buon  amico  — disse  Ludovico  sorridendo. 

— E ormai  sono  tuo  alleato  ! — continuò  l’altro.  — Sono  per- 
fino disposto  a mettere  a tua  disposizione  quel  potere  che  ho  sul- 
l’animo di  mistress  Cunnington.  Vuoi  che  gliene  parli? 
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— No  grazie,  per  carità!  — esclamò  Ludovico.  — Non  mi  pare 
che  sia  la  buona  via... 

— Povera  vecchia  signora!  Siamo  i migliori  amici  del  mondo... 
Che  champagne  squisito  offre  agli  amici  che  le  fanno  visita  alla 
sera!  È un  poco  imbellettata,  ma  bisogna  perdonare  qualche  pic- 
cola debolezza...  Credo  che  sarebbe  stata  una  suocera  eccezionale. 
Non  poteva  darsi  pace  che  la  figlia  non  dovesse  diventare  la  mar- 
chesa d’ Anguillara.  Ne  piangeva  quasi! 

— E la  figlia? 

— La  figlia,  quando  presi  la  risoluzione  di  parlare  a lei 
stessa,  sorrise  con  quel  suo  meraviglioso  sorriso  a fior  di  labbra, 
arrossì,  e disse  che  mi  era  mólto  riconoscente,  ma  che  non  aveva 
mai  pensato  a maritarsi  perchè  voleva  rimanere  presso  la  mamma... 

— Così  disse?  — chiese  Ludovico,  preoccupato. 

Enzo  indovinò  quello  che  gli  passava  per  la  mente: 

— Così  disse,  ma  non  allarmartene.  Francamente,  ebbi  Firn- 
pressione  che  fosse  una  scusa  trovata  per  non  trattarmi  troppo  male. 
Io  insistetti,  le  domandai  se  la  sua  determinazione  era  proprio  ir- 
remissibile... Ti  assicuro  che  feci  bene  la  mia  parte;  ero  commosso 
e sconvolto  dal  rifiuto  e perfettamente  sincero.  Era  così  bella  con 
le  guance  colorite,  un  po’  agitata  e confusa  per  la  mia  insistenza, 
che  F avrei  divorata  di  baci...  Non  mi  fare  quel  viso  terribile;  che 
cesa  ho  detto  di  male?  Se  sei  geloso  hai  torto;  vedi  bene  che  non 
vi  è di  che  esserlo...  Anche  io,  cosa  per  me  affatto  nuova,  divenni 
geloso  a un  tratto,  pensando  a te;  le  domandai  se  proprio  nessuno 
avrebbe  avuto  il  potere  di  farle  abbandonare  la  madre,  allusi  a un 
amico,  che  forse... 

— E che  cosa  rispose? 

— Scosse  la  testa  senza  parlare;  ma,  se  debbo  dirti  la  mia 
impressione,  tu  non  le  sei  indifferente,  Ludovico...  Credi  che  mi 
cuoce  di  dovertelo  raccontare,  ma  almeno  varrà  a farti  vedere  che 
valgo  meglio  di  quanto  si  potrebbe  credere...  Tu  non  le  sei  in- 
differente... — aggiunse  Enzo  ancora  una  volta,  quasi  sottovoce,  e 
parve  immerso  nella  contemplazione  della  fiamma  scintillante,  che 
illuminava  dal  basso  in  alto  il  suo  volto  maschio.  Per  un  momento 
regnò  nella  stanza  il  silenzio.  — Però  — esclamò  Enzo  volgendosi  a 
un  tratto  — hai  poco  tempo  innanzi  a te.  Fra  pochi  giorni  le  signore 
Cunnington  lasceranno  Roma...  — E per  la  prima  volta  un’esj^res- 
sione  un  po’  maligna  gli  passò  sul  volto. 

— Come?  dovevano  rimanere  sino  a primavera?  — disse  Lu- 
dovico deluso. 

— Sì,  ma  hanno  cambiato  idea;  una  determinazione  subitanea, 
presa  per  espresso  desiderio  della  figlia.  La  mamma  ha  ceduto 
a malincuore...  E stata  questa  determinazione  improvvisa  che  mi 
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ha  spinto  a bruciare  i vascelli  e ad  avanzare  la  mia  domanda.  Il 
tempo  stringeva...  Dopo  ho  pensato  che  forse  la  signorina  aveva 
risoluto  di  partire  offesa  di  non  vederti  più^  e mi  son  dato  della 
bestia  per  non  averlo  supposto  prima.  Ma  la  sciocchezza  era  fatta... 

Enzo  si  trattenne  ancora  un  poco  dalP  amico,  poi  andò  via 
consigliandogli  ancora  una  volta  di  farsi  avanti  senza  indugiare, 
se  ne  aveva  T intenzione,  perchè  non  v’era  tempo  da  perdere.  Lu- 
dovico rimase  pensieroso,  ma  assai  meno  triste,  anzi  il  cuore  gli 
si  era  aperto  di  nuovo  alla  speranza  e i più  rosei  sogni  gli  si  af- 
facciavano alla  mente,  benché  egli  cercasse  di  non  abbandonarsi 
troppo  presto  alla  lusinga.  La  madre  e la  sorella,  appena  di  ritorno 
dalla  passeggiata  e dal  giro  di  visite  diurne,  ancora  avvolte  negli 
eleganti  mantelli,  lo  vennero  a cercare,  e con  P occhio  vigile  delle 
donne  affettuose  videro  subito  che  Pumor  nero  delP  importante  per- 
sonaggio che  era  P erede  di  casa  Altamura  accennava  a rischiararsi. 
Ludovico,  trattenendo  a stento  un  ribelle  colpo  di  tosse,  assicurò 
pure  che  si  sentiva  perfettamente  guarito  del  noioso  raffreddore, 
ma  questa  notizia  fu  accolta  con  mediocre  compiacimento  dalla 
buona  signora,  la  quale  pensò  subito  che  la  guarigione  annunziava 
il  riprendere  delle  corse  e delle  cacce  che  esponevano  il  ligliuolo 
a continuo  rischio  di  fiaccarsi  il  collo  e il  cuore  materno  a con- 
tinui palpiti.  Quella  sera  stessa  Ludovico  ordinò  al  cameriere  di 
recargli  P abito  nero,  e vestitosi  con  ogni  cura  usci  nonostante  le 
rimostranze  dei  parenti.  Ma  alla  porta  del  Grand  Hotel  lo  at- 
tendeva una  dura  delusione: 

— Mistress  Cunnington  è uscita,  signore  — disse  il  portiere 
gallonato,  nel  modo  breve  di  chi  ha  da  pensare  a troppe  cose  per 
poter  dare  spiegazioni.  Ludovico  non  si  dette  per  vinto: 

— Con  chi  è uscita?  Non  avete  visto? 

Il  portiere  era  intento  a rispondere  in  inglese  alle  domande  di 
una  vecchietta  dalla  parrucca  ricciuta,  ma  si  volse  a lui  sbadata- 
mente. 

— No,  non  saprei;  cioè,  con  un’altra  signora  che  è venuta  a 
prenderla  in  carrozza,  ma  non  saprei  dirle  il  nome... 

E riprese  il  discorso  in  inglese. 

— E la  signorina  è pure  uscita  con  la  madre? 

Questa  volta  parve  proprio  che  il  cerbero  gallonato  stesse  per 
perdere  la  pazienza;  si  volse  con  un  gesto  che  pareva  dire:  mi 
trattengo  proprio  perchè  so  ch’ella  merita  qualche  riguardo,  e 
brontolò  : 

— La  signorina  è in  casa,  nella  sua  stanza... 

E già,  abbandonata  la  vecchietta  inglese,  era  in  colloquio  con 
un  grosso  e biondo  tentone  dalla  faccia  tagliuzzata. 

Ludovico  si  morse  le  labbra.  A così  breve  distanza  da  Ely 
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non  gli  era  dato  vederla!  Un  momento  pensò  di  chiedere  d'  essere 
ricevuto  nonostante  T assenza  della  madre,  ma  capì  subito  che  era 
un  tentativo  inutile  e dannoso. 

— Quella  vecchia  pazza  potrebbe  starsene  in  casa  a tener 
compagnia  alla  figlia,  tanto  più  seria  di  lei,  anziché  andarsene  a 
girare  il  mondo!  — mormorò  tra  i denti,  furioso  contro  mistress 
Cunnington,  responsabile  del  contrattempo.  E per  quella  sera  se 
ne  dovette  tornare  col  desiderio  insoddisfatto  nel  cuore  di  vedere 
miss  Ely  e di  parlarle. 

LUndomani  uscì  di  buon  mattino.  Era  una  giornata  d’inverno, 
quale  Koma  soltanto  può  dare,  tepida,  azzurra,  trasparente.  Già 
pareva  di  sentir  profumare  nell’aria  il  primo  alito  di  primavera, 
e il  tempo  sereno  dopo  le  lunghe  giornate  di  pioggia  e di  vento 
dava  alle  cose  e alle  persone  un’apparenza  festosa  e più  gaia  del- 
l’usato. La  vecchia  città  non  è stanca  di  vita  e di  amore,  e gode 
quando  il  sole  la  carezza;  gli  antichi  travertini,  i marmi  e le  pietre 
corrose  hanno  brividi  e palpiti  di  giovinezza  che  appaiono  dai 
caldi  riflessi  di  cui  si  tingono,  e gli  sguardi  delle  donne  pieni  di 
languore  rispecchiano  il  cobalto  del  cielo. 

Ludovico  camminava  a testa  alta,  leggiero,  se  ne  andava  a caso, 
spinto  dal  bisogno  di  muoversi  e d’ingannare  l’impazienza  che  lo 
agitava.  Quasi  involontariamente  si  trovò  dinanzi  al  Grand  Hòtel\ 
già  varie  signore  ne  uscivano,  e tutte  nel  venir  fuori  levavano  un 
primo  sguardo  in  alto,  verso  la  grande  volta  d’azzurro  immaco- 
colato,  quasi  inebbriate  da  quello  splendore. 

Ludovico  continuò  verso  piazza  di  Termini  per  scendere  lungo 
via  Nazionale,  ma  al  di  là  della  fontana,  sotto  il  viale  che  fian- 
cheggia la  facciata  di  S.  Maria  degli  Angeli,  gli  parve  di  ricono- 
scere una  figura  ben  nota.  Erano  quelli  la  sua  statura  e il  passo 
snello  e altero,  e la  capigliatura  dorata,  che  usciva  attorta  dal 
colletto  di  pelo  dell’abito  scuro. 

Quasi  involontariamente  Ludovico  traversò  la  piazza,  seguì  da 
lontano  la  bella  apparizione.  La  vide  rasentare  gli  oscuri  avanzi 
delle  vaste  Terme  di  Diocleziano,  poi  entrare  sotto  la  gigantesca 
arcata  al  cui  sommo  una  croce  di  pietra  testimonia  del  passaggio 
delle  alte  mura  imperiali,  erette  per  la  voluttà  e per  la  serena  filo- 
sofia pagana,  al  dominio  cristiano  e cattolico  e alla  sacra  destina- 
zione di  convento.  Ora  già  da  vari  anni  la  maggior  parte  delle 
rovine  delle  Terme  appartenute  ai  frati  certosini  di  S.  Maria 
degli  Angeli  accolgono  il  Museo  nazionale  romano,  e Ludovico  lo 
sapeva,  ma  T irrequieta  vita  mondana  non  gli  aveva  mai  concesso 
il  modo  e il  tempo  di  visitarlo.  Occorreva  che  lo  splendore  della 
capigliatura  di  una  anglosassone  ve  lo  attirasse  per  indurre  il  gio- 
vane latino  a varcare  quelle  antiche  soglie,  le  quali  accolgono  le 
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molte  meravigliose  reliquie  della  passata  grandezza  restituite  gior- 
nalmente dal  tormentato  e ricco  suolo  deir  Urbe  alla  luce,  alla 
storia,  all’arte,  allo  sguardo  affascinato  degli  stranieri  e a quello 
assai  spesso  indifferente  degli  eredi  del  nome  di  Koma. 

Ludovico  traversò  il  primo  cortile  umido  e oscuro,  cosparso 
di  cippi,  di  colonne  e capitelli;  il  suo  sguardo  seguiva  da  lontano 
l’apparizione  viva  e splendente  tra  le  morte  cose.  Attese  un  mo- 
mento per  vederla  passare  sotto  l’atrio  attraverso  la  ferrea  ruota 
che  stridette  dandole  il  varco,  poi  a sua  volta  entrò.  Eimaneva  a 
distanza,  mentre  la  scorgeva  andare  verso  la  luce  irrompente  nel 
pulviscolo  dorato  dal  cortile  in  fondo,  tra  gli  steli  marmorei  i busti 
e le  statue  in  lunga  fila  mutilate  e ingiallite  dai  secoli.  Ma  quando 
usci  sotto  la  gran  chiostra  quadrata  dalle  cento  agili  colonne  e 
scorse  in  mezzo  il  luminoso  giardino  dove  il  verde  che  vive  s’alterna 
al  candore  freddo  dei  marmi  si  fermò  estatico,  e sentì  come  un 
artista  nell’ anima  quella  commozione  dolce  e un  po’  triste  che  ispira 
il  contemplare  l’amata  in  un’ora  e in  un  quadro  di  meravigliosa 
bellezza.  E a un  tratto  il  proposito  di  rimanere  in  disparte  a os- 
servarla e ammirarla  non  visto  dileguò;  il  momento  gli  sembrò 
opportuno  per  dirle  quanto  aveva  nel  cuore.  Senza  poter  resistere 
al  desiderio  di  avvicinarsi,  benché  in  fondo  all’anima  un  poco  titu- 
bante, s’inoltrò  verso  il  centro  del  giardino  pel  viottolo  fra  i rosai 
e le  anfore  avvinte  dall’edera. 

Ely  dritta  accanto  un  sarcofago  di  marmo  istoriato  pareva 
assorta  nella  contemplazione  dell’ acqua  zampillante  e ricascante 
con  lieve  mormorio  nella  conca  seicentistica,  in  cui  si  specchiano  i 
foschi  decrepiti  cipressi.  I capelli  biondi  avevano  riflessi  caldi  al 
sole,  ma  le  folte  ciocche  divise  sulla  fronte  uscenti  di  sotto  la 
falda  del  cappellino  quasi  maschile  e dal  velo  sollevato  ombreg- 
giavano il  volto  un  po’  pallido,  pensieroso. 

Si  volse  udendo  il  passo  di  Ludovico  sulla  ghiaia,  ebbe  un  leg- 
gero movimento  di  sorpresa  e una  rapida  vampa  le  colorì  il  volto. 
Lo  spazio  tra  la  fontana  e i secolari  avanzi  disposti  tutto  intorno 
fra  i roseti  non  era  grande,  pure  Ludovico  preso  da  insolita  timi- 
dezza già  stava  per  passare  oltre  col  cappello  in  mano,  quasi  sfio- 
rando la  veste  scura  di  Ely,  quando  si  fermò  a un  tratto,  inco- 
raggiato da  quel  rossore  e da  un  sorriso  cortese:  — Vi  sorprendo 
in  contemplazione  delle  belle  cose  della  nostra  Koma,  miss  Ely!... 

— Sono  venuta  a rivedere  i miei  vecchi  amici,  gli  antichi  ci- 
pressi coperti  dalle  roselline,  per  cui  sento  uno  speciale  affetto... 
Anche  voi  li  amate? 

— Miss  Ely,  voi  sapete  la  mia  ignoranza;  non  ho  mai  cercato 
di  farvene  un  mistero  — disse  Ludovico  umilmente.  — Vi  ho  confes- 
sato che  grazie  a voi  ho  conosciuto  molti  dei  tesori  della  nostra 
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città;  il  fascino  di  veder  cose  die  a voi  interessavano,  la  speranza 
di  incontrarvi  mi  ha  condotto  fra  i monumenti,  nei  musei...  Ma 
qui  non  ero  venuto  prima  d’oggi...  Come  vedete,  vi  debbo  molta, 
molta  riconoscenza;  e voi  avete  il  diritto  di  giudicare  molto  seve- 
ramente la  trascuraggine  di  cui  sinora  avevo  dato  prova  — concluse 
in  modo  scherzoso,  avvedendosi  dell’espressione  seria,  quasi  preoc- 
cupata con  cui  la  giovinetta  aveva  ascoltato  le  sue  prime  parole. 

— Oh  non  vi  giudico  affatto  severamente! — ella  rispose  scuo- 
tendo il  capo,  e non  aggiunse  la  ragione  della  sua  indulgenza,  ma 
parve  voler  dire  e con  un  certo  rammarico:  « So  che  la  colpa  non  è 
vostra;  è della  vita  che  conducete,  è della  società  di  cui  fate  parte  ». 

Poi  continuò: 

— Sono  sicura  che  ora  diverrete  anche  voi  un  amico  appas- 
sionato di  questi  vecchi  cipressi  cosi  strani  ed  espressivi,  dalla 
chioma  oscura  diradata  dagli  anni,  dal  tronco  roso  e sgretolato 
colpito  dalla  folgore,  eppure  ancora  tenacemente  vivi,  lieti  pei  nidi 
di  passeri  e per  le  rose  rampicanti.  Io  non  credo  possibile,  come 
vuole  la  tradizione,  che  questi  alberi  abbian  veduto  Michelangelo, 
al  cui  genio  è attribuito  il  disegno  dell’ammirevole  chiostro,  ma 
certo  molte  e molte  persone  diverse  hanno  veduto  passare  alla 
loro  ombra,  persone  nella  cui  mente  e nel  cui  cuore  si  agitavano 
pensieri  e affetti  diversi,  e vivevano,  e ora  più  non  sono...;  finche 
verrà  l’ora  anche  per  i miei  poveri  cipressi,  e forse  ormai  non 
è più  lontana.  Mi  sembrano  già  tanto  stanchi,  quasi  cadenti... — 
Parlava  con  un  velo  di  tristezza  nella  voce,  adagio,  e la  voce 
e le  parole  avevano  su  di  Ludovico  un  infinito  potere;  tutta 
l’anima  sua  tendeva  verso  quella  di  Ely,  si  sentiva  a un  tratto 
buono  e sincero  come  non  era  stato  mai,  e gli  pareva  che  ella  do- 
vesse indovinare  e ricambiare  la  dolce  commozione,  il  bisogno  di 
tenerezza  di  cui  il  cuore  gli  traboccava.  E le  lunghe  ciglia  om- 
breggianti  gli  occhi  azzurri  dai  riflessi  oscuri,  pensosi,  tutto  quel 
volto  pallido  puramente  disegnato  in  cui  splendeva  la  bocca  un  po’ 
dolorosa,  e la  nuca  su  cui  scherzavano  gli  aurei  ricciolini  e la  per- 
sona snella  ma  forte,  sana  e palpitante  sotto  la  veste  senza  pieghe, 
aggiungevano  alla  commozione  spirituale  una  leggiera  febbre,  il 
desiderio  irriflessivo  e ardente  di  sfiorare  con  un  bacio  quelle  ciglia 
di  velluto  0 la  nuca  dorata.  Kegnò  un  attimo  di  silenzio  in  cui 
stormirono  i rami  dei  cipressi,  e fra  i rami  si  udirono  pigolare  i 
passeri. 

Ludovico  cercò  una  parola,  una  frase  che  rendesse  quanto  pro- 
vava, la  piena  dell’affetto  irrompente,  ma  tacque.  Non  pensò  ma 
sentì  che  l’ incanto  poteva  essere  rotto  di  subito,  e che  nulla  gli 
avrebbe  mai  ridato  la  dolcezza  della  speranza  di  cui  godeva  in 
quell’ora. 
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Ely  continuò,  come  per  sfuggire  al  peso  di  quel  silenzio: 

— Tutte  le  cose  che  parlano  del  passato,  che  hanno  veduto 
altre  genti  e testimoniano  del  loro  breve  passaggio  sulla  terra  eser- 
citano sul  mio  spirito  un  grande  potere.  Amo  di  rievocare  le  figure 
di  quegli  uomini  e di  quelle  donne,  d’ immaginare  quel  che  pen- 
sarono e quel  che  sentirono...  Credo  che  T amore  alle  antiche  me- 
morie e alle  tradizioni  sia  proprio  della  nostra  razza,  ma  pure  vi 
è una  diversità  fra  il  mio  modo  di  sentire  e quello  di  molti  dei 
miei  connazionali:  essi  desiderano  di  poter  unire  un  nome,  una 
data  memorabile  alla  pietra,  al  luogo  che  parla  del  passato.  Dite 
loro:  ai  piedi  di  questa  statua  cadde  pugnalato  Giulio  Cesare;  op- 
pure: dalFalto  di  quella  torre  Nerone  contemplò  Eoma  in  fiamme, 
e li  vedrete  agitati  e felici,  nè  avranno  T ombra  del  dubbio,  qua- 
lunque sia  T esattezza  della  notizia.  Io  invece  mi  interesso  e mi 
commuovo  sopratutto  agli  umili  avanzi,  che  narrano  storie  di  esi- 
stenze ignorate,  di  dolori  senza  nome.  Vedete,  per  esempio:  in- 
torno a questa  fontana  quelle  teste  grandiose  e strane  di  animali 
esotici,  se  davvero  decorarono  il  foro  di  Traiano,  potrebbero  nar- 
rare lo  splendore  di  Koma  sotto  il  savio  imperatore;  la  magnifi- 
cenza, il  lusso,  i trionfi,  il  Senato,  i re  delT Oriente...  ebbene  io  mi 
interesso  assai  più  a questi  avanzi  di  rozze  macine  in  lava  che 
recano  le  tracce  del  lungo  lavoro,  e penso  ai  poveri  schiavi  che 
sudarono  e dolorarono  le  giornate  intere,  sotto  la  sferza,  mentre 
il  grano  stritolato  scendeva  in  farina  nel  cono  sottostante...  Pove- 
retti!... Quanti  furono?  E quanti  anni  e quante  lacrime  occorsero 
per  logorare  a tal  punto  la  dura  pietra?  Da  qual  paese  vennero 
venduti  alla  gran  Roma?  Ma  nessuno  può  dirlo,  e a nulla  oramai 
può  giovare  la  mia  commiserazione!... 

— ...  Se  non  a commuovere  chi  vi  ascolta  e a dargli  prova 
della  vostra  anima.  Io  sono  sicuro,  come  già  vi  dissi  una  sera,  se 
rammentate,  che  voi  scrivete,  e con  gusto  e con  sentimento  squi- 
siti. Se  così  non  fosse  avreste  torto,  miss  Ely:  da  quanto  ora  mi 
avete  detto  potreste  trarre  argomento  ad  una  ammirevole  poesia... 

— Non  Tho  fatto,  e non  lo  farò  — disse  miss  Ely  scuotendo 
la  bella  testa;  e poi  aggiunse  sorridente,  ma  pure  in  modo  un  po' 
reciso:  — E se  pure  avessi  intenzione  di  farlo  non  lo  confesserei... 
Ma  no,  ma  no,  la  poesia  è cosa  infinitamente  alta;  già  troppi  la 
profanano...  E adesso  non  ridete  di  me  se  vi  dico  che  prima  di 
andar  via  debbo' ancora  una  visitina  a un'altra  mia  costante  amica... 
Chi  sa  se  e quando  potrò  rivederla...  Sta  nelle  sale  del  piano  su- 
periore... — E porse  la  mano  a Ludovico  in  atto  di  commiato. 

— Permettete  che  veda  anch'io  la  vostra  amica,  che  certo  avrà 
potere  di  interessarmi  quanto  i vecchi  cipressi?  — chiese  il  giovane 
in  tuono  supplichevole,  che  a un  tratto,  come  aveva  temuto,  sen- 
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tiva  rotto  r incanto  della  speranza^  nè  aveva  ancor  detto  una  parola 
di  quanto  gli  stava  nell’ animo! 

— Venite,  vi  farò  dunque  conoscere  la  mia  piccola  amica  Mi- 
natia  Polla  — rispose  Ely  dopo  un  attimo  di  esitazione.  Se  avete 
buon  gusto  ve  ne  innamorerete,  e ricambio  il  vostro  consiglio  di 
scrivere  versi:  dedicatele  una  bella  ode;  nessuna  donna  vivente  ha 
la  soavità  di  quella  giovinetta  romana,  ancor  tanto  viva  nel  marmo 
dopo  circa  duemila  anni... 

Salirono  per  la  scala  di  pietra;  in  una  delle  prime  sale  Ely 
si  avvicinò  al  bustino  di  ignoto  artefice,  forse  dei  primi  tempi  im- 
periali, ritratto  di  una  fanciulla  patrizia  dai  finissimi  lineamenti. 
Mai  il  marmo  ebbe  tanta  elegante  dolcezza,  nè  rese  mai  in  modo 
sì  mirabile  più  pura  espressione  di  ingenuità  e di  grazia  quasi  in- 
fantili. I capelli  divisi  sulla  fronte  casta,  morbidamente,  scendono 
in  numerosi  accurati  ricciolini  sulle  orecchie  e in  lunghe  morbide 
anella  che  paiono  quasi  profumar  l’aria  lungo  il  collo  rotondetto 
che  palpita  e invita  ai  baci,  fino  al  primo  accenno  di  un  leggiadro 
peplo  sul  seno  non  anche  sbocciato.  La  bocca  di  bimba  un  po’ 
capricciosa  e troppo  carezzata  ma  buona  sorride,  eppure  è triste, 
quasi  conscia  dell’ appressarsi  dell’ala  di  morte,  e gli  occhi,  i grandi 
occhi  di  un  perfetto  ovale,  benché  vuoti  guardano  e parlano  fra 
le  molli  palpebre:  dicono  il  primo  schiudersi  alla  vita,  le  promesse 
di  gioia  e d’amore  ridenti  all’anima  della  piccola  patrizia  che  non 
conobbe  i disinganni  or  sono  venti  secoli. 

I due  giovani  stettero  silenziosi  innanzi  al  marmo  cui  dava 
maggior  vita  dall’alto  un  caldo  raggio  di  luce. 

Ed  Ely  parlò  per  prima:  — In  quell’ angusta  urna  sopra  quella 
colonna  sono  i resti  di  Minatia.  Hanno  dovuto  metterla  lassù  per 
impedire  ai  visitatori  di  portar  via  le  piccole  ossa  carbonizzate  che 
ancora  vi  rimanevano.  Non  vi  è scultura  che  mi  commuova  più  di 
questa,  cui  dà  risalto  la  vicinanza  di  quelle  ceneri:  ecco  quale 
Minatia  fu,  ecco  quanto  ne  rimane;  ed  è già  molto!  Io  credo  che  lo 
scultore  cui  dalla  famiglia  fu  dato  l’incarico  di  modellare  l’immagine 
della  giovane  morta  e che  certo  l’aveva  conosciuta  e avvicinata  in  vita, 
dovette  rimpiangerla  con  acuto  strazio  per  poter  trasfondere  tanta 
anima  nella  pietra.  Forse  il  suo  cuore  indurito  nella  vita  epicurea  di 
artista  romano  aveva  segretamente  palpitato  innanzi  all’insolita 
innocenza  leggiadra  della  giovanetta,  e il  dolore  gli  guidò  lo  scal- 
pello. Nessun  artista  seppe  rendere  meglio  di  lui  l’incanto  difficile 
a rappresentare  dell’età  in  cui  1’  esistenza  s’  apre  lieta  di  sogni. 
Mi  par  di  vedere  Minatia,  alta  e snella,  fresca  come  un  bottone 
di  rosa,  con  gli  occhi  oscuri  e i caldi  riflessi  nei  capelli,  e mi  par 
di  udire  gli  scatti  argentini  della  sua  voce.  Era  gaia  e fidente  e 
desiderosa  di  piacere  a ognuno.  Con  che  cura  civettuola  disponeva 
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i capelli  e il  peplo;  come  si  sentiva  amata  e accarezzata  nel  lusso 
e neir eleganza!  E quante  lacrime  versarono  i parenti  al  suo  ab- 
bandono; con  che  tristezza  contemplarono  questo  marmo  che  evo- 
cava r immagine  della  cara  estinta...  Non  la  sorte  della  fanciulla, 
ma  la  loro  mi  è sempre  parsa  da  compiangere... 

— Oh,  miss  Ely,  ma  anche  la  vostra  piccola  amica  è da  com- 
piangere. Cosi  carina,  ella  sarebbe  stata  amata,  avrebbe  conosciuta 
la  vita... 

— E i disinganni  — disse  la  giovinetta. 

— E i disinganni,  forse.  Ma  non  vi  son  disinganni,  non  dolori 
che  non  si  possano  affrontare,  pur  di  conoscere  una  volta  nella  vita 
il  più  grande  dei  tesori,  T unico,  il  vero  bene  che  possa  dare,  un 
affetto  sincero,  profondo,  costante...  Molti  passano  attraverso  resi- 
stenza senza  incontrare  un  tal  bene,  e lo  cercano  invano..,  per  loro 
il  mondo  è senza  luce;  altri  che  lo  cercano,  lo  cercano  ansiosa- 
mente, non  s'avvedono  che  il  bene  cui  agognano  sta  loro  vicino  e 
che  avrebbero  solo  da  aprire  il  cuore  a una  piena  corrispondenza 
d'affetti;  oppure  vedono,  intendono,  ma  il  loro  cuore  resta  muto, 
e il  grande  tesoro,  che  forse  non  incontreranno  più  nella  vita,  al- 
meno cosi  puro  e intenso,  è per  loro  perduto  e senza  valore...  lo 
non  so  se  la  piccola  romana,  ancor  tanto  giovane,  avesse  già  incon- 
trato sul  suo  cammino  il  tesoro  di  cui  parlo,  ma  se  la  morte  non 
l'avesse  colta,  la  sua  grazia  squisita  avrebbe  certo  profondamente 
commosso  qualche  giovane  appassionato  non  indegno  di  lei,  e 
poiché  la  sua  anima  doveva  essere  soave  quanto  il  volto  e disposta 
ad  amare,  ella  non  avrebbe  potuto  rimanere  orgogliosa  e muta  te- 
stimone di  un  vivo  affetto...  sarebbe  stata  felice  per  quanto  è con- 
cesso d' esserlo...  avrebbe  vissuto... 

Ludovico  aveva  parlato  con  insolita  veemenza,  benché  quasi 
sottovoce.  Era  evidente  che  non  il  solo  pensiero  della  antica  morta 
gli  aveva  inspirato  accenti  di  così  profonda  commozione.  Miss  Ely 
chinò  pensierosa  la  testa  bionda,  e per  un  momento  tacquero.  Ei- 
sonava  nella  sala  la  voce  aspra  assiomatica  di  un  professore  te- 
desco che  illustrava  ad  alcune  vecchie  signore  gli  ammirevoli 
stucchi  che  adornarono  sulla  destra  riva  del  Tevere  la  casa  son- 
tuosa d'ignoto  padrone.  Passavano  figure  esotiche  col  libro  rosso 
in  mano,  le  une  frettolose  quasi  compissero  un  uggioso  dovere,  le 
altre  intente  a un  pedante  lavoro  di  osservazione  con  la  gravità 
di  uscieri  che  procedano  a un  inventario. 

— ...  E so,  miss  Ely  — continuò  il  giovane  — che  voi  avete 
destato  uno  di  quei  rari  affetti  di  cui  parlo,  un  afietto  profondo, 
sincero,  duraturo,  che  mi  tiene  tutta  l'anima...  Io  non  vivo  più, 
non  penso  se  non  a voi,  miss  Ely...  Invano  ho  cercato  dimenti- 
carvi, scacciare  questa  passione  dal  cuore,  durante  i giorni  in 
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cui  non  mi  avete  veduto...  Ho  pensato  di  allontanarmi,  di  iso- 
larmi in  campagna,  di  vivere  per  gli  altri  e per  il  loro  bene  in 
modo  diverso  da  quello  vissuto  sino  ad  oggi,  recando  in  silenzio 
nel  petto  la  vostra  immagine,  perché  mi  pareva  di  cedere  a un 
sogno  troppo  bello  e troppo  inverisimile  se  soltanto  fantasticavo 
di  potervi  dire  quanto  sentivo...  Ma  a un  tratto  mi  è mancata  la 
forza  di  tacere;  benché  indegno  di  voi,  così  intelligente  e bella 
come  nessun’ altra,  mi  é sembrato  che  la  vostra  bontà  e la  gran- 
dezza del  mio  sentimento  mi  lasciassero  un’ombra  di  speranza... 
Ho  avuto  torto  di  sperare,  miss  Ely?  Sono  stato  pazzamente  pre- 
suntuoso? Pensate  che  senza  speranza  é triste,  é intollerabile 
l’esistenza;  ditemi  una  parola,  una  sola  buona  parola,  e se  non  po- 
tete rispondere  altro  rispondete  almeno  con  un:  « forse  »,  che  mi 
lasci  illudere  per  T avvenire... 

Ely  sollevò  il  viso  in  cui  gli  occhi  luccicavano: 

— Non  vi  dico  soltanto  che  forse,  ma  che  certo  conserverò  di 
voi  un  ricordo  buono  e affettuoso.  Yi  credo  perfettamente  sincero, 
in  questo  momento,  e mi  duole  con  tutta  l’anima  che  siate  stato 
triste,  e che  forse  lo  sarete  qualche  tempo  ancora  per  mia  colpa... 
involontaria.  Ma  mi  avete  veduta  così  fugacemente  !...  quello  che 
ora  vi  sembra  dover  durare  svanirà  presto...  o rimarrà  tutto  al 
più  un  ricordo,  quale  io  vi  prometto  di  conservare.  Penserete  che 
se  io  fossi  rimasta  più  a lungo  e se  ci  fossimo  potuti  conoscere 
meglio  vi  avrei  apprezzato,  avrei  ricambiato  il  vostro  affetto,  e se 
ciò  può  valere  a farvi  rimanere  men  triste,  anch’io  dirò:  forse,  se 
fossi  rimasta...  Ma  io  parto  domani  con  la  mamma...,  e non  credo 
che  tornerò  più  a Poma... 

Ludovico  sentì  la  squisita  dolcezza  con  cui  Ely  aveva  saputo 
rispondere  negativamente,  senza  che  una  parola  potesse  urtarlo  e 
acuire  in  lui  la  delusione,  ma  al  tempo  stesso  indovinò  che  nella 
bontà  appunto  di  quella  risposta  stava  la  sua  forza  irremissibile 
e piegò  il  capo  sconfortato.  — Ella  ha  l’anima  veramente  piena 
di  sentimento  — pensò;  — ma  per  me  é perduta...  — E un’onda 
di  tristezza  lo  assalì.  Una  donna  volgare  avrebbe  messo  in  dubbio 
la  forza  dell’affetto  di  cui  egli  le  parlava,  lo  avrebbe  spinto  in  tal 
modo  a insistere,  a cercare  di  provargliene  la  sincerità,  salvo  a 
dire  più  tardi:  «Ora  vi  credo,  ma  non  posso  ricambiarvi,  non  si 
comanda  al  cuore.  « Altre,  certo  migliori,  avrebbero  subito  detto: 
Ci  duole  di  non  poter  accogliere  in  cuore  un  affetto  uguale  al  vo- 
stro»; ma  per  tal  modo  avrebbero  ferito,  insieme  al  sentimento  che 
altri  avea  per  loro,  l’amor  proprio,  sempre  fortissimo  e non  con- 
dannabile, avrebbero  fatto  nascere  il  desiderio  di  nuovi  tentativi, 
che  forse  già  sapevano  inutili.  Ely  non  aveva  offeso  il  sentimento  di 
Ludovico,  non  il  suo  amor  proprio,  e nel  dolore  egli  provò  quasi 
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un  senso  di  riconoscenza  per  il  modo  con  cui  la  bella  e buona 
creatura  gli  aveva  lasciato  intendere  la  dura  verità.  Pure  F ombra 
di  un’illusione  gli  arrise  ancora: 

— Kimanete^  miss  Ely;  non  partite  ancora^  ve  ne  supplico.  Per 
pochi  giorni... 

— Non  è possibile  — disse  miss  Ely  sospirando.  — E poi  per- 
chè dovrei  rimanere?  Ora  F affetto  di  cui  voi  parlate  è ancora  di 
data  recente;  dileguerà  presto  ma  lascerà  forse  un  buon  ricordo. 
Se  rimanessi  potrebbe  diventar  serio,  farvi  soffrir  veramente;  o co- 
noscendomi meglio  vedreste  quanto  sono  diversa  in  realtà  da  quello 
che  credete,  avreste  un  disinganno...  e son  cosi  tristi  i disinganni!... 
Credete,  è assai  meglio  che  io  parta... 

— Ma  anche  lontana  io  non  vi  dimenticherò,  miss  Ely;  io  pen- 
serò solo  a voi,  vivrò  solo  per  attendere  il  momento  in  cui  potrò 
rivedervi...  Promettete  almeno  di  tornare  Fanno  venturo;  ve  lo  giuro, 
mi  troverete  immutato... 

— Sono  promesse  e giuramenti  pericolosi!  — disse  miss  Ely 
sorridendo.  — Non  passerà  molto  tempo  e mi  sarete  grato  che  io 
non  abbia  promesso  e non  abbia  accettato  il  vostro  giuramento. 

Poi  aggiunse  quasi  a malincuore,  per  la  prima  volta  con  un’om- 
bra di  amarezza  nella  voce: 

— Pensate  che  pochi  giorni  or  sono  vi  ero  pressoché  indifferente, 
che  solo  uno  sbaglio  del  vostro  cavallo  mi  ha  fatto  acquistare  ai 
vostri  occhi  il  valore  che  ha  per  gli  uomini  tutto  ciò  che  è vie- 
tato 0 perduto,  e vedete  che  benché  io  non  vi  muova  alcun  rim- 
provero, e non  ne  avrei  nemmeno  il  diritto,  e benché  ora  vi  creda 
perfettamente  sincero,  ho  ragione  di  sperare  che  se  partirò  presto 
la  vostra  tristezza  non  durerà  a lungo.  Vi  assicuro  che  nonostante 
quanto  avete  fatto  sarei  molto  molto  addolorata  di  sapervi  triste 
per  causa  mia. 

Ludovico  chinò  il  capo  come  un  fanciullo  colpevole  che  vede 
a un  tratto  scoperto  il  proprio  misfatto.  Ely  dunque  sapeva!...  In 
un  attimo  rivide  nello  scompartimento  Ninnoli  chino  all’orecchio 
della  piccola  americana,  mentre  entrambi  lo  fissavano  stranamente. 
Certo  Enzo  si  era  confidato  con  Ninnoli,  e la  notizia  della  pazza 
scommessa  era  andata  di  bocca  in  bocca!... 

— Oh  se  sapeste  quanto  ho  sofferto,  e che  rimorso  ho  provato 
della  mia  imperdonabile  leggerezza!...  Mi  sono  lasciato  indurre  in 
un  momento  di  sconforto  e di  sciocca  gelosia,  animato  da  una  spe- 
ranza, da  un’illusione  irragionevole... 

— Potreste  credere  che  io  mi  sia  sentita  offesa  nell’ amor  proprio, 
o che  non  creda  alla  serietà  dei  sentimenti  di  chi  affida  la  pro- 
pria sorte  alle  gambe  dei  suoi  cavalli...  Ebbene,  per  essere  sincera, 
forse  tutto  ciò  é stato  vero  nel  primo  momento,  ma  ora  non  vi  con- 
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servo  il  minimo  rancore  e^  come  già  vi  ho  detto,  vi  credo;  ma  parto 
e \ì  prego  di  dimenticarmi...  La  mia  anima  è come  una  sensitiva 
che  si  racchiude  in  sè  e sfugge  quando  è ruvidamente  toccata;  ed 
ora  non  provo  altro  desiderio  se  non  quello  di  sfuggire  alla  società 
mondana  in  cui  mia  madre  vive  e dove  sono  additata  con  inte- 
resse come  F eroina  di  una  avventura  originale.  Si  è parlato  della 
vostra  corsa  più  di  quanto  voi  stesso  forse  supponete  ; nè  certo 
immaginate  quante  noiose  allusioni  sono  costretta  ad  ascoltare  ogni 
momento...  Alcuni  sorridono  maliziosamente,  altri  si  congratulano... 
Una  signorina  americana  che  mi  raccontò  l’accaduto  tornando  da 
Bracciano  confessò  che  mi  invidiava  sinceramente;  e mi  descrisse 
a vivi  colori  l’ardire  con  cui  voi  e il  vostro  amico  contendeste  il 
premio...  che  era  una  coppa  d’argento,  o una  frusta  da  caccia,  se 
non  erro;  non  è vero?  — Le  ultime  parole  furono  pronunziate  con 
un  sorriso  leggermente  ironico.  Ludovico  sospirò,  simile  a un  reo 
che  ascolta  la  condanna. 

— Non  siate  spietata,  miss  Ely  — mormorò. 

— Ma  no;  non  voglio  affliggervi.  Ho  tentato  di  scherzare;  ma 
vi  ripeto  ancora  una  volta  quanto  vi  ho  detto,  che  conserverò  di  voi 
un  buon  ricordo...  che  forse  rimpiangerò  anche  un  poco  la  breve 
conoscenza...  Ed  ora:  a rivederci;  è tardi,  dovrei  già  essere  di  ritorno 
all’albergo...  Se  verrete  qui  qualche  volta  penserete  a me  rivedendo 
la  piccola  Minatia... 

Ella  gli  porse  risoluta  la  mano  senza  guanto,  bianca  e ben  mo- 
dellata; Ludovico  la  portò  alle  labbra:  — Quando  partirete,  miss 
Ely?  — mormorò  sentendo  acuto  il  dolore  del  distacco. 

— Vi  prego  di  non  venire  alla  stazione...  è meglio  non  ripe- 
tere inutili  addii  — rispose.  — A rivederci...  — Kitrasse  la  mano  che 
egli  tentò  debolmente  di  trattenere,  gli  sorrise  anch’ella  commossa 
con  un  lungo  sguardo  degli  occhi  azzurri,  e disparve. 

Ludovico  fece  qualche  passo  per  tenerle  dietro;  poi  tornò  presso 
la  finestra. 

Kimase  immobile,  con  la  desolazione  nel  cuore.  Di  sopra  la  porta 
una  maschera  tragica  sbadigliava  verso  di  lui  un’atroce  smorfia 
beffarda. 

Ma  la  buona  piccola  Minatia  lo  fissava  con  i grandi  occhi  vuoti, 
compassionevole.  Forse  vedeva  sorpresa  che  per  dileguare  di  secoli 
non  è men  difflcile  al  cuore  degli  uomini  il  raggiungere  i sogni. 

(Fine). 


Kiccardo  Pierantoni. 


Dal  volume  XIV  Leg;g;ende  della  Campag^na  Romana,  dì  Augusto 
SiNDici,  di  prossima  pubblicazione,  riccamente  illustrato.  — Roma,  For- 
zani  e C.,  tip.  del  Senato. 

Vili  LEGGENDA. 

Al  XIV  chilometro  della  solitaria  via  Ostiense  vi  è la  tenuta  di  Mala- 
fede^ di  780  ettari.  Fu  già  della  famiglia  Laute,  oggi  è di  proprietà  di 
casa  Massimi.  Si  racconta  come  questo  latifondo  venisse  così  chiamato  in 
una  merca^  festa  che  si  fa  nell’ aprile  o nel  maggio,  nelle  grandi  aziende 
della  Campagna  Romana,  per  mercare  i nuovi  prodotti  dell’ anno  già  tra- 
scorso. A questa  festa  sogliono  intervenire  da  Roma,  oltre  la  famiglia  di 
colui  che  tiene  in  affìtto  il  latifondo,  il  proprietario,  quasi  sempre  prin- 
cipe romano,  ed  una  folla  di  invitati,  ai  quali  il  mercante  di  campagna 
offre  un  lauto  desinare.  E gli  uomini  che  mereano  e gli  amici  che  accor- 
rono dalle  tenute  vicine  per  aiuto,  ricevono  in  dono  una  vitella  e vino 
quanto  ne  abbisognino. 

1. 

La  merca(l),  fiji,  è 'n  giorno  de  cuccagna, 
de  na  cuccagna  che  nun  pare  vera! 

Gni  rigazzo  de  core  beve  e magna 
a spese  der  padrone!...  E primavera! 

Già  la  quaja  richiama  la  compagna 
pe  le  vallate  in  fiore  a Tarha  e a sera! 

Er  sole  scalla,  la  brinata  abbagna, 

eh!  chi  nun  guarda  er  monno  e nun  ce  spera?! 

Vedi  che  cielo!  Embè  nun  te  cuntenti? 

Pareno  russignoli  le  cornacchie! 

E cento  odori  arrubbeno  li  venti 

pe  le  pinete  a mare  e pe  le  macchie, 
e a li  canti  amorosi  de  le  genti 
risponneno  le  pecore  e Fabbacchie! 


(1)  La  mevca  ò il  giorno  nel  quale  con  ferro  infuocato  si  fa  il  mar 
chio  su  una  coscia  o su  una  spalla  alle  bestie  nate  nell’ anno  antecedente. 
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IL 

Intorno  intorno,  pe  li  rimissini, 
in  festa  le  zitelle  so  vienute 
da  quell  casaletti  lì  vicini 
co  li  rigazzi  de  Fantre  tenute. 

E c'ànno  tutti  F abbiti  più  fini! 

E quele  spose,  co  bbona  salute, 
c^ànno  er  mejo  oro  ar  collo  e F orecchini 
de  perle  fine  e veste  mai  viedute!... 

Varda  la  vergaretta!  (1)  Com’è  bella! 

E nun  te  pare  propio  'n  gerzumino?! 

Co  li  riccetti  in  fronte  a lumachella, 

er  bustarelle  rosso,  un  fiore  immane... 
le  scarpe  nove  de  vitello  fino... 

Che  boccone  da  principe  romano! 

III. 

Varda  quer  parco!  (2)  Embè  nu  te  conzoli?! 

Zeppo  de  gran  signore  e de  pajni!... 

Vardali,  va,  pe  quell  rimìssini, 
come  ruzzeno  vacche  e giuvencoli!... 

Co  n’aria  d’esse  propio  malandrini, 
là,  du  toretti  stanno  soli  soli, 
e qua,  zompanno  come  crapìoli, 
fanno  a sarta-la-quaja  (3)  li  vannini  (4). 

E la  massara  coce  la  vitella 
sotto  a ’n  vecchio  ormo,  e...  guai  d’annaje  avanti! 

E stanno  a combina  na  passatella 

butteri,  capoccetta  e cavarcanti. 

Senti  er  massaro?:  — Dico...  serenella... 
cominceno  abbonerà  sti  garganti!...  — 

(1)  Vergaretta  vien  chiamata  la  moglie  o la  figlia  del  vergare^  cioè  il 
capo  di  una  masseria  di  pecore. 

(2)  Il  palco  ove  prendono  posto  gli  invitati  a questa  tradizionale  festa 
Villereccia. 

(3)  Gioco  che  si  fa  dai  ragazzi  saltando  uno  sopra  l’altro. 

(4)  Vannini  sono  i piccoli  cavalli  non  superiori  all’età  di  18  mesi. 


La  merca  (Ludovico  di  Brazzà). 
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IV. 

E strilla  ar  corradino  (1)  marclicente: 

— Ar  posto  co  la  lingua^  eh  zi  Gaitano! 

Qiieli  so  signoroni,  vacce  piano.  — 

E ’r  corradino:  — E chi  je  dice  gnente?  — 

E seguita:  — Qiier  gricio?(2)  è ’r  pretennente 
de  la  Duchessa  de  Caster  Trojano. 

ài  da  vede  a sbafà  qner  tulipano! 

Tarda  quel’ antro...  è ir  cavajer  der  dente; 

parla  cor  Conte  de  Gasar  Porcino. 

N’à  spese  de  inijara  quer  ber  matto, 
pe  sapé  si  qual’ era  er  su  distino! 

E quanno  j’ ariuscì  de  sapé  ’r  fatto, 
sicuro  d’esse  propio  un  mannerino  (3), 
disse  : « Mo  so  contento  e me  le  gratto  ! » — 

V. 

— Namo,  rigazzi,  eh’ ecco  Succellenza 
co  la  padrona  e co  l’ antri  Signori.  — 

E ’r  massaro  va  a faje  riverenza, 
e ritorna  strillanno:  — A li  du  tori! 

Er  primo  de  mercà  è Bellapresenza!  (4) 

Quer  soppanno  ve  carma  li  calori! 

Dove  sta  la  centerba?(5)  Ah  Nino,  ponza 
che  er  foco  deve  fà  sempre  furori  ! — 

E vanno  tutti  a tocca  fora  er  toro. 

Ma  a dua  fra  queli  j’aribbolle  er  core, 
sbranannose  co  l’occhi  in  tra  de  loro! 

E che  te  credi  tu?  L’odio,  l’amore, 
de  sta  gente  che  campa  sur  lavoro, 
eh’ è come  quelo  de  quarche  signore? 

(1)  Chiamasi  corradino  Tuomo  che  riceve  il  latte  e presiede  alla  la- 
vorazione dei  formaggi. 

(2)  E detto  grido  chi  dal  nulla,  col  lavoro,  si  va  rimpannucciando. 
Tutti  i cosidetti  orzaroli  si  chiamano  grici. 

(3)  Vecchio  bue. 

(4)  Nome  di  un  toro. 

(5)  Liquore  che  gli  Aquilani  portano  in  dono  ai  massari,  i quali  lo 
credono  efficace  a guarir  ogni  male. 
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VI. 

Muti^  vanno  de  dietro  ar  casaletto... 

Poppino,  er  cavarcante,  lì  se  pianta, 
vota  la  pippa,  sputa  (co  rispetto 
parlanno),  Tincantona  e je  la  canta 

ar  capoccetta:  — C’è  chi  m’à  ridetto 
che  qui  c’è  quarchiduno  che  s’avvanta, 
e se  capisce,  pe  famme  dispetto, 
che  su  Ninetta,  lui,  c’à  robha  e tanta  l... 

Fora!...  — E quel’ antro:  — Nu  me  fa  er  pupazzo, 
piantela,  fijo,  de  vienicce  qui... 

La  vergaretta...  già  ce  l’à  e’  rigazzo... 

Ber  gioco  dura  poco  e à da  finì!... 

Bada!...  che  un  giorno,  si  me  c’ impupazzo, 
crede,  fratello,  che  te  lasso  li...  — 


VII. 

Qua  c’è  veleno  vecchio,  l’ài  capito. 
Poppino,  crede,  eh’ è n’ira  de  Dio, 
e Titta  er  capoccetta  n’ impunito 
da  fa  paura,  e te  lo  dico  io! 

E tanto  questo  che  l’antro  patito 
so  nati  a Artena!...  Te  saluto,  fio! 

Falli  coce  e co  l’acqua  der  bollito 
tu  c’avveleni  er  monno,  bello  mio! 

Quela  je  dava  corda  a tutt’e  dua, 
ciovettanno  co  questo  e mo  co  quello, 
dannoje  a ignuno  la  scallata  sua. 

L’amore,  nun  te  dico,  è bbono,  è bbello, 
ma  si  la  donna  ruzza,  fa  la  bbua...  (1). 
Lei  li  portava  tutt’e  dua  ar  macello! 


(1)  Dal  vezzeggiativo  che  le  madri  dicono  ai  baml)ini:  questo  fu 
la  bua. 
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L’ antri  butteno  tutti  la  giacchetta 
e scamiciati,  aiegri,  risoluti, 
toccheno  er  toro...  Intanto  er  capoccetta 
s’era  portato  a fa  li  su  saluti 

a quer  botton  de  rosa;  e lei,  ciovetta, 
pe  vede  propio  queli  dua  perduti, 
co  quelo  parla  e co  T antro  spaghetta, 
cocenno  tutt’e  dua...  che  Dio  Taiuti!... 

Ma  Titta  fa  er  superbo,  er  disprezzante... 

Quela  s’arabbia  e da  de  mano  ar  fiore, 
che  c’à  ’n  petto,  e lo  butta  ar  cavarcante. 

Titta  lo  vede!  se  fa  verde...  smorto... 

Se  da  'n  mozzico  ar  deto,  e in  der  furore 
dice  a lei  ’n  d’una  orecchia:  — È n’omo  morto!  - 


IX. 

Toccato  d’un  a T antro  rimissino, 
Bellapresenza  ariva.  Er  ber  toretto 
vede  er  parco  e se  pianta  lì  vicino 
a coda  dritta,  fiero  e co  sospetto!... 

Sta  fermo  che  te  pare  'n  travertino. 

Guarda,  e tre  soffi  manna  via  dar  petto 
da  fà  gira  le  rote  d’un  mulino! 

Poi,  come  a l’ ugna  c ' avesse  er  zappetto, 

raspa  cor  piede  e manna  in  aria  tera... 

Da  n' occhiataccia  a dritta,  una  a mancina, 
e contro  a queli  butteri  se  sfera 

e ne  ruzzica  armeno  na  decina... 

Ma  chi  le  corna,  chi  la  coda  afferà  (1); 
e intruppa  tutti  quanti  o li  strascina! 


(1)  Manovra  per  gettare  a terra  le  bestie  da  marcare. 
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X. 

In  de  la  lotta,  tanto  er  cavarcante, 
come  quer  buio  de  quer  capoccetta, 
faceveno  a chi  era  er  più  screpante, 
pe  tasse  vede  da  la  vergaretta. 

E lì  ’r  destino,  che  te  ne  fa  tante!, 
te  fa  questa,  pe  sorte  maledetta!: 
invece  de  tenetteli  distante, 
queli  dua,  co  la  sete  de  vennetta, 

te  ravvicina  arampicati  a ’n  corno 
de  quer  toretto  e te  li  fa  commatte 
uno  pe  parte!...  E lì  s’arinsurtorno!... 

Sgroppa,  s’infuria  er  toro,  e te  li  sbatte, 
portannoli  a farcate  intorno  intorno, 
come  fusseno  ’n  paro  de  ciavatte!... 


XI. 

Tra  Turli  de  T amichi  e ’r  battimani 
der  parco  indove  stanno  le  signore, 
s’infocheno  de  più  queli  cristiani 
che  a guardalli  te  metteno  terore! 

Mentre  er  soppanno  sgaggia,  a queli  cani 
je  rimucina  in  corpo  er  loro  ammre, 
perdono  effigge  e sentimenti  umani, 
e l’uno  a l’antro  vo  sbranaje  er  core! 

E ar  più  boja  de  queli,  in  quer  momento, 
ar  capoccetta,  je  balena  ’n  testa 
de  fa  a Poppino  un  corpo  a tradimento. 

L’odio  l’abbrucia,  ponza,  incicalito  (1): 

« Si  lasso  er  toro,  lui  je  fa  la  festa  ». 
Molla,  e de  botto  l’antro  è già  servito!... 


(1)  Cioè  accecato. 
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XIL 

U>4a  la  gente...  A chi  je  pija  male, 

e chi  biastema  contro  er  su  paranza  (1), 
e strillono  dar  parco  patronale: 

«Gesù!..  Madonna!  nun  c'è  più  speranza!...» 

D'avé  core  pe  cento,  a che  je  vale?! 

D'avé  er  feghito  sano,  a che  T avanza?! 

Libberato  de  testa  l'animale, 

j' ammolla  na  tuzzata  (2)  in  de  la  panza, 

che  l'inchioda  a la  staccia  (3)  boccheggiante!... 
Mo  figurete  tu  che  confusione!... 

Portene  via  de  peso  er  cavarcante; 

dicheno  a tutti  eh' è na  cuntusione... 
cose,  che  loro  n'ànno  viste  tante... 
che  da  lì  a 'n  tantinello  sta  benone!... 


Xlll. 

Ma  butta  sangue  da  la  bocca  e 'r  petto!... 

Co  l'occhio  smorto  cerca  la  vergara 
e vede  che  quer  Giuda,  quer  bojetto, 
cor  su  dilitto  in  de  la  faccia  amara, 

fa  'n  gesto  a Nina  e 'n  certo  sogghignetto  ' 
pe  dije:  — E fatto!...  e tu  non  fa  cagnara!  — 

Lui  viè  meno...  Je  fanno  un  po  de  letto 
co  la  cama  (4)  che  sta  sopra  a quel'ara... 

Kiopre  l'occhi...  E tutto  in  fiore  er  prato!... 

Ecco  lì,  la  capanna  sua  de  quella... 
er  fosso  indove  amore  j'à  giurato!... 

Li  l'arberetti  co  la  cordicella, 

dove,  cantanno,  stenneva  er  bucato, 
come  na  caponera  aiegra!  e bella! 

(1)  Vale  compagno;  deriva  dallo  stesso,  vocabolo  marinaresco. 

(2)  Colpo  di  testa. 

(3)  Grosso  tronco  di  quercia  secca  conficcato  al  centro  del  rimissino 
detto  di  doma. 

(4)  Pulviscolo  che  lasciano  sull’aja  le  spighe  nel  triturarle. 


Bellapreseiiza  (E.  Coleman). 
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XIV. 

Sogna...  Tartare!...  er  parocol...  T anello 
che  da  a la  sposa  sua  tra  canti  e soni!... 
e je  pare  che  Tanima^  er  cervello, 
pe  sta  gran  contentezza,  T abbandoni! 

No  lagrime  lì  intorno...  no  perdoni... 

Senti  gni  tanto  questo  o quer  cancello 
che  scopre,  piagne,  e sbatte  a li  passoni, 
e Foche  der  casale  a fà  bordello!... 

Vaneggia!...  Vo  su  matre!...  e poi  se  lagna!... 
Le  passere  dar  tetto  a quer  fienile 
traccheggiano,  assordanno  la  campagna... 

Fanno  a Famore  alegramente!  E aprile! 

E ’r  tempo  che  ar  mori  gnisuno  crede! 
Lui  spira...  rantolanno:  — ...Malafede!!  — 


Augusto  Sindici. 
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(Air Associazione  della  Stampa  in  Roma). 

Nel  momento  di  presentarmi  qui,  mi  si  affaccia  una  visione 
nella  quale  Taffetto  e la  memoria  s’accordano  nella  alleanza  del 
cuore. 

La  scena  è l’atrio  fumigoso  della  stazione  di  Milano,  una  sera 
del  luglio  del  1897.  Pochi  amici  accompagnavano  Cavallotti  che 
partiva  per  uno  dei  suoi  consueti  viaggi,  in  su,  in  giù,  a traverso 
l’Italia:  — e poco  discosto  un  altro  gruppo  si  stringeva  intorno  a 
un  vecchio.  Corse  una  voce:  « È Verdi!  » E Cavallotti  che  aveva 
udito  quel  nome,  esclamava:  « Oh  quanto  volentieri  vorrei  vederlo, 
faccia  a faccia,  l’ interprete  dei  sogni  più  belli  della  giovinezza, 
dell’amore  e della  patria!» 

Al  rumore  fattosi  intorno.  Verdi  - il  bel  vecchio  dal  profilo 
di  Garibaldi,  austero  e dolce  - si  volse:  e Cavallotti,  avanzandosi 
incontro  a lui  e stendendogli  la  destra,  gli  diceva  colla  parola 
tronca  dall’emozione: 

— Lei  che  é poeta,  sentirà  in  questa  stretta  di  mano  tutto 
quello  che  il  cuore  vorrebbe  e che  il  labbro  non  giunge  a dire. 

Commosso,  Verdi  gli  ricambiò  la  stretta  affettuosa:  il  ribelle 
dei  Vespri  e di  Legnano,  il  cantore  della  passione  in  Rigoletio  e 
nella  Traviata,  aveva  sentito,  in  quell’attimo,  palpitare  insieme  al 
suo,  il  cuore  del  ribelle  dell’  azione  e della  parola,  del  poeta  del 
Cantico  dei  cantici  e della  Marcia  di  Leonida. 

Un  anno  prima  (4  marzo  1896)  Cavallotti  aveva  scritto:  « Verdi 
è il  terzo  Giuseppe  della  triade  gloriosa  che  benedisse  il  sogno 
àCiVunità  e di  un’Italia;  l’uno  la  divinava  nella  triste  solitudine; 
l’altro  la  tradusse  nei  poemi  dell’armi  ; il  terzo  nel  linguaggio  di- 
vino, preparò,  intorno  alla  sorgente  apparizione,  la  festa  di  tutti 
i cuori  del  mondo  ». 

Ed  entrambi  - Verdi  e Cavallotti  - sono  stati  sottratti  al  no- 
stro amore;  l’uno,  nella  sera  placida  della  vita,  s’addormentò  nel 
sogno  dell’immortalità:  - l’altro  sparve  nell’ora  della  possente  ma- 
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turanza  dell’  ingegno,  quando  l’antico  combattente,  riuscito  a vin- 
cere colla  sua  virtù  anche  l’ invidia  dei  nemici,  era  guardato  da 
tutti  con  speranza,  come  se  da  lui  dovesse  venire  la  parola  fe- 
condatrice di  un’  Italia  nuova. 

E veramente,  alla  sua  morte,  parve  si  chiudesse  un  periodo 
storico. 

Nei  giorni  in  cui  il  dolore  dell’  improvvisa  tragedia  faceva  ri- 
cercare quelli  stati  più  vicini,  per  consuetudine  di  vita,  all’estinto, 
per  udir  parlare  di  lui  nell’  intimità  del  cuore,  ricevetti  1’  invito 
vostro;  e l’accettai  senza  esitare  perché  in  quello  stordimento  mi 
pareva  di  trovar  conforto  nel  ripetere  i suoi  atti  e le  parole  e 
gli  insegnamenti;  ma  i fatti  sopraggiunti  mi  tolsero  di  accondi- 
scendere al  desiderio  mio  e vostro.  L’amico  Ettore  Sacchi  doveva 
farlo,  un  anno  dopo,  con  miglior  parola;  ma,  nella  gentilezza  del- 
l’animo suo,  volle  riserbato  a me  l’antico  ufficio.  E qui  oggi  venni, 
oscuro  pellegrino  d’amore,  a sciogliere  l’antico  voto. 

Sento  tutta  la  responsabilità  dell’  incarico,  e del  dover  par- 
lare ad  uomini  di  partiti  diversi,  ma  tutti  uniti  dal  comune  lavoro 
del  pensiero. 

E due  altri  vincoli  ci  affratellano:  perché  quanti  siamo  di 
opinioni  e gradazioni  politiche  o religiose  diverse,  abbiamo,  non 
solo  la  stessa  fede  di  propugnare  ciascuno  quello  che  crediamo 
essere  il  vero,  ma  abbiamo  lo  stesso  bisogno  della  libertà,  perché 
essa  é l’ossigeno  nel  quale  viviamo.  Fu  il  giornale  che  la  libertà 
ha  preparato,  fu  il  giornale  che,  per  difendere  la  libertà,  sviluppò 
la  propria  potenza:  e libertà  e stampa  procedono  nel  mondo  confuse 
insieme  in  un  abbraccio,  né  si  può  disgiungerle  senza  uccidere 
l’una  0 l’altra. 

E vi  son  grato  d’avermi  stabilito  un  tema,  circoscritto  cosi 
il  discorso:  Cavallotti  giornalista.  E ripeterò  le  parole  di  Luciano 
nell’encomio  del  più  grande  oratore  ateniese:  « Non  avrassi  per 
male  Demostene  se  non  comprenderai  in  una  sola  orazione  tutte 
le  sue  virtù,  mentre  a farlo  non  varrebbe  pur  esso  ». 

Non  biografia  adunque:  é di  Cavallotti  nostro  compagno  ch’io 
vi  intrattengo. 


Era  nato  giornalista:  e lo  dice  egli  stesso  in  un  articolo  di 
giornale  in  versi,  che  mandava  fuori  dal  carcere  criminale  di  Mi- 
lano nel  1870,  per  lagnarsi  col  giudice  che  gli  sequestrava  i gior- 
nali dei  quali  egli  aveva  bisogno  come  del  pane  da  mangiare;  perché 
diceva  al  giudice,  questa  professione 

Non  già  io  scelsi  a caso,  bensì  per  vocazione; 
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E come  avrà  potuto  dagli  atti  già  vedere, 

È fino  dalla  nascita  che  fo  questo  mestiere. 

Infatti  da  mio  padre  io  so  che,  appena  nato. 

Io  venni  in  nn  grandissimo  giornale  incartocciato; 

E già  in  fascio,  io  insegnava  politica  alla  balia. 

Facendo  e rifacendo  la  carta  dell’Italia. 

E più  tardi  si  compiaceva  di  raccontare  che  essendo  nato  al- 
r improvviso,  colla  solita  fretta  di  tutta  la  sua  vita,  e in  casa  non 
lo  si  aspettava  si  presto,  fu  avvolto  in  un  giornale  per  tenerlo 
caldo  nei  primi  momenti  mentre  si  aspettavano  i pannilini;  e con- 
cludeva : « la  colpa  non  è mia;  son  proprio  nato  nel  giornale  ». 

E se  non  dalle  fascie,  certo  a scrivere  sul  giornali  cominciò 
ben  presto. 

A sei  anni  assisteva  alla  lotta  popolare  delle  Cinque  Giornate: 
undici  anni  dopo  scriveva  un  opuscolo  nel  quale  trattava  le  que- 
stioni delle  alleanze  che  T Italia  risorgente  doveva  stringere:  e a 
cinquanta  ricordava  con  compiacenza  i pensieri  previdenti  e uma- 
nitari sbocciati  sotto  i capelli  biondi  del  giovinetto. 

In  quei  giorni  gli  Italiani,  fra  le  nebbie  degli  armistizi  della 
volpina  politica  napoleonica,  travedevano  la  possibilità  dei  sette 
Stati  uniti  finalmente  in  uno  solo;  e insorgevano  i ducati  e la  To- 
scana, e le  Marche,  nel  mentre  Garibaldi  imprendeva  quella  audace 
spedizione  alla  quale  i Greci  avrebbero  dedicato,  non  un  monu- 
mento terrestre,  ma  una  costellazione  nel  cielo.  Cavallotti,  respinto 
dalla  prima  schiera,  perchè  troppo  giovane,  s’ impadronisce  del 
certificato  di  nascita  d’un  fratello  maggiore  e parte  per  la  Sicilia 
colla  spedizione  Medici:  parte  con  cinque  lire  in  tasca  avute  in 
prestito,  e un  tesoro  d’ idee  ribollenti  nel  cervello. 

Partecipa  alle  battaglie,  passa  lo  stretto,  va  a Napoli,  e qui 
si  trova  col  più  geniale  e imaginoso  dei  romanzieri  di  Francia, 
Alessandro  Dumas,  padre.  Le  due  nature  s’ incontrano  : erano  en- 
tusiaste, avventurose,  appassionate:  in  entrambe  c’era  un  po’  di 
stoffa  comune:  Cavallotti  aveva  la  fede  ingenua  del  cavaliere  er- 
rante, e Dumas  la  foga  generosa  e spensierata  del  moschettiere.  E 
scrissero  insieme  nel  giornale  l’ Indipendente',  poi  un  bel  giorno 
Cavallotti  tornò  a Milano  dove  i genitori  lo  aspettavano. 

E là  si  trovò  in  una  condizione  speciale.  Aveva  già  tanto  vis- 
suto e tanto  scritto,  e contava  soltanto  diciott’anni,  e doveva  fare 
gli  esami  di  liceo.  Passati  questi,  lo  aspettava  l’Università;  ma  i 
denari  per  andarvi  non  c’erano.  In  quel  tempo  andare  da  Milano 
a Pavia  non  era  affar  da  nulla:  ci  volevano  tre  a quattro  ore  in 
diligenza,  o da  sette  ad  otto  in  harchetto  sulle  brune  acque  del 
Naviglio;  quanto  a rimaner  là,  neppur  era  il  caso  di  pensarvi; 
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costava  troppo,  e il  babbo,  modesto  impiegato  del  Censo,  per  quanto 
fosse  filologo  dotto,  non  arrivava  a mantenerlo  fuori  della  mensa 
domestica,  dove  boccone  di  più,  boccone  di  meno  non  conta. 

Bisognava  industriarsi:  iscriversi  ai  corsi  e lavorare  a Milano 
in  ogni  modo  per  aver  i denari  necessari  alla  laurea.  Ed  eccolo 
traduttore  di  romanzi  e scrittore  di  giornali.  Eravamo  allora  in  un 
momento  affatto  tipico  dei  rapporti  fra  la  Chiesa  e lo  Stato,  spe- 
cialmente in  Lombardia,  ove  la  filosofia  di  Rosmini  aveva  cresciuto 
una  schiera  di  sacerdoti  indipendenti  che  avevano  combattuto  sulle 
barricate  del  Quarantotto  e che  desideravan  un’  Italia  unita  con 
Roma  capitale,  dove  risiedesse  il  capo  dello  Stato,  lasciando  ogni 
libertà  al  capo  della  religione.  Organo  di  quel  gruppo  era  il  gior- 
nale Il  Carroccio,  nome  che  richiamava  l’età  gloriosa  dei  Comuni, 
i cui  reggitori,  abilissimi,  mettevano  Papa  e Imperatore  l’uno  contro 
l’altro,  per  conquistare,  fra  quei  dissidi,  la  loro  libertà.  Il  cano- 
nico Lega,  uno  dei  cardinales  della  Chiesa  ambrosiana,  che  lot- 
tava contro  il  vescovo  nel  nome  dell’unità  d’Italia,  pregò  il  gio- 
vinetto Cavallotti  di  scrivergli  qualche  articolo:  e questi  lo  fece, 
perchè  dall’onesto  lavoro,  ed  esponendo  liberamente  le  sue  idee, 
ritraeva  l’onesto  guadagno. 

Ma  più  tardi,  quand’era  diventato  uomo  celebre,  quella  colla- 
borazione gli  fu  rinfacciata  come  un  delitto  di  lesa  patr  ia:  ed  egli 
fece  una  risposta  senza  parole,  presentando  la  raccolta  del  gior- 
nale nel  quale  si  propugnava  l’andata  a Roma  ad  ogni  patto,  fin 
anco  colla  forza. 

Ma  il  giornale  degli  altri  non  lo  appagava:  voleva  un  gior- 
nale tutto  suo  per  sfogare  la  piena  dell’animo.  Nel  1865  inventa 
uno  Scaccia-pensieri,  foglio  settimanale  illustrato,  edito  dal  buon 
Savallo  (ch’era  stato  editore  di  Bianchi-Giovini,  un  giornalista-tipo 
scomparso  quasi  senza  necrologio),  e in  questo  trovò  un  buon  com- 
pagno nell’anima  candida  e nella  fantasia  imaginosa  di  Salvatore 
Farina.  Cavallotti  aveva  formato  del  suo  nome  un  anagramma  : 
Falco  AUemcelli,  come  il  compagno  Farina,  studente  alloi’a  di  leggi 
in  Pavia,  aveva  fatto  quello  di  Aristofane  Larva  che  dolcemente 
s’ inebriava  di  « liete  armonie  — luce,  profumi  — e delicate  ombrie  >. 
E con  Cavallotti  e Farina  v’era  Iginio  Ugo  Tarchetti:  un  altro  dei 
tanti  giovani  esuberanti  d’ ingegno  che  scompaiono  tragicamente 
nei  vortici  della  stampa  quotidiana,  dopo  aver  suscitato  intorno  a 
sè  intensi  amori  e feroci  guerre. 

Lo  Scaccia-pensieri  mori  nel  1866  e Falco  Attevicelli  dichiarò 
ai  suoi  lettori  che  « non  era  il  momento  di  continuare  un  giornale 
che  aveva  un  titolo  cosi  poco  suggestivo  in  quel  quarto  d’ora  che 
i pensieri  eran  molti  e gravissimi  »;  1’ Attevicelli  ridiventato  Ca- 
vallotti, indossò  la  camicia  rossa  e segui  Garibaldi. 
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La  guerra  fini  coll’  « Obbedisco  » che  Garibaldi  tracciò  quando, 
dopo  la  tregua  che  segui  alla  battaglia  di  Gustoza,  fu  invitato  a 
lasciare  le  balze  trentine  mentre  già  nell’antica  città  si  prepara- 
vano i tricolori  che  dovevano  sventolare  sulle  torri  italiane:  quel- 
r Obbedisco  » a commento  del  quale  Garibaldi  scriveva  alla  con- 
tessa Frigerio,  il  cui  figlio  Antonio  era  caduto  nell’ultima  battaglia 
della  speranza:  « Invidio  la  morte  degli  eroici  martiri  nostri  ca- 
duti or  ora  alle  falde  dei  baluardi  che  natura  inalzò  all’  Italia,  e 
che  vilmente  essa  abbandona  a’ suoi  nemici...  » (Lettera  26  ago- 
sto 1866  da  Brescia). 

E col  dolore  di  Garibaldi  in  cuore,  Cavallotti  tornò  a Milano. 
Quel  dolore  si  traduceva  in  ribellione. 

Era  la  ribellione  feconda  delle  anime  che  di  li  a pochi  mesi 
preparava  Mentana  col  grido  di  Roma  o morte  — grido  fatidico 
che  spinse,  non  il  popolo,  che  non  ne  aveva  bisogno,  ma  alcuni 
uomini  di  Stato,  anche  lagrimanti,  ad  oltrepassare  le  mura  della 
città  eterna,  capitale  della  patria  nostra,  consacrata  dalla  storia 
gloriosa,  dall’arte  di  tutte  le  civiltà,  dalla  ti'adizione  dell’  intelli- 
genza, dal  sangue  dei  martiri  e dalla  volontà  e dall’amore  di  tutti 
gli  Italiani. 


* 

Dopo  Mentana,  Cavallotti  entrò  nella  redazione  della  Gazzetta 
di  Milano.  Ogni  giorno  faceva,  su  quelle  colonne,  la  barba  alla 
carta  d’Europa  per  rinfrescar  la  faccia  agli  Imperi  e alle  Repub- 
bliche : e gli  articoli  firmati  F.  C.  erano  letti  con  compiacenza  dai 
vecchi  abbonati  che  vi  trovavano  magistralmente  trattate  le  que- 
stioni internazionali.  I fatti,  è vero,  non  corrispondevano  sempre 
ai  voti  del  giovane  scrittore;  però  Cavallotti,  colla  sua  logica,  sa- 
peva dimostrare  che,  in  quel  caso,  erano  i fatti  che  avevano  torto. 

Ma  tutta  l’esuberanza  dell’  ingegno  non  poteva  trovar  sfogo 
nella  Gazzetta',  e fu  per  lui  una  festa  il  giorno  in  cui  Raffaele 
Sonzogno,  suo  direttore,  per  aiutare  un  confratello  perseguitato, 
gli  concesse  di  scrivere  nel  Gazzettino  Rosa.  Nel  piccolo  gior- 
nale, dove  s’ incontrò  con  Achille  Bizzoni  e strinse  con  lui  la  fra- 
tellanza intima  della  vita,  egli  si  spogliava  della  gravità  dell’ar- 
ticolista per  abbandonarsi  interamente  all’estro  dell’ora. 

Scriveva  colla  facilità  d’ Ovidio  e la  parola  balda  era,  natural- 
mente, verso: 

Noi  liberi,  il  Fato,  — noi  giovani  e forti 
Lanciò  della  vita  sugli  ardui  sentier: 

Drappello  quest’oggi,  saremo  coorti 
Domali  nelle  pugne  del  Giusto  e del  Ver. 
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Il  Cavallotti  di  quei  primi  tempi  è un  tipo  incurante  di  sè 
stesso,  che  richiama  alla  mente  le  più  splendide  figure  dei  poemi 
cavallereschi.  La  sua  vita  d’un  decennio  fu  un  canto  eroico  d’A- 
riosto:  armi  e amori;  ma  vi  aggiungeva  un  elemento  che  ai  tempi 
d’ Ariosto,  nelle  splendide  Corti  principesche,  non  era  sottomano: 
la  giustizia.  L’animo  insofferente  d’ogni  bassezza,  d’ogni  ipocrisia, 
gli  dettava  articoli  sdegnosi  e roventi  che  gli  suscitavano  contro 
ire  e duelli  quasi  ogni  giorno:  ed  egli  passava  in  mezzo  a tanta 
guerra,  fiero  e sorridente.  E agli  articoli  battaglieri  succedevano 
le  tenere  elegie,  i canti  appassionati.  Questa  sera  si  volgeva  in 
burla  certo  colonnello  degli  usseri  coperto  di  galloni  dorati  più 
che  noi  fosse  il  guardaportone  del  teatro  alla  Scala;  — e domani 
era  una  poesia  alla  bella  vestita  di  ciclo,  alla  bionda  diva  « rac- 
chiusa di  nubi  in  un  velo  »,  per  passare  alla  bruna  e candida,  ve- 
stita di  nero,  che  aveva  avuto  il  suo  primo  sorriso  d’amore:  — e 
all’alba  seguente  accorreva  al  contrasto  dell’ armi  nella  caserma 
di  San  Vittore  cogli  ufficiali  usseri  — e la  sera  dopo  talora  andava 
a finire  nelle  carceri  criminali.  Era  una  vicenda  rapida  e turbi- 
nosa da  dar  le  vertigini;  e la  città  si  appassionava  per  lui,  per 
Bizzoni,  per  gli  altri  compagni,  nel  vederli  cosi  fieri  all’assalto, 
cosi  esuberanti  di  vita,  cosi  prodighi  dell’ingegno  e del  sangue. 

I suoi  erano  articoli  in  martelliani,  pieni  di  gaiezza  giovanile, 
che,  diffusi  la  sera  dal  Gazzettino  Rosa,  gli  crescevano  intorno  le 
simpatie;  tratto  tratto,  come  dissi,  lo  mettevano  in  carcere;  ma 
perfino  i giudici  ridevano  di  quello  strano  prigioniero  che  non  chie- 
deva pietà,  ma  come  un  uccello  che  anche  in  gabbia  si  ricorda  del 
sole,  faceva  echeggiare  la  cella  delle  canzoni  impenitenti.  E il  giu- 
dice Canevari  era  costretto  a mettere  il  suo  visto  a un  ringrazia- 
mento scritto  nel  carcere  criminale  per  certe  dodici  bottiglie  di 
grignolino  mandategli  a regalare,  nel  quale  ringraziamento  in- 
neggiava al  numero  dodici,  che  è quello  delle  tavole  dell’antico 
diritto  romano,  delle  dozzine  d’ostriche,  dei  mesi  dell’anno,  dei  fi- 
gliuoli di  Giacobbe,  delle  tribù  di  Israello  e degli  apostoli  di  Gesù; 
e Cavallotti  concludeva: 

Soltanto  erano  un  giorno  dieci  i comandamenti, 

Perchè  l’Italia  libera  v’aggiunse  i rimanenti: 

Undecimo:  portare  rispetto  alla  Procura; 

Duodecimo  : non  farsi  pigliar  dalla  Questura. 

Dal  carcere,  come  sapete,  andava  dentro  e fuori  di  continuo. 
Un  giorno  sale  in  una  vettura  da  piazza  per  non  farsi  scorgere  e 
dà  un  indirizzo  al  cocchiere:  questi  ode  male,  sbaglia  e lo  conduce 
all’ufficio  di  questura  ch’era  in  Santa  Margherita!  Egli  se  ne  ac- 
corge quando  una  guardia  gli  apre  lo  sportello;  rapidamente  apre 
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la  portiera  opposta  e via  a gambe.  Ma  tutti  ricordate  quanto  fosse 
miope;  e un  altro  giorno  incappa  nelle  guardie  che  lo  accolgono 
fra  le  loro  braccia  e lo  traducono  al  Criminale.  Ed  egli  subito 
scrive  di  soppiatto  al  Gazzettino  : 

Era  già  tanto  tempo  che  avea  desiderato 
Di  vivere  anch’io  un  poco  a spese  dello  Stato! 

La  camera  è pasabile,  il  pan  panni  eccellente. 

Direttori  e guardiani  son  tutti  brava  gente; 

Anzi  mi  persuado  che  proprio,  a questi  di, 

Per  trovar  galantuomini  bisogna  venir  qui. 


* 

Aveva  raccolto  in  un  primo  volume  le  sue  poesie  — ed  erano 
state  sequestrate.  Egli,  inseguito  dalla  polizia,  andava  peregrinando 
per  i monti  del  Lago  Maggiore,  intorno  a Moina,  Ghevio,  a Da- 
gnente,  quando  muore  Billia.  Gli  elettori  di  Corteolona  lo  eleggono 
deputato. 

Viene  alla  Camera:  intima  fin  dal  primo  giorno  silenzio  alle 
coscienze  inquiete  che  volevano  fermargli  sulle  labbra  il  giura- 
mento: e comprendendo  che  per  affermarsi  doveva  diventar  ora- 
tore, egli  vince  i difetti  della  natura,  e,  fra  la  meraviglia  di  tutti, 
riesce  ad  essere  uno  dei  più  poderosi  oratori  politici  che  ab- 
biano onorato  la  Camera  italiana  dove  vi  furono  e vi  sono  insigni 
maestri. 

La  sua  era  un’eloquenza  affatto  speciale:  di  Cicerone  fu  detto 
che  nel  vasto  periodo  comprendeva  lo  splendore  dell’imagine,  la 
forza  dell’argornentare,  la  grandiosità  e l’ironia  anche,  ma  che  non 
conosceva  il  segreto  di  muovere  gli  affetti.  Cavallotti  fu  l’oratore 
del  cuore;  persuadeva  perché  era  convinto:  pectus  est  quod  diser- 
tos  facìt  : commoveva  perchè  nelle  parole  sue  v’era  tutta  la  pas- 
sione che  dal  cuore  gli  saliva  alle  labbra  nella  sincerità  dell’espan- 
sione. Chi  non  ha  pianto  a Caprera,  a Milano,  a Grosseto,  a Nizza 
quando  evocava  il  suo  padre  d’amore,  Giuseppe  Garibaldi? 

Ma  non  bastavagli  l’arena  parlamentare:  non  bastavagli  il  teatro 
dove  aveva  trionfato  coi  Pezzenti,  l’inno  dei  liberi,  e q>o\X Alcibiade 
e col  Cantico  : il  giornale  lo  tirava  colle  sue  tentazioni,  perchè  è 
la  tribuna  quotidiana  e libera. 

Ed  eccolo,  con  Giuseppe  Mussi  e con  Ghinosi,  fondar  la  Ra- 
gione nel  15  dicembre  1875. 

I due  amici  incaricarono  Cavallotti  di  stendere  il  programma 
del  nuovo  giornale;  ed  egli  scrisse  queste  linee  che  possono  ser- 
vire di  programma  a tutti  i giornali  onesti  che,  al  disopra  delle 
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piccole  divisioni,  inseguono  con  sincerità  ansiosa  i grandi  interessi 
del  paese. 

«Simbolo  massimo  di  democrazia  è la  ragione:  suo  compito 
combattere  i privilegi  mascherati  col  titolo  di  diritto,  affìnchè  la 
società  non  abbia  altro  fondamento  che  la  giustizia.  Nell’ ordine 
politico  essa  significa  il  governo  mandatario  della  nazione,  quindi 
temporaneo,  responsabile,  revocabile  e sindacabile  in  tutti  i suoi  atti 
al  tribunale  permanente  e inamovibile  de’  suoi  elettori,  al  tribu- 
nale della  nazione:  nell’ordine  sociale  essa  è l’auspice  di  ogni  prov- 
vida istituzione  che  tenda  a diminuire  nelle  masse  la  miseria  e 
l’ignoranza.  Facile  parola,  emendare  il  popolo;  ma  per  emendarlo, 
migliorarlo,  ingentilirlo,  conviene  innanzi  tutto  provvedere  ai  suoi 
bisogni,  soccorrere  a’  suoi  patimenti.  La  moralità  pubblica  non  in- 
dugierà a far  lieta  la  terra,  quando  la  società  sia  cosi  ordinata  che 
nessuno  abbia  da  lottare  fra  la  coscienza  e la  necessità,  fra  il  do- 
vere e la  fame. 

«La  via  che  dal  male  conduce  all’ottimo  è una  serie  di  mi- 
glioramenti progressivi:  percorriamo  tutta  quella  porzione  che  alle 
forze  di  ciascuno  si  confà,  e avremo  adempito  degnamente  la  no- 
stra missione  ». 

Cavallotti  era  deputato,  come  lo  erano  Mussi  e Ghinosi;  e il 
pubblico  domandava:  il  nuovo  giornale  sarà  al  servizio  di  un  gruppo 
parlamentare? 

No:  Cavallotti  aveva  un  più  alto  ideale  della  stampa.  Questa 
deve  completare,  deve  efficacemente  aiutare  l’opera  della  rappre- 
sentanza nazionale;  ma  bisogna  che  l’una  e l’altra  si  muovano  in- 
dipendenti nella  propria  orbita,  bisogna  che  la  prima  rechi  alla 
seconda  la  corrente  fresca  delle  impressioni  del  paese,  attinte  alla 
viva  sorgente  di  questo  e non  si  limiti  ad  essere  una  semplice  ri- 
petizione dei  discorsi  di  Montecitorio.  E scriveva:  « Un  organo 
parlamentare,  nel  senso  stretto  di  questa  parola,  sia  organo  di  un 
ministro,  di  un  deputato  o di  un  gruppo  di  deputati,  il  più  delle 
volte  rappresenta  invertito  il  compito  della  stampa,  che  è quello 
di  portare  ai  rappresentanti,  non  già  l’eco  della  propria  voce  ri- 
percossa,  perchè  vi  trovino  un  sollazzo  acustico  al  loro  amor  proprio, 
ma  quello  invece  della  voce  del  pubblico  perchè  vi  trovino  un  cri- 
terio alla  loro  condotta  ». 

Manteneva  sempre  un  linguaggio  alto  e dignitoso;  e quando 
mori  Vittorio  Emanuele  II,  Cavallotti  scrisse  parole  improntate  a 
un  tal  senso  di  verità  e praticità  che  ancor  oggi  si  possono  ripe- 
tere perchè  esprimono  sentimenti  e pensieri  che  sono  pure  di 
questi  giorni. 

L’articolo  era  indirizzato  al  nuovo  Re  e conteneva  queste 
parole  : 
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« Passati  i clamori  e le  febbri  di  questi  giorni  che  della  poesia 
del  sentimento  fanno  velo  alla  realtà,  vi  troverete  faccia  a faccia 
coir  Italia,  calma  e grave  nella  coscienza  dei  suoi  bisogni  e de’  suoi 
mali.  Essa  ha  piaghe  profonde  che  l’addolorano,  ha  aspirazioni  in- 
tense che  la  lavorano. 

«Democratici,  non  cerchiamo  quale  sarà  innanzi  all’une  ed 
all’altre  il  vostro  compito:  Italiani,  vi  diciamo  che  dipende  da  voi 
il  renderlo  onorato. 

« Voi  non  siete  padrone  degli  eventi.  Essi  fanno  il  loro  cam- 
mino a dispetto  d’ogni  violenza,  come  di  ogni  buona  volontà.  Quando 
certe  ore  arrivano,  esse  non  risparmiano  i Re  buoni  più  dei  mal- 
vagi, 0 i Re  violenti  più  dei  deboli. 

« Ma  se  non  degli  eventi,  voi  siete  padrone  del  vostro  nome: 

- quelli  possono  essere  maggiori  di  voi  - questo  è da  voi  conser- 
varlo rispettato. 

« Pensate  ai  doveri  dell’ora  presente,  se  volete  che  l’avvenire 

- qualunque  esso  sia  - vi  ritrovi  colla  coscienza  serena  ».  {Ra- 
gione, 21  gennaio  1878). 

La  Ragione  ebbe  varie  sorti:  fiori  con  Cavallotti,  perché  vi 
aveva  portato  dentro  tutta  la  sua  combattività;  il  giornale  era  per 
lui,  oriundo  veneziano,  la  vera  Gazzetta  della  Serenissima,  la  mo- 
neta che  aveva  dato  il  nome  al  foglio  volante,  e che  portava  la 
impronta  della  Giustizia  colle  bilance  e colla  spada  e la  leggenda: 
ludicium  regium,  giudizio  sovrano  per  tutti. 

Ma  Parte  riprendeva  a poco  a poco  i suoi  diritti  su  Felice  Ca- 
vallotti ; Mussi  era  trascinato  ad  altre  battaglie;  Ghinosi  era  morto; 
e il  giornale,  senza  di  loro,  barcollò,  intiSichì,  mori. 

Componeva  allora  la  Sposa  di  Mènecle,  che  fu  l’opera  predi- 
letta della  sua  mente.  Il  soggetto  é greco:  rigorosamente  greci  i 
personaggi  e i costumi  e le  leggi:  ciascuna  frase,  ciascun  episodio 
vi  è confermato  da  Aristofane  e da  Menandro,  da  Demostene  e da 
Iseo,  da  Socrate  e da  Platone,  da  Alcifrone  e da  Luciano  e da  Eu- 
ripide che  sotto  la  larva  delle  favole  antiche  le  idee  e i costumi 
dell’età  sua  rispecchiava. 

Eppure  la  commedia  sembra  una  satira  moderna.  E una  rin- 
novazione della  vita  e dell’arte  antica  fatta  coll’animo  di  Petrarca 
e degli  umanisti  del  Quattrocento,  che  l’idealità  greca  risuscitavano 
vivificandola  col  pensiero  dei  tempi  nei  quali  si  muovevano.  Nel 
cuore  del  vecchio  Menecle,  glorioso  e ancor  forte,  facevano  ten- 
zone l’amore,  che  nei  vecchi  è egoismo,  e l’onestà  di  non  voler 
sacrificare  una  giovane  vita  che  accanto  a lui  intiSichiva  come  la 
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tenerella  edera  abbarbicata  al  tronco  delTolmo  troppo  stagionato: 
e dal  contrasto  nasceva  una  gara  di  abnegazione  e di  virtù  che  so- 
vrastava perfino  alle  brucianti  febbri  della  passione.  Ma  per  fortuna 
v’erano  allora  nelle  leggi  d’ Atene  tante  forme  di  divorzio  da  per- 
mettere una  conclusione  più  morale  e più  felice  di  quella  di  molti 
moderni  drammi  matrimoniali...  nella  vita  e sul  teatro. 

Dell’arguzia  aristofanesca  Cavallotti  aveva  fatto  il  sangue  suo 
e lo  dimostrava  negli  scritti  e nei  discorsi;  e collo  studio  inces- 
sante dei  poeti  e degli  oratori  dell’ Eliade  s’era  formato  uno  stile 
proprio,  rapido,  nervoso,  balzante,  nel  quale  ogni  parola  scolpiva 
un  pensiero;  e i pensieri,  dice  Gioberti,  tanto  valgono  quanto  l’e- 
spressione che  li  veste.  Era  uno  stile  che  appunto  perchè  traeva 
l’origine  dalla  Grecia,  aveva  armonia  e purezza  italiana  nella  per- 
spicuità popolare,  che  lo  faceva  comprendere  da  tutti.  Egli  fu  ve- 
ramente fra  i conservatori  della  lingua  italiana,  oggidì  guastata 
dalle  scorrerie  che  gli  stranieri  han  fatto  dentro  il  suo  territorio  e 
che  i puristi  di  mezzo  secolo  fa  non  riconoscerebbero  più.  Eppure 
essa  è il  nostro  immortale  retaggio,  per  il  quale  ancor  combattono 
le  pacifiche  battaglie  del  pensiero,  dell’arte  e della  civiltà  i compa- 
trioti dì  Tommaseo  in  Dalmazia,  gli  Italiani  di  Trento  che  inalzano 
la  statua  di  Dante  contro  a quella  del  trovatore  tedesco  Walther 
von  der  Vogelweide,  i poeti  di  Trieste  come  Pitteri,  gli  storici  come 
Attilio  Hortis,  e tanti  altri  fedeli  alla  tradizione  dei  padri  che  nella 
notte  sognano  ancor  vagolante  sul  colle  di  San  Giusto  l’ombra  do- 
gliosa del  giovinetto  che  fu  l’ultimo  martire  della  patria. 

Ma  dal  giornalismo  non  poteva  star  lontano  a lungo.  Oltre 
alla  natura  dell’ingegno,  lo  costringevano  al  ritorno  i bisogni  ma- 
teriali. 

— Non  so  come  facciano  i Messieurs  Alphonses  a scialarla  — 
diceva;  — è un  anno  che  vivo  alle  spalle  della  moglie  di  un  vec- 
chio e le  tiro  verdi. 

— Come!  tu?... 

— Si,  vivo  alle  spalle  della  Sposa  di  Mènecle... 

Benedetto  Cairoli,  eh’  era  allora  ministro,  saputo  di  quelle 
strettezze,  gli  offerse  la  cattedra  di  letteratura  all’Università  di 
Palermo;  ma  Felice,  per  quanto  riconoscente  dell’offerta  gentile, 
non  era  di  quelli  che  potessero  piegarsi  a un  impiego.  All’antico 
perduto  del  Gazzettino  Rosa  era  troppo  cara  la  sua  libertà;  e 
nella  sua  fierezza  preferiva  tutte  le  privazioni  al  vincolare  in 
alcun  modo  il  pensiero  e la  parola. 

Qui  comincia  un  nuovo  periodo  della  sua  vita.  Scrive  un  po’ 


298 


FELICE  CAVALLOTTI  GIORNALISTA 


dappertutto  : nel  Capitan  Fracassa,  nel  Don  Chisciotte,  nel  Fan- 
falla,  nel  Secolo,  e son  recenti  ancora  le  battaglie  fatte  in  que- 
st’ultimo giornale  perchè  qui  le  ricordi. 

Vediamolo  piuttosto  in  un  episodio  glorioso. 

Una  nave  proveniente  dal  Tonchino,  porta  nell’estate  del  1884 
il  tributo  delle  conquiste  coloniali  alle  città  operose  della  costa  di 
Francia  sul  Mediterraneo:  porta  il  colèra.  E il  morbo  in  breve 
tempo  si  diffonde,  dilaga  giù  per  la  via  del  mare:  Napoli  n’ è in- 
fetta. Bovio  telegrafa  : « Qui  si  muore  di  colèra  e di  fame  ».  E 
Cavallotti  risponde:  « È il  mio  posto:  vengo  ». 

Scrive  un  manifesto  agli  Italiani  : 

« 11  morbo  che  infuria  nella  parte  più  bella  della  penisola  non 
sarà  interamente  una  calamità  nazionale  se  avrà  giovato  a rinsal- 
dare tra  le  popolazioni  del  Nord  e del  Mezzogiorno  i vincoli  del 
sangue  e dell’amore  e se  nella  morta  gora  della  vita  italiana  avrà 
ridestate  le  emulazioni  dei  giorni  santi  della  patria  ». 

E in  un’intima  lettera  aggiungeva: 

« Trovami  cento  volonterosi  disposti  a sfidar  la  morte,  e se 
non  li  trovi,  partirò  io  solo:  e sentendomi  della  salute  da  vendere 
e postochè  un  giorno  o l’ altro  bisogna  morir  tutti,  preferisco 
sempre  rischiar  di  fare  una  bella  fine,  utile  al  paese,  che  correr 
rischio,  invecchiando,  di  metter  pancia...  ». 

Ma  quale  inutile  previsione  ! Alla  sera,  al  convegno  degli 
amici  del  Consolato  operaio  fra  i quali  era  corsa  la  parola,  si  tro- 
vava riunita  una  folla  di  giovani  e di  uomini  maturi,  che  di  sè 
stessi  obliosi,  domandavano  con  ansiosa  voce  di  partecipare  alla 
falange  del  sacrificio.  E si  scelsero  i più  forti  : e la  sera  vegnente 
Cavallotti  li  passava  in  rivista,  e con  parola  amorevole,  quelli  che 
avevano  la  famiglia  a casa  persuadeva  a non  partire,  e cercava  di 
indurre  gli  uomini  dai  capelli  grigi  a lasciar  il  posto  ai  giovani. 

— Ma  io  ho  fatto  cinque  campagne  con  Garibaldi!  — irrompeva 
uno  di  essi  — e che  importa  la  polvere  sui  capelli?  Ho  sfidato  il 
fuoco  degli  Austriaci  e dei  Borboni;  posso  ben  sfidare  il  colèra! 

— Io!  — insorse  un  altro  cogli  occhi  sfavillanti  — io  ho  diritto 
al  primo  posto.  Non  lascio  alcuno  dietro  di  me  che  mi  pianga: 
sono  solo  al  mondo...  sono  figlio  dell’ospedale...  un  trovatello. 

Quel  giovane  arrossiva  come  brace  nel  dir  ciò  : ma  gridava  in 
faccia  a tutti  la  sua  sventura  per  avere  il  privilegio  di  andare  in- 
contro alla  morte.  Cavallotti  gli  aperse  le  braccia,  e:  — Vieni!  — 
gli  disse  — troverai  fra  noi  una  famiglia  d’amore. 

Partirono  fra  i voti  del  popolo  acclamante  nella  sera  del  13  set- 
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tembre  da  Milano,  per  unirsi  a Firenze  con  un’  altra  schiera  colà 
radunata  dai  reduci  di  Mentana.  Parevano  rinnovati  gli  entusiasmi 
di  giorni  epici,  quando  Garibaldi  chiamava  le  forze  fiorenti  d’Italia 
intorno  a sé;  ma  i nuovi  volontari  invece  della  camicia  rossa,  che 
rifulge  nelle  prove  gloriose  dei  campi,  avevano  al  braccio  una 
fascia  bianco  e rossa,  colori  comuni  a Milano  e a Firenze:  invece 
di  portar  armi,  portavano  farmachi;  invece  di  gridare:  « morte 
all’oppressore  »,  gridavano:  « morte  alla  morte  »,  e andavano  a 
sfidarla,  dicendo  fra  loro:  « Chi  sa  che  dove  la  scienza  non  giunge, 
possa  arrivare  l’amore  ! » 

Partirono  — e giunsero  a Napoli  nell’ora  che  il  terrore  pa- 
reva render  ebeti  gli  abitanti  insidiati  ad  ogni  passo  dal  flagello. 
Entrarono  nei  fondaci  che  putivano  della  sudicia  miseria,  per  dif- 
fondervi con  larghezza  pane,  danaro  e consigli  fraterni;  pene- 
trarono negli  antri  oscuri  dove  giacevano  i morti  quatriduani  e li 
portarono  ai  cimiteri:  accorsero  ai  letti  di  quelli  che  si  contorce- 
vano fra  gli  strazi  delle  viscere  e li  portarono  a braccia  negli 
ospedali,  nelle  cui  corsie  si  sottomettevano  agli  uffici  più  umili 
vincendo  la  nausea  e sorpassando  il  ribrezzo,  pur  di  aiutare  quei 
percossi  dalla  sventura.  E Cavallotti  era  dovunque,  sprezzatone 
del  male,  a prevedere,  a ordinare,  a soccorrere,  primo  ad  ogni 
rischio.  E dopo  aver  fatto  tutto  il  bene  che  si  poteva,  quando  la 
furia  del  male  cessò,  egli  parti  coi  compagni,  dicendo  loro  nel  suo 
manifesto  : « Fra  ineffabili  miserie  e lutti,  apprendeste  esservi 
tanti  di  umani  sconosciuti  dolori  quanto  basta  al  lavoro  di  ogni 
uomo  di  bene,  quanto  s’  impone  al  dovere  d’ogni  Governo  ripa- 
ratore ». 

R<^  Umberto,  che  pur  esso  era  accorso  a Napoli  (come  prima 
era  stato  a Busca)  e che  aveva  scritto  in  quei  giorni  la  più  bella 
pagina  del  suo  regno,  diceva  alle  rappresentanze  napoletane  che 
avrebbe  stretto  la  mano  volontieri  a Cavallotti  noìV Albergo  del- 
V Allegria,  dove  le  squadre  alloggiavano.  Di  ricambio  Cavallotti 
pregava  l’amico  suo,  il  duca  di  San  Donato,  di  rispondere  al  Re 
che  dXX Allegrìa  avrebbe  trovato,  fra  i democratici  volontari,  ac- 
coglienze degne  della  sua  opera  e del  suo  coraggio. 

Tacevano  in  quei  giorni  tristi,  e pur  cosi  belli,  la  politica  e le 
sue  divisioni  innanzi  alla  più  nobile  delle  gare. 

Ma  passiamo  a un  altro  episodio. 

La  Spagna  era  per  noi  un  ricordo,  un  dolore,  un’  idealità.  Era 
il  ricordo  dell’origine  latina,  era  il  dolore  delle  oppressioni  di  Na- 
poli e di  Milano,  era  l’ idealità  del  genio  nel  quale  le  due  patrie 
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si  trovava!!  sorelle.  Ed  amavamo  idealmente  la  Spagna  eroica  del 
Cid  Campeador,  la  Spagna  delle  anime  ardenti  d’amore  e d’onore 
che  trovavano  la  loro  espressione  nei  drammi  di  Calderon,  - la 
Spagna  della  lirica  esuberante  di  Lopez  de  Vega,  - la  Spagna  che 
scrisse  nel  sangue  il  poema  della  resistenza  di  Saragozza,  - e 
quella  moderna  che  cantò  con  Zorilla,  e parlò  con  Castelar,  il  quale 
dal  quadro  di  Murillo  traeva  fuori  la  Vergine  schiacciante  il  ser- 
pente, per  paragonarla  alla  libertà  che  ha  il  capo  perduto  fra  gli 
splendori  del  cielo  e calpesta  gli  eterni  nemici,  i geni  del  male. 

Il  viaggio  dei  giornalisti  italiani  in  Ispagna  rinfrescò  tutte 
quelle  memorie  diventate  un  po’  retoriche,  per  quanto  ribattezzate 
nel  sangue  dei  prodi  esuli  come  Cialdini  e Fanti,  che  al  suono  del- 
r inno,  detto  di  Riego,  marciavano  contro  gli  assolutisti,  — e su- 
scitò una  nuova  corrente  simpatica  fra  i due  popoli. 

Nella  comitiva  vi  erano  giornalisti  di  tutti  i partiti,  e si  tro- 
vavano in  quella  schiera  antichi  e valorosi  combattenti  di  questa 
nuova  ardua  lotta  quotidiana.  Cavallotti  giunge  a Barcellona:  gli 
presentano  un  numero  unico,  V E spanai,  sul  quale  v’ era  stam- 
pata una  poesia  in  lingua  iberica  di  saluto:  ed  egli  la  traduce  e 
prendendo  da  quei  versi  occasione,  fa  un  augurio  alle  vittorie  dei 
figli  del  lavoro  che  presentiva.  « La  meta  è lontana,  ma  una  fiam- 
mella vagante  annuncia  la  nuova  terra,  come  a Colombo,  nell’o- 
rizzonte  verso  cui  si  aguzzano  gli  sguardi  ». 

Cavallotti,  per  l’aureola  che  lo  circondava,  era  invitato  a par- 
lare per  tutti:  nessuno,  meglio  di  lui,  poteva  essere  l’interprete 
del  pensiero  comune.  Ed  egli  si  moltiplica:  trova  ad  ogni  riunione, 
ad  ogni  gita,  ad  ogni  banchetto,  un’  idea  sempre  nuova,  sempre 
geniale  che  estrinseca  1’  animo  degli  Italiani  che  lo  circondavano. 

L’  uomo  di  parte,  toccando  1’  altra  sponda  del  continente  ba- 
ciato dal  nostro  Mediterraneo,  aveva  lasciato  tutti  i rancori  alle 
spalle,  per  affermarsi  nella  caratteristica  della  sua  vita. 

« Divisi  in  Italia  (disse  a Madrid)  dalle  differenze  di  parte,  ci 
sentiamo  qui  solamente  italiani.  L’età  nostra  vide  altri  sogni  rea- 
lizzarsi. Vedrà  anche  l’unione  delle  genti  latine,  principio  di  una 
ancor  più  grande  unione.  Se  gli  ostacoli  son  molti,  se  la  via  è 
lunga,  appunto  per  ciò  sarà  maggiore  la  gioia  di  coloro  che  quel- 
l’ideale raggiungeranno  ». 

Giornalisti  d’ogni  partito  e d’ogni  colore  all’unanimità  procla- 
marono Cavallotti  loro  capo,  incaricandolo  di  essere  la  voce  di  tutti. 
Ed  egli,  in  nome  dei  giornalisti  Italiani  e spagnuoli,  diceva  al  ban- 
chetto di  Barcellona:  « Siamo  una  sola  famiglia,  cari  colleghi  del 
quarto  potere,  tanto  calunniato  e tanto  esaltato,  al  quale  però 
sempre  si  ricorre  contro  le  grandi  scelleraggini,  perchè  la  stampa 
è la  grande  vindice  ». 
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Da  Barcellona  si  passò  a Madrid.  Cavallotti,  durante  il  viaggio, 
studiò  la  grammatica  spagnuola,  ritto  in  piedi  davanti  alla  fine- 
strella 0 sotto  la  lampada  del  vagone  ; e colla  maravigliosa  facoltà 
d’assimilazione  che  possedeva,  imparò  le  regole  principali  della 
lingua  che  tanto  assomigliano  alle  nostre;  e nel  medesimo  tempo 
ricercava  alle  stazioni  gli  ultimi  volumi  usciti  alle  stampe,  e s’im- 
padroniva dello  spirito  letterario  e vitale  della  nazione.  E giunto 
a Madrid,  e chiamato  a parlare  in  ogni  luogo,  ad  ogni  ora,  univa 
nel  suo  linguaggio  i due  idiomi  e ripeteva  gli  squarci  dei  poeti  e 
improvvisava  versi  suoi,  suscitando  l’entusiasmo  di  quel  popolo 
nobile  e ardente,  e rafforzando  gli  affetti  fra  le  due  nazioni. 

Sopra  un  album  per  i giornalisti  spagnuoli  scrisse  alcune  strofe 
al  genio  latino: 

Trasvola!  trasvola!  dei  nuovi  destini 
Matura  la  gloria  fra  i lutti  e gli  errori: 

Nel  mistico  nimbo  d’eterni  splendori 
Dei  secoli  ignoti  balena  il  mister! 

Gli  Italiani  dicevano  eh’  egli  era  veramente  la  voce  della  loro 
patria,  onoranda  e bella  - superiore  a tutti  i partiti  - e gli  Spa- 
gnuoli (ho  scorso  in  questi  giorni  i fogli  del  tempo,  e ne  traduco 
le  frasi),  lo  chiamavano  oratore  casteìarìano  — e andavano  a gara 
nel  celebrare  di  lui  la  bellezza  delle  imagini,  l’altezza  e l’armonia 
delle  idee.  Essi  dicevano  che  la  storia  era  compendiata  in  quei 
discorsi  come  nel  cristallo  d’  una  lente  vigorosa,  e che  aveva  fatto 
rinascere  davanti  a loro,  colla  sua  parola  dolce  e calda,  la  leggenda 
più  bella  d’ Italia  con  tutti  gli  splendori  del  suo  cielo  e tutti  i pro- 
fumi dei  suoi  fiori 

Ma  gli  applausi  che  s’  elevavano  intorno  a Cavallotti,  se  pote- 
vano dargli  la  soddisfazione  passeggierà  del  successo,  sarebbero 
stati  un  vacuo  suono  morente  coll’eco,  se  non  avessero  avuto  il 
suggello  sacro  di  parecchie  vite  umane  salvate. 

I giornalisti  d’Italia  erano  appena  tornati  in  patria,  che  a 
Madrid  e a Barcellona  scoppiava  una  insurrezione  militare.  Il  ge- 
nerale Villacampa,  che  era  alla  testa  del  moto  subito  represso, 
venne  condannato  a morte.  Invano  per  lui  supplicavano  molti  cit- 
tadini, invano  la  figliuola  tentò  rivolgersi  alla  Regina:  ad  essa  fu 
impedito  dagli  inesorabili  ministri  di  implorare  la  pietà  per  il  padre. 
Cavallotti  rivolse  allora  al  senatore  Nuiiez  da  Arce  a Madrid  un 
telegramma  epico.  Diceva  in  questo:  « è la  calda  preghiera  di  un 
oscuro  poeta  e soldato  d’ Italia,  il  quale  sa  di  essere  in  questa  ora 
la  voce  fedele  della  propria  nazione;  non  io,  non  un  partito,  ma 
l’ Italia  intiera  chiede,  con  parola  di  affetto,  la  grazia  del  generale 
Villacampa  e compagni  suoi.  La  chiede  alia  Regina,  al  suo  cuore 
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di  donna,  di  sposa,  di  madre,  affinchè  anche  di  Lei  si  possa  dire 
in  Ispagna  che  nè  stilla  di  sangue,  nè  lagrima  per  Lei  fu  versata: 
e le  resti,  in  ogni  evento,  la  più  poetica,  la  più  bella  delle  corone, 
che  nessun  pronunciamento  le  toglierà,  la  gloria  massima  e sola 
da  Pericle  moribondo  invidiata:  che  nessuna  donna  abbia  vestito 
gramaglia  per  Lei  ». 

La  Regina  si  commosse  a queirardente  preghiera:  e il  giorno 
dopo  il  generale  Villacampa  e gli  ufficiali  con  lui  condannati  a 
morte,  furono  graziati. 

A Nunez  de  Arce  che  gli  partecipava  la  lieta  novella.  Caval- 
lotti rispondeva  con  questo  altro  telegramma  che  non  è inutile 
ricordare: 

« L’avvenire  delle  dinastie  è in  mano  dei  popoli  e del  destino, 
ma  è in  mano  dei  Re  come  dei  popoli  consegnare  bello  e onorato 
nome  alla  storia. 

« Questa  e la  civiltà  scriveranno  che  la  reggente  Cristina  ha 
procacciato  alla  Spagna  il  vanto  di  un’ alta  e coraggiosa  iniziativa, 
affermando,  in  un  nobile  impulso  del  cuore,  che  il  sangue  non 
salva  le  istituzioni,  come  nel  sangue  fraterno  non  bene  nè  onora- 
tamente si  fondano. 

«Cosi  l’applauso  riconoscente  dell’Italia  civile  raccoglie  oggi 
le  voci  d’ogni  civile  più  diverso  partito:  e a voi,  illustre  amico, 
ne  giunga  più  accetto  il  saluto  da  me,  che  impenitente  repubbli- 
cano, non  auguro  nè  alla  Spagna  nè  al  mio  paese  una  repubblica 
battezzata,  anziché  dal  libero  suffragio  popolare,  dalle  violenze  di 
una  lotta  fratricida  ». 


Quand’era  stanco  e talora  nauseato  della  vita,  correva  a ri- 
fugiarsi sui  monti  che  circondano  il  Lago  Maggiore.  Ed  ora  a Moina, 
nella  casa  dell’antico  e fedele  Bedone,  dove  ad  ogni  passo,  ad  ogni 
sguardo  s’incontra  una  memoria  di  lui  conservata  dalla  religione 
dell’amicizia,  - ora  a Ghevio,  la  casa  avita  degli  zii  Fontana,  na- 
scosta dietro  il  colle,  - ora  a Dagnente  dove  desiderò  riposare  per 
sempre  sul  poggio  che  domina  il  lago  e la  spiaggia  e l’ erta 
florita. 

In  quell’aria  viva  che  morde  e bacia,  sentiva  rinnovare  le  forze 
e cercava,  sotto  la  doccia  scrosciante  dal  monte,  un  po’  di  calma 
al  cervello,  le  cui  cellule  erano  scosse  dalla  folla  dei  pensieri  sem- 
pre battaglianti  tra  loro.  Era  una  doccia  primitiva  che  scendeva 
dalla  cavità  di  un  tronco  d’albero,  riparata  da  alcune  piante  di  ca- 
stagno, e che  abbiam  diviso  fraternamente  più  volte,  curando  l’un 
r altro  che  non  passassero  i tre  minuti  oltre  i quali  la  sferzata  im- 


FELICE  CAVALLOTTI  GIORNALISTA 


303 


petuosa  e rigeneratrice  deU’acqua  poteva  riescir  fatale.  Sotto  alla 
doccia  si  recava,  sia  mentre  ferveva  il  sole,  sia  fra  la  nebbia  densa 
e uggiosa,  sia  quando  il  verno  cambiava  in  stalattiti  i lenti  riga- 
gnoli e fra  i rami  degli  alberi  edificava  i palazzi  trasparenti  di 
ghiaccio. 

E nell’eccitamento  di  quei  minuti  un  altro  turbinio  di  idee  nuove 
insorgeva  nel  suo  cerebro  : e cantava  mentre  si  avvolgeva  nei  lini 
per  asciugarsi: 

quando  in  lenzuolo, 

Simile  a questo,  porranmi  un  dì, 

In  qual  sia  trovimi  lontano  suolo, 

Di’  la  mia  bara  la  portili  qui. 

Qui  in  faccia  al  lago,  povero  spetro. 

Qui  sopra  il  monte  dormirò  bene... 

Ma  fa  che  l’acqua  sul  mio  ferètro 
Venga  giù  forte  come  ora  viene  . . . 

Perchè  degli  ignei  sogni  giammai 
Neppure  morto  riposo  avrò... 

Bell’acqua  fredda,  tu  mi  sarai 
Di  refrigerio  cortese  un  po’. 

Chi  sapeva,  prima  che  lui  v’andasse,  che  esisteva  Dagnente? 
È un  paesello  umile,  annidato  sopra  una  costa  delle  prealpi  Lepon- 
tine,  esposto  al  sole  e colle  spalle  riparate  da  un  più  alto  monte 
che  gli  risparmia  i soffi  bruschi  del  settentrione.  Un  autunno.  Fe- 
lice vi  si  fermò  colla  mamma,  e la  salute  di  lei  riportò  grande 
giovamento  da  quell’aria  dolce  e forte.  Gli  anni  molti  (si  avvici- 
nava agli  85)  e le  ansie  provate  per  il  figlio,  avevano  fiaccato  la 
fibra  fortissima  di  mamma  Vittoria;  ed  egli  che  seguiva  con  pau- 
rosa vigilanza  i segni  del  lento,  fatale  declinare  della  vita  sul  suo 
viso,  pensò  che  lassù,  in  quell’agreste  solitudine,  in  quell’ambiente 
tiepido,  profumato  dai  fiori  montani,  avrebbe  potuto  rinnovare  le 
fonti  della  vita  che  se  n’andava,  trovare  nuove  forze  al  corpo  di- 
sfatto, prolungare  la  sua  dimora  in  terra,  perchè  nell’aspetto  ve- 
nerando e caro  di  lei,  egli  attingeva  quelle  energie  che  lo  face- 
vano sembrar  prodigio. 

Il  segreto  dell’afFetto  per  Dagnente  è a voi  spiegato.  Egli  amò 
per  riconoscenza  quel  piccolo  villaggio  seminascosto  dal  rialzo  del 
monte,  perchè  fece  vivere  due  anni  di  più  la  sua  mamma. 

Oh  i begli  anni  trascorsi  lassù!  Quando  più  tardi  vi  tornò,  la 
casa  era  deserta:  muto  e solingo  girava  per  le  vuote  stanze  e so- 
lingo  tornava  al  lavoro;  era  partita  la  sua  mamma,  partita  la  fi- 
gliuola, il  caro  fiore  del  prato  che  gli  consolava  la  vita  colla  ga- 
iezza del  sorriso;  e gli  sembrava  che  dai  muri  le  mute  irnagini  gli 
domandassero:  «A  che  resti  qui  solo?» 
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In  quel  dolore  sentiva  agitarsi  intorno  un’altra  giovinetta  vita; 
e di  sotto  il  pergolato  gli  veniva  un  lieto  garrire  fanciullesco:  era 
il  suo  Poppino,  sul  quale  aveva  raccolto  tutta  la  passione  che  aveva 
avuto  per  i suoi  morti,  era  il  suo  Poppino  rimasto  a fargli  credere 
ancora  nell’avvenire.  Ed  allora  sentiva  passargli  a schiere  nell’a- 
nima altri  sogni  di  speranza:  e ripresa  la  penna  cadutagli  nello 
sconforto,  tornava  alla  battaglia: 

Sogno  alla  patria  giorni  più  belli, 

Più  eccelse  vette  scopre  il  dovere... 

Ma  anche  nei  momenti  lieti  in  cui  gli  sorrideva  la  vittoria, 
dopo  essersi  rallegrato  del  trionfo,  aveva,  sotto  il  sorriso,  una  se- 
conda espressione  di  mestizia;  perchè  gli  uomini  che  hanno  cono- 
sciuto il  dolore  si  tradiscono  nell’ora  festosa,  e sembrano  compri- 
mere la  gioia,  perchè  sanno  che  troppo  presto  a loro  sfuggirà. 


FELICE  CAVALLOTTI  GIORNALISTA 


305 


Tornò  a Roma  per  riprendere  la  battaglia  nel  giornale. 

Il  giornale  era  per  lui  come  la  storia:  — era  scienza  ed  arte 
insieme.  Scienza,  nella  precisione  matematica  dell’ esporre  i fatti 
nelle  cause  e nelle  rigide  deduzioni:  arte  nel  saper  presentare  quei 
fatti  stessi  in  modo  da  farli  leggere.  Aveva  fatto  suo  il  precetto 
di  Renan  che  lo  scrittore  deve  avere  « l’amore  della  verità,  il  genio 
che  la  trova  e l’arte  sapiente  che  la  sa  far  valere  ».  Da  qui  la  straor- 
dinaria influenza  che  esercitò  Cavallotti:  perchè  egli,  non  oso  dire 
che  formò,  ma  certamente  sviluppò  in  Italia  una  coscienza  morale 
ch’erasi  assopita. 

Non  mancarono  gli  uomini  seri,  che  conservano  la  calma  nei 
momenti  più  gravi,  anche  in  quelli  in  cui  l’urgente  ansia  di  Vir- 
gilio insisteva:  « già  brucia  la  casa  del  vicino  Ucalegonte  » per  chia- 
mar soccorso  contro  l’incendio  dilagante,  — che  gridarono  aver 
Cavallotti  sorpassato  il  segno,  essersi  lasciato  trascinare  dagli  im- 
peti della  polemica. 

E sia!  ma  chi  di  quanti  son  giornalisti  può  dire:  «io  non  ho 
mai  ecceduto  ueU’assalto  e nella  difesa  » ? La  polemica  eccita,  come 
il  clangore  della  tromba  guerriera  faceva  rizzar  l’orecchie  e scuo- 
tere la  criniera  al  cavallo  del  Tasso:  tutte  le  facoltà  si  acuiscono 
in  un  senso  di  ribellione:  si  respira  la  battaglia  e si  vuole  ad  ogni 
costo  la  vittoria.  Nel  fervore  della  contesa  nessun  uomo  sincero 
può  evitare  la  naturale  esorbitanza.  Un  filosofo,  che  nell’età  in  cui 
tutte  le  audacie  s’erano  spente  nell’animo  suo,  condannò  le  dottrine 
che  lo  avevano  reso  famoso.  Ausonio  Franchi,  difese  ancora  nel- 
r Ultima  crìtica  il  diritto  della  polemica  con  tutte  le  sue  neces- 
sarie esagerazioni,  perchè  scriveva:  «neU’ardore  della  controversia, 
l’affermazione  della  verità,  come  la  negazione  dell’errore,  vestono 
a poco  a poco,  involontariamente,  inconsapevolmente,  i caratteri 
di  una  passione  tanto  più  forte  e prepotente  quanto  è più  nobile 
e generosa  ». 

E si  trincerava  dietro  l’esempio  di  sant’ Agostino  che  confes- 
sava d’aver  tanto  trasceso  nel  difendere  la  necessità  della  grazia, 
che  parea  negasse  la  realtà  del  libero  arbitrio.  E se  un  santo,  - che 
fu  anche  artista  e di  passioni  se  ne  intendeva,  - ciò  fece,  potremo 
noi  far  colpa  a Cavallotti,  che  non  pretese  mai  alla  santità,  di  una 
passione  che  comunicò  a tutta  Italia,  e fu  la  passione  dell’onesto 
e del  vero? 

Ma  purtroppo  coi  nostri  costumi,  che  sono  ancor  barbari  in 
mezzo  a tanto  splendore  di  civiltà,  la  polemica  cominciata  coll’in- 
chiostro va  talora  a finire  nel  sangue. 
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se  ha  sane  e robuste  le  gambe.  È certamente  il  ’Evsxixóe:  il 
cavallo  da  corsa  di  quella  famosa  razza,  che  allevavasi  appunto 
dai  Veneti,  e di  cui  è già  menzione  in  un  prezioso  frammento  di 
Alcmano,  felicemente  rintracciato  dal  Pais  e additato  da  lui  come  il 
più  antico  ricordo  letterario,  che  delle  genti  venete  ci  sia  perve- 
nuto. Nè  manca  nella  fiera  lo  spettacolo  pubblico.  Due  pugillatori 
ignudi  si  affrontano.  È una  lotta  seria:  essi  stringono  ne’ pugni 
due  singolari  arnesi:  in  tutto  simili  a que’  pesanti  manubri  a dop- 
pia sfera,  che  usano  oggidì  nelle  palestre.  Un  colpo  vibrato  dal- 
l’uno sulla  testa  dell’avversario  basterà  ad  accorciare  il  fiero 
spettacolo.  La  zona  di  mezzo  ci  richiama  alla  quieta  amenità 
de’ campi.  Un  pastore  assiso  all’ombra  di  un  albero  custodisce  l’ar- 
mento pascente:  qua  e là  spuntano  arbusti,  fiori,  cespugli.  Nella 
zona  estrema  invece  un  carro  e uno  stuolo  di  guerrieri  galeati, 
al  suon  della  buccina,  passano  come  in  marcia  trionfale,  seguiti  da 
prigioni  di  guerra,  portanti  gli  scudi  appesi  a guisa  di  zaini  dietro 
agli  omeri  ». 

Così,  in  un’urna  di  bronzo,  strappata  dopo  venticinque  secoli 
dallo  scuro  e freddo  carcere  d’una  tomba,  si  rispecchia  la  più  lieta 
e festevole  immagine  della  vita  dei  Veneti.  Furono  essi,  questi  Ve- 
neti antichi,  che  il  Ghirardini,  con  la  luce  della  scienza,  ci  fa  viver 
dinanzi,  dopo  tanto  corso  di  secoli,  furono  essi  i progenitori  di  quegli 
altri  Veneti,  che  divennero  conquistatori  di  vaste  provincie  e si- 
gnori di  grandi  traffici  e,  a traverso  la  storia  dell’evo  mezzano 
e dell’età  moderna,  passarono,  fra  mille  avventure,  eroi  talvolta, 
talvolta  uomini  pratici,  guerrieri  e mercanti,  statisti  e poeti,  ma- 
gistrati ed  artisti,  accorti  sempre,  sempre  ammirabili. 

Pompeo  Molmenti. 


ATTRATEKSO  LO  “ ZIBALDONE  ” 


DEL  LEOPAEDI 


Parte  seconda. 

I.  • 

Cercando  con  sempre  crescente  ardore  i fini  e gli  ordini  della 
natura  in  tutte  le  parti  della  vita,  il  Leopardi  li  trova  manifesti 
anche  nelle  condizioni  delle  società  umane,  e,  come  in  altri  ar- 
gomenti, cosi  in  questo,  i pensieri  brevi  e staccati  alterna  coi 
lunghi  e compiuti  discorsi.  In  uno  di  questi  egli  ragiona  delle  varie 
forme  di  governo  che  o conosciamo  dalla  storia  o potremmo  senza 
difficoltà  concepire  come  esistite  o esistenti  (1);  e anche  in  tal 
proposito,  egli  è tutto  inteso  a dimostrare  come  la  ragione,  la 
scienza  e l’arte  restino  sempre  inferiori  alla  natura.  Ei  non  cerca 
già,  come  potrebbe  sembrare  da  principio,  che  le  sue  speculazioni 
intorno  alle  supreme  cagioni  delle  cose  debbano  riuscire  a van- 
taggio della  scienza  di  governo;  ma,  invece,  che  questa  somministri 
novelle  prove  in  favore  di  quelle.  Cosi,  coll’esame  dei  vari  ordini 
politici  e civili  d’ogni  tempo,  egli  sperava  crescer  luce  a quella 
condizione  contraria  e incomparabilmente  più  lieta  che  la  mente, 
se  libera  dai  pregiudizi  dei  dotti  e degli  indotti,  scorge  di  là  dai 
tempi  storici  e vagheggia  come  fulgida  aurora  cui  fosser  seguiti 
nembi  e tempeste. 

Parallelo  a questo  potremmo  dire  un  altro  discorso,  posteriore 
di  soli  due  mesi  (2).  In  esso  campeggia  l’ idea  « che  la  natura  non 
può  nel  suo  primitivo  disegno  aver  considerata  nè  ordinata  altra 
società  nella  specie  umana,  se  non  simile  più  o meno  a quella  che  ha 
posta  in  altre  specie,  vale  a dire  una  società  accidentale,  e nata  e 
formata  dalla  passeggera  identità  d’ interessi  e sciolta  col  mancare 
di  questa;  ovvero  durevole,  ma  lassa,  o vogliam  dir  larga  e poco 
ristretta,  cioè  di  tal  natura  che,  giovando  agli  interessi  di  ciascuno 

(1)  Pem.,  II,  53-80  (22-31  gennaio  1820). 

(2)  Ibid.,  II,  232-70  (30  marzo  - 6 aprile  1821). 
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Tanima  sua  nel  Girano  di  Bergérac.  E questa  figura  cosi  ideale  fu 
rultima  visione  della  mente  di  Cavallotti  che  vi  trovava  le  linee 
artistiche  di  rassomiglianza  col  suo  Povero  Piero.  Ma  egli  era  ve- 
ramente invece,  senza  saperlo,  l’originale  del  tipo  di  Girano  mo- 
dernizzato, sollevato  in  alto  dall’  ingegno  potente  e dalla  meravi- 
gliosa espansione  della  virtù  del  sacrificio. 

Prode  come  un  paladino  di  Carlo  Magno,  raddrizzatore  di  torti, 
scudo  dei  deboli,  oblioso  di  sé,  oggi  soldato  fra  i tumulti  sangui- 
nosi, domani  infermiere  benedetto  dalle  turbe  — ora  poeta  accla- 
mato dalle  platee,  ora  oratore  fascinatore  di  cuori,  innamorato 
sempre  della  bellezza,  aU’antica  leggenda:  « Dio  e la  dama  » aveva 
sostituito:  «Italia  e libertà». 

Nei  momenti  dell’accasciamento  sollevava  col  verso  le  masse 
che  andavan  dietro  alle  sue  rime  - nei  momenti  del  dolore  della 
patria  appariva  consolatore,  e passava,  attraverso  il  colèra,  fatato 
come  Achille  - accendeva  le  fiamme  degli  entusiasmi,  trascinava 
coll’esempio  ai  più  generosi  cimenti  - prodigo  di  sé  stesso,  della 
parola  e del  sangue  del  corpo  e dell’anima  - fiero  e inesorabile 
per  i nemici,  coll’animo  aperto  a tutte  le  soavità  della  gentilezza 
per  quelli  che  amava  - egli  fu  il  giornalista  poeta,  fu  il  sacerdote 
armato  della  idealità  del  vero  e del  buono. 


Carlo  Romussi. 


L’ALBA  SOCIALISTA  IN  PUGLIA 


Mentre  nei  mesi  scorsi,  su  nel  Mantovano,  il  partito  socialista 
coglieva  il  frutto  sicuro  di  più  che  quindici  anni  di  lavoro  incal- 
zante; quaggiù,  svernando  fra  i disoccupati,  con  pochi  solchi  se- 
gnava il  campo  a subitanee  schiere,  che  pare  sorgano  da  un  suolo 
feracissimo. 

Simile  annunzio  da  una  plaga  del  Mezzodì  giungerà  forse 
nuovo.  Ma  Falba  socialista,  quasi  repentina  come  in  un  biblico 
fiat,  si  schiude  sulle  Puglie;  e chi  si  è fermato  e si  trova  ancora 
sul  luogo  ad  osservare,  sa  quanto  la  giornata  prometta  ai  propa- 
gandisti indigeni  e di  fuori;  vede  T immensa  plebe  dei  bifolchi, 
sofferenti  e tristi  nel  lungo  sonno,  attraversata  da  un  risveglio  delle 
coscienze  cui  viene  aperto  T Eliso  in  terra;  e compiange  la  folla 
minuta  dei  grossi,  mezzani  e piccoli  coltivatori,  folla  di  deboli  alla 
mercè  della  borghesia  dirigente,  di  proletari  del  pensiero  moderno 
ignoti  al  Marx  ma  certamente  più  ignari  di  lui,  e che,  avvezza  al 
viver  queto  pur  colla  peronospora,  colla  mosca  olearia  e col  resto, 
si  sveglia  anch'essa  in  quesPalba,  che  le  appare  già  come  tutta 
una  fatidica  aurora. 

Società,  Circoli,  Circoletti,  Leghe  sorgono  ex  novo,  dove  più  fitti, 
dove  più  rari,  sul  territorio  della  regione,  e ingrossano  e s’infitti- 
scono alla  giornata.  Le  associazioni  già  esistenti,  più  specialmente 
artigiane  e nelle  città,  vivono  da  oggi,  da  ieri,  da  non  più  di  due 
o tre  mesi  del  lievito  di  una  nuova  idea:  altre  ne  nasceranno 
domani.  Quale  idea?  una,  tutte,  nessuna;  ma  in  ogni  luogo  la  ten- 
sione degli  spiriti  al  facile  conseguimento  di  qualche  cosa  di  tan- 
gibile e che  vien  loro  designata. 

Il  movimento  ha  l’apparenza  caotica,  perchè,  nelle  condizioni 
di  fatto  in  Puglia,  caotica  è la  materia  accendibile;  ma  unica  ne 
è la  spinta,  e,  all’analisi,  si  risolve  nell’azione  rapidamente  spie- 
gata dal  partito  socialista  in  un  terreno  vergine,  pregno  di  umori. 
Attualmente  esso  è più  diffuso  e pullula  in  Capitanata  fino  a scop- 
piare in  tumulti  fra  i molti  disoccupati;  è meno  diffuso,  ma  più 
intenso  e più  socialisticamente  ortodosso  a Bari,  città:  è ancora 
quasi  trascurabile  nel  Leccese. 
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Anche  prima  dei  moti  occasionali  del  1898  vivacchiavano  in 
Puglia  alcuni  focolari  radico-socialistici;  e prima  e dopo  del  1898 
serpeggiava  qua  e là  una  certa  tendenza  sovversiva,  che  però  non 
facea  presa  sulle  masse  proletarie  sottomesse  ai  padroni,  anzi  pren- 
deva più  questi  che  quelle,  come  si  vide  nella  prima  elezione  Im- 
briani  a Corato,  promossa  dai  grandi  proprietari  del  luogo.  Ma 
anche  a traverso  i piccoli  nuclei  e le  Sezioni  socialiste,  era  tutta 
un’elaborazione  prettamente  politica,  senza  vedute  economiche, 
perciò  senza  forza  di  espansione  in  mezzo  a popolazioni  supersti- 
ziose di  Dio,  dei  Santi,  del  Ke,  del  sindaco  e del  padrone,  e che 
soltanto  la  molla  di  beni  immediati,  nell’assoluta  penuria,  può  som- 
muovere. Nessuna  delle  innumerevoli  Società  di  mutuo  soccorso, 
dall’antica  veste  borghese  e filantropica  oggi  in  decadenza,  ha  fio- 
rito sotto  l’aspetto  della  lotta  di  classe,  nè  servì  a classificare  po- 
liticamente il  ceto  operaio.  Dove  poi  non  eran  nuclei  socialistici, 
specialmente  nei  piccoli  centri  isolati,  erano  individui:  o vecchi 
avanzi  mazziniani,  o giovani  reclute  respinte  dalle  Università  nel 
seno  delle  famiglie,  quali  già  intinti,  quali  assorbendo  il  socialismo 
romantico:  borghesi  tutti,  per  necessità  idealisti,  che  di  tanto  in 
tanto  filiavano  il  filantropo  segnato  a dito  nel  paesello  anche  dal 
popolino. 

Una  certa  attività  di  partito  i socialisti  rivelarono  in  Puglia 
nelle  elezioni  generali  del  1900,  cercando  affermarsi  con  candida- 
ture proprie;  ma  fu  l’eco  dei  successi  elettorali  del  partito  nel 
resto  d’Italia,  che  si  ripercosse  nelle  Sezioni  pugliesi;  ridestò  l’a- 
nimo dei  sognatori  sparsi;  si  stabilirono  o si  strinsero  rapporti  di 
dipendenza  gerarchica  con  la  Direzione  centrale  di  Koma,  e fu 
attivo  lo  scambio  d’idee  e di  accordi  sulla  possibile  organizzazione 
in  Puglia,  fondandosi  sul  disagio  economico  della  regione.  La  pa- 
rola e l’opera  dei  luogotenenti  sul  posto  non  dovevano  ormai  dunque 
diventare  fruttifere?  11  movimento  si  accese  in  ogni  più  piccola  cer- 
chia, dilagando,  senza  peraltro  troppo  organizzare,  per  mezzo  dei 
propagandisti  ambulanti,  finche  si  ricorse  ai  deputati  del  partito. 
Discese  primo  il  Morgari  a Sansevero,  poi  fu  prescelto  come  più 
adatto  il  Eondani,  che  da  Foggia  per  Bari  si  spinse  a Taranto: 
ultimo  il  Ferri.  E fu  dopo  il  giro  del  Eondani,  in  febbraio,  e alla 
vista  della  plebe  rurale  accalcantesi  nei  comizi,  che  l’organizza- 
zione di  classe  si  spiegò,  e che  la  questione  dei  salari,  abilmente 
toccata  alla  stregua  dei  luoghi  e del  momento  invernale,  valse  a 
spingere  la  propaganda  sul  sentiero  che  doveva  portare  alla  rac- 
colta dei  lavoratori  nei  sodalizi  vecchi  e nuovi.  Il  Ferri  venne  a 
dare  il  colpo  ancora  sconosciuto  dell’eloquenza. 

Senonchè  a Bari  - che  ormai  può  dirsi  un  centro  industriale  - 
e in  parte  anche  a Molletta,  ritrovatosi  il  terreno  adatto,  quello 
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classico  del  socialismo,  abbiamo  già  la  vera  e autentica  organiz- 
zazione operaia,  per  così  dire,  autogenetica,  sebbene  un  po’ pre- 
coce. E,  a conferma,  si  spiega  come  in  poco  più  che  tre  mesi  sian 
sorte  a Bari  - fino  ad  oggi  - già  32  Leghe  di  resistenza  per  me- 
stieri, e presto  vi  funzionerà  la  Camera  del  lavoro.  E sono  migliaia 
di  operai  associati  per  V attività  della  Sede  socialista  locale  che 
apparentemente  si  tiene  in  disparte,  con  gli  statuti  e le  schede  in- 
dividuali di  associazione  perfettamente  modellati  su  quelli  di  Ge- 
nova e di  Milano.  Tuttavia  la  condizione  naturale  d’ambiente  era 
più  0 meno  quella  scientifica,  e fin  qui  dunque  la  Sezione  del  par- 
tito esercita  una  quasi  legittima  giurisdizione. 

A Foggia  il  caso  è diverso;  e per  Foggia  intendo  non  soltanto 
la  città  e la  provincia,  ma  quasi  il  caso  tipico,  il  modello  in  grande 
dei  più  che  trecento  centri  abitati  pugliesi,  che  interrompono  il 
deserto  delle  grandi  masserie  a grano  e degli  antichi  pascoli  erbosi; 
e per  entro  le  cui  mura  si  agglomera  accanto  ai  padroni  - proprie- 
tari e più  spesso  grandi  fittavoli  - il  popolo  dei  braccianti  agricoli, 
che  costumano  dimorare  colle  famiglie  in  paese  e formano  via  via, 
lungo  le  tre  province,  il  grosso  delle  « cittadinanze  » e delle  «città». 
Il  primo  sorgervi  e il  rapido  prosperare  di  una  Lega  dei  Lavora- 
tori campagnoli^  ossia  tra  gl’intimi  contadini,  in  antagonismo  oggi 
coi  possessori  del  suolo,  fa  di  Foggia  il  capoluogo  della  plebe  ru- 
rale, destinato  forse  ad  essere  la  capitale  morale  di  un  socialismo 
agrario  un  po’  eterodosso,  se  costretto  ad  esplicarsi,  innanzitutto  e 
sopratutto,  come  già  fa,  colla  richiesta  in  massa  e tumultuaria  di 
pane  e lavoro.  Quest’associazione  sorse  innocua  e spontanea  un 
anno  addietro  con  pochi  soci;  e anche  qui,  data  l’apatia  del  pub- 
blico e la  giovanile  attività  della  Sezione  socialista  locale,  questa 
se  ne  acquistò  la  fiducia,  e,  nell’ inverno,  ottenendo  finanche  il  pane 
gratuito  dall’ Amministrazione  comunale,  che  temeva  disordini,  i 
soci  da  300  diventarono  800;  oggi  son  1000,  cui  si  sta  facendo  adot- 
tare lo  statuto  settentrionale  di  una  Lega  di  resistenza,  statuto  che 
i 2000  di  domani  rispetteranno  come  un  utile  fatto  compiuto.  Ad 
essa  faranno  seguito  le  Leghe  artigiane,  in  via  di  costituzione  o di 
ricostituzione  sulle  vecchie  Società  di  mutuo  soccorso;  ma  il  fon- 
damento della  solidarietà  - data  la  costituzion  sociale  del  luogo  - 
sarà  la  lotta  agraria  fra  una  classe  medievale  di  padroni,  lati- 
fondisti  per  eredità,  e una  più  che  medievale  classe  di  cafoni, 
abbrutiti  dal  bisogno  crudele  e da  supine  fatiche,  cui  quasi  nes- 
suno mai,  oltre  la  Congregazione  di  carità  e l’ospedale,  si  accinse 
a ristorare. 

Pertanto  a Bari,  a Foggia  o nel  villaggio,  specialmente  la  sera 
del  sabato,  quasi  precorra  alla  festa  di  tutt’ un’ altra  vita,  le  stanze 
sociali,  aperte  nei  fondaci  - moderne  catacombe  al  lume  di  petrolio 
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0 acetilene  - sono  gremite  sin  fuori  dell’uscio  sulla  strada  dalla 
folla  dei  néofiti,  che  ascoltano  o la  parola  accesa  del  piccolo  ora- 
tore quasi  dialettale,  mandato  dalla  Sezione  socialista,  o quella 
comicamente  aspirante  alla  grammatica  del  rozzo  comj)agno,  che, 
fattosi  coraggio,  interloquisce  a vanvera  tra  lo  schiamazzo  e le  risa. 
Cosi  l’attivo  nucleo  socialista,  organizzato  nella  Sezione,  si  tiene 
ufficialmente  in  disparte  e,  in  fatto,  officiosamente  regola  le  fun- 
zioni interne,  le  mosse,  la  condotta  pubblica  dei  nuovi  enti. 

Ma  le  Sezioni  formano  gerarchia  viva  col  centro  del  partito 
a Eoma,  onde  la  domanda  se  vi  sia  un  concetto  tattico  nella  con- 
quista della  vergine  Puglia,  così  vetusta  in  mezzo  ai  tempi  nuovi; 
e quali  gli  effetti. 

A Bari,  città,  la  cosa  cammina  sulle  proprie  rotaie.  Ognuno 
può  scorgerne  il  punto  d’arrivo  o di  fermata  nella  brava  elezione, 
o giù  di  li,  di  un  deputato  socialista,  quandochessia.  Dipenderà 
dal  numero  di  elettori  ricavabile  dalla  massa  operaia  organizzata 
e dalla  sua  compattezza. 

Dove  si  rivela  una  specie  di  tattica  opportunamente  adottata 
dal  partito  è sulle  classi  rurali;  ed  apparve  dal  contegno  oratorio 
dei  deputati  socialisti  venuti  sul  luogo.  All’uscita  delle  conferenze 
Eondani  e Perri,  evocanti  un  socialismo  umanitario  di  primissima 
maniera,  i buoni  borghesi  accorsi  ripetevano,  senza  saperlo,  la  fa- 
mosa esclamazione  del  Cairnes  : « Se  l’aspirare  a un  tale  stato  di 
cose  è socialismo,  io  mi  riconosco  subito  per  socialista!  » E tale  è 
secondo  i capi  e dovrebbe  continuare  ad  essere  pei  luogotenenti 
sul  posto  il  segreto  del  partito:  nessuna  professione  di  fede  poli- 
tica, tutt’  al  più  religiosa,  e criteri  strettamente  economici  e di 
classe  sì,  ma  col  dovuto  rispetto  al  singolo  padrone;  in  altri  ter- 
mini, non  cozzare  coi  sentimenti  tradizionali  delle  masse  al  risve- 
glio e simpatizzare  colle  altre  classi  spigolandovi  gli  alleati. 

Ma  la  scena  cambia  appena  partono  i capi  del  partito  e 
l’azione  direttiva  del  movimento  resta  in  potere  degli  elementi 
socialisti  locali.  Qui  comincia  il  grande  inganno  socialista  in  Pu- 
glia. Infatti  i luogotenenti,  pochi  di  numero,  generalmente  scarsi 
di  cultura  moderna,  non  pratici  del  perfetto  propagandare,  pro- 
venienti dai  vecchi  nuclei  radico-sovversivi,  animati  dai  primi 
successi,  ardenti  di  fede  o di  carriera  nel  partito,  moltiplicano 
fatalmente  1’  opera  e gl’  intenti  nello  spazio  e nel  tempo.  Nel 
paesello  più  appiattato,  di  questi  giorni,  ne  piomba  uno,  edotto 
alla  peggio  della  più  suggestiva  e palpitante  questione  del  singolo 
luogo,  e difende  gli  oppressi.  Coll’ aiuto  dei  quattro  o cinque  cor- 
rispondenti, che  l’aspettavano,  fonda  il  Circolo  socialista",  e qui 
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si  capirà  Fuso  di  questo  appellativo.  La  necessità  vuole  la  cosa. 
Manca  in  paese  ogni  formazione  socialistica,  si  prende  in  fitto  una 
stanza  a pianterreno  e la  si  tiene  aperta  come  luogo  di  riunione 
del  contadiname.  Vi  arde  la  fiaccola  dalla  bigoncia  e si  matura  la 
prossima  Lega  di  resistenza;  e sulla  bigoncia  s'installano  i quattro 
o cinque  caporioni,  dopo  partito  il  fondatore,  in  mezzo  alF  assiduità 
delle  donne  più  spesso  disoccupate.  Essi  sono,  nel  migliore  dei 
casi,  giovani  buoni  e focosi,  nel  peggiore,  dei  pregiudicati,  e quindi 
uomini  forti  e guappi,  dai  quali  dipenderà  la  tranquillità  pub- 
blica fino  al  giorno  innanzi  confidata  al  sindaco  e ai  due  carabi- 
nieri. Ma,  ciò  che  ora  a noi  più  importa,  ne  dipenderà  F esplica- 
zione materiale,  diretta  della  tattica  perfezionata  del  partito,  ma 
necessariamente  delusa,  infranta  tra  le  vestigia  informi  dell'idea 
socialista.  Perchè,  nonostante  tutto  l'accorgimento  spiegato  dai 
capi,  se  quei  caporioni  la  adottassero,  spiegando  un'azione  lenta 
e metodica,  comprometterebbero  il  buon  successo  del  Circoletto. 

È facile  immaginare  quali  espedienti  anche  più  spicciativi  si 
affaccino  ai  villani  oppressi,  dopo  un'adunanza,  per  risolvere  pra- 
ticamente le  ardenti  questioni  del  paesello  e forse  contro  Tizio  e 
Caio;  e che  mucchio  esplosivo  queste  diventino  in  tutte  le  mani, 
dopo  essere  state  sminuzzate  in  malo  modo  dalla  bigoncia  come 
mezzo  di  propaganda  e di  accolitismo  immediato.  L'idea  della  di- 
visione delle  terre  e delle  ricchezze,  che  procurarono  la  vita  e la 
morte  dei  memorabili  Pasci  siciliani  da  prendere  in  buon  para- 
gone, e che  i capi  socialisti  per  scongiurare  l'errore  han  qui  pub- 
blicamente combattuta,  se  anche  non  si  facesse  strada  lo  stesso, 
sarebbe  un  nonnulla  di  fronte  all'odio  di  classe,  circoscritto  ai 
luoghi  ed  alle  persone,  e sviluppantesi  per  mezzo  della  questione  dei 
terreni  demaniali,  i quali  andavano  per  davvero  ripartiti  e che  la 
borghesia  elettorale,  com'è  noto,  ha  usurpati.  Questione  fra  tutte 
appassionante,  la  più  diffusa,  la  più  vera;  ma  subito  accanto  c'è 
quella  del  Monte  frumentario  scomparso  per  ruberie,  ci  sono  le 
prepotenze  sanzionate  per  influenti  appoggi  politici,  il  caro  del 
pane  e giù  fino  alle  spese  mortuarie,  colle  pretese  delle  Confra- 
ternite e la  camorra  dell'appaltatore  delle  pompe  funebri.  Tutte 
questioni  e questioncelle  locali  disseminate  e talvolta  collegate 
dalla  disoccupazione,  come  tante  cartucce  di  dinamite  con  un  filo 
elettrico. 

Infine  un  propagandista,  parlando  ai  contadini  e,  certo,  a corto 
di  argomenti,  scelse  il  più  persuasivo  e dichiarò  in  confidenza  : 
che  insomma  il  Ke  era  coi  socialisti,  che  tutti  si  unissero  in  so- 
cietà per  esser  forti,  perchè  intanto  il  Re  si  sarebbe  un  po'  appar- 
tato lassù,  al  Montenegro,  ma  per  ritornare  e far  la  cacciata  dei 
prepotenti,  alla  testa  dei  socialisti!  - I prepotenti,  poi,  sono  i 
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« galantuomini  »,  ossia  i signori  e chi  possiede,  più  spesso  i con- 
siglieri comunali,  i capi-partito,  gli  usurai;  e non  dico  che  abbian 
sempre  gran  torto  a chiamarli  così. 

La  puerile  ingenuità  di  quest'ultimo  esempio  lascia  scorgere 
il  modo  e T effetto  della  farraginosa  propaganda.  Nei  pochi  grossi 
centri  essa  si  mantiene  abbastanza  savia  sul  popolo  che  è in  mol- 
teplici contatti  civili,  ma  a misura  che  si  avanza  nella  plebe  ru- 
rale, dolorata  stirpe  del  vecchio  latifondo  estensivo,  traligna  e in- 
cancrenisce dalla  piaga  aperta.  E coll' infima  classe  germinante 
fan  causa  comune,  per  gl'infortuni  agrari,  il  contadino  dal  campi- 
cello  infruttifero,  il  piccolo  fittavolo  oppresso  dall'arretrato,  scan- 
nato dall' usuraio,  l' artigiano  politicante. 

Non  è movimento  socialista  codesto;  è un  tentativo  accanito 
di  organizzazione  socialistica  di  anime  ignare  affaticate  e stanche 
non  di  servire,  ma  di  soffrire.  L'organizzazione  di  partito  e di  idee 
verrà  assai  dopo,  se  verrà.  Intanto  è solo  probabile  che  i Circoli, 
aspiranti  a divenir  Leghe  provinciali  ed  interprovinciali,  determi- 
nino prima  dei  movimenti  di  rivolta,  dei  quali  non  si  possono  ora 
prevedere  con  precisione  l'estensione  e gli  effetti.  Nel  momento  in 
cui  scrivo,  il  Gargano  è sossopra,  la  truppa  accorre  a sedar  le  folle 
tumultuanti,  per  ora,  contro  i municipi  ; le  Amministrazioni  comu- 
nali, più  o meno  responsabili  o colpevoli,  abbandonano  il  posto  e 
si  dimettono  in  massa.  E il  Circolo  socialista  che  muove  alla  con- 
quista del  Comune?  Certo,  l'odio  di  classe  scomposto,  e che  è lungi 
da  ogni  più  colta  mente  del  socialismo  italiano,  comincia  a ritro- 
vare l'avita  voce  in  qualche  Circoletto  fuori  di  tiro:  «Abbasso  i 
galantuomini  ! » E lo  stesso  grido  sanfedistico  del  1799,  della  folla 
briaca  nell' abbattere  l’albero  della  libertà,  quale  echeggiò  dalle 
Calabrie  al  Molise,  terribile  nelle  Puglie  anche  nella  reazione  bor- 
bonica dopo  il  1860,  anche  a Minervino  Murge  nel  1898.  In  allora, 
taglie  ed  oppressioni;  oggi  vi  sono  ingiustizie;  e sempre  la  ven- 
detta dei  cafoni,  ancora  la  medesima  misera  plebe  rurale,  confitta 
come  un  cono  secolare  nelle  viscere  della  Puglia,  che  di  volta  in 
volta  sia  furiosamente  divelto  ed  agitato. 

Sarebbe  triste  assai  che  quel  grido  si  ripetesse,  legando  al 
terrore  dell'episodio  anche  la  più  scientifica  e moderna  manifesta- 
zione della  fratellanza  umana. 

* 

Empiricamente,  un  Governo  cosidetto  risoluto  scioglierebbe 
senz’altro  in  questo  primo  momento  i Circoli  e Circoletti,  sicuro 
di  strozzare,  senza  pericolo,  l' agitazione  preparatoria  quasi  in- 
dispensabile alla  costituzione  delle  vere  e proprie  Leghe  di  resi- 
stenza. Ma  sarebbe  una  semplice  misura  di  Governo,  non  l'atto  di 
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un’azione  continuativa  di  tutela  sociale,  la  quale  resta,  com’ è,  le- 
gata alle  classi  dirigenti  del  luogo,  inette  per  vizio  proprio  e del- 
r ambiente. 

Esse  si  distinguono  pel  disdegno  che  dimostrano  verso  la  plebe, 
senza  di  che  non  si  spiegherebbe  abbastanza  rannosa  esistenza  di 
una  specie  umana  quasi  di  iloti,  sotto  gli  occhi  dei  padroni  e in 
convivenza  cittadina  colle  altre  classi  accessibili  anche  alle  raffi- 
natezze della  civilizzazione.  Si  aggiunge  e non  di  rado  T impossi- 
bilità economica  per  tutto  ciò  che  possa  contribuire  all’aumento 
del  lavoro  e al  miglioramento  dei  salari  in  proporzione  dei  cre- 
sciuti bisogni  della  vita.  Infine,  la  scarsa  influenza  del  clero  sugli 
ultimi  strati  sociali,  perchè  generalmente  incolto,  disperso  co’  suoi 
membri  in  questo  o quel  partito  amministrativo  a parteggiare,  e 
occupato  a organizzar  cerimonie  e processioni  a quasi  unica  cura 
delle  anime. 

Ma  cause  più  dirette  son  quelle  che  favoriscono  il  movimento 
socialistico  attuale.  Il  malessere  morale  dipendente  dal  contrasto 
tra  la  rapida  quanto  effimera  agiatezza  di  pochi  anni  addietro  e il 
disagio  succeduto  ad  essa;  e il  malessere  economico  cagionato  dalle 
crisi  meteoriche  frequenti,  dalle  ultime  consecutive  male  annate, 
e mantenuto  in  parte  dalle  perdite  subite,  in  parte  dall’assenteismo 
dei  proprietari  dalla  terra,  in  parte  dall’ignoranza  dei  grossi  fit- 
tavoli. 11  caro  dei  viveri  più  sensibile  nel  decennio,  specie  dei  ge- 
neri di  prima  necessità;  la  mancanza  d’industrie  sussidiarie  o 
derivate  dall’agricoltura,  le  quali  diminuirebbero  la  disoccupa- 
zione accentrata  in  determinati  luoghi,  meglio  distribuendo  la 
popolazione;  e la  mancanza  dappertutto  di  credito  ai  lavoratori,  ai- 
fi  infuori  del  Monte  di  Pietà,  durante  il  determinato  periodo  della 
disoccupazione  agricola,  salvo  qualche  bella  eccezione  come  a Lu- 
cerà. La  pessima  e non  disinteressata  amministrazione  dei  Comuni 
e delle  Opere  pie,  e la  conseguente  persuasione  nelle  masse  che  le 
amministrazioni  servano  esclusivamente  ai  signori,  ai  « galantuo- 
mini »,  non  solo  come  strumento  di  dominio,  ma  altresì  come  mezzo 
di  lucro. 

Non  è maraviglia  dunque  che  il  popolo  cada  e possa  restare 
in  mano  dei  socialisti,  che,  come  tutti  i partiti  giovani,  prendono 
il  battesimo  dalla  guerra  all’immoralità  costituita  e che  essi  non 
han  potuto  ancora  costituire.  E,  nonostante  alcune  misure  di  Go- 
verno e anche  ammessa  una  leggiera  azione  benefica  delle  classi 
dirigenti,  avviene  una  intesa  fatale  tra  le  agitazioni  dei  socialisti 
ed  i bisogni  delle  classi  basse.  Non  fu  rarissimo  il  caso,  in  qualche 
centro  tagliato  fuori  dal  movimento,  che  i lavoratori  per  impulso 
spontaneo  siano  andati  essi  a cercare  quel  tale  filantropo  segnato 
a dito,  fi  idealista  politico  isolato  nel  paesello,  prima  ancora  che 
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questi  si  decidesse  o tosse  spronato  a organizzarli;  perchè,  di  qua- 
lunque classe  sociale  egli  fosse,  era  apparso  sempre  come  l’amico, 
come  ramante  errabondo  del  popolo. 

Orbene,  poco  o nulla  sperandosi  da  altri,  T avvenire  prossimo 
pugliese  è sulle  braccia  del  partito  socialista  italiano.  Al  quale 
può  essere  serbato  un  ufficio  diverso  da  quello  eh’ esso  si  spera, 
una  missione  forzata  e più  salutare.  Procedo  senza  preconcetti. 

Il  partito  ha,  non  dico  il  dovere  - argomenti  più  pratici  oc- 
corrono - ma  l’immediato  interesse  di  stringere  i freni  ai  suoi 
propagandisti  locali  ; tanto  più  che  questi,  per  necessità  di  cose, 
sconfinano  dalla  tattica  opportunamente  spiegata  e voluta  dai  capi, 
che  sola  può  giovare  al  partito  stesso.  Bramando  invece  appro- 
fittare, inebbriandosene,  della  presente  agitazione  degli  spiriti,  il 
partito  affronterà  la  sorte  immatura  di  Ferdinando  Lassalle,  che 
cadde  in  duello  per  violento  amore,  mentre  aveva  acquistato  e 
portava  sempre  il  bastone  di  Kobesplerre  per  addimostrarsi  anche 
lui  fiero  avversario  del  duello. 

D’altra  parte  i socialisti  s’illudono  se  credono  di  aver  subito 
in  Puglia  delle  consacrazioni  elettorali.  A meno  di  non  fare  - ciò 
che  li  danneggerebbe  - ibride  ed  effimere  alleanze  colle  clientele 
locali  - e qualcuna  di  esse  non  si  accinge  a cercar  di  meglio  - 
le  loro  vittorie  autentiche  e durature  saranno  tarde,  tarde  assai. 
Infatti  la  larga  base  del  partito,  come  oggi  si  mostra,  è nella  plebe 
rurale,  e questa  dovrà  subire  lente  e progressive  trasformazioni 
prima  di  dare  i molti  elettori  che  si  sperano  dalla  scuola  annessa 
a qualche  Sezione  socialista.  Un  lieve  miglioramento  dell’economia 
regionale,  possibilissimo,  accrescerà  la  forza  d’attrazione  e 1’  in- 
fluenza della  classe  dirigente  messa  sull’  avviso,  le  darà  un  fare 
più  simpatico,  riunirà  alle  forze  conservatrici  i piccoli  proprietari 
e fittavoli,  staccandoli  dal  sottosuolo  socialistico. 

Inoltre,  la  più  potente  molla  del  partito  - quella  dei  salari  - 
ha  in  Puglia  uno  scatto  molto  limitato,  appunto  per  la  costitu- 
zione agraria  del  luogo  che  permette  ben  lievi  aumenti  sulle  mer- 
cedi attuali,  ed  anzi  in  certe  epoche  dell’anno  queste  son  già  cosi 
alte  da  diventar  pesantissime  per  le  aziende  a coltura  estensiva. 
E,  quanto  all’ evitare  colle  Leghe  la  concorrenza  della  mano  d’o- 
pera, bisognerebbe  inventar  tutto  un  sistema  d’orologeria  sociale 
per  impedire  alle  traboccanti  popolazioni  poverissime  delle  pro- 
vinole finitime  di  riversarsi  in  Puglia  - come  ora  avviene  - durante 
i lavori  agricoli.  Quindi,  a lungo  andare  cogli  scarsi  risultati  e be- 
nefici pratici  nel  campo  dei  salari,  le  Leghe  saranno  strette  da  una 
debole  virtù  cementatrice.  Ne  deriverà  invece  un  diverso  beneficio, 
apprezzabilissimo;  perchè  la  plebe  rurale,  unendosi  e ragionando, 
si  eleverà  alla  fine  moralmente  e intellettualmente  come  classe, 
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nobilitando  la  coscienza  individuale  nelle  aspirazioni  al  migliora- 
mento civile,  ed  eliminando  usi  ed  abitudini  di  morale  feudale 
nelle  classi  superiori. 

Ma  il  partito  socialista,  disponendo  delle  Leghe,  anche  povere 
di  elettori,  non  può  rinunziare,  certo,  alla  sua  funzione  politica,  la 
quale  naturalmente  si  aggirerà  nel  campo  delL  opposizione  più  o 
meno  sistematica,  coi  suoi  comizi,  i suoi  discorsi,  i suoi  alleati 
nella  borghesia  simpatizzante,  la  sua  stampa  aggressiva,  fulminante, 
denunziatrice.  E se  questo  giorno  verrà,  dopo  che  spunta  così  brut- 
tamente, potrà  ossigenarsi  T atmosfera  oggi  ancor  più  micidiale 
d’ogni  idealità  e d’ogni  principio  nella  vita  pubblica.  IjC  ammini- 
strazioni, sotto  il  controllo  anche  eccessivo  ma  diretto  del  sinda- 
cato popolare,  non  saranno  tenute  in  famiglie  oligarchiche  coi  com- 
promessi; i partiti  locali  potranno  assurgere  ad  un  programma,  le 
persone  saranno  costrette  a queir  energia  di  carattere  che  Gu- 
glielmo Humboldt  diceva  la  prima  virtù  dell’ uomo.  Tutto  ciò  oggi 
manca,  o quel  poco  che  esiste,  è a scopo  d’  interessi  particolari 
cosi  invalsi  da  essere  perfino  confessabili. 

Un  certo  ravviamento  della  vita  pubblica  italiana  ha  tardato, 
purtroppo,  fino  al  sorgere  di  un  partito  socialista  organico  e più 
che  gli  altri  vibrante  di  fedi;  e il  partito,  per  ragion  di  esistenza 
sua  propria,  se  non  potrà  liberarsi  della  sua  impronta  aggressiva, 
sente  già  o imparerà  il  bisogno  di  esser  conscio  e intellettuale. 

In  Puglia,  il  più  prossimo  beneficio  sperabile  tra  i malanni  è 
il  risanamento  delle  amministrazioni  locali  che  hanno  urgenza  di 
vigorosa  tutela  e che  sono  una  delle  maggiori  cause  di  malcon- 
tento. Forse  la  funzione  elettorale  politica  ne  verrà  pure  raddriz- 
zata, affinchè  esprima  davvero  gl’  interessi  della  terra  e del  popolo 
che  la  feconda;  elevandosi  così  di  tanto  l’autorità  delle  masse,  di 
quanto  il  parlamentarismo  ha  abbassato  quella  delle  classi  supe- 
riori. E,  0 per  timore,  o per  cresciuti  esercizi  civili,  fermenterà 
nella  coscienza  dei  dirigenti  come  il  lievito  dei  sentimenti  altrui- 
stici, cui  il  Kidd  attribuisce  il  progresso  sociale,  più  che  alla  forza 
numerica  del  socialismo. 

Purché  il  buon  tronco  pugliese,  che  s’alimenta  ancora  dalla 
plebe  rurale,  mai  lambito  dall’  industre  ragione  di  tutto  un  se- 
colo filantropo,  non  venga  ora  buttato  con  fracasso  nella  corrente. 

Nicola  d’Atei. 


LA  VILLA  BORGHESE 


E TL  PROGETTATO  MONUMENTO  A RE  UMBERTO 


Lntorno  alle  ville  romane,  considerate  come  opere  d’  arte,  in 
cui  si  confondono  natura  ed  architettura,  si  potrebbe  scrivere  un 
intero  trattato,  ma  non  è qui  il  caso  di  svolgerlo. 

Se  vogliamo  definire  brevemente  il  carattere  della  villa  romana 
dobbiamo  chiamarla  una  composizione  lirica,  il  suo  valore  artistico 
sta  nelP intonazione  delF  ambiente.  Composta  con  grande  conoscenza 
della  natura  e con  mezzi  semplici,  disposta  con  arte  sapiente  e con- 
scia de'  contrasti,  essa  riunisce  in  concisa  pienezza  tutte  le  armo- 
niche gradazioni  del  paesaggio.  Boschetti  sacri  con  sorgenti  mor- 
moranti si  alternano  a dolci  pendìi  erbosi,  a severe  arcate  di  pini, 
a terrazze  con  fontane  zampillanti,  a statue  di  marmo,  insomma  è 
tutto  un  mondo  di  sogni,  un  invito  a confondersi  cogli  elementi 
poetici  della  natura.  11  tipo  della  villa  romana  non  proviene  da  un 
interesse  pel  giardino  e per  la  botanica,  cui  sopratutto  importa 
l'ubertosità,  la  bellezza  e la  rarità  delle  piante.  La  villa  romana 
ha  ben  altra  mira;  essa  offre  un'  immagine  puramente  artistica 
della  natura  in  generale,  come  un  paesaggio  del  Tiziano,  pieno 
di  sacra  bellezza  e di  eterna  verità.  Con  questo  scopo  s'è  venuta 
formando  una  speciale  architettura  puramente  decorativa,  la  quale 
riprende  i temi  della  natura  e ne  continua  il  lavoro  piegando  ad 
una  forma  e struttura  architettonica  le  tendenze  naturali  del  ter- 
reno, della  vegetazione,  dell'acqua,  e piacevolmente  trasmutandola 
in  arte.  Natura  e coltura  artistica  diventan  così  una  unità  e av- 
volgono lo  spettatore  in  tutte  le  glorie  e le  dolcezze  della  natura 
liberandolo  dalla  trivialità  dell'esistenza  quotidiana. 

Ln  nessuna  città  del  mondo  questo  ramo  artistico  si  è svolto 
così  ampiamente  come  in  Eoma.  Nei  tempi  romani  e più  tardi 
in  quelli  papali  si  ebbe  sempre  la  mira  di  creare  una  città  in  cui 
ogni  lembo  di  terra  fosse  mutato  in  paradiso.  La  bellezza  dell'in- 
sieme, non  già  quella  del  singolo  oggetto  era  importante.  Il  godi- 
mento della  vita  e delle  eterne  bellezze  doveva  trionfare  dapper- 
tutto. La  più  bella  tra  queste  ville  è villa  Borghese,  opera  d'arte 
di  prilli' ordine  per  semplicità  ed  intima  potenza  evocatrice  sulla 
fantasia  artistica.  Va  intesa  in  questo  senso  e non  già  come  sem- 
plice parco  igienico  pari  a tanti  altri. 
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Questa  opera  d’arte  è diventata  proprietà  della  città:  che  splen- 
dido nuovo  possesso  per  la  Eoma  moderna!  Ma  col  nuovo  acquisto 
è sorta  insieme  l’idea  di  erigervi  il  progettato  monumento  al  de- 
funto re  Umberto.  Questa  idea  mi  spinge  a prendere  la  parola, 
perchè  è,  diciamolo  subito,  un  errore  artistico,  e il  mio  scopo  è 
quello  di  concorrere  a che  il  progetto  venga  abbandonato. 

Ogni  opera  d’arte  ha  il  suo  speciale  campo  di  fantasia,  dirige 
cioè  l’immaginazione  in  un  determinato  senso.  Una  statua  d’oggi, 
un  ritratto  in  abiti  moderni  non  rendono  l’uomo  come  una  creazione 
naturale,  ma  come  un  prodotto  con  spiccati  caratteri  del  suo  tempo. 
L’acconciatura  della  barba  e il  vestito  hanno  per  lo  più  una  parte 
così  grande,  che  il  nostro  interesse  ne  rimane  strettamente  circo- 
scritto  e localizzato.  Quel  monumento  desterà  specialmente  idee  pa- 
triottiche legate  alla  politica  attuale;  quell’immagine  non  potrà  ele- 
varsi all’idea  del  tipo  umano,  nè  lasciar  libero  slancio  alla  fantasia. 

Se  in  altri  tempi  era  possibile  all’artista  di  allargare  l’oriz- 
zonte e il  significato  della  sua  statua  - come  nei  tempi  antichi  in 
cui  r abbigliamento  primitivo  dava  sopratutto  la  prevalenza  alle 
forme  del  corpo  umano,  o come  in  secoli  posteriori,  in  cui  l’artista 
poteva  disporre  liberamente  del  costume  se  gli  era  d’impaccio  a 
rappresentare  qualcosa  di  tipico  - oggi  è precisamente  il  rovescio: 
la  tendenza  del  nostro  tempo  è sopratutto  di  ritrarre  e fisssare 
fedelmente  l’apparenza  personale,  senza  riguardo  alla  sua  portata 
artistica.  Non  è qui  il  luogo  di  esaminare  il  prò  e il  contro  di 
questo  concetto*  io  constato  semplicemente  il  fatto,  perchè  bisogna 
tenerne  conto,  trattandosi  del  luogo  dove  si  vuol  erigere  una  statua 
moderna.  Allor  quando  si  tratta  di  porre  una  statua  entro  un  de- 
terminato ambiente,  bisogna  anzitutto  esaminare  se  il  concetto 
espresso  da  questa  statua  armonizzi  con  quello  espresso  dall’  am- 
biente. E chiaro  che  se  ambedue  sono  animati  dallo  stesso  spirito, 
ne  sarà  tanto  più  naturale  l’unione.  Una  statua  moderna  dunque 
si  troverà  sempre  a suo  posto  in  mezzo  ad  una  architettura  mo- 
derna; non  rimarrà  più  che  da  considerare,  se  per  speciali  ragioni 
artistiche,  starà  meglio  qui  o là,  in  questo  o in  quel  modo,  ma  sarà 
rimosso  il  penoso  dubbio  di  commettere  un  errore  assoluto. 

L’elemento  artistico  generale  a cui  si  connette  la  scoltura 
resta  sempre  l’architettura.  Questa  come  prodotto  della  ummna 
coltura  è il  terreno  in  cui  quella  naturalmente  si  sviluppa.  La  scol- 
tura appare  quindi  come  la  continuazione  naturale  delle  forme 
architettoniche;  ben  inteso  purché  l’ambiente  architettonico  con- 
tenga gli  elementi  di  uno  sviluppo  artistico.  Ora  tali  condizioni 
son  divenute  oggi  assai  rare  nelle  nostre  città  moderne,  e per  il 
molteplice  movimento  e per  la  complicata  viabilità,  e spesso  l’as- 
soluta mancanza  di  queste  condizioni  spinge  a servirsi  di  giardini 
pubblici  per  l’erezione  di  monumenti.  In  simili  casi  è duopo  stu- 
diare bene  il  carattere  speciale  di  ognuno  di  questi  giardini;  ca- 
rattere che  deve  determinare  volta  per  volta  il  genere  di  scoltura 
che  loro  più  si  adatta. 
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Quanto  più  generale  e puramente  decorativa  è Parte  plastica, 
tanto  più  facilmente  armonizza  colla  natura,  quanto  più  specializ- 
zata invece  è la  cornice  ideale,  in  cui  si  circoscrive,  tanto  più  si 
allontana  da  un  concetto  generale  e quindi  anche  dal  paesaggio. 
Questo  è sopratutto  il  caso  del  ritratto.  Tutto  ciò  che  ha  carattere 
di  ritratto  specializza  e restringe  il  campo  delPimmaginazione,  a 
meno  che  non  vi  si  rientri  per  altra  via,  come  è per  esempio  il 
caso  delle  erme,  le  quali  prendono  dal  piedistallo  un  aspetto  spic- 
catamente architettonico,  affievoliscono  P importanza  del  ritratto  in 
favore  del  carattere  architettonico  e decorativo  delP  insieme.  Le 
erme  dunque  influendo  principalmente  come  motivo  d'architettura 
si  confanno  naturalmente  al  paesaggio. 

Se  ora  dopo  queste  considerazioni  si  pensi  che  in  un'  opera 
d'arte  di  cosi  pronunciato  carattere  idillico  coni' è la  villa  Borghese, 
deve  essere  posto  un  monumento  moderno,  è chiaro  che  le  idee 
risvegliate  sì  dalla  villa  che  dal  monumento  si  troveranno  in  aperta 
contraddizione  fra  loro,  avendo  la  prima  una  mira  diversa  dal  se- 
condo e tendendo  ambedue  a guidare  lo  spettatore  a diversa  meta. 

Tale  discordia  non  può  giovare^  nè  al  monumento,  nè  alla  villa. 
Quello  si  troverà  sperso  come  un  estraneo  in  quel  poema  pastorale 
e vi  apparirà  necessariamente  freddo  e prosaico,  questa,  alla  voce 
della  vita  reale  che  emanerà  dal  monumento,  sentirà  agghiacciarsi 
il  soffio  poetico  fra  le  sue  piante.  A che  questa  mescolanza?  Perchè 
senza  necessità  turbare  la  quiete  poetica  della  villa?  Perchè  sot- 
trarre al  suo  ambiente  naturale  l'immagine  del  Re,  che  visse  ed 
operò  nei  dif&cilli  e severi  tempi  nostri,  per  porla  in  un  luogo  idillico 
cosi  lontano  dalla  vita  e sfera  d'azione  di  Lui,  che  si  vuole  onorare? 

Perchè  non  erigerla  sopra  una  delle  nuove  piazze  romane,  sorte 
ai  tempi  suoi?  oppure,  se  uno  sfondo  di  verdura  si  giudica  più 
adatto,  perchè  non  collocarlo  sul  Pincio,  là,  nell'alto,  donde  Egli 
potrebbe  dominare  collo  sguardo  la  sua  Roma  nuova,  e dove  i 
moderni  giardini  gli  sarebbero  più  adeguata  corona?  Perchè  dopo 
che  quel  gioiello  di  vilJa  Ludovisi  fu  deturpato  da  mal  riuscita 
speculazione  edilizia,  dovrebbesi,  senza  veruna  necessità,  anzi  con 
sicuro  errore  artistico,  toccare  la  perla  di  villa  Borghese?  Codeste 
creazioni  dell'arte  formano  un  tutto  completo  e intero  come  le  statue 
ed  i quadri  e chi  oserebbe  mettere  in  una  tela  del  Tiziano  una 
figura  moderna? 

Sia  il  nostro  secolo  forte  abbastanza  per  creare  nuovo  ambiente 
all'arte  nuova  senza  turbare  lo  spirito  dei  tempi  passati,  che  ancor 
vive  nei  loro  monumenti. 


Adolfo  Hildebrand. 
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Gaspare  Finali,  invitato  a prender  parte  alle  onoranze,  che  la 
città  di  Torino  voleva  rendere  alla  memoria  di  Vincenzo  Gioberti, 
tenendo  volentieri  F invito,  mandava  per  risposta  una  lettera,  che 
cominciava  così:  « Sono  io  uno  dei  non  molti  Italiani  che  hanno 
letto  tutte  le  opere  di  Vincenzo  Gioberti». 

La  affermazione  del  Finali,  uomo  coltissimo,  come  sappiamo 
tutti,  che  su  le  prime  poteva  forse  sembrare  ardita  troppo,  si  vide 
alla  prova,  non  aver  in  sè  nulla  di  esagerato.  Non  si  erra  a dire 
che  non  son  state  molte  le  conferenze  tenute  nelle  diverse  città 
dGtalia  per  celebrare  la  gloria  del  Gioberti,  le  quali  dessero  a 
divedere  che  i loro  autori  possedevano  piena  e sicura  notizia  delle 
dottrine  giobertiane.  Peggio  fu  quando  venne  fuori  una  strana 
lettera,  che  Francesco  Crispi  giudicò  di  avere  in  quella  occasione 
a pubblicare. 

Sembrava  che  F Italia  dovesse  andare  a soqquadro;  i giovani  - 
e non  i giovani  soltanto  - si  chiedevano  attoniti:  e come  può  esser 
ciò?  Dovrem  dunque  credere  che  quella  del  Gioberti  sia  stata, 
come  avrebbe  detto  il  compianto  Imbriani,  una  fama  usurpata  ? 
E allora  sorsero  tanto  al  Sud  quanto  al  Nord  alcuni  studiosi  a 
gridare:  state  forti:  il  Crispi  non  potrà  mai  provare  la  verità  del- 
F accusa  mossa  al  Gioberti,  il  quale  sempre  è degno  di  essere  amato 
e onorato  dagli  Italiani. 

Che  conteneva  adunque  questa  lettera  delFon.  Crispi,  la  quale 
diffusa  in  un  batter  d’occhio  per  tutta  Italia,  vi  causò  un  generale 
stupore?  Sarà  meglio  riferirla  per  intero,  quale  si  leggeva  nel 
n.  117  del  giornale  La  Patria.  Eccola: 

Caro  Fabbri.  — Il  Senato  ha  deliberato  che  il  suo  Presidente  inter- 
venga alle  feste  di  Torino  comineinorative  di  Vincenzo  Gioberti,  per  rap- 
presentarvi l’alto  Consesso.  Per  coloro  che  ignorano  la  storia  dei  primordi 
del  Risorgimento  italiano  non  sarà  inopportuno  il  ricordo  del  seguente 
aneddoto.  Alla  morte  di  Pier  Dionigi  Pinelli  tu  trovata  una  lettera  diretta 
a lui  dal  celebre  filosofo,  nella  quale  dichiarava  la  necessità,  do])o  No- 
vara, del  ritorno  al  Governo  assoluto  e quindi  proponeva  Tabolizione  dello 
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Statuto  Albertino.  Il  consiglio  fu  respinto,  e tu  comprenderai  benissimo 
che  non  liete  sarebbero  state  le  conseguenze,  se  Pinelli,  Ministro  dell’ in- 
terno allora,  avesse  consentito. 

Dopo  ciò  facciamo  che  la  storia  giudichi  se  sia  dovuta  al  filosofo 
una  commemorazione  nazionale. 

Napoli,  25  aprile  1901. 

F.  Crispi. 

Prima  di  entrare  a far  su  questa  lettera  le  considerazioni  che 
merita^  parmi  conveniente  di  ricordare,  non  esser  questa  la  prima 
volta  che  nelle  pagine  della  Nuova  Antologia  io  scrivo  di  Fran- 
cesco Crispi.  Nel  fascicolo  del  dicembre  1890  ponevo  fine  a uno 
studio  sopra  un  libro,  allora  da  lui  pubblicato,  con  le  seguenti 
parole:  «Or  depongo  la  penna;  ma  prima  di  farlo  devo  e voglio 
mandare  un  reverente  saluto  alPuomo,  del  quale  ho  discorso  libe- 
ramente, la  cui  vita  passata  fu  piena  di  gloria  e che,  venendo  il 
giorno  del  pericolo,  potrebbe  essere  la  salvezza  della  patria  ». 

Questo  è per  far  intendere  che  non  dimenticherò  per  certo  nè 
i meriti,  nè  la  dignità  della  persona,  di  cui  anche  oggi  mi  devo 
occupare  per  aver  pubblicato  in  questa  Rivista  uno  scrittarello  su 
Vincenzo  Gioberti. 

Ho  in  prima  qualcosa  a ridire  su  la  data  della  lettera.  Se 
fosse  venuta  in  luce  quando  il  Comitato  torinese  stava  apparec- 
chiando la  commemorazione  giobertiana,  la  lettera  avrebbe  potuto 
essere  presa  in  attenta  considerazione  e forse  fin  d’ allora  trovare 
buona  risposta.  Ma  conosciuta  a Torino  e negli  altri  luoghi  alla 
vigilia  della  commemorazione  solenne,  che  si  teneva  nel  giorno 
28  di  aprile,  non  poteva  se  non  turbare  gli  spiriti;  e ciò  il  Crispi, 
che  ama  la  libera  discussione,  non  avrebbe  dovuto  volere. 

Esaminiamo  ora  la  sostanza  della  lettera  stessa. 

In  Italia  quando  sentiamo  a ragionare  di  Costituzioni  sospese, 
tolte  o abolite,  ricorriamo  subito  col  pensiero  ai  principi  fedifraghi 
del  1849.  Perciò  la  maggiore  offesa  che  si  possa  recare  al  nome 
di  uno  statista  è quella  di  spargere  la  voce,  che  avrebbe  fatto 
consigliare  a Vittorio  Emanuele  di  entrare  per  la  via  scellerata 
percorsa,  per  citare  T esempio  più  scandaloso,  dal  Borbone  di  Na- 
poli. La  cosa  fu  giudicata  tanto  enorme  da  suscitare,  ripeto,  vive 
e numerose  proteste  in  tutta  la  Penisola  e al  Crispi  si  chiese  istan- 
temente di  mettere  in  pubblico  il  documento,  su  cui  s’era  fondato 
per  la  incredibile  imputazione.  Quanti  credettero  di  aver  a inter- 
venire nella  disputa  incresciosa,  furon  d'accordo  nel  ritenere  che, 
quando  pure  esistesse  veramente  la  lettera  del  Gioberti  al  Pinelli, 
essa  ha  di  sicuro  un  significato  diverso  da  quello  attribuitole  dal 
Crispi. 
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Se  invece  di  parlare  di  ritorno  al  Governo  assoluto  e di  abo- 
lizione dello  Statuto  Albertino,  il  Crispi  fosse  stato  contento  ad 
affermare  che  il  Gioberti  aveva  consigliato  la  dittatura  di  Ee  Vit- 
torio Emanuele  - una  forma  di  reggimento  che,  come  vedremo, 
in  taluni  casi  piace  anche  alEon.  Crispi  - sarebbe  stato  nel  vero. 

11  Gioberti  credeva  (1)  co’  suoi  autori  prediletti.  Machiavelli 
e Guicciardini,  che  non  hanno  mai  felice  successo  le  cose,  le  quali 
dipendono  da  molti  e che  nessun  regno  non  è mai  stato  ordinato 
bene  se  non  da  un  solo.  Kicordava  il  Consesso  nazionale  di  Francia 
nelhetà  passata,  il  quale  non  si  fece  scrupolo  di  sospendere  le 
leggi  e di  domare  i renitenti  con  le  armi;  nè  FAssemblea  sarebbe 
stata  atta  a salvare  la  Francia  se  la  sua  potenza  non  si  fosse 
raccolta  nelle  mani  del  Triumvirato  che  prese  nome  dalla  Salute 
pubblica.  «Per  me»,  continua  poco  appresso  (2),  « T unità  e la  na- 
zionalità italiana  sarebbero  ottime  ed  accettabili  anche  senza  Diete, 
senza  patti,  senza  squittini;  e ancorché  le  ricevessi  da  un  principe, 
non  temerei  per  la  libertà  ».  E derideva  coloro  che  non  avrebbero 
per  rati  gli  stessi  decreti  del  Padre  Eterno  se  non  fossero  stati 
accolti  e ribaditi  dal  voto  universale. 

Vediamo  l’applicazione  che  di  questi  principi  fa  il  Gioberti  ad 
alcuni  casi  del  nostro  Risorgimento.  A Milano  nel  1848  il  Governo 
provvisorio,  formato  da  uomini  onorandi,  leali  e illibati,  peccò  per 
bontà  soverchia,  attenendosi  con  troppo  scrupolo  a certe  massime 
giuridiche,  non  accomodate  ai  tempi  di  guerra  e di  rivoluzione. 
Pensando  che  la  sola  celerità  dell’unione  ci  avrebbe  dato  vinta  la 
causa,  scriveva:  « La  legalità  eccessiva  diventa  anarchia  nei  giorni 
torbidi,  e nelle  città  giova  solo  ai  faziosi,  nel  campo  ai  nemici.  Chi 
governa  in  tali  frangenti  e ha  la  fiducia  pubblica,  dee  chiedere  al 
popolo  la  dittatura  e se  il  tempo  e l’opportunità  mancano  per  im- 
petrarla, dee  pigliarsela  e usarla  nelle  strette  occorrenze;  sicuro 
che  egli  interpreta  l’ intenzione  dei  savi,  e che  la  virtuosa  audacia 
sarà  benedetta  dalla  nazione  » (3). 

Buon  tempo  prima  che  il  Rinnova mento  venisse  in  luce,  in  un 
altro  libro,  che  meriterebbe  pure  di  essere  sovente  consultato,  ma- 
nifestava il  suo  profondo  convincimento  che  in  alcuni  punti  cardi- 
nali del  Risorgimento  italiano,  era  di  vergogna  il  mettere  in  dubbio 
la  futura  elezione.  « Chi  ha  mai  inteso  dire  che  sia  uopo  di  pra- 
tiche e di  consulte,  di  assemblee  e di  deliberazioni  per  definire 

(1)  Del  liinnovamenio  civile  (V Italia,  Parigi  e Torino,  1851,  li,  272. 

(2)  Rbinovamenfo , pag.  293. 

(3)  Itinnovamento,  ])ag.  298. 


824  VINCENZO  GIOBERTI  E FRANCESCO  CRISPI 

gli  assiomi,  cioè  quelle  tali  verità  che  sono  ammesse  dall’ universale, 
perchè  fornite  di  piena  e immediata  evidenza?  Ora  la  politica  ha 
i suoi  pronunziati  assiomatici,  come  la  geometria,  la  fisica  e la 
speculazione.  Tali  sono,  verbigrazia,  l’unità,  la  libertà,  l’indipen- 
denza italiana  ; le  quali  non  si  potrebbero  da  noi  discutere  senza 
nota  di  crimenlese  verso  la  patria  » (1). 

Di  queste  massime  non  tennero  conto  i ministri  di  Carlo  Al- 
berto appena  dichiarata  la  guerra  all’ Austria.  Il  primo  dei  falli  da 
loro  commessi  fu  di  convocare  troppo  presto  il  Parlamento,  e in 
tempo  che  si  doveva  usare  la  dittatura. 

« Carlo  Alberto  avea  promulgate  dittatoriamente  le  riforme  e 
poi  lo  Statuto  e la  legge  delle  elezioni:  divenuto  principe  civile,  i 
suoi  ministri  dovevano  condurre  l’impresa  della  guerra  e dell’in- 
dipendenza allo  stesso  modo.  Era  somma  incautela  il  vincolarsi 
con  le  pastoie  di  un’assemblea  priva  di  esperienza,  vaga  di  cavilli, 
intemperante  di  parole,  commossa  da  spiriti  partigiani,  piena  di 
avvocati;  quando  si  richiedeva  sopratutto  unità  di  consiglio  e di 
comando,  prestezza  e vigore  di  esecuzione  » (2). 

Nel  pensiero  del  Grioberti  adunque  le  assemblee  non  hanno 
mai  le  prime  parti  nei  rinnovamenti  sociali;  nè  vi  ha  esempio  di 
un  popolo  che  sia  rinato  o abbia  vinto  grandissimi  pericoli  per 
via  di  consulte;  la  storia  insegna  piuttosto  che  tutti  dovettero  la 
loro  salvezza  all’inspirazione  dell’ingegno  di  un  particolare  uomo 
e della  dittatura.  La  quale  dittatura,  scrive  in  un  altro  luogo,  « è 
nobile  e legittima,  se  viene  indirizzata  alla  nazionalità  e indipen- 
denza patria  » (3). 

Questa  è una  dottrina,  che  a Francesco  Crispi  non  giunge 
nuova;  Tha  anzi  da  tempo  imparata  e messa  bravamente  in  pra- 
tica, quando  se  ne  presentò  la  opportunità.  Sceso  coi  Mille  TU 
maggio  1860  a Marsala,  due  giorni  dopo  era  a Salemi,  e il  14 
dello  stesso  mese  pubblicava  il  primo  decreto  del  Governo  dittato- 
riale in  Sicilia,  mediante  il  quale  Giuseppe  Garibaldi  assumeva  nel 
nome  di  Vittorio  Emanuele  re  d’Italia  appunto  la  dittatura  nel- 
l’isola. 

Appresso,  a chi  chiedesse  se  veramente  esista  la  lettera  del 
Gioberti  al  Pinelli  condannata  dal  Crispi,  io  credo  che  si  possa 
rispondere,  purché  si  intenda  la  cosa  con  le  avvertenze  fatte  di 
sopra,  che  non  solo  quella  lettera  ci  è,  ma  deve  averne  parecchie 
altre,  e tutte  dello  stesso  tenore,  in  compagnia;  poiché  lo  stesso 
Gioberti  afferma  di  avere  ripetutamente  scritto  a Pier  Dionigi  Pi- 

(1)  Apologia,  pag.  57. 

(2)  Fdnnovamenlo,  I,  pag.  312. 

(3)  Binnovamento,  pag.  401. 
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iielli  per  indurlo  a salvare  la  nazionalità  e T indipendenza  italiana, 
recandosi  in  mano  la  dittatura  (1). 

Disgraziatamente  queste  lettere,  che  tanto  importerebbe  avere 
sott' occhio,  non  sono  più  in  mano  delia  rispettabile  famiglia  Pinelli, 
Chiunque  ora  le  abbia,  senta  dirsi  da  me  che  ha  perduto  il  buon 
taglio  che  s'era  presentato  di  pubblicarle;  e - meglio  sempre  esser 
gentile  - ascolti  anche  ravviso  che  gli  do  per  rintracciarle  senza 
fatica.  Hanno  la  data  della  seconda  metà  del  mese  di  aprile  del  1849 
e sono  tutte,  o quasi  tutte,  scritte  su  fogli  di  carta  intestati  alla 
Legazione  di  Sardegna  a Parigi. 

Messo  pertanto  in  sodo  che  il  Gioberti  ha  mandato  da  Parigi 
più  lettere  al  Ministro  dell' interno  Pinelli,  consigliandolo  ad  ab- 
bracciare una  politica  ardita  e generosa,  si  ha  da  spiegare  - poiché 
vedo  che  questo  è necessario  - come  il  Gioberti  quelle  lettere  abbia 
potuto  scrivere  anche  dopo  Novara. 

11  Gioberti  aveva  un  bel  nasconderselo;  ma  in  cuor  suo  era 
contento  che  il  Pinelli  avesse  saputo,  dando  prova  di  gran  coraggio, 
resistere  alle  iraconde  manifestazioni  di  tutta  quanta  la  Camera  il 
giorno  28  marzo  1849.  Venuta  la  sera,  dopo  quella  tempestosa  se- 
duta, il  Pinelli  va  a trovare  in  casa  sua  Lamico  Gioberti  - in  quel 
tempo  erano  ancora  amici  - e con  le  lagrime  agli  occhi  lo  prega 
di  voler  entrare  nel  Ministero,  che  egli  e il  Delaunay  avevano  dal 
nuovo  Ke  avuto  incarico  di  comporre.  Il  Gioberti  acconsente,  non 
solo,  ma  è anche  pronto  ad  accettare  una  commissione  per  Parigi; 
la  quale  aveva  per  fine  di  ottenere  che  la  Francia  si  intromettesse 
acciocché  le  condizioni  della  pace,  che  pure  si  doveva  stipulare 
colF  Austria,  fossero  men  dure. 

Il  legato  italiano  si  mostrò  a Parigi  V uomo  che  sempre  era 
stato.*  Unico  modo,  disse,  di  riordinare  LItalia,  é quello  di  ritirare 
il  Kisorgimento  della  nazione  verso  i suoi  principi  componendo  con 
nodi  indissolubili  la  libertà  e la  monarchia.  Il  Piemonte  offrir  To- 
pera  sua  a tale  effetto;  poiché  non  aveva  perduto  né  il  cuore,  né 
le  forze.  Parlava  ìnsomma  in  guisa  che,  come  dissero  poi  il  Drouyn 
de  Lhuys  ed  altri  ministri,  pareva  che  a Novara  vincitori  fossero 
stati  i Piemontesi. 

In  quel  turno  il  Papa  aveva  rivolto  a diversi  principi  domanda 
di  essere  riposto  in  seggio  e la  città  di  Livorno,  sola  nella  Toscana, 
calcitrava  e,  insultando  il  console  di  Sardegna,  si  mostrava  favore- 
vole alL  apostolato  repubblicano. 

Secondo  il  Gioberti,  il  Piemonte  non  poteva  essere  messo  in  di- 
sparte dal  Papa  perché  Stato  cattolico;  e ad  esso,  come  Stato  italico, 
doveva  importare  la  conservazione  della  libertà  romana.  Voleva, 


(1)  lànnovamenfo^  Pfig‘g‘-  393  e 401. 


326 


VINCENZO  GIOBERTI  E FRANCESCO  CRISTI 


quindi^  che  la  nostra  flotta  si  unisse  a quella  delle  altre  nazioni 
cattoliche  per  far  sentire  a Koma  che  vi  erano  ancora  rappresen- 
tanti della  comune  nazionalità  in  Italia. 

L'  intervento  poi  a Livorno  coi  soldati  del  Lamarmora,  che 
aveva  appena  sedati  i tumulti  di  Genova,  ristorava  T egemonia  su- 
balpina, attestando  lo  zelo  del  Governo  sardo  per  la  quiete  d’Italia 
e pel  principato.  La  fazione  di  Livorno  e la  partecipanza  a quella 
di  Eoma  ci  mettevano  in  grado  di  salvare  la  libertà  in  tutta  la 
penisola  inferiore.  I ministri  a Torino  non  dovevano  curarsi  e sbi- 
gottirsi dei  clamori  che  tali  imprese  avrebbero  eccitato.  Miseri  go- 
vernanti sono  quelli,  che  non  sanno  spregiare  il  biasimo  e anche 
T infamia  dei  coetanei  per  non  incorrere  in  quella  dei  posteri  e della 
storia.  In  breve  i successi  li  avrebbero  ampiamente  giustificati. 

Le  obbiezioni  che  da  Torino  si  mossero  a questo  concetto  del 
secondo  intervento  tanto  calorosamente  propugnato  dal  Gioberti 
per  la  Toscana  e per  Eoma,  non  furono  nè  poche,  nè  lievi.  Gli 
Austriaci,  minacciosi  dapprima  sulla  Sesia,  avevano  occupato  la 
cittadella  d’ Alessandria;  in  Genova  era  stata  appena  vinta  la  ri- 
bellione; la  Savoia  ed  altre  provincie  erano  in  fermento;  s’addu- 
ceva  infine  la  mancanza  della  licenza  del  Granduca  per  intervenire 
in  Toscana.  E forse  tutte  le  ditììcoltà,  che  i colleghi  nel  Ministero 
opponevano  al  Gioberti,  non  le  ho  riassunte  tutte;  ma  egli  di  niente 
sgomento  aveva  una  pronta  risposta  per  ciascuna  di  esse.  Questa 
ultima  sua  memorabile  fatica  che,  come  ministro  e come  legato 
del  Ee,  sostenne  a Parigi,  si  può  conoscere  in  parte  quale  sia  stata 
leggendo  i capitoli  del  lìinnov amento j nei  quali  specialmente  ne 
discorre.  Ma  per  avere  piena  notizia  di  questo  estremo  suo  ten- 
tativo per  far  rivivere,  anche  dopo  la  sconfitta  novarese,  F ufficio 
egemonico  del  Piemonte,  converrà  cercare  nell’ archivio  del  Mini- 
stero degli  aftari  esterni  il  numeroso  suo  carteggio  pubblico.  Da 
un  dispaccio  del  Ministro  Delaunay,  allegato  al  secondo  volume 
del  Rinnovamento  fra  i documenti,  si  vede  che  il  Gioberti,  non 
ancora  arrivata  la  metà  del  breve  tempo  che  durò  la  sua  commis- 
sione a Parigi,  aveva  già  mandate  a Torino  ben  38  lettere  pul)- 
bliche,  le  quali,  credo,  sarebbe  di  grande  importanza  il  poter  esa- 
minare anche  per  la  speciale  questione  di  cui  ci  stiamo  occupando. 

Se  ne  può  inferire  che  il  Gioberti  è il  solo  uomo  di  Stato  del 
Piemonte,  che,  non  ostante  la  catastrofe  di  Novara,  non  abbia  ce- 
duto terreno  nè  manco  di  un  pollice.  Nè  tregua,  nè  interregno  vo- 
leva; la  Casa  di  Savoia  doveva  mirare  incessantemente  al  riscatto 
d’Italia. 

Solo  a sperare  e a agire  si  trovò  una  volta,  al  par  del  Gio- 
berti, Francesco  Crispi.  Nel  1860  se  la  Sicilia  non  era  in  tranquillo, 
non  dava  nemmeno  certi  segni  di  voler  scuotere  il  dominio  Bor- 
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bollico.  A farla  sollevare  rivolse  tutte  le  sue  cure  il  Grispi.  Parte 
da  Londra^  dov’era  fuoruscito,  e col  nome  di  Manuel  Pareda,  ne- 
goziante, capelli  grigi,  senza  baffi,  il  mento  raso,  le  basette  alb in- 
glese, agli  occhi  doppie  lenti  azzurre,  percorre  tutta  l'isola  da 
Messina  a Palermo  esponendo  nei  menomi  particolari  a pochi  fidati 
amici  il  disegno  della  insurrezione  che  aveva  in  mente.  Se  non  che 
i mezzi  di  cui  può  disporre  non  sono  sufficienti  all'uopo  ed  egli 
torna  in  Inghilterra  per  raccoglierne  quanti  può  e riprende  a fare 
un  secondo  viaggio  da  Londra  a Messina  sotto  il  nome  di  Tobia 
Glivaie,  suddito  britannico,  capelli  di  ebano,  baffi  e pizzo  neris- 
simi. Ma  ha  viaggiato  inutilmente  anche  questa  seconda  volta, 
nella  quale,  come  nella  prima,  ogni  giorno  che  fu  nell’isola  sua, 
corse  pericolo  di  lasciare  la  vita  sul  patibolo.  I suoi  amici  non 
insorgono  e quasi  tentano  di  indurlo  a rinunziare  al  suo  divisa- 
mento.  Egli  è di  quelli  che  non  hanno  dato  indietro  mai.  Con  un 
lungo  giro  ritorna  in  terra  ferma;  va  a trovare  il  Farini  a Modena 
e gli  chiede  2000  soldati,  che  esso  avrebbe  fatto  sbarcare  in  Sicilia. 
Il  dittatore  dell'Emilia  giudica  di  non  poter  fornire  gli  uomini, 
ma  promette  di  concorrere  alla  spedizione  con  un  milione  di  lire. 
E la  prima  volta  che  questo  bello  e caro  nome  di  Spedizione  di 
Sicilia  compare.  Si,  perchè  chi  ne  ebbe  primo  il  concetto  fu  Grispi; 
è Grispi  ancora  che  per  la  massima  parte  la  apparecchiò. 

Fece  anche  qualcosa  di  più.  Garibaldi  e i suoi  Mille,  pronti  a 
salpare  dallo  scoglio  di  Quarto,  aspettavano  di  aver  notizie  della 
insurrezione,  che  doveva  essere  cominciata  in  Sicilia.  Ma  la  nuova 
tardava  a venire,  e allora  quest’uomo  audace,  a somiglianza  degli 
statuali,  di  cui  parla  il  Guicciardini  nel  Begginiento  di  Firenze^ 
amando  più  la  patria  dell'anima,  si  presentò  franco  al  generale 
assicurandolo  che  la  Sicilia  era  in  fiamme  e la  Spedizione  dei  Mille 
partì. 

Ah!  Francesco  Grispi,  comparirete  anche  voi  dinanzi  al  tri- 
bunale della  Storia.  Quel  giorno  tardi  a venire;  ninno  ve  lo  au- 
gura più  sinceramente  di  me,  che  sono  stato  degli  amici  vostri 
anche  quando  soffiava  la  tempesta.  Ma  venendo  il  tempo  che  dico, 
dovreste  essere  contento  che  qualcuno  sorgesse  a prendere  le  vostre 
difese,  come  tento  di  fare  io  adesso  per  Vincenzo  Gioberti,  e gri- 
dare al  mondo:  Gloria  ai  precursori! 


Garlo  Gì  ora. 


GIOSDE  CARDUCCI  NELLA  VITA  BOLOGNESE 


I. 

Io  credo  che^  nel  momento  presente,  non  vi  sia  in  Bologna  una 
persona  che  si  senta  e sia  più  bolognese  di  Giosuè  Carducci.  I 
vecchi  petroniani^  attaccati  profondamente  alla  loro  turrita  città, 
tanto  da  non  poterne  vivere  lontani,  non  T amano  con  un  affetto 
più  vivo  e ardente  di  quello  che  per  lei  ha  il  grande  poeta  toscano; 
e il  suo  affetto,  si  deve  aggiungere,  è altrettanto  vivamente  e ar- 
dentemente ricambiato  da  tutte  le  classi  della  popolazione,  che  è 
orgogliosa  del  suo  poeta,  del  suo  professore,  del  suo  concittadino, 
e lo  considera  come  il  primo,  il  prediletto  tra  i suoi  figli.  E dico 
tutte  le  classi,  potrei  dire  tutti  i Bolognesi,  dai  rappresentanti,  an- 
cora superstiti,  delE  antico  patriziato,  ai  commercianti  e ai  bor- 
ghesi possidenti,  fino  ai  più  umili  operai.  Tutti  lo  conoscono,  mol- 
tissimi lo  salutano  per  la  strada,  senza  avergli  mai  parlato,  tutti 
vorrebbero  scambiare  una  parola  con  lui.  Quando  si  sa  che  è am- 
malato, tutti  ne  domandano  ansiosamente  notizie,  ed  è davvero  uno 
spettacolo  commovente  quello  di  vedere  gli  umili,  i poveri,  coloro 
che  forse  non  hanno  mai  letto  un  suo  verso,  o una  sua  riga  di 
prosa,  interessarsi  della  sua  salute,  rallegrarsi  se  le  notizie  sono 
buone,  anzi  volerle  buone,  come  se  si  trattasse  d’una  persona  di  fa- 
miglia, cara  sovra  ogni  altra.  Ed  i suoi  successi,  i suoi  trionfi,  sono 
una  festa  per  tutto  il  popolo  di  Bologna,  la  sua  gloria  è un  po’  la 
gloria  di  tutti,  e se  ne  parla  da  ognuno  e ciascuno  se  ne  compiace 
come  di  cosa  propria. 

IL 

Ma  fu  sempre  così?  Questa  sana  e forte  e infrangibile  popola- 
rità ha  sempre,  come  ora,  circondato  il  poeta,  oppure  è arrivata 
tardi,  quando  la  sua  grandezza  s’è  imposta  a tutti  e li  ha  forzati, 
anche  i più  ritrosi  e recalcitranti,  alT ossequio  e alla  riverenza? 
Certamente  egli  non  Tha  mai  cercata,  non  s’è  mai  piegato  per 
conquistarla,  come  ora,  pur  compiacendosene  altamente,  non  de- 
vierebbe dalla  sua  strada,  non  curverebbe  la  sua  fronte  altera  per 
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mantenerla,  quando  gii  fosse,  per  ciò,  imposto  il  sacrifìcio  della  sua 
coscienza  e dei  suoi  convincimenti. 

Non  l’ha  mai  cercata,  e quindi  la  popolarità  è venuta  a lui, 
per  gradi,  e più  perchè  il  popolo  ha  conosciuto  la  grande,  la  im- 
mensa bontà,  la  solida  rettitudine,  la  profonda  onestà  dell’uomo  e 
del  cittadino,  che  perchè  ne  abbia  ammirato  l’ingegno  sovrano,  la 
grandezza  del  pensiero  e dell’opera  intellettuale.  Insomma  i Bo- 
lognesi amano  in  Giosuè  Carducci  sopratutto  l’uomo,  il  cittadino, 
e l’affetto  per  questo  ha  rafforzata  e determinata  maggiormente 
l’ammirazione  entusiasta  e profonda  pel  poeta  e pel  letterato. 

111. 

Quando  il  Carducci  venne  a Bologna,  era  sconosciuto  affatto 
alla  città,  e anche  nell’Ateneo,  di  cui  doveva  divenire  la  gloria  più 
eccelsa,  non  contava  nè  amici,  nè  ammiratori.  Bensì  presto  se  ne 
procacciò  alcuni;  i migliori  tra  i suoi  colleghi,  quelli  che  per  af- 
finità di  studi  e di  cultura  si  trovarono  in  rapporto  con  lui,  im- 
pararono a stimarlo  e ad  amarlo;  nè  i dissensi  politici,  nè  le  con- 
tese accademiche  (alle  quali,  del  resto,  il  Carducci  prese  sempre 
piccolissima  parte)  valsero  poi  dopo  a rallentare  i vincoli  di  quelle 
primitive  fraterne  amicizie  bolognesi.  Alle  quali  poi  dopo  altre  si 
aggiunsero,  ma  sempre  scarse  di  numero,  perchè  il  Carducci  aveva 
troppo  da  studiare  e da  lavorare  per  dare  un  gran  tempo  alla  vita 
e alle  relazioni  sociali,  nè  il  suo  carattere,  la  sua  indole  si  piega- 
vano abbastanza  per  richiamare  intorno  a lui  gli  amici  in  gran 
numero.  Neppure  tra  quelli  che  avevano  (o  credevano  di  avere)  la 
sua  stessa  fede  politica,  negli  anni  in  cui  questa  fu  più  battagliera 
e audace,  il  Carducci  ebbe  molti  amici  e fu  veramente  popolare. 
1 migliori,  i più  intelligenti,  i più  colti  del  partito  democratico  bo- 
lognese si  strinsero  intorno  al  poeta  dei  Gimìihi,  lo  ammirarono,  lo 
applaudirono  e lo  avrebbero  portato  in  alto  se  egli  lo  avesse  per- 
messo, ma  pochissimi  gli  furono  o divennero  intimamente  amici  ; 
il  grosso  poi  del  partito,  la  folla,  poco  sempre  lo  conobbe  nel  suo 
vero  valore,  e poco  lo  potè,  quindi,  apprezzare.  Il  Carducci  era 
troppo  signorilmente  letterato  e poeta,  era  troppo  italianamente 
democratico  e repubblicano,  per  essere  popolare  in  quella  parte  jdo- 
litica  che,  pur  accogliendo  in  sè  le  audacie  e le  idealità  romagnole 
provate  e affinate  negli  eroismi  garibaldini  e nelle  cospirazioni 
mazziniane,  per  necessità  era  tratta  a discostarsi,  nella  pratica  della 
lotta,  dalla  tradizione  e,  sotto  la  pressione  dei  tempi  nuovi,  doveva 
accogliere  uomini  e pensieri  e tendenze  a questa  non  conformi.  Fedele 
alla  parte  sua,  ma  più  fedele  all’Italia  e alla  libertà,  non  oratore 
piazzatolo,  refrattario  a divenire  il  poeta  cesareo  della  democrazia. 
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egli  poggiava  troppo  in  alto  perchè  la  popolarità  politica  potesse 
raggiungerlo,  nè  infatti  lo  raggiunse  mai.  Bensì  alcuni  pochi  tra  i 
democratici-repubblicani,  i migliori,  quelli,  che  oltre  che  ammirarne 
ringegno  e parteciparne  le  idee,  poterono  conoscerne,  e furono  degni 
di  conoscerne,  il  cuore  e F animo,  come  abbiamo  detto,  divennero 
suoi  amici,  nè,  mai  dopo,  le  bufere  e le  divisioni  della  politica  val- 
sero a rompere  quei  nobilissimi  vincoli.  Che  se  nella  parte  demo- 
cratica, radicale  o repubblicana,  fosse  rimasta  sempre  quella  fede 
e queir  idealità  sociale  e civile  che  fu  sua  caratteristica  e con- 
servò fino  al  1870,  molto  probabilmente  il  Carducci  non  si  sarebbe 
mai  discostato  dai  suoi  rappresentanti  e assertori,  o,  per  meglio 
dire,  questi  non  si  sarebbero  trovati  un  bel  giorno  a pensare  e ad 
agire  in  modo  assolutamente  opposto  al  pensiero  e alF  azione  del 
poeta.  Ma,  purtroppo,  col  passare  degli  anni,  sparirono  i migliori, 
vennero  a galla  i mediocri,  all’ardore  idealista  si  sostituì  l’ambi- 
zione tumultuaria  e piccina,  alla  morale  civile  e sociale  mazziniana 
r importazione  socialista  negatrice  della  patria,  e non  vi  fu  più  posto, 
nei  partiti  democratici-repubblicani,  dissolventi  si  fatalmente  nella 
torbida  inondazione  delle  nuove  dottrine,  per  il  poeta,  per  lo  scrit- 
tore, pel  cittadino  che  poneva  l’Italia  sopra  tutto  e sopra  tutti. 
Ma  non  è qui  il  caso  di  intrattenerci  sullo  svolgimento  e sulle 
trasmutazioni  del  pensiero  politico  del  Carducci;  altri  l’ha  già 
fatto  ampiamente,  crediamo,  interpretandolo  e spiegandolo  retta- 
mente  e conforme  a verità  (IC 

lY. 

^ L’essere  ascritto  alla  parte  democratica-repubblicana  non  fruttò 
neppure  al  Carducci  una  grande  popolarità  tra  gli  studenti  uni- 
versitari, allora  quasi  tutti  un  po’  accesi  e fervidi  apostoli  della 
dottrina  mazziniana.  Gli  studenti  di  belle  lettere,  nonostante  la 
differenza  delle  loro  opinioni  politiche,  più  che  amare,  adoravano 
il  loro  maestro,  nè  i meno  affezionati  a lui  erano  i clericali,  i 
preti  stessi,  soggiogati,  oltre  che  dalla  sapienza  del  professore, 
dalla  scrupolosa  cura  colla  quale  impediva  che  nella  scuola  si 
agitassero  le  passioni  politiche  o si  mancasse  di  rispetto  a qua- 
lunqueMdea  onestamente  professata.  Quest’adorazione  pel  maestro 
non  è mai  venuta  meno,  ed  anche  ora  sopravvive  forte  e intensa, 
superiore  ad  ogni  suggestione,  ad  ogni  pregiudizio  settario.  Ma 
appunto  perchè  il  Carducci  volle,  nella  cattedra  e dalla  cattedra, 
essere  solamente  il  maestro  incitatore  a forti  e pazienti  studi,  ap- 
punto perchè  non  volle  mai  essere  un  professore  di  eloquenza  nel 

(1)  V.  lo  studio  di  Domenico  Zanichelli  sulle  Poesie  j)ollilche  di  G.  C. 
ili  Stiidii  poliiici  e storici,  pubblicati  a Bologna  nel  181)2. 
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senso  retorico  della  parola,  e dagli  scolari  disdegnò  sempre  di 
avere  T applauso,  ma  aspirò  e ottenne  T attenzione,  il  consenso  in- 
tellettuale, il  lavoro  continuato,  la  rinunzia  ai  facili  successi  ver- 
saioli, non  potè  essere  conosciuto  dagli  studenti  delle  altre  Facoltà, 
dalla  folla  universitaria,  che  avrebbe  volentieri  applaudito  e por- 
tato in  trionfo  il  professore,  il  quale  si  fosse  servito  della  cattedra 
per  la  propaganda  politica  o per  sfogare  le  soddisfazioni  della 
vanità  personale  al  di  sopra  del  dovere  didattico. 

Bicordo,  anzi,  che  se  alle  volte  accadeva  che  gli  studenti  di 
diverse  Facoltà  si  aggruppassero  applaudendolo  per  un  qualunque 
suo  atto  o scritto  politico  o anche  per  protestare  contro  qualche 
persecuzioncella  tentata  contro  di  lui,  egli  si  turbava  e cercava 
sottrarsi  alle  ovazioni  che  offendevano  o potevano  offendere  la  di- 
gnità e la  serenità  della  scuola  e dell’ insegnante.  E per  questo 
anche  egli  non  si  è mai  potuto  piegare  volentieri  ad  avere  l’aula, 
nella  quale  faceva  lezione,  affollata  di  studenti  non  inscritti  al  suo 
corso  0 di  persone  estranee  alla  scuola.  Egli  ha  sempre  protestato, 
alle  volte  anche  con  termini  vivacissimi,  contro  questi  estranei, 
perchè  gli  ripugnava  che  lo  si  supponesse  così  inconscio  del  pro- 
prio dovere  da  convertire  la  lezione  severa  in  conferenza  solleti- 
catrice  della  curiosità  più  o meno  intelligente  degli  sfaccendati. 
Fu  appunto  perchè  il  Carducci  volle  e seppe  essere  un  professore 
esemplare,  che  riuscì  a vincere  le  diffidenze  che  destavano  il  suo 
colore  politico,  alcune  sue  amicizie,  le  sue  poesie  garibaldine,  e 
le  sue  polemiche  repubblicane  o radicali. 

V. 

L’ambiente  politico  e sociale  bolognese,  negli  anni  dal  1862 
al  1876,  era  molto  strano  e difficile.  Da  un  lato  i repubblicani-ra- 
dicali, quasi  sempre  in  minoranza  negli  uffici  pubblici  e sempre 
premuti  e costretti  dall’avversione  e dalle  persecuzioni  del  Go- 
verno, dall’altro  i moderati,  minghettiani  intransigenti  più  assai 
del  loro  duce,  che  occupavano  gli  uffici  pubblici  cosi  governativi 
che  locali,  e,  per  la  posizione  sociale,  per  i ricordi  della  rivolu- 
zione unitaria  alla  quale  avevano,  tutti  nobilmente  e parecchi  eroi- 
camente, partecipato,  per  la  onestà  della  vita,  congiunta  in  alcuni 
al  valore  intellettuale  e scientifico,  formavano  l’opinione  pubblica 
della  città,  nei  salotti,  nei  caffè,  nei  circoli,  infine  nelle  librerie, 
dopo  il  1867  in  quella  di  Nicola  Zanichelli. 

Intramezzanti  tra  i radicali  e i moderati  stavano  i progres- 
sisti monarchici,  scarsi  di  numero  tanto  da  non  contare  nelle  ele- 
zioni che  unendosi  ai  radicali-repubblicani  dei  quali  subivano  le 
imposizioni,  ripagandoli,  quando  potevano,  e pareva  loro  di  sen- 
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tirsi  forti  abbastanza,  colF ingratitudine  più  disinvolta.  Tra  i mo- 
derati spiccavano  le  figure  di  G.  B.  Ercolani,  di  Lodovico  Berti, 
di  Matteo  Pedrini,  di  Cesare  Albicini,  di  altri  che  ora  non  ri- 
cordo; tra  i progressisti  Camillo  Casarini,  T oculista  prof.  Magni, 
e la  geniale  giovinezza  di  Enrico  Panzacchi;  tra  i radicali  Giu- 
seppe Ceneri,  il  colonnello  Pais,  il  prof.  Piazza  ed  altri  minori. 
Non  perfettamente  conosciuto  e apprezzato  da'  suoi  correligionari, 
il  Carducci  era  guardato  con  diffidenza  dagli  altri  due  partiti, 
unica  eccezione,  forse,  Panzacchi  che  gli  divenne  amico  e ammira- 
tore perchè  era  troppo  intelligente  di  cose  letterarie  per  mescolarle 
nelle  questioni  politiche.  Guardato  con  diffidenza,  dico,  anche  per- 
chè non  era  nè  capito,  nè  apprezzato  il  suo  valore,  e,  specialmente 
le  sue  poesie,  urtavano  contro  quella  inettitudine  a intendere  Tarte 
nei  suoi  magnifici  svolgimenti  classici,  inettitudine  che  fu  caratte- 
ristica negli  uomini  che  fecero  la  rivoluzione  monarchica  e unitaria 
del  1859  e del  1860  e dopo  governarono  il  Pegno. 

VI. 

Noi  ammiriamo  quella  borghesia  prudente  e audace,  sapiente 
e accorta,  sopratutto  virtuosa,  e ne  accettiamo  anche  (benché  con 
benefizio  d'inventario)  reverenti  l'eredità  politica  e amministrativa, 
ma  dobbiamo  riconoscere  che  non  aveva,  meno  poche  eccezioni,  at- 
titudini artistiche  e specialmente  letterarie.  Schiacciata  sotto  la 
grave  mora  del  manzonianismo,  che  andava  sempre  più  degene- 
rando e corrompendosi,  e che  essa  accettava  perchè  conforme  alla 
sua  indole  e a’  suoi  principi  politici,  costretta  a reprimere  le  au- 
dacie* rivoluzionarie,  positivista  per  la  sua  stessa  educazione  dot- 
trinaria, intuendo  la  prevalenza  delle  questioni  economiche  sulle 
altre  tutte,  quella  borghesia,  dico,  anche  nelle  città  dove,  come  in 
Bologna,  erano  nobilissimi  ricordi  e tradizioni  non  interrotte  di 
cultura  letteraria,  non  sentiva  e non  capiva  l'importanza  civile  e 
la  grandezza  artistica^  della  poesia  classica  carducciana,  rimaneva 
indifferente  allo  splendore  della  sua  forma,  e,  senza  volerlo  sempre 
confessare,  era  offesa  fieramente  dalla  sua  sostanza.  Era  una  gene- 
razione quella  antipoetica,  disprezzava  il  Prati  romantico,  non  ca- 
piva il  Carducci  classico,  il  suo  ideale  dal  Manzoni  (il  quale,  del 
resto,  era  più  conosciuto  e amato  e venerato  perchè  autore  dei 
Promessi  Sposi  che  perchè  autore  delle  due  tragedie)  vagava  verso 
l' Aleardi  e poi  si  appagava  del  Zanella,  il  gentile  poeta  vicentino, 
che  della  scienza  e della  vita  moderna  accettava  quel  tanto  che 
poteva  conciliarsi  colla  fede  cattolica  e la  politica  moderata.  Quindi 
il  poeta  nè  tra  i moderati  nè  tra  i progressisti  bolognesi  (cioè  i 
due  terzi  dei  ceti  colti  e abbienti)  poteva  trovare  ammiratori,  bensì 
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nemici  fieri  e critici  accaniti;  ma  anche  questi,  a poco  a poco,  im- 
pararono in  lui  ad  ammirare  il  professore  e F erudito.  Quel  feroce 
demagogo  era  il  più  diligente  degl’ insegnanti,  il  più  paziente  dei 
ricercatori,  divideva  la  giornata  tra  F Università,  la  biblioteca,  il 
suo  studio;  quando  usciva  faceva  visite  frequenti  e accurate  nelle 
librerie,  passava  dalla  libreria  antiquaria  del  Komagnoli  a quella 
moderna  del  Zanichelli,  e in  esse  guardava  libri,  ne  metteva  da 
parte  per  se,  per  la  biblioteca,  se  ne  faceva  mandare  a casa  dopo 
averne  fissato  il  prezzo,  mentre,  massime  nella  seconda  di  quelle 
librerie,  i frequentatori  più  assidui  questionavano  di  politica,  pur 
essendo  d’accordo  che  il  governo  dei  moderati  era  il  migliore  di 
tutti  i governi  possibili  e immaginabili,  e che  i radicali  e i repub- 
blicani dovevano  essere,  j^er  lo  meno,  messi  in  galera  a perpetuità. 
Il  Carducci  non  curava,  forse  non  sentiva,  queste  dispute,  certo  non 
vi  si  mischiava  perchè  non  aveva  tempo  da  perdere  in  chiacchiere. 
Il  suo  contegno  appariva  strano  a molti,  massime  se  si  confrontava 
coll’audacia  dei  suoi  versi  e la  violenza  delle  sue  polemiche;  ma 
tant’è,  egli,  dopo  aver  lanciato  i giamlji,  tranquillamente,  come  se 
non  fosse  fatto  suo,  si  distraeva  guardando  dei  libri  e comperan- 
done, per  poter  continuare  le  sue  ricerche  e i suoi  studi  di  critica 
e d’erudizione.  « Dunque  non  era  tutto  guasto  in  lui,  dunque  non 
era  un  rivoluzionario,  un  incendiario  quest’uomo?»,  si  cominciarono 
a domandare  quei  buoni  borghesi,  professori,  magistrati,  possidenti. 
E quando  seppero  che  faceva  sempre  lezione,  che  trattava  egual- 
mente nella  scuola  i preti  e i repubblicani,  la  loro  meraviglia 
crebbe  e la  loro  ripugnanza  per  lui  fu  scossa.  « Peccato  »,  comin- 
ciarono a dire,  « che  abbia  quelle  idee,  quegli  amici  pericolosi, 
peccato  che  scriva  nelVAimco  del  Fopolo  e in  altri  consimili 
giornalacci,  sarebbe  così  un  brav’ uomo  ».  Veramente  che  fosse 
un  brav’ uomo  lo  avevano  detto  subito  alcuni,  ma  inascoltati,  e so- 
pratutto lo  asserivano  il  conte  e la  contessa  Gozzadini,  ma  i due 
coniugi  non  erano  in  perfetto  odore  di  santità;  massime  perchè  la 
contessa  aveva  amicizie  vecchie  con  certi  demagoghi  della  peggior 
specie. 

VII. 

Ad  ogni  modo,  a poco  a poco,  l’ambiente  ostile  si  modificò, 
molti  si  accostarono  al  Carducci  e gli  divennero  amici  personali, 
pur  rimanendone  avversari  politici,  e dal  salotto  di  casa  Gozzadini, 
dalle  librerie  cittadine,  dall’  Università,  e infine,  anche  dalla  De- 
putazione di  storia  patria  e dalla  Commissione  pei  testi  di  lingua, 
sorse  e si  determinò  una  corrente  d’opinione  favorevole  a lui.  <<  Egli 
era  un  brav’ uomo,  un  forte  ingegno,  un  lavoratore,  un  erudito,  un 
ottimo  professore,  peccato  che  facesse  dei  versi  così  difficili  e così 
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poco  manzoniani^  peccato  che  avesse  o,  per  meglio  dire,  che  manife- 
stasse certe  ideacce  ».  E dico  che  manifestasse,  perchè,  crescendo 
la  simpatia  per  lui,  si  cominciò,  dai  nuovi  amici,  a dire  che  in 
fondo  in  fondo  il  diavolo  non  era  così  brutto  come  appariva;  « sì, 
era  un  repubblicano,  un  mazziniano,  un  garibaldino,  ma  non  si 
credesse  che  fosse  tanto  feroce  come  si  diceva  da  quelli  che  non 
lo  conoscevano;  era  gentile  colle  signore,  rispettoso  con  Marco 
Minghetti,  non  rifiutava  di  trovarsi  a contatto  con  dei  moderati 
autentici;  ascoltava  i loro  discorsi,  discuteva,  con  molta  paca- 
tezza, di  politica,  e persino  gli  si  era  sentito  dire  che  Cavour 
era  un  grand'uomo,  e che  Vittorio  Emanuele  era  un  buon  Ee.  Si 
avesse  pazienza,  si  compatissero  quelle  escandescenze  che  i vincoli 
di  partito,  la  setta,  la  massoneria  gl'  imponevano,  e,  col  passare 
degli  anni,  la  pecorella  smarrita  verrebbe  all'ovile,  perchè,  tanto 
era  impossibile,  che  con  quella  bontà,  quel  galantomismo,  quell'in- 
gegno, si  potessero  avere  a lungo  quelle  ideacce!  Bollori  di  gio- 
ventù, insomma,  destinati  a svanire  coll'età  ». 

Vili. 

Poi  oltre  che  il  professore  e l'erudito  si  cominciò  ad  apprez- 
zare il  prosatore;  ricordo  che,  specialmente  i due  discorsi  sul  Pe- 
trarca e sul  Boccaccio,  stamj^ati  a Bologna,  entusiasmarono  moltis- 
simi, e dopo  di  essi  moltissimi  corniciarono  a convincersi  che  il 
Carducci  era  grande  in  qualche  cosa,  nella  prosa;  in  quanto  alla 
poesia,  « lasciamola  lì  »,  dicevano,  « sarà  bella,  ma  non  è di  nostro 
gusto;  meglio  leggere  il  Manzoni,  il  Foscolo,  il  Monti,  il  Leopardi  », 
così  continuavano  a dire  quelli  che,  probabilmente,  in  tu tt’ altre 
faccende  affaccendati,  da  parecchie  decine  d'anni  non  avevano 
aperto  un  volume  di  versi,  mentre  coloro  che  realmente  sentivano 
e capivano  la  poesia  di  quei  grandi  si  persuadevano  sempre  più 
che  il  Carducci  era  il  loro  legittimo  erede  e successore. 

Quando  fu  conosciuto  e ammirato  come  prosatore,  il  Carducci 
penetrò  più  intimamente  nella  vita  bolognese,  fu  più  accostato  dai 
ceti  abbienti  e culti,  e perciò  fu  anche  più  amato  perchè  le  sue 
qualità  morali,  specialmente  la  sua  grande  bontà,  gli  conquistarono 
gli  animi  e i cuori.  Ed  era  naturale  che,  negli  anni  immediata- 
mente precedenti  il  1876,  quando  cioè  la  parte  progressista,  fiu- 
tando il  vento  favorevole,  si  ringagliardiva  e la  parte  democratica- 
repubblicana  parzialmente  si  legalizzava  aderendo  alla  progressista, 
e parzialmente  si  isolava  perchè  timorosa  dell'incipiente  socialismo, 
era  naturale,  dico,  che  la  parte  progressista  cercasse  di  avere  nelle 
sue  file  il  Carducci,  che  però  non  aderì  ad  essa,  pur  con  essa  sim- 
patizzando. Quindi  non  avendo  più  ostili  i moderati,  anzi  avendone 
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parecchi  amici,  amici  o favorevoli  i progressisti  e i radicali,  go- 
dendo la  stima  di  tutti,  il  poeta  toscano  diventava  sempre  più  bo- 
lognese ed  era  riguardato  come  uno  degli  uomini  migliori  che  ono- 
rassero la  città  e il  vetusto  Studio. 

IX. 

Ma  P ingresso  definitivo  del  Carducci  nella  società  e nella  vita 
bolognese,  la  sua  compenetrazione,  direi  quasi,  con  esse,  avvenne 
quando  Marco  Minghetti,  disceso  dal  Governo,  si  fissò  a Bologna  e 
nella  città  esercitò  quelP influenza  che  il  suo  ingegno  e la  sua  larga 
cultura  naturalmente  gli  attribuivano.  Tutti  risentirono  gli  effetti 
di  questo  fatto  nuovo,  così  gli  amici  come  gli  avversari  e i nemici  del 
grande  statista;  la  cui  dimora  a Bologna  svecchiò,  per  così  dire,  la 
società  petroniana  e la  ravvivò,  ingentilendola  e intensificandola. 

Nella  villa  di  Mezzarata,  come  nelPaula  del  Consiglio  provin- 
ciale, nelle  stanze  delP  Associazione  costituzionale  come  in  quelle 
della  Società  Felsinea,  la  figura  di  Marco  Minghetti  si  affermò  pre- 
dominante; ai  vecchi  e provati  amici  si  aggiunsero  i nuovi,  i ne- 
mici si  mutarono  in  avversari  cortesi  e deferenti,  nessuno  resistè  al 
fascino  che  emanava  dalP  illustre  oratore  e statista,  che  in  sè  ri- 
specchiava e riassumeva  le  virtù  e le  attitudini  geniali  del  popolo 
bolognese.  Nella  villa  di  Mezzarata  convenivano  uomini  illustri  nella 
politica,  nella  scienza,  nelle  lettere  da  ogni  parte  d’Italia  e dal- 
l’estero, e con  questi  si  trovavano  e si  aflìatavano  i più  chiari 
uomini  della  società  bolognese,  tra  i quali  Giosuè  Carducci,  cui  il 
Minghetti  mostrava  una  grande  deferenza  e,  con  quella  gentilezza 
ferma  e avveduta  che  formava  la  sua  principale  caratteristica,  lo 
impose  agli  amici  intransigenti  che  non  si  sapevano  piegare  al  poeta 
rivoluzionario.  In  quegli  anni  le  Odi  Barbare  levarono  alto  sovra 
tutti  il  nome  del  poeta  e lo  fecero  glorioso,  nè  Bologna,  la  città 
squisitamente  artistica  che  aveva  imposto  all’ammirazione  del- 
l’Italia Eiccardo  Wagner,  poteva  rimanere  indifferente  alla  grande 
battaglia  che  il  Carducci  combatteva  e vinceva  coll’arte  sua.  Il 
consenso  morale  di  Bologna  intelligente  e colta  credo  che  gli  fosse 
di  grande  incoraggiamento  e restringesse  i vincoli  d’affetto  che  già 
esistevano  tra  lui  e la  città.  Egli  si  sentì  bolognese  completamente 
come  se  nella  città  fosse  nato  e cresciuto  fin  dalla  fanciullezza. 

X. 

Già  a Bologna  aveva  trovato  il  suo  editore  in  Nicola  Zani- 
chelli, venuto  su  da  operaio  e trasmigrato  da  Modena  a Bologna 
nel  1867,  rilevando  la  celebre  libreria  Marsigli  e Eocchi.  Al  Car- 
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ducei  piaceva  F indole  franca  e aperta  del  libraio  modenese,  piaceva 
la  fierezza  dignitosa  con  cui  affermava  le  sue  umili  origini,  piaceva 
sopratutto  la  serena  italianità  dei  suoi  sentimenti,  con  cui  aveva 
in  Modena  affrontate  impavido  le  persecuzioni  del  Duca  e dell’ Au- 
stria, facendo  della  sua  bottega  libraria  il  centro,  il  ritrovo  della 
parte  liberale  modenese  e della  sua  modesta  tipografia  un’officina 
di  stampe  clandestine  contro  gli  oppressori.  Lo  Zanichelli  era  un 
moderato,  nè  poteva  essere  altrimenti,  perchè  moderati  a Modena 
erano  tutti  i liberali,  non  emigrati,  nel  decennio  dal  1849  al  1859, 
ma,  non  avendo  mai  nulla  chiesto  e nulla  voluto  dal  Governo  nuovo 
e dai  suoi  amici  politici,  non  aveva  dei  moderati,  almeno  di  parec- 
chi moderati,  le  intransigenze  soddisfatte,  e con  lui  conservavano 
cordiali  rapporti  anche  uomini  di  parte  più  avanzata.  La  libreria 
Zanichelli  a Bologna,  come  già  quella  più  modesta  di  Modena, 
divenne  il  luogo  di  ritrovo,  il  centro  intellettuale  e politico  della 
città  e,  come  comportava  il  modo  di  pensare  del  padrone  ed  esigeva 
l’ambiente  bolognese,  in  esso  prevalsero  le  opinioni  moderate,  i^b- 
biamo  già  visto  che  il  Carducci  ne  divenne  frequentatore,  come 
cliente,  poi,  a poco  a poco,  si  affezionò  a Nicola  e alla  sua  fami- 
glia, e,  sentendosi  sempre  più  avvinto  a Bologna,  ben  volentieri  ac- 
consentì a fare  del  libraio,  che  stava  faticosamente  costruendo  la 
sua  casa  editrice,  il  suo  editore  favorito.  Il  Zanichelli  appena  co- 
nobbe il  Carducci,  guidato  dal  suo  buon  senso  naturale  e dalla  sua 
avvedutezza,  ne  capì  il  valore,  assai  più  e assai  meglio  di  altri  uo- 
mini più  colti  di  lui;  inoltre,  poiché  nella  sua  forte  natura  di  po- 
polano schietto  che  aveva  lavorato  pel  suo  paese,  senza  volerne 
ricompensa,  non  allignavano  pregiudizi  politici  di  alcuna  specie; 
era  naturale  che  cercasse  di  restringere  a sè  il  Carducci,  proffe- 
rendosi a stampare  e a mettere  in  commercio  i suoi  scritti.  Credo 
che  le  prime  pubblicazioni  carducciane  sue  fossero  i discorsi  sul 
Petrarca  e sul  Boccaccio,  poi  venne  la  seconda  edizione  delle  Nuove 
Poesie,  poi  le  Odi  Barbare',  e con  queste  l’editore,  fattosi  bolo- 
gnese, divenne,  direi  quasi,  l’editore  ufficiale  del  Carducci.  Non  è 
stata  fatta  la  storia  della  vita  sociale  bolognese  dal  1860  in  poi, 
e ogni  anno  che  passa  diventa  più  difficile  farla,  ma  credo  che  se 
si  facesse,  non  si  potrebbe  prescindere  dal  considerare  quanta  parte 
in  essa  ebbe  dopo  il  1867  la  libreria  editrice  Zanichelli.  Nella  li- 
breria convenivano  a conversare  quasi  tutti  i professori  dell’Uni- 
versità, molti  dei  quali  veramente  illustri,  ad  esempio  l’Ercolani, 
il  Fabbri,  il  Capellini,  l’Albicini,  il  Carducci  ed  altri  che  non  ri- 
cordo, i magistrati  più  alti,  tra  essi  il  Bonasi,  il  Selmi,  il  Carpi, 
molti  ufficiali  superiori,  quali  l’ Araldi,  il  Bergamini,  il  Gandolfi, 
i letterati  all’antica,  il  terribile  Prospero  Viani,  il  buon  Zambrini, 
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il  canonico  Garelli,  poeta,  si  direbbe  quasi,  cesareo  dei  battesimi, 
dei  matrimoni,  delle  feste  religiose;  vi  sGncontravano  P.  Sbarbaro, 
Giuseppe  Ceneri,  Aurelio  Saffi;  ai  vecchi  frequentatori  s'aggiun- 
gevano i nuovi,  i migliori  allievi  del  Carducci,  i giovani  letterati,  i 
giovani  scienziati  ; non  passava  da  Bologna  una  persona  eminente 
italiana  o straniera  che  non  vi  entrasse,  e ciò  mentre  l'editoria 
pubblicava  le  poesie  e le  prose  del  Carducci,  del  Panzacchi,  del 
Guerrini,  gli  scritti  di  Ernesto  Masi  e di  Marco  Minghetti,  e ri- 
viveva in  essa  quella  che,  molto  impropriamente  e superficialmente, 
secondo  me,  fu  chiamata  la  nuova  scuola  bolognese.  Ora  in  questo 
cenacolo,  in  questa  riunione,  nella  quale  il  colore  politico  preva- 
lente era,  ed  è sempre  rimasto  poi,  il  moderato,  si  mostravano, 
senza  urtarsi,  le  più  opposte  tendenze,  si  formava  un'opinione  media, 
in  ogni  questione  e sopra  ogni  persona,  che  si  diffondeva,  si  irra- 
diava nella  città  tutta,  e sopratutto  divenne  predominante  in  essa 
la  figura  di  Giosuè  Carducci. 

Senza  incorrere  in  esagerazione  credo  si  possa  dire  che,  ad 
assodare  e ad  espandere  la  popolarità  sana  del  Carducci  in  Bo- 
logna, a farne  conoscere  ed  apprezzare,  ed  amare  la  grandezza  e 
la  bontà  da  tutti  i ceti  sociali,  abbia,  in  parte  abbastanza  notevole, 
contribuito  la  libreria  editrice  Zanichelli.  11  poeta,  il  prosatore 
avrebbero,  anche  senza  di  questa,  raggiunta  la  fama  e la  gloria 
in  Italia  e in  tutto  il  mondo  civile,  e quindi  anche  a Bologna;  ma 
l'uomo  non  sarebbe,  forse,  stato  così  amato  dai  suoi  concittadini 
d'elezione,  perchè  non  sarebbe  stato  così  intimamente  conosciuto. 

XI. 

Bicordo  la  meraviglia  di  molti  (non  di  tutti)  quando  si  seppe 
in  Bologna  che  il  Carducci  era  rimasto  profondamente  addolorato 
alla  notizia  della  morte  di  Vittorio  Emanuele,  tanto  da  avere  vi- 
sibilmente le  lagrime  negli  occhi.  Bicordo  anche  il  piacere  che 
tutti  provarono  quando  il  Carducci  nel  novembre  del  1878  si  recò 
ad  ossequiare  i Beali  d'Italia  che  visitavano  la  turrita  città,  e 
poco  dopo  alla  prima  adorata  Begina  del  popolo  nostro  indirizzò 
quella  splendida  ode  che  ora  tutti  hanno  nella  memoria  e ridicono 
commossi  rivolgendo  il  pensiero  alla  nobilissima,  e purtroppo  anche, 
infelicissima  Donna. 

Ora  di  questi  due  fatti  i frequentatori  della  libreria  Zanichelli 
si  compiacquero  molto,  ma  non  si  meravigliarono  affatto.  Essi  co- 
noscevano il  Carducci,  sapevano  che  era,  anzitutto  e sopratutto, 
italiano,  che  non  era  un  settario  volgare,  come  i vecchi  tra  i fre- 
quentatori lo  avevano  creduto,  un  tempo,  ma  ora,  dopo  averlo  co- 
nosciuto, si  erano  persuasi  che  non  era  mai  stato.  Essi  diffusero 
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questo  loro  giudizio  sicuro  e sereno  in  tutte  le  classi  della  citta- 
dinanza^  e quei  fatti  che  avrebbero  potuto  esser  giudicati  atti  di 
resipiscenza,  di  conversione  lodevole,  ma  però,  come  tutte  le  con- 
versioni, sempre  un  po’  sospetti,  apparvero,  quali  erano,  logica- 
mente derivanti  da  quelle  idee  e da  quei  sentimenti  cui  il  Car- 
ducci s’era  sempre  inspirato  e che  del  resto  avevano  sempre  fatto 
parte  della  tradizione  democratica  italiana,  specialmente  della  ga- 
ribaldina cui  aveva  aderito  il  Carducci.  E appunto  perchè  furono 
esattamente  considerati  e capiti,  non  scemarono  la  stima  e l’af- 
fetto che  per  lui  avevano  i migliori  tra  i radicali,  repubblicani  o 
democratici,  bolognesi  e gli  conciliarono  l’affetto  di  molti  monar- 
chici, che  forse  con  diffidenza  lo  avrebbero  accolto  se  si  fosse  vo- 
luto ascrivere  nelle  loro  file. 

Ricordo  anche  il  discorso  dal  Carducci  tenuto  per  la  morte 
di  Graribaldi  nel  teatro  Bninetti.  Era  una  giornata  nuvolosa,  e nel 
teatro  pioveva  dal  lucernario  una  luce  pallida  e scialba  che  aumen- 
tava la  tristezza  generale.  La  platea,  i palclii,  le  gallerie  erano 
gremite  di  una  folla  nella  quale  si  vedevano  mescolati  tutti  i ceti 
sociali  e tutte  le  opinioni  politiche,  sul  palcoscenico  si  aggruppa- 
vano gli  studenti,  le  Società  militari,  i garibaldini  colle  loro  ban- 
diere. Gli  studenti  avevano  portata  la  bandiera  ufficiale  dell’Uni- 
versità velata  dalla  freccia  a mezza  l’asta  a bruno,  ma  il  drappo 
tricolore  era  avvolto  in  modo  da  non  lasciar  vedere  che  il  rosso. 
Ciò  indispose  e irritò  molti,  perchè  sembrava  indicasse  l’intenzione 
di  fare  una  dimostrazione  incostituzionale  dando  alla  mestissima 
cerimonia  un  carattere  partigiano  sconveniente,  e ciò  mentre  gli 
animi  erano  sospesi  e dubitosi  anche  per  ciò  che  avrebbe  detto  il 
Carducci,  temendosi  da  molti  che  i ricordi  di  Aspromonte  e Men- 
tana e i dissensi  dell’eroe  coi  governanti  del  tempo  suo  traessero 
l’oratore  fuori  di  strada  ponendo  in  difficile  posizione  quelli  tra 
gli  uditori  che  non  erano  ascritti  ai  partiti  radicali.  Poco  prima 
che  entrasse  il  Carducci  si  vide  spiegato  il  glorioso  tricolore  della 
bandiera  universitaria  recante  nel  mezzo  lo  stemma  sabaudo,  e fu 
detto  che  l’oratore  stesso  aveva  voluto  ciò;  e immediatamente  dopo, 
il  Carducci,  tormentandosi  nervosamente  la  barba,  cominciò  a pro- 
nunciare quel  meraviglioso  discorso,  che  vale  più  di  tutti  i poemi 
passati,  presenti  e futuri  sull’eroe,  e nel  quale  tutti  noi,  monarchici, 
moderati,  progressisti,  radicali,  repubblicani,  trovammo  la  parte 
migliore  dell’anima  nostra,  la  santa  e pura  italianità  del  pensiero 
e della  forma,  sublimata  dal  raggio  della  divina  poesia,  affermata 
e determinata  dall’alta  intelligenza  dello  storico  e del  pensatore. 
Le  sferzate  date  dall’oratore  ai  partiti  italiani,  ci  toccavano  sul 
vivo,  ma  non  ci  irritavano,  e noi  applaudivamo  commossi  ed 
entusiasti,  almeno  noi  ascritti  ai  partiti  nazionali,  non  quelli  che 


340 


GIOSUÈ  CARDUCCI  NELLA  VITA  BOLOGNESE 


rinnegavano  o negavano  la  patria  imita  e libera.  11  discorso  su 
Garibaldi  aumentò  la  popolarità  già  grande  del  Carducci  in  Bo- 
logna che  ebbe  la  sua  consacrazione,  per  così  dire,  ufficiale  nelle 
feste  per  Tettavo  centenario  delT Università.  In  quelle  feste  egli 
ebbe  la  parte  principale  e se  ne  mostrò  veramente  degno.  A lui 
fu  dato  T incarico  di  fare  il  discorso  ufficiale,  portando  il  saluto 
delT Università  più  antica  d'Europa  ai  dotti  accorsi  d'ogni  parte 
ad  onorarla,  agli  studenti  degli  Atenei  italiani  e stranieri,  ai  Beali 
d'Italia.  Tutta  Bologna  era  in  festa  e,  con  magnificenza  signorile 
e veramente  italiana,  faceva  gli  onori  dell'ospitalità,  sentendosi 
orgogliosa  del  suo  Studio  e fiera  della  sua  storia  civile  antica  e 
nuova.  Bicordo  i saluti  reverenti  e affettuosi  rivolti  al  Carducci, 
prima  della  cerimonia  ufficiale,  quando  si  recò  nello  storico  Ar- 
chiginnasio, saluti  questi  misti  di  fiducia  e d'ansietà;  ricordo  gli 
applausi  che  dal  grande  cortile  si  diffusero  per  tutto  l'edificio,  nelle 
loggie  superiori  dove  si  affollavano  i cittadini  bolognesi  non  inve- 
stiti di  cariche  ufficiali  o universitarie,  durante  e dopo  il  discorso, 
e che  passarono  nella  strada,  nel  portico  e nella  piazza  del  Pava- 
glione  in  quel  momento  solenne.  Quando,  finita  la  cerimonia,  T ora- 
tore, ancora  in  toga  e colle  insegne  accademiche  e le  decorazioni, 
al  braccio  di  un  amico  e circondato  da  amici  attraversò  il  por- 
tico per  andare  nella  libreria  Zanichelli,  le  grida  di:  Viva  Car- 
ducci dominarono  tutte  le  altre,  e venivano  pronunciate,  non  da 
professori,  non  da  letterati  o da  studenti,  ma  da  buoni  e schietti 
popolani,  che  non  avevano  sentito  il  discorso,  che  non  lo  avrebbero 
capito,  ma  che  però,  coll'intuizione  precisa  e sicura  del  popolo 
non  corrotto  nè  traviato,  sentivano  e capivano  che  quell' uomo  era 
un  grande  e un  buono,  che  onorava  Bologna  e l'Italia  in  faccia  e 
nel  cospetto  degli  stranieri  e che  il  suo  discorso  ero  stato  degno 
della  grande  tradizione  universitaria  bolognese. 

Alla  sera  di  quel  giorno  memorabile  i Sovrani  diedero  un  ri- 
cevimento nell' appartamento  che  abitavano  nel  palazzo  comunale. 
Invitati  erano,  oltre  i bolognesi  e le  autorità,  i rappresentanti  delle 
Università  e delle  Accademie  italiane  e straniere.  Il  Carducci  vi 
si  recò  in  abito  di  sera  e con  tutte  le  decorazioni,  e a chi  gli  fece 
notare  che  quei  ninnoli  cavallereschi  non  erano  mai  stati  visti  sul 
suo  petto,  prima  di  quel  giorno,  rispose  fieramente  che  egli  era 
altero  di  portarli  in  faccia  agli  stranieri  e in  cospetto  del  Be 
d'Italia,  perchè,  qualunque  fossero  i suoi  ideali  politici,  sempre 
quando  si  trovava  con  stranieri,  massime  poi  nelle  cerimonie  uffi- 
ciali, egli,  perchè  italiano,  era  monarchico.  Le  vie  che  conducono 
alla  grande  piazza  dove  è il  palazzo  e la  piazza  stessa  erano  fe- 
stosamente illuminate  e straordinariamente  affollate,  e il  Carducci, 
a piedi,  attraversò,  senza  paletot,  perchè  il  caldo  in  quella  prima 
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metà  di  giugno  era  già  soffocante;  la  folla;  salutato;  segnato  a ditO; 
ammirato  da  tutti,  perchè  anche  stavolta  il  popolo  capiva  e sen- 
tiva il  pensiero  del  suo  poeta;  del  suo  concittadinO;  del  suo  pro- 
fessore; e lo  ammirava  e lo  amava. 

XIL 

Dopo  le  feste  pel  centenario  delh  Università;  la  vita  del  Car- 
ducci si  compenetrò  perfettamente  e completamente  nella  vita  bo- 
lognese; e non  fu  più  possibile  staccamela. 

Nelle  elezioni  generali  amministrative,  fatte  col  suffragio  al- 
largato, egli  riuscì  il  primo  eletto,  e,  d’ allora  in  poi,  non  ha  mai 
cessato  di  appartenere  ai  Consigli  del  Comune  e della  Provincia,  e 
in  essi  siede  riverito  e venerato  da’  suoi  colleglli.  I 

1 frequentatori  della  libreria  Zanichelli  non  sono  più  tutti  gii 
stessi;  la  morte  purtroppo  ne  ha  rapiti  molti,  e anche  il  capo,  il 
fondatore  della  Ditta  e l’ultimo  de’  suoi  figli  hanno  finita  la  loro 
vita  onesta  e intelligente  di  lavoratori  italiani;  altre  cause,  oltre 
la  morte,  hanno  prodotto  dei  vuoti  in  quella  schiera  numerosa  e 
scelta;  ma  alcuni  dei  vecchi  rimangono  e attorno  ad  essi  si  sono 
aggiunti  nuovi  elementi,  e tutti,  come  prima  e più  di  prima,  si 
stringono, al  Carducci  e lo  amano  e lo  venerano.  Egli  in  quella  li- 
breria legge  agli  amici  i suoi  versi  e le  sue  prose,  parla,  discute, 
studia,  si  sente  come  in  casa  sua,  perchè  l’affetto  che  inspira  e con- 
sola il  poeta  è dal  poeta  ricambiato  ampiamente  e cordialmente. 
E quando  la  sua  fiera  testa  leonina  appare  ai  passanti  sotto  il 
portico  del  Pavaglione,  tutti  mandano  a lui  un  saluto  e un  au- 
gurio: il  saluto  dell’amico  riverente,  l’augurio  che  egli  possa  vi- 
vere molti  anni  ancora  per  la  gloria  delle  lettere  e dell’Italia  e 
per  l’onore  di  Bologna.  Ad  mvìtos  amìos,  professore! 


...Nico. 
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In  libreria  - Anonimi  - “ The  Eternai  City  ” di  Hall  Calne  (A.  de  Bernardy)  - 

John  Ireland  e R.  Whitehouse  - Carlotta  Yong'e-^'Labojemus”  di  Bjòmson- 

Dr.  William  Stubbs  - ‘‘Letters  and  JournaL,,  di  Byron. 

La  libreria  italiana  è stata  in  questa  ultima  quindicina  spe- 
cialmente feconda  di  buoni  romanzi:  ve  ne  è uno  di  Castelnuovo 
edito  da  Baldini  Castoldi,  Il  ritorno  deir«  Aretusa  »,  e una  pit- 
tura d’ambiente  siciliano  di  Luigi  Capuana:  Il  marchese  di  Boc- 
caverdina, edito  da  Treves.  La  casa  Treves  va  molto  cauta  nell’ ac- 
cettare i romanzi,  e le  sue  nuove  pubblicazioni  si  raccomandano 
appunto  per  questa  scelta  scrupolosa.  Siamo  perciò  sicuri  di  in- 
dicare due  buoni  libri  accennando  AV Apostolo  di  Remigio  Lena, 
e a Piccole  storie  del  mondo  grande  di  Alfredo  Fanzini  che  due 
anni  or  sono  con  Moglie  nuova  ha  fatto  molto  parlare  i critici. 
Primo  maggio  di  G.  B.  Bianchi  vede  la  luce  coi  tipi  della  « Poli- 
grafica » e La  moglie  di  Arturo  Caffaratti,  con  quelli  di  S.  Lattes  & C. 
di  Torino. 

Ho  accennato  l’ ultima  volta  in  questa  rubrica  al  primo  vo- 
lume della  splendida  Storia  deir  arte  italiana  di  Adolfo  Venturi 
edito  da  Hoepli:  ora  ci  giunge  il  secondo  volume  di  un  altro  la- 
voro assai  pregevole  che  si  intitola  ugualmente  Storia  dell’arte 
italiana  dalle  origini  al  secolo  xx,  di  Basilio  Alagni  (ofiicina  Po- 
ligrafica Romana).  Intanto  il  comm.  Hoepli,  che  meritamente  è 
stato  nominato  dottore  honoris  causa  dall’  Università  di  Zurigo, 
ha  messo  in  vendita  un  nuovo  libro  appartenente  alla  collezione 
storica  « Villari  » e del  quale  avemmo  il  i^iacere  di  offrire  come 
primizia  un  capitolo  di  saggio  ai  nostri  lettori:  è il  lavoro  dotto 
e geniale  del  senatore  Gaetano  Negri,  L’ Imperatore  Giuliano  l’A- 
postata. Anche  la  collezione  dei  Manuali  del  benemerito  editore 
milanese  si  arricchisce  continuamente.  Non  starò  qui  a citare  tutti 
i nuovi  preziosi  compendi  che  sono  di  tanta  utilità  ai  professio- 
nisti, agli  artisti,  agli  industriali  e agli  operai  di  qualsiasi  ramo; 
ricorderò  soltanto  l’ ultimo,  last  Imt  not  least,  come  direbbero  gli 
Inglesi,  cioè  V Archeologia  e storia  dell’arte  italica,  etnisca  e ro- 
mana di  S.  Gentile  S.  Ricci,  che  si  divide  in  due  volumi:  uno  di 
testo  con  90  incisioni,  e uno  complementare  di  79  tavole. 

Per  mettere  in  guardia  contro  le  deficienze  della  nostra  di- 
fesa nazionale  ora  è invalsa  la  moda  di  rappresentare  una  guerra 
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delP avvenire.  Dopo  La  guerra  in  mare  nel  190...  di  A.  e L’assedio 
di  Roma  nella  guerra  del  190...  di  Pompeo  Moderni,  ora  ci  per- 
viene La  guerra  italo-francese  del  191...  di  G.  B.  C.  Moraglia 
edita  dal  Donnini  di  Perugia. 

Per  quanto  rapida  e superficiale,  non  posso  chiudere  questa 
rivista  della  produzione  del  principio  di  maggio,  senza  accennare 
al  nuovo  libro  del  Sergi  La  psiche  nei  fenomeni  della  vita,  che 
è il  n.  40  della  Piccola  biblioteca  di  scienze  moderne  dell’ editore 
Bocca. 

X 

Sembra  che  non  solo  i grandi  nomi  abbiano  un  alto  valore 
commerciale  sul  mercato  librario:  abbiamo  veduto  di  recente  vari 
libri  anonimi  raggiungere  in  Inghilterra  una  diffusione  enorme. 
Le  Englishivoman’ s Love  Letters  hanno  avuto  un  grande  successo, 
ed  ancora  non  si  è penetrato  il  mistero  del  loro  autore;  Mr.  Lane 
annunzia  un  romanzo,  The  Aristocrats,  firmato  « The  most  beau- 
tiful woman  in  London  ».  E finalmente  Fisher  Unwin,  pubblicando 
Colloquies  of  Criticismi  dichiara  che  non  gli  è concesso  di  nomi- 
nare Fautore,  ma  può  soltanto  dire  che  è « un  letterato  famoso  ». 
Dove  arriverà  questo  metodo  di  dar  diffusione  al  libro,  stimolando 
coll’anonimo  la  curiosità  del  pubblico? 

X 

Una  egregia  collaboratrice,  la  signorina  Ainy  A.  Bernardy,  mi  scrive: 

Hall  Caine,  il  grande  romanziere  inglese,  l’autore  del  Cri- 
stiano,  ha  cominciata  in  due  Diviste,  una  americana  ed  una  inglese, 
la  pubblicazione  del  suo  nuovo  e grande  romanzo  The  Eternai 
City,  inspirato  a Roma. 

La  lettera  aperta  che  dalle  colonne  del  Collier’ s Weeìdg 
il  Caine  rivolge  al  pubblico  americano,  dà  ragione  del  suo  nuovo 
romanzo,  del  titolo  che  egli  ha  posto,  del  modo  in  cui  lo  svolge 
e lo  informa.  La  terza  Italia  sembra  ogni  giorno  più  attrarre 
l’attenzione  e l’interesse  degli  stranieri;  dopo  F.  Marion  Crawford 
e la  signora  Ward,  anche  Hall  Caine  consacra  il  suo  nuovo  ro- 
manzo a Roma,  alla  città  eterna,  The  Eternai  City,  e lo  anima 
di  una  vasta  concezione  civile  e sociale.  La  potenza  che  nel  secolo 
teste  passato  si  è affermata  più  vigorosamente  è la  potenza  del 
popolo,  larga,  libera,  democratica,  in  contrasto  col  potere  assoluto 
dei  Re;  ma  sopra  la  nuova  affermazione  che  ha  distrutto  la  realtà 
dell’assolutismo  perdurano  le  pompe  e le  ostentazioni  del  vecchio 
ordinamento,  e non  solo  perdurano,  ma  quotidianamente  tentano 
un  rinvigorimento,  una  resurrezione,  con  tre  sistemi,  nei  quali  il 
Caine  ravvisa  quasi  la  reincarnazione  dei  Filistei  contro  quel  mo- 
derno Sansone  che  è il  diritto  del  popolo:  imperialismo,  milita- 
rismo, questione  del  potere  temporale. 

La  lotta  è aspra,  ma  Hall  Caine  è sicuro  che  essa,  cominciata 
nel  secolo  scorso,  si  dibatterà  e finirà  in  quello  testé  cominciato, 
col  trionfo  ultimo  della  volontà  popolare  sopra  le  volontà  assolute 
che  finora  F hanno  ristretta  e dominata.  Noi  dobbiamo  ricordare 
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qui  che  nella  lettera  rivolta  al  iDubblico  americano  una  simile 
invettiva  contro  F imperialismo  non  è senza  ragioni  presenti  e im- 
mediate, poiché  nel  sistema  repubblicano  il  monopolio,  il  capita- 
lismo, F accentramento  della  ricchezza  tengono,  di  fronte  al  diritto 
del  popolo,  lo  stesso  posto  che  nella  vecchia  Europa  tengono  i 
diritti  della  monarchia  e della  sovranità  assoluta.  Contro  questo 
stato  di  cose  la  democrazia  cristiana  deve  opporsi,  e con  questa 
democrazia  deve  venire  a patti  la  Chiesa,  rappresentante  delF  as- 
solutismo, poiché  si  può  esser  sicuri  che,  se  la  Chiesa  non  andrà 
avanti  col  popolo,  il  popolo  andrà  avanti  senza  la  Chiesa.  Koma 
é la  metropoli  del  mondo  pagano  e del  mondo  cristiano;  per  con- 
dizioni geografiche,  per  fama  d’ istorie,  per  tradizioni  di  gloria, 
per  fascino  d’arte  e per  il  mistero  di  vita  eterna  che  tutta  la 
pervade  e la  circonda,  Eoma  sola  sembra  al  Calne  la  città  degna 
che  a lei  vengano,  nelFalba  luminosa  della  immensa  rivoluzione 
sociale,  il  cuore  e Fanima  delF umanità  che  si  rinnovella  di  spe- 
ranze e d’aspirazioni,  per  ora;  che  si  rinnoverà,  nel  futuro,  di  pa- 
cifica gloria  civile  e morale.  In  Koma,  dunque,  la  scena  del  ro- 
manzo; in  Eoma  l’interesse  del  problema  e quello  della  narrazione 
doppiamente  accentrati;  poiché  si  chiama  Koma  anche  l’eroina 
dell’episodio  passionale,  una  di  quelle  donne  fatali  che  sembrano 
portare  in  sé  la  più  vera  incarnazione  e il  più  segreto  significato 
di  un  gran  nome  simbolico.  Eoma  Yolonna:  noi  la  vediamo  nel 
breve  prologo,  bambina,  a Londra,  nella  casa  di  un  emigrato  ita- 
liano, che  sotto  il  nome  di  dottor  Eoselli  cela  per  ragioni  politiche 
e familiari  il  gran  nome  dei  Volonna,  operando  quanto  di  buono 
e di  giusto  le  altrui  sventure  gli  danno  occasione  di  fare.  Infatti 
egli  ha  raccolto  un  piccolo  Italiano  sperso  nella  gran  capitale: 
David  Leone.  Ma,  relegato  all’Elba  per  condanne  politiche,  vi  muore 
presto,  lasciando  a tutore  della  figlioletta  Koma,  il  barone  Bonnino. 

Vent’anni  più  tardi,  quando  Bonnino  é primo  ministro  del 
Kegno  d’Italia,  nell’ultimo  giorno  del  secolo,  il  Pontefice  proclama 
il  giubileo  universale;  e Eoma  Volonna,  giovine,  bella,  ricca,  ar- 
tista, assiste  dal  balcone  del  ministro,  in  mezzo  ad  una  eletta  folla 
d’invitati  cosmopoliti,  alla  gran  cerimonia  secolare.  (Hall  Caine 
colla  libertà  dell’artista  ha  qui  sostituito  all’apertura  della  Porta 
Santa  la  solenne  proclamazione  del  Giubileo  e la  pubblica  bene- 
dizione dal  terrazzo  basilicale).  Due  ambasciatori  colle  loro  mogli, 
una  principessa  romana,  e Finevitabile  giovanotto  titolato  e anglo- 
mane fanno  parte  della  piccola  comitiva  che,  attendendo  il  mi- 
nistro trattenuto  da  affari  di  Stato,  empie  di  un  mormorio  discreto 
e abbastanza  pettegolo  le  sale  dell’antico  palazzo.  In  donna  Eoma, 
superbamente  incosciente,  convergono  le  malignità  femminili  e l’at- 
tenzione degli  uomini.  Bonnino,  il  ministro  despota,  é vivamente 
discusso;  le  sue  tendenze  dittatoriali  e imperialiste;  il  dominio  che 
esercita  sul  Ke  debole  e irresoluto;  l’ingegno  e la  ricchezza  che  pos- 
siede, il  favore  di  cui  gode  presso  l’esercito,  l’autorità  con  cui  s’im- 
pone al  Parlamento  ne  fanno  una  figura  notevole. 
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Noi  rispetteremo  il  desiderio  di  Hall  Caine  riguardo  ai  perso- 
naggi del  romanzo  e li  considereremo  come  figure  interamente  im- 
maginarie, permettendoci  una  sola  identificazione:  la  figura  del 
pontefice  Pio  X è evidentemente  ispirata  da  Pio  IX  e da  Leone  XIII, 
neir aspetto  personale  delLuno,  e nelle  opinioni  politiche  delL altro; 
si  potrebbe  forse  aggiungere  che  il  concetto  che  egli  manifesta  ri- 
guardo air  autorità  della  Santa  Sede  ricorda  quello  di  Sua  Emi- 
nenza il  cardinale  Manning.  Pio  X sogna  forse  una  ricostituzione 
del  Sacro  Komano  Impero.  E appunto  la  mattina  del  Giubileo  si 
temono  tumulti,  e Bonnino  prende  severe  misure  per  la  conserva- 
zione delE  ordine,  sebbene  egli  non  veda  molto  da  temere  in  Poma 
« città  di  cittadini  sonnolenti,  di  calma  aristocratica,  d'indifferenza 
benevola.  Tutto  il  resto  del  mondo  ferve  e ribolle.  Poma  sorride  a 
tutto:  è la  Città  Eterna,  con  una  fede  inesauribile  nei  suoi  destini. 
Il  suo  proletariato  è una  massa  inerte  ; i suoi  nobili,  per  la  maggior 
parte  neghittosi  nella  Corte  del  loro  dio,  T amore;  la  borghesia  è 
Tunica  che  conti  qualcosa,  ma  vive  specialmente  sulla  pubblica  am- 
ministrazione, e perciò  sostiene  la  legge  ».  Donna  Poma  narra  di 
esser  venuta  alla  cerimonia  per  una  ragione  essenzialmente  fem- 
minile, la  curiosità  di  vedere  un  uomo,  un  membro  del  Parlamento, 
un  leader  ‘ à^lìdi,  Sinistra,  un  profeta,  un  apostolo,  David  Possi,  che 
ha  protestato  alla  Camera  contro  le  tasse  sul  pane,  e trascinerà 
il  Vaticano  nella  questione;  « un  anarchico  religioso,  un  democra- 
tico cristiano,  vittima  di  una  di  quelle  magnifiche  allucinazioni 
dei  primitivi  eremiti  cristiani»,  dice  T ambasciatore  inglese;  e 
T americano  gli  risponde  che  anche  le  allucinazioni  possono  pro- 
durre le  rivoluzioni. 

Il  progetto  di  muovere  il  Papa  a qualche  pubblica  manifesta- 
zione non  riesce;  e David  Possi  vi  sostituisce  il  successo  delT  im- 
provvisazione, parlando  alla  folla  nella  piazza  di  S.  Pietro,  e 
terminando  il  suo  discorso  con  uiT  audace  allusione  a donna  Poma, 
da  molti  sospettata  amante  di  Bonnino,  e con  un'  offesa  diretta 
alla  persona  del  Pe.  Quest' ultima  giustifica  l'arresto.  Ha  donna 
Poma,  che  ha  sentito  tanto  più  profondamente  il  pubblico  insulto, 
in  quanto  ammira  il  Possi,  e ha  un  vago  ricordo  d' averlo  incon- 
trato nella  sua  vita  passata,  ne  ottiene  da  Bonnino  la  liberazione, 
promettendogli  di  strappare  il  segreto  dell'apostolo  con  ben  altri 
mezzi  che  la  forza  brutale  o l'astuzia  poliziesca:  col  sorriso  della 
sua  gioventù,  colla  magia  della  sua  bellezza,  coll'attrattiva  della 
sua  personalità  irresistibile.  Dalila  si  trova  di  fronte  a Sansone: 
i Filistei  hanno  vinto.  Ma  nella  vecchia  storia  biblica  Sansone  pri- 
gioniero, incatenato,  schiavo,  rovina  con  una  scossa  titanica  il 
tempio  colossale;  nel  mondo  moderno  la  donna  non  è più  cosi  spie- 
tatamente incorruttibile,  e David  Possi  invece  di  rovinare  un  tem- 
pio scuote  il  suo  cuore  d'acciaio,  e trova  questa  dominatrice  per 
la  bellezza  e per  la  debolezza,  pronta  a piegarsi  sul  cuore  di  colui 
che  è dominatore  per  la  forza  e per  la  coscienza.  Egli  Tba  rico- 
nosciuta, la  piccola  amica  della  sua  triste  fanciullezza,  e.  forte  e 
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sereno^  mentre  scoraggia  da  una  parte  gli  intrighi  di  un  Carlo 
Minghetti  (è  deplorevole  che  il  Calne  abbia,  inavvertentemente 
certo,  messo  un  nome  venerato  a questo  odioso  personaggio)  il  quale 
tenta  comprometterlo  in  un  progetto  d'attentato  a Bonnino,  dal- 
l'altra parte,  fin  dal  primo  colloquio  con  donna  Koma,  riesce  a 
farle  dimenticare  i suoi  propositi  di  vendetta.  In  lei  l'artista  ri- 
prende il  sopravvento,  e l'interesse  dell'artista  e la  soddisfazione 
della  donna  si  formulano  nella  domanda  che  essa  rivolge  a David, 
di  posare  per  una  testa,  nel  monumento  che  sta  modellando.  Così 
nella  quiete  dello  studio  alla  Trinità  dei  Monti,  Koma  Volonna  e 
David  Rossi,  ricordando  Londra  e il  vecchio  Roselli,  senza  però 
confessarsi  la  cara  certezza  eh' essi  hinno  in  cuore,  di  essere  l'uno 
per  l'altra,  Roma  Roselli  e David  Leone,  i due  fratelli  adottivi,  la 
figlia  e il  protetto  del  vecchio  esule  italiano,  sentono  afforzarsi  la 
simpatia  che  dopo  il  primo  impeto  d'odio  li  va  spingendo  uno 
verso  l'altra,  finche,  trovatisi  soli,  dopo  un  convegno,  nella  cam- 
pagna romana,  dove  David  ha  vissuto  bambino,  la  doppia  potenza 
del  passato  e del  presente  distrugge  ogni  esitazione:  il  riconosci- 
mento è confessato.  L'amore  no;  ma  è ormai  inutile  che  Bonnino 
trami  contro  David  Rossi;  Roma  lo  salverà;  essa  lo  ama.  In  lui  il 
grave  ideale  che  ha  illuminato  la  sua  vita  d'asceta  afferma  i suoi 
diritti  contro  la  donna;  e l'apostolo,  fedele  all'ideale  e pronto  al 
sacrifizio,  scrivendo  a Roma,  allude  delicatamente  all'ostacolo  che 
l'amore  frappone  alla  loro  amicizia.  Roma,  natura  generosa  e im- 
petuosa, nella  sua  sincerità  immagina  che  David  ami  un'  altra,  e 
invoca  il  diritto  di  una  sorella,  pregandolo  di  confidare  a lei  la 
storia  del  suo  amore,  e di  affidarsi  a lei  per  quanto  riguarda  le 
trame  del  Minghetti.  L'analisi  di  queste  lettere  (lettere  d'amicizia, 
non  d'amore,  ma  Roma  dice:  « l'amicizia  è la  parte  più  sicura 
dell'amore  »)  sarebbe  assai  interessante:  quelle  di  Roma  temprano 
la  dolcezza  latina  e femminile  con  una  virile  e forse  anche  un 
po'  nordica  fierezza  e austerità  di  parola  e di  sentimento;  quelle 
di  David  si  potrebbero  chiamar  magistrali,  se  non  fosse  miglior 
elogio  per  la  parola  dell'amore  dire  che  sono  profondamente  sentite. 
Accanto  alla  storia  psicologica  si  svolge  la  tesi  politica  di  David 
Rossi;  e noi  assistiamo  al  discorso  sovversivo  del  deputato,  alla  sua 
liberazione,  agli  applausi  e ai  trionfi  popolari,  alle  assemblee  del 
partito;  entriamo  nella  redazione  àoìV Alba,  il  giornale  d'opposi- 
zione diretto  dal  Rossi,  e nella  Camera  dei  deputati,  il  giorno  della 
seduta  Reale.  Vorrei  notar  qui,  anzi  dolermi  di  qualche  inesattezza 
ed  inverosimiglianza,  e del  carattere  piuttosto  germanico  che  la- 
tino dato  alle  teorie  del  Rossi  ed  al  discorso  del  Sovrano;  perchè, 
mentre  in  simili  casi  ragioni  d'arte  o di  discrezione  non  sembrano 
imporsi,  il  lettore  non  pratico  dei  sistemi  parlamentari  italiani 
potrebbe  ricavarne  un’  impressione  alquanto  disforme  dal  vero,  e 
forse  alquanto  sfavorevole  all'Italia.  Segue  un  convegno  politico  del 
Rossi  con  un  prelato  influente,  incaricato  dal  Vaticano  di  promuo- 
vere l'accordo  e organizzare  l'azione  unanime  del  partito  clericale 
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con  quello  radicale  del  Eossi;  e dualmente  un’  altra  seduta  alla 
Camera,  e una  tempestosissima  adunanza  dei  rappresentanti  dei 
partiti  estremi,  che  finisce  con  un  duello,  seduta  stante,  e a porte 
chiuse,  di  un  Malatesta,  anarchico  militante  che  vuole  Tassassimo 
di  Bonnino,  con  David  Bossi,  che  è assolutamente  avverso  alla  lotta 
violenta.  Eicordiamo  che  egli  vuol  trionfare  colla  pace,  per  virtù 
dell’idea,  fondando  in  Eonia  lo  Stato  immateriale,  universale,  estra- 
neo e superiore  agli  Stati  costituiti,  la  Eepubblica  umana.  Per  il 
presente  egli  si  contenta  di  essere  un  apostolo  fervidissimo  del  cri- 
stianesimo sociale,  spingendo  la  sincerità  della  sua  fede  fino  a re- 
digere il  suo  credo  politico  colle  parole  del  Vangelo  di  Cristo. 

Fin  qui  giunge  la  pubblicazione  doiV Eternai  City:  siamo 
dunque  al  punto  di  maggiore  interesse,  ed  è naturale  che  atten- 
diamo con  impazienza  il  resto  della  pubblicazione,  che  avviene 
contemporaneamente  nel  Collier’s  WeeJdy  di  New  York  e nel 
Ladifs  Magasine  di  Londra;  le  illustrazioni  sono  del  brillantissimo 
Wenzell  nell’edizione  americana,  e del  più  freddo  ma  meno  sobrio 
Pegram  nella  edizione  inglese.  L’uno  e l’altro  hanno  posto  a capo 
dell’opera  la*  basilica  di  S.  Pietro,  che  Hall  Calne  ci  presenta  (e 
forse  di  proposito)  fin  dal  primo  capitolo  del  romanzo,  trionfante 
di  sole  e circonfusa  di  gloria,  col  cerchio  prodigioso  de’  suoi  co- 
lonnati, nella  grandiosa  cerimonia  della  benedizione  del  secolo.  In 
seguito,  a rapidi  tocchi,  a linee  disperse,  a brevi  bozzetti,  ritro- 
viamo tutta  Eoma  nell’opera  del  Calne:  le  vie  ben  note,  i deliziosi 
effetti  di  colore,  le  terse  notti,  i bruni  profili  dei  monumenti  sui 
cieli  aurei  nel  crepuscolo  precoce;  il  cannone  meridiano  da  S.  An- 
gelo e il  coro  gioioso  delle  campane  che  anima  e allegra  il  me- 
riggio sereno;  piazza  Navona,  magnifica  e barocca  coi  suoi  ricordi 
pontificali,  e le  rose  di  piazza  di  Spagna,  e la  musicale  dolcezza 
della  benedizione  alla  Trinità  dei  Monti,  e i brividi  stessi  che  cor- 
rono la  campagna  deserta  sotto  l’imminente  luna.  Dalla  via  Appia 
luminosa  nel  sole,  a Tivoli  e Palestrina  avvolti  di  vapori  purpurei 
in  lontananza;  dalle  nebbie  salienti  nella  sera  su  dalle  erbe  e dai 
giunchi  della  pianura  quasi  sommersa  nella  quiete,  emergendo  ne 
l’alto  le  cupole  e le  torri  dell’ Urbe,  all’apoteosi  di  fiamme  che  in- 
corona nel  vespero  la  città  possente:  tutta  Hall  Calne  ha  cono- 
sciuta e amata  la  Città  Eterna  che  noi  pure  conosciamo  ed  amiamo. 

Amy  a.  Bernarpy. 

X 

11  numero  di  marzo  della  Nortli  American  lìevieiv  contiene 
due  articoli  che  interessano  in  special  modo  l’Italia:  uno  è dei  ce- 
lebre prelato  americano  John  Ireland,  che  sotto  il  titolo  The  Pope’s 
Civil  Princedom  fa  una  requisitoria  in  favore  del  potere  temporale 
del  Papa.  Ecco  fra  gli  altri  uno  degli  argomenti  messi  in  campo 
dall’ ardente  laudator  temporis  acti. 

« Le  antipatie  e le  gelosie  nazionali,  tanto  forti  e persistenti 
nella  vita  dell’umanità,  rendono  necessario  che  il  Capo  della  Chiesa 
non  sia  soggetto  ad  un  Capo  civile.  La  Chiesa  cattolica,  come  Chiesa 
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universale,  lia  esigenze  alle  quali  non  possono  essere  paragonate 
quelle  delle  altre  società  religiose,  dalle  quali  è essenzialmente  dif- 
terenziata.  Poiché  essa  è la  Chiesa  di  tutte  le  nazioni,  il  suo  Capo 
supremo  non  deve  appartenere  ad  alcuna  nazione,  deve  avere  un 
territorio  suo  proprio,  dove  tutte  le  nazioni  si  sentano  in  casa  loro 
e dove  nessuna  nazione  debba  dominare.  In  virtù  del  suo  ulhcio,  il 
Papa  è supra-nazionale  e per  questo  motivo  deve  essere  extra-na- 
zionale. Come  suddito  di  una  nazione,  egli  sarebbe  un  po’  sospet- 
tato dai  sudditi  di  altre  nazioni,  che  non  ammetterebbero  in  lui 
sufficiente  imparzialità,  o dubiterebbero  della  sua  indipendenza  da 
influenze  indebite.  Se  il  suo  Sovrano  dichiarasse  ad  un  altro  la 
guerra,  domanderebbe  un  aiuto  attivo  anche  al  Pontefice,  col  quale 
il  Sovrano  nemico  ricuserebbe  di  mantenere  rapi^orti  ». 

Non  ricercherò  altre  opinioni  anche  recenti  di  monsignor  Ire- 
land  e ben  diverse  da  quelle  ch’egli  oggidì  professa!  E tuttavia 
doloroso  che  un  prelato  cosi  dotto  ed  eminente,  che  ha  tanta  in- 
fluenza sul  pensiero  americano,  abbia  dato  ai  suoi  concittadini  un 
concetto  del  tutto  erroneo  sulla  posizione  vera  del  Sommo  Ponte- 
fice in  Poma.  Leone  XIII  ha  qui  la  più  completa  libertà  ed  indi- 
pendenza che  mai  un  Papa  abbia  avuto  in  qualsiasi  periodo  storico: 
egli  è libero  persino  di  attaccare  di  tempo  in  tempo  l’unità  e 
l’indipendenza  della  patria  sua  e nostra.  Monsignor  Ireland  per  il 
primo  dev’essere  persuaso  che  gli  stessi  Stati  Uniti,  cosi  liberi,  non 
tollererebbero,  nel  loro  paese,  il  capo  di  una  Chiesa  potente  e uni- 
versale, che  predicasse  ai  suoi  fedeli  la  distruzione  dell’ Unione 
americana  ! 

Questa  è la  pura  verità  e non  varranno  ad  oscurarla  asser- 
zioni erronee  per  quanto,  pur  troppo,  autorevoli.  Un  Governo  tem- 
porale dei  Papi,  a base  necessariamente  autocratica  o teocratica, 
sarebbe  oggidì  un’  impossibilità,  almeno  in  uno  Stato  civile  e pro- 
gredito. Quindi  nella  presenza  dell’Italia  a Poma,  il  Vaticano  ha 
la  sua  migliore  difesa,  perchè  in  caso  diverso,  esso  sarebbe  conti- 
nuamente minacciato  dalla  rivoluzione  e dalla  piazza.  L’interpre- 
tazione, veramente  liberale,  che  lo  Stato  italiano  ha  dato  alla 
« Legge  delle  guarantigie  »,  fa  del  Pontefice  un  Sovrano  assoluta- 
mente  indipendente:  la  missione  del  Papato  vi  ha  quindi  il  più 
ampio  e libero  svolgimento,  soprattutto  se  Papi  di  alto  ingegno, 
come  Leone  XIII,  vorranno  estendere  di  più  l’azione  morale  della 
Chiesa  e non  lasciare  eh’ essa  sia  perturbata  da  mondani  intrighi 
politici. 

Coll’articolo  di  monsignor  Ireland  mi  giunge  pure  dagli  Stati 
Uniti  l’importante  rivista  The  Fonm  di  New  York  con  alcune  pre- 
gevoli Note  sulla  politica  italiana  di  H.  Reniseli  Whiteliouse. 
Il  signor  H.  R.  Whitehouse,  che  tu  già  segretario  della  Legazione 
d’America  a Roma,  è un  distinto  studioso  delle  cose  nostre.  Nel 
suo  Sacrifice  of  a Tìirone  ci  ha  dato  un  quadro  geniale  e malin- 
conico della  vita  di  Amedeo,  Duca  d’Aosta,  per  breve  tempo  Re  di 
Spagna;  nel  Coìlapse  of  thè  Kimidoru  of  Naples  egli  ha  dedicato 
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1111  nuovo  volume  alla  storia  del  nostro  paese.  Nel  suo  articolo  sul 
Forum  egli  spicca  per  serenità  e misura  di  giudizi.  La  rigenera- 
zione Oj  per  dir  meglio,  la  ricostruzione  dell’Italia  - così  egli  ci 
dice  - fu  piuttosto  opera  politica  che  sociale:  due  forze  di  potenza 
incalcolabile  ritardano  il  vero  progresso  politico  e la  rigenerazione 
sociale  dell’Italia:  il  suo  passato  ed  il  Vaticano.  Quarant’ anni  di 
vita  nazionale  sono  nulla  in  confronto  di  quindici  secoli  di  tiran- 
nide. I clericali  alla  loro  volta  appoggiarono  i movimenti  antidina- 
stici promossi  dai  partiti  estremi:  ma  vi  sono  già  nel  paese  lieti 
indizi  che  le  popolazioni  cominciano  a distinguere  il  concetto  re- 
ligioso dai  loro  doveri  politici. 

Secondo  il  nostro  autore,  la  debolezza  della  vita  nazionale  ita- 
liana consiste  nella  politica.  Dopo  Depretis  si  andarono  formando 
a Montecitorio  delle  fazioni  politiche,  che  altro  non  sono  che  cricche, 
che  circondano  le  personalità  più  in  vista.  Queste  combinazioni  ef- 
fimere spesso  si  scompongono  solo  per  dar  luogo  ad  « un  individua- 
lismo parlamentare  » di  cui  il  paese  grandemente  soffre.  L’italiano, 
sebbene  dotato  di  uno  spirito  pratico  eminente  nei  suoi  affari  pri- 
vati, non  è ancora  riuscito  ad  apprezzare  « la  forza  della  coesione 
politica  e della  disciplina  di  partito  ».  I capi  di  partito  e gli  uomini 
di  Stato  chiamati  ad  alto  ufficio,  con  poche  notevoli  eccezioni, 
« brillarono  per  integrità  ed  impeccabilità  personale.  Ma  il  possesso 
di  una  coscienza  politica  è una  rarità  e il  concetto  àeìV  individua- 
lismo si  diffonde  ed  aumenta  ». 

Vi  è molta  aspettativa  circa  l’indirizzo  del  nuovo  Ee.  Nessun 
" Sovrano  più  di  Ee  Umberto  « il  Buono  » conciliò  in  modo  più  ar- 
monico nella  sua  persona  le  qualità  democratiche  che,  secondo  i con- 
cetti moderni,  deve  avere  il  Primo  Cittadino  dello  Stato,  con  l’ i- 
deale  tradizionale  della  dignità  regale.  Via  pure  rappresentando  il 
più  aito  e nobile  patriottismo,  egli,  per  scrupoli  personali,  inter- 
pretava il  suo  ufficio  in  senso  molto  restrittivo,  quale  una  funzione 
politica  negativa.  Molti  credono  che  Vittorio  Emanuele  III,  pure 
fermamente  rispettando  lo  Statuto,  « inclinerà  ad  una  più  larga 
interpretazione  dei  suo  spirito,  per  quanto  concerne  le  prerogative 
politiche  della  Corona,  ed  infonderà  nelle  sue  relazioni  con  il  Par- 
lamento ed  i ministri  una  parte  maggiore  della  sua  personalità  ». 

Le  opinioni  intorno  a ciò  variano:  ma  v’ha  un  punto  - dice  a 
ragione  il  Whitehouse  - « in  cui  tutti  gli  uomini  che  pensano  sono 
concordi,  cioè  nella  necessità  e nell’  urgenza  di  una  riforma  eco- 
nomica, finanziaria  e sociale  che  comprenda  una  più  equa  distri- 
buzione di  un  sistema  tributario  gravoso.  L’imposta,  che  ora  cade 
così  duramente  su  certe  classi  della  popolazione,  è causa  non  solo 
di  malcontento,  ma  spesso  anche  di  gravi  disordini  politici  », 

Accetto  con  piacere  l’augurio  che  il  Whitehouse  fa  di  una  non 
lontana  riforma  tributaria.  La  discussione  dei  provvedimenti  finan- 
ziari alla  Camera  è vicina:  che  la  sua  maggioranza  si  dimostri 
composta  di  « uomini  che  pensano  » ! 


350 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


X 

Assai  migliore  è T altro  articolo  della  N.  A.  Revietv  su  cose 
italiane:  è del  celebre  autore  Henry  James  e riguarda  Matilde 
Serao.  Mr.  Henry  James  è uno  dei  critici  letterari  di  maggior  grido, 
ed  ha  anche  alta  fama  come  romanziere.  Era  i suoi  libri  più  re- 
putati debbo  citare  Baisy  Miller,  The  Bostonians,  Brincess  Ca- 
samassima, The  Europeans,  French  Poets  and  Novelists,  A Bundle 
of  Letters,  e Life  of  Haivthorne.  Spigolo  qua  e là  alcune  linee  del 
giudizio  che  E eminente  critico  dà  della  nostra  scrittrice. 

«...Col  suo  libero  e straordinario  carattere  napoletano,  è una 
vivida  pittrice  e una  instancabile  raccoglitrice  di  sensazioni  e di 
impressioni...  Avendo  avuto  la  buona,  se  pur  non  dobbiamo  dire  la 
mala  ventura  di  svilupparsi  in  un  ambiente,  in  cui  il  convenziona- 
lismo, nel  nostro  significato  odioso,  ha  avuto  un’influenza  addirit- 
tura trascurabile,  essa  è un  prezioso  esempio  della  possibilità  del 
libero  esercizio...  Si  muove  in  un  cerchio  quasi  privo  di  ogni  pre- 
giudizio riguardo  all’argomento  e alla  materia...  Napoletana  di 
nascita  e portata  al  giornalismo  dalle  circostanze,  dal  matrimonio 
e senza  dubbio  anche  dall’inclinazione  naturale,  possiede  in  grado 
eminente  il  dono  della  spontaneità,  dell’iniziativa  e dello  spirito 
pratico...  Loquace,  ma  naturale  e felice  nel  concetto  e nell’espres- 
sione, si  sofferma  spesso  e con  insistenza  su  tutto  ciò  che  è bello, 
costoso,  sensuale:  sulle  belle  forme  e sui  begli  abiti  dei  suoi  per- 
sonaggi, sulla  loro  seta,  il  loro  velluto  e i braccialetti  e gli  anelli 
e il  mobilio  di  lusso,  riflettendo  continuamente  quel  mirabile  con- 
trasto che  la  circonda,  risultante  dalla  bellezza,  dalla  miseria,  dalle 
memorie  storiche,  dalla  luce,  dal  rumore  e dalla  polvere ...  ». 

Lo  spirito  calmo  e positivo  di  un  Americano  non  trova  molto 
ragionevole  l’amore  che  non  tenda  ad  un  fine  diverso  dall’amore 
stesso,  non  concepisce  la  passione  per  la  passione,  perciò  Henry 
James  così  si  esprime:  « L’amore  a Napoli  e a Koma,  quale  è de- 
scritto dalla  Serao,  è privo  di  ogni  riflessione,  di  affezione,  di  sta- 
bilità, di  circostanze  concomitanti  e di  conseguenze,  di  amici,  di 
nemici,  di  mariti,  figli,  genitori,  interessi,  occupazioni  e manifesta- 
zione dei  gusti...  Noi  veniamo  a conoscere  i personaggi  soltanto 
dalle  loro  convulsioni  e dai  loro  spasimi,  e ci  confermiamo  nell’idea 
che  non  la  passione  dell’eroe  e dell’eroina  deve  far  sorgere  l’inte- 
resse per  l’uno  e per  l’altra;  ma  l’eroe  e l’eroina  per  loro  stessi, 
coll’ambiente  in  cui  vivono,  coll’aria  che  respirano,  debbono  farci 
interessare  alle  loro  passioni.  Questo  elemento  ci  commuove  solo  in 
quanto  lo  vediamo  commisto  con  altri,  con  tutto  ciò  con  cui  esso 
si  trova  in  rapporto  ed  in  lotta  ». 

X 

Dopo  una  carriera  letteraria  lunghissima  e fecondissima,  co- 
minciata cinquant’anni  or  sono,  si  è spenta  una  delle  più  grandi 
scrittrici  inglesi.  Charlotte  M.  Yonge.  1 suoi  libri  ebbero  un  nu- 
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mero  grandissimo  di  lettori  ed  esercitarono  una  benefica  influenza^ 
poiché  essa  faceva  consistere  nella  religione  il  vero  romanzo  della 
vita,  e faceva  sì  che  T interesse  non  dovesse  ricercarsi  nell'  intreccio 
0 soltanto  nella  pittura  dei  caratteri,  ma  nella  lotta  delle  giovani 
anime  per  raggiungere  la  bontà.  I suoi  personaggi  appartenevano 
quasi  tutti  alla  medesima  classe  della  società,  e vivevano  in  con- 
dizioni quasi  simili;  ciononostante  ogni  individuo  è così  nettamente 
distinto  dagli  altri,  come  lo  sarebbe  nel  mondo  della  realtà,  di  modo 
che  non  può  dirsi  che  ella 
abbia  messo  in  scena  due 
volte  la  medesima  persona 
solo  cambiandole  il  nome. 

Dopo  alcune  novelle, 
il  suo  primo  grande  ro- 
manzo, The  Heir  of  Bed- 
clyffe , ebbe  immediata- 
mente una  diffusione  stra- 
ordinaria; poi  apparve  una 
serie  di  libri  per  giovi- 
nette, fra  i quali  i più 
fortunati  furono  The  Tìaisy 
Chain  e TI  te  Billars  of 
thè  House’^  e dopo  di  questi 
videro  la  luce  i tre  ro- 
manzi più  belli,  Heartsea- 
se^  Bynevor  Terrace  e Ho- 
pes  and  Fears.  Dei  vari 
romanzi  storici,  pieni  di 
vigore  e di  brio,  quasi  tutti 
aggirantisi  intorno  a per- 
sonaggi del  medio  evo,  i 
più  diffusi  furono  : The 
Little  Duke,  or  Richard 
thè  Fearless,  The  Armoii- 
reBs  Prentices,  The  Re- 
puted  Changeìing  e The 
Dove  in  thè  Eagle’s  Nest. 

La  diffusione  raggiunta  da  The  Reir  of  Redclyffe  supera  il 
mezzo  milione  di  copie  e una  parte  del  provento  fu  impiegata  dalla 
filantropica  autrice  per  provvedere  del  necessario  il  bastimento 
Southern  Cross,  destinato  al  trasporto  dei  missionari.  Così  ella  donò 
2000  sterline,  le  prime  ricavate  dalla  larga  vendita  di  Daisy  Chain, 
alla  costruzione  di  un  edilizio  pei  missionari  in  x\uckland  nella 
Nuova  Zelanda.  Il  suo  ultimo  romanzo,  Modern  Broods,  pubblicato 
solo  pochi  mesi  fa,  raggiunse  in  breve  tempo  la  seconda  edizione. 

Delle  numerose  novelle,  molte  che  videro  la  luce  nei  periodici 
Friendly  Leaves  e Monthly  Packet  non  sono  conosciute  quanto  me- 
riterebbero perle  belle  pitture  che  contengono  della  vita  di  villaggio 
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durante  il  regno  della  regina  Vittoria.  Charlotte  Yonge  diresse  il 
Mothers  in  Council^  organo  della  « Motliers  Union  »,  e il  Magatine 
for  thè  Young^  una  piccola  rivista  per  fanciulli,  semplice,  istruttiva 
e notevole  per  l’assenza  di  ogni  cosa  stravagante  o frivola. 

La  sua  condotta  fu  tale  quale  essa  la  additava  altrui  nei  ro- 
manzi: anzi  può  dirsi  che  in  essi  sia  ritratta  la  sua  vita  stessa. 
La  sua  parrocchia  ed  i suoi  piccoli  alunni  erano  per  lei  cosa  più 
importante  dei  suoi  libri,  e quindici  giorni  prima  di  morire  inse- 
gnava ancora  in  quella  scuola  domenicale,  dove  aveva  cominciato, 
non  ancor  decenne,  ad  apprestare  ai  fanciulli  le  sue  amorose  cure. 
Insegnando  e scrivendo  ella  fu  geniale  ed  altamente  morale;  poiché 
seppe  fondere  il  romanzo  colla  religione  e sempre  insinuare  l’aspi- 
razione suprema  di  oprare  il  bene.  Per  questa  grande  lezione,  quanti 
ebbero  a subire  la  sua  benefica  intìuenza,  non  possono  che  bene- 
dirne la  memoria. 

X 

Biornstjeriie  Bjbrnson  ha  scritto  un  nuovo  dramma,  Lahorenius, 
nel  quale  prosegue  la  lotta  gigantesca  e generosa  che  da  lunghi 
anni  sostiene  colla  penna,  colla  parola  e coll’esempio.  Poiché  Bjorn- 
son  non  soltanto  é fecondo  scrittore,  ma  é anche  oratore  forte  ed 
eloquente.  Imitando  suo  padre,  egli  ha  percorso  da  apostolo  le 
campagne  per  scuotere  i suoi  concittadini  dall’apatia  morale,  e per 
combattere  specialmente  l’alcoolismo  e la  poligamia.  L’effetto  che 
egli  otteneva  era  meraviglioso,  colla  sua  voce  tonante  e vibrante  di 
entusiasmo  e colla  bella  persona  quasi  circondata  dall’aureola 
delle  sue  virtù  civili  e domestiche. 

Anche  suo  padre  combatteva  colla  parola  per  l’innalzamento 
morale  dei  montanari  del  selvaggio  Dovrefjeld,  in  cui  nacque  il 
piccolo  Biornstjerne  l’8  dicembre  1832,  nel  villaggio  di  Kvikne.  Di 
là  passò  nel  Komsdal,  paesaggio  incantato  e grazioso,  dove  l’anima 
sua  crebbe  imbevendosi  di  emozioni  profondamente  poetiche,  che 
dovevano  poi  tradursi  nei  Piccoli  Poemi,  riboccanti  di  tenerezza. 
Per  completare  gli  studi  egli  lascia  il  Komsdal  per  Christiania,  dove 
in  un  gruppo  di  giovani  entusiasti  comincia  a discutere  intorno 
ai  più  gravi  problemi  di  politica,  di  letteratura  e di  morale.  Quando 
il  suo  maestro  Wergheland  tornò  da  Parigi  imbevuto  di  idee  di 
libertà  sognando  la  Norvegia  dei  Norvegesi,  Bjòrnson  preparò  una 
violenta  requisitoria  politica,  morale  e religiosa  sotto  forma  di  una 
commedia  che  andò  a proporre  al  direttore  del  teatro  di  Christia- 
iiia,  un  danese  che  per  tutta  risposta  fece  esiliare  il  troppo  ardente 
giovane  (1857). 

Tolgo  queste  notizie  biografiche  da  un  bell’articolo  pubblicato 
or  non  é molto  dalla  Bevile  Univer selle.  In  esso  ci  si  narra  come 
Bjornson  inaugurasse  la  sua  vita  errante  attraverso  i paesi  scan- 
dinavi fino  a tanto  che  si  fermò  a Bergen,  succedendo  ad  Ibsen 
come  direttore  di  quel  teatro.  In  questo  periodo  scrisse  il  dramma 
Tra  le  battaglie  e le  novelle  Hiilda  la  zoppa,  Arne  e Synnove 
jSoìhakken.  Kitornato  in  Norvegia  per  una  vittoria,  di  breve  du- 
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rata,  del  suo  partito,  nel  1860  Bjòrnson  deve  riprendere  la  via  del- 
r esilio  e si  dirige  alla  volta  deir  Italia.  A Koma,  nel  1862,  scrive 
il  dramma  Sigurd  Slembe,  che  spira  tanta  tristezza  di  nostalgia, 
da  fargli  ottenere  il  perdono  dei  suoi  concittadini;  nel  1863  rientra 
a Christiania  dove  prende  la  direzione  del  teatro,  ed  oramai  non 
abbandonerà  più  la  sua  patria.  Coi  lavori  in  versi  Foemi  e leggende 
e La  marcia  nuziale  e coi  due  drammi  Re  Sverre  e Maria  Stuarda, 
si  chiude  un  primo  periodo 
della  sua  attività  letteraria 
che  giunge  appunto  tino  al 
suo  ritorno  in  Norvegia. 

In  quello  che  potremmo 
chiamare  il  secondo  periodo 
della  sua  vita,  Bjornson  si 
approfondisce  in  studi  filoso- 
fici e sociali.  Dopo  un  saggio 
di  epopea  Arnliot  Gelline,  di 
cui  toglie  r argomento  dalle 
antiche  saghe,  e dopo  un 
dramma  storico  Sigurd  Jor- 
salfar,  egli  pubblica  il  suo 
primo  e famoso  romanzo  Le 
bandiere  sventolano  sulla  cit- 
tà e nel  porto  (1873).  Ma  il 
dramma  è il  suo  genere  prefe- 
rito e più  vigoroso:  la  scena 
gli  serve  di  tribuna  per  mo- 
strare i mali  delia  società 
norvegese  e per  suggerire  i 
rimedi. 

1 più  famosi  drammi  sono 
LI  fallimento  (1873),  LI  re- 
dattore (1876),  Il  nuovo  si- 
stema (1878)  e Un  guanto 
(1883).  Quest’ ultimo  sostiene 
la  tesi  della  castità  prima  del 
matrimonio,  ugualmente  obbligatoria  per  Tuomo  e per  la  donna, 
ed  ebbe  tanto  successo  che  più  di  cinquecento  fidanzate,  imitando 
Svava,  r eroina,  si  vollero  sciogliere  dalle  promesse  fatte.  Nel  1883 
fa  la  sua  apparizione  il  capolavoro  drammatico  di  Bjornson,  Al 
disopra  delle  forze  umane,  che  si  divide  in  due  parti:  una  religiosa 
e una  sociale  che  studia  i conflitti  operai. 

Da  alcuni  anni  il  grande  scrittore  vive  ritirato  nella  sua  villa 
di  Aulestadt,  circondato  dall’ affetto  dei  suoi.  Ad  un  suo  figlio  ha 
ceduto  la  direzione  del  teatro  di  Christiania,  mentre  il  secondo  è 
a capo  di  una  Compagnia  marittima  e il  terzo  amministra  i vasti 
domini  di  famiglia,  i più  belli  e i più  ricchi  della  Norvegia.  La 
sua  figlia  maggiore  è sposa  del  figlio  di  Ibsen,  e la  seconda  del- 
l’editore tedesco  Alberto  Langen. 

23 
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Nella  calma  serenità  della  sua  dimora  egli  ha  scritto  il  suo 
ultimo  dramma  LahoremuSy  una  nuova  battaglia  in  favore  della 
santità  degli  affetti  familiari  e deir  attività  feconda,  apportatrice 
di  pace  all’anima.  La  morale  del  dramma  è tutta  racchiusa  nella 
riflessione  amara  che  fa  Wisby  nel  secondo  atto:  « Come  si  se- 
mina »,  egli  dice,  « così  si  raccoglie;  noi  non  abbiamo  seminato,  ed 
il  nostro  raccolto  è soltanto  di  male  erbe;  io  non  ho  fatto  nulla 
durante  tutta  la  vita  e gl’  istinti  malsani  hanno  germogliato  in 
me  ».  Però  la  tesi  che  parrebbe  anche  dal  titolo  la  principale,  è im- 
posta soltanto  da  alcune  frasi  incastrate  qua  e là  nel  dialogo,  e 
dalla  comparsa  del  sigillo  della  famiglia  Kami,  che  porta  il  motto 
« Laboremus  ».  Del  resto,  l’intreccio  è una  storia  d’amore,  e il  vero 
fine  che  Bjòrnson  sembra  essersi  proposto  è quello  di  combattere 
l’amore  che  non  sia  legittimo  e tendente  al  bene.  Lydia  è l’eroina, 
una  strana  creatura  giovane,  bella,  libera  come  l’aria  e avventu- 
rosa. Una  signora  ancor  giovane,  divorata  da  una  malattia  conta- 
giosissima, sente  che  nessun  farmaco  le  può  ridar  la  salute,  ma 
che  la  musica  avrebbe  su  di  lei  un  effetto  miracoloso.  Ella  non 
ha  la  forza,  di  muoversi  per  porre  le  mani  sulla  tastiera,  e nessuno 
vuole  sfidare  il  pericolo  di  entrare  nella  sua  stanza,  dove  alla  sua 
stessa  figlia  è interdetto  l’ingresso.  Lydia,  abile  pianista,  non  cura 
il  pericolo  e colla  sua  arte  riesce  a sollevare  alquanto  la  malata: 
il  fuoco  le  torna  nello  sguardo,  la  vita  le  scorre  nuovamente  nelle 
vene  e ogni  giorno  le  forze  le  crescono.  Wisby,  marito  della  signora, 
ammira  l’arte  di  Lydia,  anzi  ammira  Lydia  che  da  un  certo  mo- 
mento suona  per  piacere  a Wisby  e non  per  curare  sua  moglie.  La 
povera  malata  sente  che  non  la  sua  guarigione,  ma  la  sua  morte  è 
desiderata;  torna  a languire  e in  pochi  giorni  si  spegno.  Wisby 
sposa  Lydia;  ma  ben  presto  si  accorge  che  essa  è una  maliarda 
calcolatrice,  e si  pente  del  passo  fatto  per  un  lampo  di  passione. 

Lydia  si  innomora  di  Longfrid,  nipote  del  dottor  Kann  che 
curava  la  moglia  di  Wisby.  Longfrid  è un  giovane  musicista  che 
s’  illude  di  trovare  in  Lydia  l’ispirazione;  ella  sarà  l’Ondina,  l’a- 
nima dell’opera  che  egli  medita  da  lungo  tempo.  Ma  nel  giorno 
stesso  in  cui  dovevano  fuggire  insieme,  Borgny,  la  figlia  di  Wisby, 
rivela  a Sigfrid  che  Lydia  ha  impiegato  la  sua  arte  e la  sua  ispi- 
razione per  commettere  un  delitto  e Sigfrid,  il  giovane  buono  e 
ardente,  respinge  da  sè  la  malefica  Ondina.  Non  col  fuoco  di  una 
passione,  ma  col  lavoro  lungo  ed  intenso  egli  elaborerà  l’opera  d’arte 
su  cui  dovrà  fondarsi  la  sua  fama.  Così  si  chiude  questo  nuovo 
dramma  del  grande  norvegese,  lavoro  vigoroso,  strano  misto  di  leg- 
gende scandinave  e di  moderna  vita  galante. 

X 

Un’altra  grave  perdita  ha  subito  l’ Inghilterra  colla  morte  di 
William  Stiihhs,  vescovo  di  Oxford,  e forse  il  maggiore  storico 
inglese  del  secolo  xix;  egli  fu  considerato  colla  più  alta  riverenza 
anche  dagli  avversari  delle  sue  teorie,  che  pur  non  risparmiarono 
molti  altri  nomi  eminenti.  Dr.  Stubbs  appartenne  ad  una  scuola 
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detta  « degli  Storici  di  Oxford  che  aveva  ricevuto  parte  del  suo 
impulso  dai  grandi  scienziati  tedeschi;  e di  questa  scuola  egli  fu 

10  scrittore  più  originale,  più  perseverante,  più  largo  di  vedute, 
tanto  da  esserne  riconosciuto  capo  senza  alcun  contrasto. 

Forse  nessuno  scienziato  inglese,  e certo  nessuno  storico,  ha 
lasciato  tante  opere  di  tanta  eccellenza.  Nelle  sue  edizioni  delle 
grandi  Cronache  Medioevali  Inglesi  che  vanno  da  Eiccardo  1 a 
Guglielmo  Malniesbury  e furon  pubblicate  fra  il  1864  e il  1889, 
egli  lasciò  un  nuovo  modello  di  accuratezza  e di  vastità  di  con- 
cetti; in  esse  egli  ha  mostrato  una  tale  conoscenza  della  vita  del 
medio  evo,  quale  altri  mai  possedette.  La  Storia  Costituzionale 
dell  Inghilterra^  pubblicata  fra  il  1874  e il  1878,  mostrò  che  egli 
non  soltanto  sapeva  curare  con  abilità  unica  T edizione  di  cronache 
medioevali,  ma  che  egli  era  sommo  anche  come  scrittore  originale. 
Mai,  dopo  Gibbon,  era  stata  tentata  un'opera  di  tale  importanza, 
e per  l'acume,  l'accuratezza  e l'ampiezza  del  lavoro,  Dr.  Stubhs 
può  ben  sostenere  il  paragone  del  massimo  storico  inglese. 

Le  opere  di  Dr.  Stubhs  sono  molte  e di  grande  valore:  oltre  a 
quelle  che  ho  già  citato,  ricorderò  le  appendici  al  resoconto  della 
Commissione  reale  sui  tribunali  ecclesiastici;  le  lezioni  edite  e ine- 
dite sul  medio  evo  e sull'epoca  moderna;  la  brillante  storia  dei 
primi  Plantageneti,  e molte  vit(‘  di  santi  e di  dotti  anglo-sassoni. 

11  maggior  merito  dei  suoi  scritti  sta  nella  assenza  assoluta  di  ogni 
spirito  di  parte;  cosicché  egli  potè  parlare  di  Dr.  Pusey  e dell' ese- 
cuzione di  Carlo  1 senza  allontanarsi  dalla  rigida  imparzialità  dello 
storico.  Oltre  a ciò  la  profonda  cognizione  che  egli  ebbe  della  teo- 
logia dei  Padri,  della  biosofia  scolastica,  delle  cronache  dei  mo- 
nasteri e delle  leggi  dei  Ke,  rese  a lui  facili  molte  cose  che  ad 
altri  scrittori  di  storia  medioevale  furono  oltremodo  oscure. 

La  saggezza  e la  vasta  dottrina  di  William  Stubbs  lo  illumi- 
narono anche  nelle  funzioni  dell'alta  carica  che  ricopriva,  e tutti 
quelli  che  ebbero  a collaborare  con  lui,  vescovo  o storico,  conser- 
veranno lungamente  il  ricordo  della  generosità,  della  sincerità, 
della  bellezza  del  suo  carattere. 

X 

E uscito  nell'aprile  presso  l'editore  Murray  il  quinto  volume 
di  Letters  and  Journals  di  Byron,  che  va  dal  principio  del  1820  al 
dicembre  1821,  quando  il  poeta  era  in  Italia.  Dal  palazzo  Guiccioli, 
in  Kavenna,  egli  passò  a Villa  Lanfrancbi,  dove,  ben  dieci  cavalli 
stavano  nelle  scuderie;  nel  vestibolo  s'incontrava  una  gru  egiziana 
ritta  sopra  una  zampa;  tre  scimmie  occupavano  la  prima  scalinata; 
sul  pianerottolo  convivevano  vari  pavoni  con  due  galline  faraone  e, 
appollaiati  in  alto,  rotavano  gli  occhi  un  corvo,  un  falco  e un'  aquila. 
Cinque  gatti  e otto  enormi  cani  completavano  il  vicinato  del  poeta, 
che  doveva  ad  ogni  istante  posare  la  penna  per  accorrere  a sedare 
i tumulti  che  sorgevano  fra  i suoi  eterogenei  inquilini. 

Nemi. 
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ITALIA 

S.  M.  il  Re  ha  firmato  il  decreto  propostogli  dall’  oii.  Zaiiardelli^ 
ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio,  per  l’istituzione  di  un  nuovo 
ordine  cavalleresco  che  s’intitola  «Al  merito  del  lavoro». 

— Leone  XIII  ha  acquistato  per  il  Museo  Numismatico  Vaticano  la 
collezione  di  monete  pontifìcie  raccolta  dal  defunto  cardinale  Randi  e 
ricca  di  ben  ventidueniila  monete.  Questa  collezione,  che,  dopo  quella 
importantissima  comperata  recentemente  dal  Re  Vittorio  Emanuele  III, 
è la  più  interessante  che  si  conosca  nella  serie  pontifìcia,  si  sta  riordi- 
nando e sistemando  nel  Museo  Vaticano  per  opera  del  direttore  del  Museo 
stesso,  Camillo  Serafini. 

— Le  guardie  nobili  pontificie  hanno  celebrato  il  primo  centenario 
deH’istituzione  del  loro  corpo,  che  fu  creato  da  Pio  VII  l’il  maggio  1801. 

— Enrico  Sienkiewicz,  che  ora  trovasi  a Venezia,  ha  promesso  di 
recarsi  nel  prossimo  autunno  a Torino,  per  tenervi  una  conferenza  al- 
l’Associazione della  stampa  subalpina. 

— Il  maestro  Puccini  sta  musicando  una  nuova  opera,  Mrs.  Butterfly^ 
su  libretto  di  Giacosa  e Illica. 

— Alla  festa  del  giubileo  d’insegnamento  del  senatore  Mantegazza 
assisterono  il  conte  di  Torino,  gli  illustri  professori  stranieri  Wirchow  e 
Retius,  il  corpo  insegnante  deH’Istituto  di  studi  superiori  e molti  studenti. 
Il  prof.  Retius  consegnò  al  Mantegazza  una  pergamena  della  Società 
Antropologica  di  Stoccolma. 

— Il  Comitato  promotore  per  le  onoranze  a Verdi  ha  indetto  un  con- 
corso per  una  biografia  del  maestro,  con  premio  di  L.  3000.  Il  tempo 
utile  scade  il  27  gennaio  1903:  l’opera  dovrà  constare  di  almeno  300  pa- 
gine a stampa,  e sono  escluse  dal  concorso  tutte  le  opere  edite  fino 
all’aprile  scorso. 

— Pel  3 novembre  1901  Catania  prepara  una  solenne  commemora- 
zione del  centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Bellini.  Sarà  pubblicato 
un  volume  di  ricordi  belliniani  col  titolo  Omaggio  a Bellini  e sarà  bandito 
il  VII  concorso  musieale.  I premi  saranno  dodici,  cosi  distribuiti:  Un  di- 
ploma d’onore,  un  diploma  di  medaglia  d’oro  e due  di  medaglia  d’ar- 
gento per  ciascuno  dei  seguenti  pezzi  : quartetto  strumentale  per  soli 
archi,  originale;  pezzo  vocale  per  camera  con  accompagnamento  di  pia- 
noforte; pezzo  strumentale  per  solo  pianoforte  a due  o a quattro  mani 
(Capriccio,  Notturno,  Fantasia,  ecc.),  originale.  Vi  saranno  inoltre  alcune 
menzioni  onorevoli. 

— Il  5 maggio  si  è inaugurato  nella  sala  degli  Grazi  e Curiazi  in 
Campidoglio  il  secondo  Cong'resso  dei  medici  condotti  per  la  tutela  e 
la  riforma  del  contratto  di  condotta  medica. 

— Alla  Galleria  Nazionale  d’arte  antica  nel  palazzo  Corsini  sono 
state  esposte  molte  stampe  veneziane  del  Settecento,  per  iniziativa  del 
prof.  Adolfo  Venturi. 

— Il  9 maggio  si  è inaugurata  a Genova  nel  ridotto  del  Carlo  Fe- 
lice la  mostra  annuale  di  opere  artistiche. 
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— La  Commissione  giudicatrice  del  concorso  per  una  moneta  nazio- 
nale deliberava  di  dividere  in  parti  uguali  il  premio  accordato  dal  Mi- 
nistero del  Tesoro  in  lire  2000,  assegnandone  metà  a Domenico  Trenta- 
coste  di  Firenze  e metà  a Egidio  Boninsegna  di  Milano.  Deliberava  pure 
di  conferire  diplomi  di  merito  a Marcella  Lancelot-Croce,  a Italo  Ya- 
gnetti  e a Luigi  Giorgi. 

«i* 

Il  canto  IX  àoW  Inferno  è stato  letto  alla  sala  Dante  a Roma  dal 
prof.  Giovanni  Venturi;  il  X dal  conte  Domenico  Gnoli. 

— Il  tenente  di  vascello  Gaetano  Limo  {Aiy/us)  ha  tenuto  al  Circolo 
degli  impiegati  civili  di  Roma  una  conferenza  sull’Mea  navale  moderna: 
fu  invitato  a ripeterla  a Terni. 

— Il  senatore  Carle  ha  tenuto  un  discorso  su  Vincenzo  Gioberti  al- 
l’Associazione della  stampa  in  Roma. 

— Neilocali  della  stessa  Associazione,  F.  S.  Nitti  ha  parlato  sulla  Que- 
siione  meridionale. 

— Il  12  maggio  il  prof.  Loewy  ha  cominciato  il  suo  consueto  corso 
di  conferenze  intorno  ad  opere  insigni  della  scultura  antica.  Quest’anno 
si  occupa  dell’ arte  di  Pergamo  e di  Rodi. 

— Il  prof.  Antonio  de  Viti  de  Marco  ha  commemorato  Angelo  Mes- 
sedaglia  nell’aula  della  biblioteca  Alessandrina. 

— Una  serie  di  conferenze  promosse  dal  Circolo  monarchico  univer- 
sitario di  Roma  è stata  inaugurata  con  un  discorso  di  Ernesto  Ca^nzza 
sull  ’ Igiene  dell’ alimentazione. 

— Al  teatro  Scribe  di  Torino  il  nostro  egregio  collaboratore  tenente 
colonnello  Enrico  Barone  ha  parlato  sull’ argomento:  Il  mare  nella  vita 
economica.  Assistevano  i duchi  d’Aosta,  di  Genova  e degli  Abruzzi. 

— Alla  Fenice  di  Venezia  il  Municipio  fece  rappresentare  la  Traviata., 
che  fu  data  la  prima  volta  in  quel  teatro  nel  1^52.  Dopo  il  primo  atto 
Ug’o  Ojetti  commemorò  Verdi. 

— Francesco  Pastonchi  alla  Famiglia  artistica  a Milano,  recitò  versi 
di  Dante,  di  Carducci,  di  Cavalcanti  e alcuni  suoi  sonetti. 

— Nella  sala  municipale  del  Mappamondo  a Siena,  Isidoro  Del  Lungo 
ha  tenuto  una  lettura  s,u\V  Inferno  di  Dante. 

— La  signora  Emma  Boghen-Coneg'liani  ha  parlato  a Brescia  nella 
sala  della  Crociera  di  San  Luca  sul  tema  Ir  umorismo  in  Italia. 

— Si  è costituito  a Spoleto  un  Comitato  per  promuovere  conferenze 
popolari.  Ne  hanno  già  tenute  Ugo  Ojetti  e Scipio  Sighele:  altre  ne  ter- 
ranno Clelia  Bertini  Attilj,  Trilussa,  Semeria,  Brunialti,  ecc. 

— Giovanni  Borelli  ha  parlato  a Piacenza  sul  tema  Carattere  italiano 
del  genio  di  Verdi. 

— Al  Filologico  di  Napoli,  Enrico  Corradini  lesse  uno  studio  dantesco 
intitolato  U folle  volo,  riguardante  il  canto  XXVI  diOiV  Inferno,  il  canto 
di  Ulisse.  Il  giovane  artista  ha  fatto  un  commento  assai  vivo  ed  originale. 

— D’Annunzio  ha  letto  alla  Fenice  ài  Venezia  la  Canzone  di  Garibcddi. 

— Il  prof.  Hugues  ha  parlato  al  teatro  Municipale  di  Alessandria 
sul  tema  Esplorazioni  polari  artiche. 

— Si  dice  che  D’  Annunzio  stia  scrivendo  un  poema  su  Francesco 
d’ Assisi,  che  dovrebbe  essere  musicato  dal  maestro  Bossi. 

— Il  nostro  egregio  amico  e collaboratore  Francesco  Cerone,  di  cui 
pubblicammo  nello  scorso  anno  il  pregevole  studio  sulle  Società  segrete 
in  Cina,  ora  ha  preparato  un  volume  su  Li-Hon-Ciàng,  che  egli  chiama 
con  felice  espressione  il  Fabius  Cunctator  dell’Impero  Celeste.  Il  libro, 
che  studia  l’opera  politica  e diplomatica  di  Li  ed  altre  questioni  di 
alta  importanza  riguardanti  i rapporti  fra  la  Cina  e TEuropa,  è edito 
dall’autore.  (Napoli,  via  Salvator  Rosa,  135). 

— Emigranti  ed  cdtre  poesie  sono  versi  di  Giuseppe  Daniele  di 
Bagni  editi  da  Luigi  Pierro. 

— Fra  le  pubblicazioni  del  maggio  della  Casa  Roux  e Viarengo  no- 
tiamo: La  Servetta,  romanzo  di  Regina  di  Luanto;  la  nuova  edizione  ri- 
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veduta  del  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi,  Dedizione'^  Vita  paesana,  novelle 
di  Attilio  Barbiera;  un’accurata  traduzione  del  Lavoro,  di  Emilio  Zola,  e 
un  curioso  studio  di  Giuseppe  Petrai,  Lo  spirito  delle  maschere. 

— La  Casa  editrice  S.  Lattes  & C.  di  Torino  sta  per  pubblicare  il 
dramma  in  tre  atti  della  signora  Amelia  Eosselli  Anima,  che  fu  premiato 
al  concorso. 

— Tra  le  nuove  commedie  che  saranno  presentate  sulle  scene  al 
giudizio  del  pubblico,  notiamo:  Ijegge  comune  di  Giuseppe  Giacosa;  L’On- 
dina di  Marco  Praga;  Le  colpe  degli  altri  di  Giuseppe  Baffico;  I figli 
della  terra  di  Gabriele  d’ Annunzio;  L’eroina  di  Giacomo  Segré;  Zara- 
thustra commedia  musicale  di  Angelo  Vallintelvi. 

— Al  TArico  di  Milano  fu  rappresentato  il  romanzo  musicale  Luisa^ 
di  Charpentier;  l’orchestra  era  diretta  dallo  stesso  autore. 

— Una  nuova  pubblicazione  periodica  illustrata.  La  Lirista  tecnica, 
degli  editori  Roux  & Viarengo,  ha  cominciato  a uscire  a Torino:  essa  si 
occupa  delle  applicazioni  all’industria  delle  scienze  e delle  arti,  nonché 
dell’ insegnamento  industriale. 

— La  tipografia  del  Commercio  di  Massimo  Gai  (Chiavenna)  ci  an- 
nunzia di  aver  pubblicato  un  volumetto  di  studi  dell’on.  Luigi  Credaro, 
intitolato:  Pascoli  cdpini  e rimboschimenti. 

Fede,  romanzo  di  IACOPO  TURCO.  Roma,  1901,  Società  Dante 
Alighieri,  pagg.  272,  L.  2.50.  — Iacopo  Turco  con  questo  suo  nuovo 
romanzo  non  ci  ha  voluto  certamente  dare  nè  una  pittura  di  caratteri, 
nè  una  descrizione  di  ambiente,  ma  i caratteri  e l’ambiente  si  delineano 
con  grande  vivezza  attraverso  le  pagine  di  un  racconto  semplice  e pur 
tanto  grazioso.  Fede  è una  bella  e buona  fanciulla,  che,  presa  d’amore 
per  Willy,  il  giovane  celebre  pittore  che  tutti  ritenevano  suo  fratello,  ma 
che  essa  sapeva  non  essere  altri  che  un  figlio  adottivo  di  suo  padre,  na- 
sconde gelosamente  il  suo  segreto  nel  più  profondo  del  cuore,  e si  ac- 
contenta di  essere  per  Willy  una  sorella  affettuosa,  e di  arrecargli  solo 
un  consiglio  ed  un  conforto  nelle  incertezze  e nei  dolori  della  vita.  E 
colla  potenza  del  suo  affetto  riesce  a trarre  dalla  rapida  china  dei  facili 
amori  il  giovane  pittore,  il  quale  viene  ad  apprendere  il  segreto  di  Fede, 
e la  riama,  ahimè!  per  breve  tempo,  poiché  la  morte  crudelmente  lo 
strappa  dalle  braccia  di  lei. 

li’ attrattiva,  di  E.  A.  MARESCOTTI.  Milano,  1901,  Aliprandi,  pa- 
gine 132,  L.  1.  — L’autore  di  Arturo  Dcdgas  e di  Clara  Albiati  non  è 
venuto  meno,  con  questo  lavoro,  a quella  fiducia  con  cui  sono  aspettati 
i prodotti  del  suo  vario  ingegno.  L’attrattiva  che  suU’ingenuo  pastorello 
esercita  la  vaga  forma  della  dea,  fluttuante  nella  sua  mente  in  contorni 
impalpabili,  si  comunica  con  la  stessa  intensità  nell’ animo  del  lettore, 
che  scorre  le  pagine  del  libro  trasportato  anch’egli  nel  tepore  del  sogno 
che  ne  avvolge  la  tenue  trama. 

L’Oltraggiata,  romanzo  di  GIUSEPPE  MARGOTTI.  Bologna,  1901, 
Zanichelli,  pagg.  515,  L.  4.50.  — Giuseppe  Marcotti  nel  suo  recente  ro- 
manzo L’Oltraggiata  ci  riporta  nella  Venezia  Giulia  e ce  ne  descrive  ac- 
curatamente la  vita  e i costumi.  Giuliana,  la  protagonista,  è una  nobile 
e bella  fanciulla,  che,  ritornata  appena  dalla  lunga  clausura  del  collegio, 
mentre  apriva  l’anima  alla  dolcezza  dell’amore,  viene,  nel  modo  più  tre- 
mendo, oltraggiata.  E il  Marcotti  si  diffonde  a narrare  tutte  le  vicende 
e le  ansie  e i dolori  della  povera  fanciulla,  che  alla  fine  può  ancora  rea- 
lizzare il  suo  sogno  e unirsi  in  sposa  a quegli  che  era  stato  il  suo  primo 
ed  unico  amore  di  fanciulla.  Tale  è l’argomento  di  questo  romanzo,  no- 
tevole specialmente  per  la  viva  fiamma  di  amor  patrio  che  tutto  lo  illu- 
mina e lo  accende. 

In  hieicletta,  di  L.  STECCHETTI,  Catania,  1901,  Giannotta, 
gine  194,  L.  1.  — In  questo  nuovo  volumetto  della  elegante  collezi^ii^ 
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dei  « Semprevivi  » Olindo  Guerrini  raccoglie  alcuni  scritti  pubblicati  in 
parte  in  vari  giornali.  Egli  racconta  come  divenne  ciclista  modesto  ma 
appassionato  e si  propone  quasi  di  convertire  qualche  ciclofobo. 

Riporta  i suoi  versi  intitolati  La  tassa  sul  moto  co’  quali  combatte 
il  fisco  che 

Oggi  strozza  chi  gira  in  bicicletta 

R strangola  doman  chi  va  coi  piedi. 

Importante  l’articolo:  Un  sonetto  in  bicicletta  che  fece  sorgere  tante 
discussioni  perchè  si  trattava  di  stabilire  se  la  mente  lavora  bene  an- 
dando in  bicicletta.  Stecchetti  fece  la  prova,  compose  il  sonetto  e scrisse 
poi  la  critica  e la  relazione  de’  suoi  sforzi.  Benché  il  sonetto  gli  uscisse 
discreto,  concluse  che  «durante  lo  sforzo  fisico  del  correre  in  bicicletta, 
la  mente  fatica  molto  e lavora  male  ». 

Giuseppe  JPrina,  ministro  delle  finanze  del  Regno  Italico.  Do- 
cumenti inediti,  raccolti  per  cura  del  dott.  SILVIO  PELLINI.  Novara, 
tip.  dei  fratelli  Miglio,  1900.  — Il  Brina  è più  che  altro  conosciuto  per 
la  tragica  fine:  nessuno  tra  gli  storici  del  Regno  Italico  si  diede  finora  la 
briga  di  ricostruire  la  figura  dell’operoso  economista,  dell’ illibato  ammi- 
nistratore, del  cittadino  generoso.  Il  dott.  Bellini  non  s’è,  e non  ne  ve- 
diamo bene  la  ragione,  assunto  neanche  lui  tale  simpatici»  compito,  ma 
porge  a chi  vorrà  sobbarcarvisi  un  dovizioso  corredo  di  documenti:  me- 
moriali, lettere  inedite,  ecc.,  intercalati  da  cenni  biografici  tratti  in  gran 
parte  da  un  manoscritto,  serbato,  come  i più,  tra  gli  altri  documenti,  in 
Novara.  Un  riassunto  dei  giudizi  dati  sul  Brina,  un  albero  genealogico 
ed  un  discreto  saggio  bibliografico  completano  l’utile  pubblicazione. 

Il  Problema  del  Cristianesimo ^ di  PAOLO  ORANO.  Roma,  1901, 
Lux,  pagg  261,  L.  3.  — Questo  libro,  strettamente  dottrinario,  è destinato 
specialmente  agli  eruditi  di  scienza  delle  religioni,  e per  la  diligenza  e 
l’acume  con  cui  è scritto  sta  ora  per  uscire  tradotto  in  tedesco.  Nel  primo 
dei  cinque  capitoli  che  costituiscono  il  lavoro,  l’ Orano  fa  la  storia  delle 
scuole  critiche  e scientifiche  sorte  recentemente  per  gli  studi  sul  Cristia- 
nesimo; celebre  sopra  tutte  quella  di  Tubinga.  Nel  secondo  capitolo  è 
svolto  il  concetto  che  il  terreno  del  Cristianesimo  è la  latinità;  nel  terzo 
è preso  in  esame  l’elemento  mistico  orientale,  specialmente  indiano  ed 
ebraico;  al  quarto  capitolo  è lasciata  l’ analisi  della  più  probabile  scuola 
od  associazione  dalla  quale  usci  il  Cristo  dei  vangeli;  il  quinto  capitolo 
ricerca  la  intima  realtà  della  psicologia  cristiana.  Tale,  in  rapidissima  sin- 
tesi, il  volume  di  Paolo  Orano,  risultato  di  faticosi  e tenaci  studi,  e ispi- 
rato ad  un  infinito  desiderio  del  vero.  « Io  non  ho  voluto  fare  un  libro  » , 
egli  scrive,  « è il  libro  che  si  è fatto  da  sè,  maturandosi  e crescendo  nella 
mia  testa  come  un  frutto  ».  Il  che  prova  l’opportunità  della  pubblicazione, 
e spiega  la  buona  fortuna  che  in  Italia  ed  anche  fuori  d’Italia  il  volume 
e il  suo  autore  incontrano. 

Italiani  del  Nord  e Italiani  del  Sud.,  di  ALFREDO  NICEFORO. 

Torino,  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  619,  L.  5.  — Alfredo  Niceforo,  il  gio- 
vane ed  attivo  scrittore,  pretende  offrire  in  questo  libro  una  prova  evi- 
dente  della  dottrina  esposta  in  altre  pubblicazioni,  che  cioè  il  Mezzogiorno 
e le  isole  d’Italia  hanno  un’inferiorità  sociale,  in  confronto  al  nostro  Set- 
tentrione. Per  sostenere  questa  tesi  combattuta  dalla  critica  odierna,  egli 
comincia  col  dividere  la  nostra  penisola  in  Italia  barbara  contemporanea 
e Italia  progredita  del  Nord.  Con  cifre  ed  osservazioni  minute  analizza 
le  differenze  fisiche  e psichiche  fra  le  popolazioni  di  queste  due  parti. 
Diversa  - egli  dice  - è la  vita  morale,  intellettuale,  economica  fra  le  due 
razze\  diversa  infine  la  demografia  di  esse. 

Delinquenza  precoce  e senile.,  di  LINO  FERRI  ANI.  Como,  1901, 
Omarini,  pagg.  462.  — Questa  nuova  opera  del  dotto  e geniale  autore 
di  Delinquenti  scaltri  e fortunati^  conferma  giustamente  la  fama  di  lui. 
Con  sottile  analisi  psicologica  e con  attraente  vivacità  di  stile  vengono 
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Studiate  piagdie  sociali  degne  della  più  alta  attenzione  del  criminalista. 
Le  tre  parti,  in  cui  è diviso  il  libro,  sono:  della  criminalUà  e delle  sue 

fonti  ijrineip'Alf  2^  dei  maestri  in  delinquenza  - dei  reati  contro  il  buon 
costume  - e di  quelli  contro  la  proprietà-^  3^  dei  violenti.  A queste  precede 
una  prefazione  che  sintetizza  l’opera  presente  e indirizza  meglio  il  lettore 
alla  comprensione  di  essa.  Accompagna  il  libro  una  lettera  di  Cesare 
Lombroso,  che  con  la  sua  autorità  richiama  1’  attenzione  dei  lettori 
sopra  argomenti  psicologici  che  toccano  l’ organismo  sociale  nei  delica- 
tissimi rispetti  educativi  e morali. 

La  JPaara^  di  ANGELO  MOSSO,  Milano,  1901,  Treves,  pagg.  334, 
L.  3.50.  — Quest’opera  di  Angelo  Mosso,  di  cui  ora  esce  la  sesta  edi- 
zione, comparve  per  la  prima  volta  alla  fine  del  1884,  e fu  un  avveni- 
mento letterario  e scientifico.  L’autore,  già  conosciuto  come  un  fisiologo 
eminente,  si  rivelava  eziandio  come  un  eminente  volgarizzatore  della 
scienza,  e come  scrittore  elegante.  La  Paura  fu  tradotta  in  francese,  in 
inglese,  in  tedesco,  in  russo,  in  spaglinolo,  in  polacco,  ed  in  Italia  ebbe 
cinque  edizioni.  Da  qualche  tempo  il  libro  era  completamente  esaurito, 
sicché  tornerà  graditissima  ([uesta  sesta  edizione. 

FRANCIA 

Il  2 maggio  il  grande  chimico  e matematico  Berthelot  è stato  ri- 
cevuto in  seno  all’ Accademia  di  Francia.  Erano  suoi  padrini  Freycinet 
e Halévy.  Al  discorso  di  Berthelot  rispose  Lemaìtre,  che  presiedeva  la 
seduta. 

— La  Società  (Teografica,  in  solenne  seduta,  ha  consegnato  all’ esplo- 
ratore Foureau  una  grande  medaglia  d’oro. 

— Dai  resultati  dell’ ultimo  censimento  apprendiamo  che  a Marsiglia 
la  popolazione  è aumentata  in  modo  che  ora  supera  di  quarantamila 
anime  quella  di  Lione.  Così  Marsiglia  diventa  la  seconda  città  della  Fran- 
cia e Lione  la  terza. 

— Mine  Falguière,  vedova  del  grande  scultore,  aprirà  in  via  d’Assas 
un  museo  contenente  i primi  abbozzi  dei  lavori  più  importanti  del  mae- 
stro, alcuni  dei  lavori  allo  stato  di  modello  definitivo,  ed  anche  alcuni 
quadri  dipinti  da  Falguière,  che  era  non  solo  scultore  ma  anche  pittore 
e perfino  musicista.  Nella  primavera  del  1902  alla  Scuola  di  belle  arti  si 
terrà  un’  esposizione  completa  dei  lavori  di  Falguière. 

— Il  29  maggio  si  inaugurerà  nel  giardino  delle  Tuileries  l’esposi- 
zione generale  dei  prodotti  dell’ orticul tura.  Non  solo  gli  orticultori  e i 
giardinieri  sono  invitati  a parteciparvi,  ma  anche  gli  architetti  di  giardini, 
e tutti  gli  artisti,  per  le  opere  che  hanno  un  rapporto  coll’orticoltura. 

— Algeri  prepara  una  esposizione  continentale,  che  avrà  il  carattere 
di  esposizione  coloniale  francese  e internazionale  africana.  Presidente  del 
Comitato  ordinatore  è stato  eletto  M.  Edmond  Yinot.  Secondo  il  primo 
progetto  la  mostra  dovrebbe  coprire  uno  spazio  di  51  500  metri  quadrati 
così  ripartiti:  10  000  per  l’Algeria,  15  000  per  le  colonie  francesi,  6000  per 
i prodotti  africani,  8000  per  le  Potenze  del  Mediterraneo,  4000  per  l’espo- 
sizione marittima,  e finalmente  8000  per  i prodotti  francesi  di  esportazione 
in  Africa  e per  la  sala  delle  feste.  LTna  superficie  di  circa  5 ettari  sarebbe 
consacrata  ai  giardini,  alle  trattorie  e ai  divertimenti.  Il  preventivo  della 
spesa  è di  7 milioni. 

— DqW Histoir e di  France  diretta  dal  Lavisse  è uscita  la  prima  parte 
del  terzo  volume  (6  fcs.).  Essa  comprende  il  periodo  che  va  dal  1137 
al  1226  e cioè  i regni  di  Luigi  VII,  di  Filippo  Augusto  e di  Luigi  Vili. 

— Fra  i nuovi  romanzi^  hanno  speciale  successo  Maudit  soit  V Amour! 
che  è già  alla  17^  ediz.  e Ève  Yictorieuse  di  Pierre  de  Coulevain,  che  è 
alla  7^  edizione. 

— L’ editore  Renouard-H.  Laureus  pubblica  una  serie  di  volumi 
che  formano  una  collezione  di  Yilles  cVart  célèPres.  Sono  in  preparazione 
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quelli  su  Venezia,  su  Firenze  e su  Pompei.  Ciascuno  avrà  un  centinaio  di 
incisioni. 

— Lucidi  Cornet,  deputato  al  Parlamento,  ha  pubblicato  presso 
Édouard  Rouveyre  le  Mémoires  de  Fleurij  de  Chaboulon,  ex-segretario 
deH’imperatore  Napoleone  I e del  suo  gabinetto.  Sono  importanti  special- 
mente pel  periodo  intorno  al  1815,  e contengono  anche  annotazioni  ma- 
noscritte di  Napoleone  I. 

— Mentre  in  Inghilterra  si  attende  da  lungo  tempo  una  biografia  di 
Disraeli,  una  ne  ha  scritta  M.  Decourcelle,  che  sarà  pubblicata  da  Félix 
Alcali. 

— La  libreria  Leroux  ha  in  corso  di  pubblicazione  una  Hisfoire  de 
la  langiie  roumaine  di  Ovidio  Densusianu,  professore  nell’  Università  di 
Bucarest.  Finora  è uscito  solo  il  primo  fascicolo.  L’opera  intera  costerà 
40  franchi  e si  comporrà  di  due  volumi  divisi  ciascuno  in  tre  fascicoli. 

— Un  nuovo  dramma  lirico  in  quattro  atti  U Uragano  di  Emilio  Zola, 
musicato  da  Alfredo  Bruneau,  è stato  rajipresentato  aH’O/Ura  Comique. 

Travati,  par  ÉMILE  ZOLA.  Fasquelle,  frs.  3.50.  — In  questo  ro- 
manzo, il  secondo  della  serie  dei  quattro  evangeli,  Zola  ha  voluto  evocare 
la  città  sociale  dell’ avvenire  sotto  un  regime  di  collettivismo.  Certo  che 
il  quadro  è molto,  forse  un  po’  troppo  ideale:  tutti  lavorano,  la  prosperità 
è generale,  la  felicità  e l’accordo  regnano  sovrani  e ciascuno  contribuisce 
colle  sue  forze  al  benessere  di  tutti.  Ma  l’opera  è bella  e forte;  vi  abbon- 
dano le  scene  drammatiche  e vi  sono  personaggi  tratteggiati  con  grande 
maestria.  In  un  tempo  in  cui  i problemi  sociali  si  impongono  all’atten- 
zione del  pubblico,  questo  libro  ci  scuote  e ci  obbliga  a riflettere. 

Schmdm^ha,  par  GUY  DE  TÉRAMOND.  Simonis  Empis.  — Sono 
parecchi  bozzetti  algerini  e una  lunga  novella  che  dà  il  titolo  al  volume. 
Eccone  l’intreccio.  Jean  de  Kermen,  tornato  ad  Algeri  da  Parigi,  ritrova 
il  suo  camerata  Roger  Bertommas,  marito  di  Leontina.  Leontina  diviene 
l’amante  di  Kermen,  e del  loro  amore  e consapevole  una  piccola  schiava 
kabila,  Schmàm’ha.  Questa  fanciulla  si  innamora  aneli’  essa  di  Kermen, 
e non  potendo  sopportare  la  tortura  di  vederlo  amare  un  altra,  si  rivolge 
ad  una  donna  che  dice  la  ventura,  che  le  consiglia  di  rivelar  tutto  a 
Roger  Bertommas.  Jean  de  Kermen  è ucciso  con  un  colpo  di  rivoltella, 
e Schmàm’ha,  disperata  di  esser  stata  causa  della  morte  di  lui,  si  preci- 
pita in  mare  da  una  scogliera. 

Théorie  de  Vordre,  par  JULES  DELAFOSSE.  Peon.  — M.  Jules 
Delafosse,  forse  spingendosi  un  po’  troppo  neH’interpretazione  dei  fatti, 
rappresenta  nel  suo  libro  la  Francia  come  un  paese  in  piena  decadenza, 
di  cui  dichiara  le  cause  quasi  invincibili,  e i rimedi  di  difficilissima  ap- 
plicazione. Tale  decadenza  egli  esamina  in  tutti  i rami  della  vita  nazio- 
nale, precisando  e documentando  il  suo  pessimismo.  Egli  se  la  prende 
specialmente  cogli  idealisti,  con  quegli  « spiriti  chimerici  che  pretendono 
sostituire  la  loro  metafìsica  alle  verità  dell’ esperienza,  le  sole  che  conven- 
gano per  guidare  le  cose  umane». 

Tes  Cartons  Verts,  par  GEORGES  LECOMTE.  Fasquelle.  — È 
una  caricatura  minuziosa  e vera  della  vita  dei  piccoli  funzionari.  M.  Le- 
comte  li  dipinge  al  naturale;  egli  ne  ha  osservate  le  manie,  ed  ha  giu- 
stamente notato  la  loro  mediocrità  meravigliosa,  la  meschinità  delle  loro 
ambizioni,  la  miseria  delle  loro  idee.  La  loro  vita  consiste  nel  copiare, 
copiare  cose  prive  di  ogni  interesse,  e attendere  che  suonino  le  sei.  Quando 
il  sottocapo  è assente  si  riposano,  o si  occupano  in  cose  estranee  all’ am- 
ministrazione dello  Stato,  come  per  esempio  lavorare  a traforo,  farsi  scal- 
dare un  po’  di  caffè  sopra  una  lampada  a spirito,  o mangiare  un  pezzetto 
di  formaggio  d’Italia  che  han  portato  nelle  tasche  della  redingote...  La 
porta  si  apre,  tutti  copiano,  rigano,  fanno  margini.  Il  libro  è divertente 
e non  è solamente  francese. 
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Caììipagìie  de  Varmèe  de  réserve  en  1800,  par  le  capitai  ne  DE 
CUGNAC.  Paris,  Chapelot,  1900-1901;  2 voi.  di  pagg-.  vi-725,  vi-592.  — 
In  questi  volumi,  pubblicati  sotto  la  direzione  della  Sezione  storica  dello 
stato  maggiore  francese,  non  abbiamo  una  nuova  storia  della  seconda 
campagna  napoleonica  in  Italia,  ma  la  raccolta  dei  documenti,  che  la 
illustrano.  Fra  questi  di  grande  importanza  gli  ordini  del  Berthier,  co- 
mandante in  capo  nominale  della  spedizione,  le  situazioni  dell’esercito, 
lettere  di  generali,  altre  del  Primo  Console  non  comparse  nella  Corrispon- 
denza stampata.  Tutto  questo  materiale  giaceva  inedito  negli  archivi  del 
Ministero  della  guerra.  L’editore  vi  aggiunse  altri  documenti  copiati  in 
altri  archivi  francesi  e stranieri,  pubblici  e privati,  per  esempio,  in  quello 
civico  di  Aosta:  vi  uni  alcuni  documenti  già  noti  per  la  stampa,  estratti 
di  relazioni  e di  memorie  tanto  di  parte  francese  quanto  di  parte  au- 
striaca. Con  note  sono  collegati  e,  all’uopo,  dichiarati  i documenti,  da 
cui  vengon  fuori  la  preparazione  e lo  svolgersi  di  questa  guerra  celeber- 
rima ed  ammirevole  per  lo  stupendo  piano  e per  la  ottima  esecuzione. 
Certi  punti  ignoti,  mal  noti  o travisati  dalla  leggenda  sono  chiariti,  come 
il  concentramento  dell’esercito  a Dijon,  le  successive  modificazioni  del 
piano  di  discesa  in  Italia,  la  calata  per  il  Gran  S.  Bernardo,  il  passaggio 
per  Bard,  la  battaglia  di  Marengo,  il  cui  racconto,  nelle  relazioni  che 
Napoleone  più  tardi  fece  scrivere,  diviene  il  racconto  di  una  battaglia 
tipica,  non  come  fu  combattuta  in  realtà,  ma  come  egli  avrebbe  voluto 
fosse  stata  combattuta.  Carte,  piani,  documenti  sono  riprodotti  nei  due 
volumi, 
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Fr.  3,50. 

La  Roumanie  en  1900,  par  G.  Berger,  consul  de  Roumanie.  — Le 
Soudier,  Fr.  10. 

Études  anglaises,  par  André  Chevrillon.  — Hachette,  Fr.  3,50. 

La  guerre  du  Transvaal  en  pieine  epopèe,  par  Jean  Carrère.  — 
Flammarion,  Fr.  3,50. 

Les  hudgets  du  xix^  siècle  et  questions  diverses,  par  Jules  Roche.  — 
Flammarion,  Fr.  7,50. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Il  2 maggio  fu  inaugurata  l’ Esposizione  di  Glasgow.  Le  costru- 
zioni sono  di  buon  gusto  e vivaci.  Notevoli  specialmente  per  rimportanza 
della  mostra  la  galleria  delle  industrie,  le  gallerie  artistiche,  il  padi- 
glione del  Canada  e il  padiglione  russo. 

— L’Inghilterra  ha  subito  una  nuova  perdita  colla  morte  del  vescovo 
di  Oxford,  Dr.  Stubbs,  illustre  cultore  degli  studi  storici,  di  cui  parliamo 
più  a lungo  in  questo  stasso  fascicolo  nella  rubrica  Tra  Libri  e Bivisfe. 

— Una  commedia  che  ha  avuto  di  recente  grande  successo  al  teatro 
Prince  of  Wales  di  Londra  è The  Man  from  BlanMey's  di  Mr.  Anstey. 

— Il  dramma  di  Alfred  Capus  La  Veine^  che  è stato  considerato  un 
grande  avvenimento  per  le  scene  parigine,  sarà  rappresentato  tra  breve 
contemporaneamente  a Londra  e al  Savoi/  Theaire  di  New-York. 

— Una  elegante  pubblicazione  periodica,  il  Caxton  Magazine^  che 
prende  il  nome  da  William  Caxton,  l’introduttore  in  Inghilterra  dell’arte 
della  stampa,  ha  fatto  la  prima  comparsa  nello  scorso  aprile.  Essa  sarà 
l’organo  ufficiale  della  Società  degli  stampatori  ed  arti  affini  deH’Impero 
Britannico. 

— Nansen  ha  preparato  un  nuovo  volume  di  ricordi  scientifici  della 
sua  spedizione  artica;  esso  contiene  i resultati  delle  osservazioni  astrono- 
miche fatte  dagli  ufficiali  del  Fram^  ed  ha  molte  carte  e tavole.  I compi- 
latori lo  hanno  scritto  in  inglese  e lo  hanno  dato  agli  editori  Longmans, 
Green  & Co. 

— L’editore  George  Alien  ha  incominciato  una  ristampa  delle  opere 
di  John  Ruskin.  I volumi,  elegantemente  legati  ed  illustrati,  costano  cia- 
scuno 7/6. 

— Monsieur  Beaucaire^  il  romanzo  di  Booth  Tarkigton  che  nel  fa- 
scicolo scorso  annunziammo  fra  le  recenti  pubblicazioni,  va  ottenendo  in 
America  un  grande  successo.  Gli  editori  Me.  Clure,  Phillips  & Co.  di  New 
York  ci  comunicano  di  averne  già  stampato  il  31®  migliaio. 

— Una  biografia  di  R.  L.  Stevenson  non  è stata  ancora  scritta.  Secondo 
la  volontà  espressa  del  grande  scrittore,  Mr.  Sidney  Colvin  si  accinse  al- 
r opera  dopo  averne  pubblicata  la  corrispondenza.  Poi,  col  consensi 
della  famiglia  di  Stevenson,  cedette  l’incarico  a Mr.  Graham  Balfour,  che 
ha  già  quasi  terminato  il  lavoro.  Sembra  che  più  tardi  uscirà  anche'  la 
biografia  scritta  dal  Colvin. 

— John  Morley  è già  a buon  punto  colla  sua  Life  of  Gladstone\  ma 
ci  vorrà  almeno  un  anno  prima  che  il  libro  vegga  la  luce.  Pare  anche 
sicuro  che  Mrs.  Craigie  voglia  scrivere  la  biografia  autorizzata  di  Lord 
Beaconsfield.  La  morte  della  Regina  rende  più  facile  il  compito  del  Morley 
e di  Mrs.  Craigie,  poiché  essi  potranno  valersi  di  documenti,  che  non 
avrebbero  potuto  esaminare  durante  la  sua  vita;  documenti  importantis- 
simi, trattandosi  dei  rapporti  fra  la  Regina  e i due  più  tàmosi  primi  mi- 
nistri. 

— Un’  opera  di  grandissima  importanza,  che  può  paragonarsi  a quella 
del  Dictionarg  of  Naiional  Biography,  è la  History  of  thè  Rogai  Xavg^ 
compilata  da  Mr.  Laird  Clowes,  di  cui  adesso  è pronto  il  sesto  volume. 

— Mr.  Barry  Pain  ha  scritto  Anothe7\  Englishwoman’ s Love-LetterSy 
che  è stato  già  pubblicato  da  Putnams.  E una  parodia  del  libro  ano- 
nimo che  ha  avuto  tanta  fortuna  e del  quale  Mr.  Pain  dice  che  « dà  un 
po’ l’impressione  di  mangiare  una  grande  quantità  di  caramelle  al  lume 
di  luna  in  un  cimitero  » . 

— Il  prossimo  volume  dei  Periods  of  Fjuropean  History,  edito  da 
Rivingtons  sarà  dei  prof.  Lodge  di  ICdinburgo  e tratterà  della  fine  del 
medio  evo  (127.3-1494). 

— Un’  opera  di  grande  interesse  per  i cultori  di  pedagogia  è Edu- 
cational Systems  of  thè  Chief  Colonies  of  thè  British  Empire,  edita  da 
Eyre  & Spottiswoode.  Sono  usciti  di  recente  il  volume  IV  (5/1)  che  si 
occupa  del  Canadà,  di  Terranuova  e delle  Indie  Occidentali,  e il  volume  V 
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(4/5)  che  studia  i sistemi  educativi  usati  nella  Colonia  del  Capo,  nel  Natal, 
nella  Confederazione  Australiana,  nella  Nuova  Zelanda,  a Ceylon  e a Malta. 

— I Ruhdiijdt  di  Omar  Khayyàm  tradotti  in  ingdese  da  Edward 
Fitzg'erald  sono  stati  da  questa  versione  recati  in  francese  da  Charles 
Sibleigh. 

— Sidelighfs  on  thè  March  è il  titolo  di  un  libro  scritto  da  H.  F.  Mac- 
kern,  che  seguì  la  marcia  verso  Pretoria  in  qualità  di  corrispondente  di 
un  giornale  americano  (J.  Murray,  6s.). 

— Nella  bella  collezione  Story  of  thè  Nations  Series  sta  per  uscire 
un  volume  assai  importante  del  dr.  William  Barry,  prete  romano  cattolico; 
una  storia  cioè  della  monarchia  papale  da  Gregorio  Magno  a Boni- 
facio Vili. 

Morionia:  a Love  Story  of  Forty-eight  by  JUSTIN  Me  CAR- 

THY.  London,  1901,  Chatto  & Windus.  — L’intreccio  di  questo  romanzo 
é molto  semplice  e risulta  di  fili  politici  e sociali,  senza  che, l’autore  abbia 
ricorso  per  eccitare  la  fantasia  a scene  fosche  e tragiche.  E la  storia  di 
due  giovani  coppie  irlandesi;  Mononia  è una  delle  giovinette,  e i due 
eroi  sono  coinvolti  in  un  tentativo  di  insurrezione  abortito.  Ma  a questa 
azione  drammatica  Me.  Carthy  fa  appena  cenno,  poiché  suo  scopo  è piut- 
tosto quello  di  dipingere  la  casa  e la  società  irlandese  nel  primo  periodo 
del  regno  della  regina  àdttoria.  Il  volume  è edito  anche  da  Tauchnitz 
di  Lipsia. 

A Cardinal  and  his  Conscience,  by  GRAHAM  HOPE.  Imndon,  1901, 
Smith  Elder,  6 s.  — L’autore  narra  la  storia  del  matrimonio  del  grande 
Carlo  di  Lorena  con  una  giovinetta  calvinista,  la  quale  il  giorno  in  cui 
scoperse  chi  aveva  sposato,  lo  abbandonò  perchè  egli  non  dovesse  più 
a lungo  violare  i voti  fatti.  Il  romanzo,  forse  un  po’  manchevole  in  quel 
che  riguarda  la  ricostruzione  dell’ ambiente  storico  medioevale,  è ricco  di 
elemento  passionale,  specialmente  nella  parte  che  dipinge  il  sacrificio  della 
giovinetta. 

History  of  thè  Commonwealth  and  Frotectorate^  voi.  Ili,  1654-6, 
by  SAMUEL  RAWSON  GARDINER.  London,  1901,  Loncimans  Green 
& Co,  21  s.  — Questo  nuovo  volume  dell’opera  intrapresa  dall’ illustre  sto- 
rico inglese  svolge  il  tema  della  grande  crisi  del  Protettorato  e del  dis- 
senso tra  il  Parlamento  e Cromwell.  La  vastissima  dottrina  dello  scrittore 
e documenti  ancora  ignorati  che  egli  ha  potuto  studiare,  rendono  il  libro 
interessante  ed  originale,  specialmente  nella  parte  che  riguarda  la  politica 
estera  di  Cromwell,  le  sue  relazioni  coll’Irlanda  e la  questione  delle  Indie 
Occidentali. 

The  History  of  thè  Jesuits  in  England,  1580-1773,  by  thè  Rev. 
ETHELRED  L.  TAUNTON.  London,  1901,  Methuen,  22  s.  — Non  esi- 
steva fino  ad  oggi  una  storia  dei  membri  inglesi  della  Compagnia  di  Gesù, 
che  potesse  dirsi  completa  ed  indipendente  da  pregiudizi  teologici  o po- 
litici. Questa  del  Taunton  è assai  imparziale  e ricca  di  dati  del  più  alto 
interesse;  essa  va  dalla  conversione  di  Edmund  Campion  al  cattolicismo 
fino  alla  soppressione  dell’Ordine.  Le  notizie  di  maggior  valore  che  rica- 
viamo da  questo  libro  sono  quelle  che  riguardano  i rapporti  tra  i primi 
Gesuiti  e i Puritani,  la  inestinguibile  gelosia  fra  i Gesuiti  e i preti  seco- 
lari inglesi;  il  tentathm  fatto  dai  Gesuiti  di  escludere  Giacomo  VI  dal 
trono  d’Inghilterra,  e la  straordinaria  potenza  usurpata  dai  Gesuiti  sotto 
Giacomo  II. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Her  Ladyship’s  Secret^  a novel  by  William  Westall.  — Chatto  & 
Windus,  6 s. 

Ballast^  a novel  by  Myra  Swan.  — Longmans,  6 s. 

In  thè  Shadoiv  of  Guilt^  a novel  by  Mr.  and  Mrs.  R.  Leighton.  — 
Richards,  6 s. 
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Voysey,  a iiovel  by  R.  0.  Prowse.  — Heinemami,  6s. 

Sirius  and  otìier  Stoides,  by  Ellen  Thorneycroft  Fowler.  — Hodder 
and  Stonghton,  6 s. 

The  sonys  of  Alcaeus^  by  James  S.  Easby-Smith.  — Washington, 
1901,  W.  H.  Lowdermilk,  pagg.  145. 

Her  Royal  Hiyhness  Womaìi,  by  Max  O’Rell.  — Chatto  & Windns. 

Her  Majesty’s  Ministeri  by  A7.  Le  Queux.  — Ilodder  & Stonghton,  6s. 

Russian  Life  in  Town  and>  Country^  by  F.  H.  E.  Palmer.  — Ne\Y- 
nes,  3/6  n. 

Tolstoy  and  his  Problems,  by  Aylmer  Maude.  — Grant  Richards,  6 s. 

Vexed  Quesfjons,  by  Rachel  Challice.  — Mitchell,  6 s. 

The  Staye.  in  America^  1897-900^  by  Norman  Hapoood.  — The  Mac- 
millan Co.,  7/6. 

Poetical  Tributes  to  Her  Alajesty  Queen  Victoria.  Edited  by  C.  F. 
Forsham.  — Sonnenschein,  3/6. 

Robert  Buchanan:  The  Poet  of  Modem  Revolt.  An  Introduction  to 
his  Poetry,  by  Archibald  Stodart-AValker.  — Grant  Richards,  6s. 

William  Pitt.,  Pari  of  Chatham^  by  AA^alford  D.  Green  M.  P.  — 
Pntnams,  5 s. 

A History  of  Rome.,  for  High  Schools  and  Academies,  by  G.  AAh  Bots- 
FORD.  — Macmillan,  6/6. 

The  Fiyht  with  France  for  North  America^  by  A.  G.  Bradley.  — 
Constable,  15  s. 

A Treatise  on  Company  Law  umler  thè  Acts  {1862-1900),  by  G.  F. 
E]\[ery.  — Effingham  AVilson,  21  s. 

A Alemorandum  on  Co-operative  Railroads,  by  an  Expert.  — With 
Maps  and  Tables,  2s.  Eyre  & Spottiswoode. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Lo  scultore  Johannes  Benk  ha  terminato  il  bozzetto  del  monu- 
mento che  sarà  eretto  a Alienila  a Giovanni  Strauss.  Esso  rappresenta 
una  ninfa  del  Danubio  appoggiata  col  braccio  sinistro  ad  un’  urna  donde 
sgorga  l’acqua,  mentre  colla  mano  destra  tocca  le  corde  dell’ arpa;  più 
in  basso  quattro  putti  in  rilievo,  dei  quali  uno  suona  il  violino,  uno  canta 
e due  ballano;  infine  un  medaglione  coll’effigie  del  maestro. 

— Una  nuova  Rivista  settimanale  ha  cominciato  a pubblicarsi  a 
Vienna.  Essa  si  intitola  X-Strahlen  ed  ha  un  carattere  essenzialmente 
politico. 

— Il  concorso  bandito  pei  1900  dalla  « Shakspeare-Gesellschaft  » sul 
tema  Shakspeares-Belesenheit  è stato  vinto  dal  dr.  Heinrich  Anders  di 
Berlino. 

— La  Facoltà  di  filosofia  dell’Università  di  Gottinga  ha  stabilito  il 
tema  pel  concorso  al  premio  di  fondazione  Beneke  per  Fanno  1904.  Il 
primo  premio  è di  3400,  e il  secondo  di  680  marchi.  Ecco  il  tema  proposto: 
«La Facoltà  desidera  una  esposizione  storica  e descrittiva  della  lirica  pro- 
fana in  Germania  durante  i secoli  xvi  e xvii,  seguita  da  una  ricerca  sul- 
l’influenza esercitata  da  questa  lirica  sulla  poesia  tedesca  del  secolo  xvii  ». 

— Dell’opera  importantissima  Weltyeschichte  von  den  àltesten  Zeiten 
bis  zum  Anfany  des  Zwanziysten  Jahrhunderts  di  Hermann  Schiller  è 
uscito  il  secondo  volume  che  studia  il  medio  evo.  Editore  ne  è lo  Spe- 
mann  di  Berlino  e Stuttgart. 

— I monumenti  e i ricordi  storici  delle  nostre  città,  specie  di  quelle 
dell’  Italia  settentrionale,  sono  sempre  oggetto  di  studio  particolare  da 
parte  degli  stranieri.  Nella  serie  di  Beruhmte  Kunststdtten,  edita  da 
Seemann,  il  volume  nono  è dedicato  a Siena  ed  è scritto  da  L.  M.  Richter 
(m.  4)  e il  decimo,  scritto  da  AV.  Goetz,  descrive  Ravenna  (m.  3). 

— Un  libro  assai  notevole,  che  studia  profondamente  lo  stato  attuale 
della  religione  protestante,  si  pubblica  presso  la  AVerner  Verlag  di  Ber- 
lino, sotto  la  direzione  del  Pastore  C.  AVerckshagen.  L’opera  esce  in  fa- 
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scicoli  che  costano  1 marco  ciascuno:  i primi  8 sono  già  in  vendita.  Vi 
collaborano  80  uomini  di  chiesa,  scienziati  e artisti.  Il  libro,  che  si  intitola 
Der  Proiestanfismus  am  Ende  des  19  Jahrhunderfs,  avrà  più  di  2000  il- 
lustrazioni. 

— L’editore  Reimer  di  Berlino  ha  già  pubblicato  il  volume  del  1900 
del  Bhc/raphisches  Jahrhuch  and  Deutscli'^r  Nekrolog,  diretto  dal  dr.  A.  Bet- 
telheim  (m.  12). 

— Crediamo  utile  accennare  alla  seconda  edizione,  di  recente  preparata 
da  Grunow  di  Lipsia,  del  libro  del  capitano  Georg  Mislicenus,  Deutsch- 
lands  Seemacht  sonst  and  jetzt  (m.  6).  Il  volume,  illustrato  abbondante- 
mente dal  pittore  di  marina  Willy  Stower,  contiene  molte  notizie  non 
solo  sulla  forza  navale  della  Germania,  ma  anche  su  quella  di  altre 
nazioni. 

— La  vedova  di  Theodor  Fontane  (Berlin,  W.  Elszholzstrasse  17) 
pregia  coloro  che  si  trovassero  in  possesso  di  lettere,  dediche,  ecc.  del 
suo  illustre  marito,  di  volergliele  inviare  per  qualche  tempo,  dovendo 
ella  curare  l’edizione  di  una  raccolta  deg*li  scritti  di  lui. 


I)as  JPafìstfJimn  in  seiner  sozial-kulturellen  Wiricsamkeit., 
VOI!  GRAF  HOENSBROECH,  Band  I.  Leipzig,  Breitkopf  und  Haertel, 
pagg’.  680.  — Il  primo  volume  della  pregevole  opera  del  conte  di  Hoens- 
broech  è giunto  in  poche  settimane  alla  seconda  edizione.  Cosa  facil- 
mente spiegabile  quando  si  pensi  che  questo  libro  pieno  di  dottrina  con- 
tiene molte  nozioni  curiosissime  e assai  interessanti  sulla  Inquisizione  nel 
medio  evo.  Il  volume  si  divide  in  quattro  libri  che  hanno  i titoli  seguenti: 
Papato  e Inquisizione;  Papato  e superstizione;  Papato  e stregoneria;  La 
responsabilità  del  Papato.  Il  secondo  volume  di  quest’opera  dell’ Hoens- 
broech  è atteso  con  viva  curiosità. 

Der  Palatin,  von  EBERHARD  GRAF  HAUGWITZ.  Rom,  1901, 
Loescher,  182  Seiten.  — L’autore,  che  non  è archeologo  di  professione, 
comincia  col  tessere  la  storia  del  Palatino  dai  tempi  più  remoti  fino  agli 
ultimi  scavi,  e nella  seconda  parte  guida  il  visitatore  attraverso  le  rovine 
quali  oggi  si  osservano.  Riproducendo  le  più  note  ricostruzioni  e i risul- 
tati degli  studi  storici  e topografici,  1’  autore  cerca  di  dare  una  idea  per 
quanto  è possibile  esatta  di  quello  che  fu  il  palazzo  dei  Cesari  in  tutto 
il  suo  splendore.  Una  copiosa  bibliografia  e un  indice  dei  nomi  facilitano 
le  ricerche.  La  prefazione  a questo  libro  è scritta  da  Christian  Hillsen. 

Bòcklin,  von  HENRI  MENDELSOHN.  Berlin,  1901,  Hofmann  & Co., 
264  s.  m.  2 40.  — Questa  è la  prima  biografia  completa  del  grande 
]DÌttore,  ed  appartiene  alla  serie  a noi  già  ben  nota  dei  Geisteshelden 
L’autore  ha  raccolto  in  vari  viaggi  molto  materiale  per  questo  studio 
che  è riuscito  assai  interessante.  Il  Bocklin  stesso  in  parte  delinea  la 
sua  propria  fig'ura.  Infatti  troviamo  nel  volume  riportati  alcuni  canti  di 
sua  composizione  e molte  lettere  scritte  con  chiarezza  ed  eleganza.  In 
seguito  a diligenti  ricerche  il  Mendelsohn  è riuscito  a dare  in  appendice 
la  lista  completa  e in  ordine  cronologico  delle  opere  del  grande  pittore. 

Decenti  pubblicazioni  : 

Unfer  den  Frauenturmen.  Roman  aus  dem  Miinchner  Leben,  von 
Maximilian  Kraus.  — Stuttgart,  Deutsche  Verlags-Anstalt.  M.  4. 

Ein  Dichterling.  Roman  von  F.  von  Stenglin.  — Stuttgart,  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  4. 

Herrgottsfaden.  Roman  von  Ernst  Zahn.  — Stuttgart,  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  4. 

Leo  Tolstoi  and  seine  Bedeutung  filr  unsere  Cultur,  von  Eugen  Hein- 
rich Schmitt.  — Leipzig,  Diederichs. 

Giovanni  Segantini,  von  W.  Fred.  — Wien,  Wiener  Verlag  (L.  Ros- 
ner),  32  s.  Mit.  1 farb.  Fcsm.-Reproduktion,  2 Taf.  und  30  Autotyp.  M.  6. 
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Das  Deutsche  Volksliecl.  Ausgewahlt  imd  Erlautert,  von  Julius  Sahr.  — 
Leipzig,  Gòschen. 

Aetìier  und  Wille^  oder  Haeckel  und  Schopenhauer.  Eine  neue  Losung 
der  Weltratsel,  von  É.  Waoner.  — Leipzig,  Seemann,  239  s,  M.  4. 

Geschichte  der  anorganìschen  Naturwissenschaften  im  neunzehnten 
Jahrhundert,  von  Sibgmund  Guenther.  — Berlin,  Georg  Bondi. 

Am  Anfang  des  Jahrhunderts.  I.  Cultiirelle  Umwdlzungen  im  19  Jaìir- 
hundert^  von  Bruno  Borchardt.  II.  Die  Enticickluitgslehre  im  19  Jahr- 
huìidert,  von  Wilhelm  Bolsche.  III.  Die  sociale  Geseìzgebung  im  19  Jalir- 
lìundert.,  von  Paul  Kirsch.  — Berlin,  Verlag  Aufklarung. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

Per  conto  della  Commissione  archeologica  italiana  furono  eseguiti 
a Candia  alcuni  scavi  che  saranno  continuati  per  cura  del  nostro  Governo. 

— Al  Ministero  degli  esteri  si  son  fatte  pratiche  per  la  istituzione  di 
scuole  italiane  a Giaffa  e a Gerusalemme  e per  F insegnamento  della  lin- 
gua italiana  nelle  scuole  salesiane  deH’America  del  Sud. 

— A Malta  è stato  tenuto  un  grande  comizio  a favore  della  lingua 
italiana. 

— Ulrico  Hoepli  è stato  nominato  dottore  in  filosofia  honoris  causa 
dall’ Università  di  Zurigo,  per  benemerenze  verso  la  coltura,  durante  un 
trentennio  di  attività  editoriale. 

— A Vienna,  al  banchetto  offerto  a Mascagni  ed  agli  artisti  che  ese- 
guirono la  Alessa  di  requiem  di  Verdi,  intervenne  il  conte  Nigra  che 
regalò  all’autore  della  Cavalleria  il  bastone  di  Rossini. 

— A Trieste  ha  avuto  luogo  l’annuale  Cong-resso  dell’ Associazione 
italiana  di  beneficenza  che  ha  per  iscopo  di  sussidiare  i connazionali  po- 
veri ivi  dimoranti.  Il  comm.  Fano,  presidente,  commemorò  Re  Umberto; 
rispose  il  console  generale  d’Italia,  conte  Lambertenghi. 

— A Rovereto,  nel  Trentino,  fu  celebrato  il  quarto  centenario  di  Ar- 
turo Rosmini.  Pronunciò  il  discorso  commemorativo  il  signor  G.  Chiesa. 

— Guido  Mazzoni,  invitato  dalla  Società  degli  studenti  treniini,  tenne 
a Rovereto  una  conferenza  sulla  Letteratura  nel  secolo  xix.  Commemorò 
anche  Gioberti. 

— Nella  stessa  Rovereto  si  è celebrato  il  150®  anniversario  della  fon- 
dazione della  R.  Accademia  di  scienze,  lettere  ed  arti  degli  Agiati.  Il  ciclo 
delle  conferenze  fu  inaugurato  dal  Silvestri  di  Vicenza  che  parlò  sul 
tema:  Prometeo.  Parleranno  inoltre  l’abate  Calzi  di  Verona  sulla  Bea- 
trice futura  e Paolo  Bellezza.  Si  pubblicherà  anche  un  importante  volume 
di  corrispondenze  epistolari  tra  Antonio  Rosmini  e Nicolò  Tommasèo. 

— La  gara  di  poesia  latina  indetta  dalla  R.  Accademia  Nederlandica 
è stata  vinta  dal  prof.  Alfredo  Bartoli. 

— A Pola,  per  iniziativa  della  gioventù,  verrà  eretto  un  busto  in 
bronzo  a Dante  Alighieri,  opera  dello  scultore  Ferrari. 

— Il  giuri  dell’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  di  Dresda  con- 
ferì una  grande  placca  d’oro  allo  scultore  Troubezkoi,  oriundo  russo,  ma 
italiano  per  elezione.  Una  piccola  placca  d’oro  ebbero  i pittori  Laurenti 
e Pio  Joras. 

— La  Città  Morta  è stata  tradotta  in  tedesco  da  Linda  v.  Lutzow 
e pubblicata  da  Fischer  di  Berlino. 

— Il  romanzo  Giovanili  Tolu  dello  scrittore  sassarese  Enrico  Costa, 
tradotto  da  Ernesto  Gagliardi,  è edito  dal  Bita  di  Berlino. 

— La  Rivista  viennese  Die  Zeit  pubblica  nel  numero  del  4 maggio 
un  articolo  dell’on.  Napoleone  Colajanni:  Italien  und  der  Dreihund. 

— Il  sistema  di  telegrafia  Marconi  sarà  adottato  dalla  flotta  degli 
Stati  Uniti  che  se  ne  servirà  nelle  manovre  di  agosto. 

— A Filadelfia  ha  avuto  luogo  un  gran  concerto  dato  dalle  Società 
italiane  nelle  sale  dell’Accademia  di  musica  in  onore  di  Verdi. 
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GLI  SPARI  CONTRO  LA  GRANDINE 


Il  discorso  del  senatore  Blaserna  al  Senato. 

Il  progetto  di  legge  per  Fistituzioiie  di  consorzi  di  tiro  contro  la  gran- 
dine ha  dato  luogo  ad  una  importante  discussione  al  Senato.  Assai  note- 
vole, fu  il  discorso  pronunciato  in  quell’ Assemblea  il  9 corr.  dall’illustre 
tìsico  il  senatore  Pietro  Blaserna,  la  cui  parola  merita  di  essere  in  par- 
ticolar  modo  conosciuta,  in  una  questione  ancora  cosi  incerta. 

Ecco  come  si  espresse  l’illustre  senatore: 

A mio  modo  di  vedere,  è questa  una  legge  importantissima 
che  si  tratta  di  discutere,  e per  la  natura  dei  miei  studi  speciali 
mi  credo  in  dovere  di  esporvi  lo  stato  esatto,  in  cui  essa  si  trova; 
voi  poi  ne  giudicherete  in  quel  modo,  che  crederete  più  consen- 
taneo agli  interessi  del  paese  e della  scienza. 

Il  concetto,  che  vi  sia  una  connessione  fra  gli  spari  e le  vicis- 
situdini atmosferiche,  è molto  antico,  si  poò  dire,  quasi  quanto  T in- 
venzione degli  spari  stessi.  Ma  in  questo  concetto  le  soluzioni  che 
si  davano  al  problema,  sono  state  sempre  molto  diverse;  chi  di- 
ceva che  gli  spari  distruggono  i temporali,  chi  diceva  che  gli 
spari  non  sono  capaci  che  di  farli  deviare,  chi  infine  sosteneva 
assolutamente  la  tesi  contraria,  dicendo  che  gli  spari  provocano 
i temporali.  In  favore  di  quest’ ultima  opinione  si  citava  la  grande 
battaglia  di  Solferino,  dove  dopo  un  lungo  cannoneggiamento  av- 
venne un  grande  temporale;  e altre  battaglie,  dopo  le  quali  cad- 
dero abbondanti  pioggie. 

Ma  in  tutte  queste  asserzioni  non  vi  era  un  vero  fondamento 
scientifico,  e perciò  ora  si  sostenevano,  ora  si  lasciavano  cadere; 
in  fondo  però  nessuno  se  ne  occupava  seriamente.  Ma  da  alcuni 
anni  in  qua  la  questione  degli  spari  ha  preso  un  indirizzo,  starei 
per  dire,  nuovo  e molto  più  serio  di  prima. 

Nel  1896  il  sindaco  o,  come  lo  chiamano  là,  il  borgomastro’ 
di  una  piccola  città  della  Stiria,  il  signor  Stieger,  ebbe  Tidea  di 
ritornare  su  questa  vecchia  e discussa  questione.  « Invece  di  spa- 
rare tanto  in  onore  della  Madonna  e de’  Santi,  rivolgiamo  questi 
spari  verso  le  nubi  grandinifere,  e vediamo  se  un  effetto  sono  ca- 
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paci  di  produrre  ».  Detto  fatto,  egli  collocò  una  quantità  di  mor- 
taretti nel  suo  possesso  e in  quelli  di  alcuni  amici  suoi  nella  pic- 
cola città  di  Windiscti-Feistritz;  e siccome  alcuno  gli  osservò  che, 
con  quei  suoi  piccoli  mortaretti,  avrebbe  ottenuto  un  effetto  mi- 
gliore, circoS'crivendone  razione  col  collocare  al  disopra  del  mor- 
taretto una  specie  d'imbuto,  per  mandar  Tonda  in  una  direzione 
anziché  lasciarla  disperdersi  in  tutte  le  direzioni:  egli  ne  seguì  il 
consiglio,  ed  allora  si  verificò  un  fenomeno  inaspettato  e che,  per 
un  certo  tempo,  decise  di  quest’ordine  d’idee.  Egli  osservò  che, 
quando  si  faceva  lo  sparo,  ne  usciva  fuori  un  anello  di  fumo,  bel- 
lissimo, simile  a quello  che  i fumatori  di  pipa  e di  sigarette  pro- 
ducono artificialmente;  un  grande  anello,  in  cui  le  singole  parti 
girano  intorno,  e che  rappresenta  un  fenomeno  bellissimo.  Questo 
anello  esce  fuori  con  una  velocità  apparentemente  grandissima,  la 
quale,  quando  si  è vicini,  appare  anche  maggiore;  in  un  secondo, 
essa  arriva  a 50  metri  e più  d’altezza:  quindi  si  comprende  come 
il  fenomeno  abbia  prodotto  una  grande  impressione. 

Difatti,  da  per  tutto  dove  queste  esperienze  furono  ripetute, 
l’impressione  è stata  addirittura  affascinante.  Io  citerò  soltanto 
l’opinione  del  prof.  Fernter,  direttore  dell’ Ufficio  centrale  meteoro- 
logico di  Vienna,  il  quale,  avendo  veduto  questo  fenomeno,  espresse 
anche  pubblicamente  l’opinione,  che  questi  anelli  potessero  essere 
ben  essi  la  causa  vera  dell’azione  grandinifuga,  e questa  opinione 
egli  Tha  sostenuta  per  un  paio  d’anni,  tanto  era  impressionato 
del  fenomeno.  Come  udrete  dal  seguito  di  questo  mio  discorso,  è 
precisamente  il  prof.  Pernter  colui  che  ha  dimostrato  essere  quella 
prima  impressione  un  vero  errore  o poco  meno. 

Si  fecero  delle  esperienze  e si  vide  che  questo  anello,  che  nel 
suo  movimento  è accompagnato  da  un  sibilo  molto  insistente,  ascen- 
deva molto  e calcolando  dal  suo  fischio  e applicandogli  la  velocità 
del  suono,  si  credette  che  esso  giungeva  a 1500  o 2000  metri  di 
altezza.  11  prof.  Eoberto,  provveditore  agli  studi  di  Alessandria, 
fece  anche  egli  delle  esperienze  ed  invece  di  tirare  in  alto,  tirò  in 
senso  orizzontale,  e vide  che  questo  anello  produceva  degli  effetti 
addirittura  imponenti,  rompendo  e spezzando  con  grandissima  ener- 
gia gli  ostacoli.  Si  disse  quindi  che  l’azione  grandinifuga  stava  in 
ciò  che,  con  questi  mortai,  si  tira  e si  ottiene  un  anello,  il  quale 
va  con  grande  violenza  a urtare  contro  la  nube,  la  infrange  e la 
spezza;  si  riteneva  anzi  che  l’anello  andasse  più  in  alto  della  nube, 
e cosi  si  ebbe  la  prima  teoria,  la  prima  spiegazione  del  supposto 
effetto  grandinifugo  degli  spari. 

Allora  il  signor  Stieger,  quello  stesso  che  ha  avuto  l’idea  di 
questi  spari  e che  ha  descritto  i loro  effetti,  si  rivolse  al  profes- 
serà Pernter  direttore  dell’Osservatorio  metereologico  di  Vienna  e 
lo  pregò  di  venire  a fare  delle  esperienze,  parte  da  lui  e parte  in 
altro  luogo,  dove  era  collocata  una  fabbrica  di  cannoni  grandini- 
fughi. E una  cosa  rimarchevole  il  vedere  queste  persone,  che  senza 
badare  al  loro  interesse,  sia  di  amor  proprio,  sia  di  danaro,  siano 
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stati  i primi  a rivolgersi  alla  scienza,  per  domandare  uno  studio 
più  perfetto  e più  esatto  delle  cose  da  loro  intravedute.  Le  espe- 
rienze furono  fatte,  e bisogna  dire  che  da  esse  ne  usci  sfatato 
Fanello,  il  quale  pareva  che  dovesse  arrivare  ad  una  altezza  con- 
siderevole. Quando  invece  lo  si  osservò  da  una  certa  altezza,  si  vide, 
che  nel  primo  momento  esciva  fuori  del  mortaio  con  grande  vio- 
lenza, ma  poi  per  la  grande  resistenza  delFaria  la  sua  velocità  di- 
minuiva molto  rapidamente.  Coi  piccoli  cannoni,  coi  piccoli  mor- 
tai, che  sono  da  noi  in  uso  e che  consumano  da  50  a 100  grammi 
di  polvere,  non  si  arriva  che  a 150  o 200  metri  di  altezza.  Con  i 
cannoni  più  forti,  più  grossi,  che  sono  quelli  adoperati  special- 
mente  in  Stiria,  che  portano  il  nome  del  loro  inventore  Suschnig, 
e che  consumando  da  150  a 200  grammi  di  polvere,  si  arriva  fino 
all’altezza  da  300  a 400  metri. 

Ora  si  può  dire,  se  realmente  questo  anello  deve  avere  Fazione 
di  disperdere  la  nube  od  almeno  d’impedire  la  formazione  della 
grandine,  bisogna  che  arrivi  fino  all’altezza  della  nube  e che  ar- 
rivi a toccarla.  Ma  da  tutte  le  osservazioni  fatte  in  Italia,  ed  anche 
in  Isvizzera,  risulta  che  l’altezza  delle  nubi  grandinifere  è presso 
a poco  di  800  metri.  Vedete  che  se  voi  vi  trovate  in  pianura  e col- 
locate un  cannoncino  di  quelli  piccoli,  di  quelli  che  usiamo  noi, 
difficilmente  si  possa  sperare  di  avere  effetto.  Se  voi  adoprate  dei 
cannoni  più  forti  e andate  in  collina,  se  la  collina  è alta  500  metri, 
per  esempio,  si  può  sperare  di  arrivare  a raggiungere  la  nube  e 
produrre  un  certo  effetto.  Bisognerebbe  ancora  diminuire  queste 
cifre  in  questo  senso,  perchè  non  basta  che  Fanello  arrivi  fino  alla 
nube  per  morirci  dentro,  ma  bisogna  che  arrivi  con  una  certa  ve- 
locità e che  abbia  in  sè  una  sufficiente  energia  per  produrre  ef- 
fetti sensibili. 

Voi  vedete  quindi  che  si  tratta  sempre  di  azione  relativamente 
piccola.  Io  non  voglio  dire  per  ora  che  quest’anello,  quando  arrivi 
in  una  nube  con  sufficiente  velocità,  non  possa  esercitare  una  certa 
azione.  Noi  non  lo  sappiamo;  forse  sì,  e forse  no.  Ma  dal  punto  di 
vista  scientifico  non  c’è  nulla  che  si  opponga  a credere  che  una 
azione  vi  possa  essere;  ma  evidentemente  non  può  essere  che  in  quei 
casi,  nei  quali  veramente  quest’anello  arriva  fino  alla  nube  e vi 
arriva  con  una  certa  energia. 

Questo  è lo  stato  attuale  della  questione;  ora  vi  pare  che  sia 
venuto  il  momento  per  fare  una  legge,  che  obblighi  tutti  a fare 
questi  spari,  quando  non  si  sa  altro  che  quello  che  vi  ho  già  detto, 
cioè:  per  quelli  che  sono  in  pianura,  anche  se  si  adoperino  i così 
detti  cannoni  grossi,  si  può  dire  che  secondo  ogni  probabilità  nes- 
suna azione  vi  possa  essere:  per  quelli  che  stanno  in  collina,  più 
si  va  in  alto  e più  c’è  la  speranza,  la  possibilità  che  un’azione  ci  sia? 

Non  si  può  dire  niente  di  più  di  questo. 

Ora  in  tale  stato  di  cose  non  mi  pare  venuto  il  monento  di 
fare  una  legge  cosi  severa  come  questa,  la  quale  parte  dal  presup- 
posto, che  Fazione  grandinifuga  degli  spari  sia  stata  dimostrata. 
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E vero,  e lo  riconosco,  che  nell' altro  ramo  del  Parlamento,  dove 
molte  furono  le  obbiezioni  alla  legge,  si  è cercato  di  migliorarla. 

Si  è introdotto  il  Consiglio  provinciale  che  deve  deliberare;  si  è 
messo  un  limite  più  grande  prima  di  arrivare  ad  obbligare  un 
recalcitrante  ad  entrare  nel  consorzio  e così  di  seguito:  insomma, 
si  è sentito  il  bisogno  di  migliorare  la  legge,  ma  essa  rimane  an- 
cora sempre  sotto  il  peso  di  dubbi  gravissimi. 

Certamente  nello  stato  attuale  non  si  può,  a priori^  negare 
ogni  effetto  agli  anelli;  si  può  anzi  ammettere,  che  forse  un'azione 
vi  sia;  ma  si  può  scommettere  che  su  cinque  volte,  quattro  avreb- 
bero un  effetto  nullo  e forse  la  quinta  volta  sarebbe  favorevole. 
Ebbene,  o signori,  si  tratta  di  intaccare  i diritti  di  proprietà.  Ora 
che  lo  si  possa  fare  quando  c'è  la  certezza  o almeno  una  grande 
probabilità  di  riuscita,  va  bene,  ma  quando  questa  probabilità  è 
ancor  così  piccola  vi  pare  che  sia  venuto  il  momento  di  operare 
così?  Io  ritengo  questa  legge  molto  prematura;  e in  questo  mo- 
mento non  saprei  darle  il  mio  voto  favorevole  nella  forma  in  cui 
fu  concepita.  Io  mi  sono  domandato  tante  volte,  come  un'idea  possa  > 
accogliersi  in  un  paese  con  fulminea  velocità  e percorrerlo  come 
un  fuoco  di  fila.  Ora  che  ciò  sia  accaduto  e accada  specialmente 
nel  Veneto,  non  c'è  dubbio.  Io  credo  che  se  volessi  fare  in  questo 
momento  nel  Veneto  il  discorso,  che  ho  l'onore  di  fare  avanti  a 
voi,  correrei  gravi  pericoli  {ilarità). 

Questo  è lo  stato  vero  della  questione. 

L’anno  passato  vi  fu  un  Congresso  a Padova;  era  composto  di 
persone  proprio  per  bene,  prese  isolatamente;  ma  la  gente  non  vo- 
leva sentire  opinioni  contrarie  e se  qualcuno  si  azzardava  a fare 
qualche  obbiezione,  si  udivano  grugniti,  urli  ed  altro.  Trattandosi 
di  un  Congresso  internazionale,  al  quale  erano  convocati  delegati 
di  altre  nazioni,  si  dimenticarono  perfino  le  norme  più  comuni 
della  proverbiale  nostra  ospitalità.  Questa  cosa  non  ci  fa  troppo 
onore:  ma  la  si  può  scusare  fino  a un  certo  punto,  ammettendo 
che  questa  convinzione  era  penetrata  in  tutti  gli  animi  e che  non 
essendo  essi  abituati  a trattare  questioni  scientifiche,  giudicavano 
così  ad  occhio.  Vediamo  un  poco  ora  come  opinioni  simili  si  pos- 
sano formare.  Se  voi  parlate  con  gli  abitanti  di  quella  regione, 
trovate  una  quantità  di  persone  perfettamente  oneste  e per  bene, 
che  vi  assicurano  e vi  giurano  d'aver  visto  coi  loro  occhi  e di  poter 
garantire  che  l'effetto  esiste.  Come  è possibile  che  una  opinione 
simile  si  formi?  Ecco  un  problema  che  merita  di  essere  esaminato 
anche  dal  punto  di  vista  filosofico  e permettetemi  di  fare  in  pro- 
posito alcune  osservazioni. 

Il  senatore  Blaserna  così  prosegue: 

La  storia  della  scienza  è piena  d'esempi  di  questo  genere;  e 
solo  per  restringere  ì casi  alla  pura  meteorologia,  vi  citerò  alcuni 
fatti  importanti.  Nel  secolo  xvni  sorse  l'idea  che  suonando  le  cam- 
pane si  scongiuravano  i temporali,  e questo  pregiudizio  invase  tutta 
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r Europa  ed  è durato  per  molti  e molti  anni,  sostenuto  da  gente 
molto  convinta.  Ebbene,  quale  fu  la  conseguenza?  Venne  la  terri- 
bile statistica  che  disse  come  in  seguito  a tali  procedimenti,  mi- 
gliaia di  campanari  furono  uccisi.  Perchè  i campanili  sono  i punti 
più  alti  e i più  esposti  ai  fulmini;  e se  c’è  sotto  al  campanile  un 
povero  individuo  che  deve  tirare  la  corda,  si  capisce  che  lui  sia 
la  prima  vittima.  A poco  a poco,  in  seguito  a questa  statistica,  la 
cosa  cadde;  ma  non  del  tutto,  perchè  alcuni  miei  colleghi  mi  hanno 
assicurato  che  esiste  ancora  in  molti  paesi  di  campagna.  E strano 
che  in  un  paese  dove  è abolita  la  pena  di  morte,  la  si  sia  mante- 
nuta soltanto  contro  questi  poveri  campanari  {ilarità),  di  nul- 
r altro  colpevoli  che  di  suonar  le  campane  per  campar  la  vita(^7aW^d). 

Prendiamo  un  altro  caso.  Vi  è la  previsione  del  tempo.  E stata 
una  delle  questioni  che  ha  molto  interessato  l’umanità  e continua 
a interessarla.  Se  si  potesse  con  sei  mesi,  o anche  con  sole  sei  set- 
timane di  precedenza  sapere  il  tempo  che  avremo,  la  sarebbe  una 
rivoluzione  addirittura  nella  nostra  vita  agricola  e sociale.  Ebbene, 
di  questi  tentativi  di  previsione  ve  ne  sono  stati  molti. 

Circa  venti  anni  fa  saltò  fuori  Matìiieii  De  La  IJròme,  il  quale 
si  rivolse  subito  col  suo  sistema  di  previsione  all’Accademia  di  Pa- 
rigi. L’Accademia  esaminò  la  cosa  per  alcune  settimane,'  durante 
le  quali  egli  continuava  a mandare  le  sue  previsioni;  ma  dopo 
])Oche  settimane  l’Accademia  si  rifiutò  di  riceverle  ulteriormente. 
La  ragione  era  molto  semplice,  non  c’era  nessun  fondamento  scien- 
tifico in  queste  previsioni.  Nonostante  ciò,  ancora  al  giorno  d’oggi 
Mathieu  De  La  Dróme,  che  è morto  da  un  pezzo,  ma  ha  trovato 
facilmente  un  successore,  è molto  accettato;  e voi  trovate  molta 
gente  che  vi  assicura  che  egli  ha  ragione,  che  ha  indovinato  questa 
volta  e quest’ altra  e vi  cita  casi  speciali. 

Ora,  signori  miei,  quando  si  tratta  di  indovinare  prendiamo 
un  caso  semplice.  Io  per  esempio  dico:  Domani  avremo  pioggia; 
voi  altri,  non  fosse  altro  che  per  il  gusto  di  contraddirmi,  soste- 
nete che  domani  farà  bello.  Uno  di  noi  due  vince.  E se  noi  ripe- 
tiamo queste  scommesse  e ne  facciamo  tutti  i giorni  per  un  tempo 
molto  lungo,  trattandosi  allora  di  numeri  grandi,  il  calcolo  di  pro- 
babilità si  impossessa  del  problema  e vi  dice:  nel  caso  di  una 
scommessa  per  sì  e per  no,  fra  due  casi  ugualmente  possibili, 
50  chances  sono  in  favore  dell’uno  e 50  in  favore  dell’altro.  Io  indo- 
vinerò 50  volte  e voi  indovinerete  50,  e allora  ciascuno  di  noi  andrà 
avanti  al  pubblico  e uno  dirà:  Vedete,  io  50  volte  ho  indovinato; 
e voi  altri  andate  da  un  altro  pubblico  e direte:  Io  50  volte  ho 
indovinato. 

La  verità  è questa,  che  indovinando  50  volte  in  una  scommessa 
semplice  pel  si  e pel  no,  non  si  è indovinato  niente;  è semplice- 
mente  il  caso  che  fa  questo,  o,  se  volete,  il  calcolo  di  probabilità. 
Certamente  la  probabilità  diventa  minore,  quando  il  problema  si 
complica.  Per  esempio,  se  noi  dividiamo  il  tempo  in  bello,  in  me- 
diocre e in  brutto,  allora  press’a  poco  la  probabilità  è di  33  volte 
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per  ciascuno  di  noi;  può  anche  variare  questa  probabilità  in  più 
o in  meno  secondo  le  condizioni  che  noi  vogliamo  introdurre^  per 
definire  il  tempo  mediocre,  il  brutto,  il  bello;  ma  un  certo  numero 
di  casi  ciascuno  di  noi  li  avrà  sempre  in  suo  favore. 

Dunque  come  si  può  venire  avanti  a noi,  uomini  di  scienza, 
per  dirci:  Noi  abbiamo  veduto  questo  o quel  fatto;  abbiamo  visto 
ieri  una  nube  grandinifera,  ed  abbiamo  veduto  coi  nostri  occhi 
come  i cannoni  abbiano  squarciato  la  nube!  Può  darsi  benissimo 
che  siasi  squarciata,  ma  il  dimostrare  che  sia  stato  proprio  lo 
sparo  che  ha  prodotto  T effetto  è una  cosa  ben  diversa. 

Ora  aggiungete  di  più.  Come  si  fanno  queste  pretese  esperienze 
nelle  nostre  campagne?  Vedono  da  lontano  venire  una  nube,  sono 
subito  messi  sulP avviso,  la  nube  si  avanza,  si  ingrossa,  ed  allora 
cominciano  gli  spari.  La  nube  dopo  un  certo  tempo  scompare.  Ora 
essi  vi  dicono:  Vedete  gli  spari  che  effetto  hanno  prodotto?  Ma  io 
aggiungo:  Chi  vi  garantisce  che  quella  era  una  nube  grandinifera? 
Chi  vi  garantisce  che,  anche  essendo  una  nube  grandinifera,  non 
si  sia  dileguata  per  altre  ragioni?  Ve  ne  sono  tanti  di  questi  casi. 
Noi,  per  esempio,  qui  in  Poma  da  un  mese  in  qua  assistiamo  ad 
un  tempo  estremamente  variabile;  quasi  tutti  i giorni  vediamo 
nubi  che  qualche  volta  sono  proprio  minacciose  e poi  si  dileguano; 
tutto  al  più  si  ha  una  piccola  pioggiarella  che  giova  a molti  e 
non  fa  danno  a nessuno.  Ora,  se  un  bello  spirito  si  fosse  divertito 
a mettere  un  cannone  a Frascati  e avesse  tirato  delle  grandi  can- 
nonate, potrebbe  vantarsi  d'aver  salvato  l'Agro  romano  non  so  da 
quante  calamità,  e giorno  per  giorno  avrebbe  avuto  un  successo. 

Ecco  a che  cosa  si  riducono  quasi  sempre  le  esperienze  che  si 
fanno.  Fost  hoc,  ergo  propter  hoc,  ecco  la  massima  che  si  segue  e 
la  scienza  ha  condannato  da  un  pezzo. 

Ora  io  vi  dico  che  le  esperienze  di  questo  genere  sono  fra  le 
più  difficili  che  esistano,  e le  ragioni  sono  due.  La  prima  è che  la 
meteorologia,  salvo  alcune  poche  parti,  non  è una  scienza  speri- 
mentale, ma  una  scienza  d'osservazione.  Noi  non  abbiamo  nessun 
mezzo  diretto  per  influire  sulla  direzione  dei  venti  e su  tutte  quelle 
cause  che  possono  avere  importanza  sulla  formazione  di  una  nube 
grandinifera.  Dobbiamo  osservare  le  cose  come  sono;  il  che  richiede 
una  mente  serena  e punto  preoccupata.  Se  si  ha  un'idea  precon- 
cetta, si  vede  riprodursi  la  cosa  che  si  cerca,  in  ogni  caso  speciale. 

Aggiungete  ancora  a questa  una  seconda  difficoltà  in  questo 
nostro  caso  speciale  che  c'interessa.  E la  difficoltà  è la  seguente: 
Che  cosa  si  cerca  con  questi  spari?  Un  effetto  negativo;  bisogna 
cioè  che  la  grandine  non  cada. 

Ora,  gli  effetti  negativi  sono  sempre  molto  difficili  a control- 
lare; vi  sono  venti  cause  diverse  che  possono  produrre  un  risultato 
negativo,  e separare,  sceverare  quell' unica  causa  che  si  cerca,  da 
tutte  le  altre  diciannove,  è uno  dei  problemi  più  difficili  e com- 
plicati che  esistano,  e molte  volte  non  lo  si  risolve  che  col  mezzo 
della  statistica,  cioè  coi  grandi  numeri,  con  le  esperienze  conti- 
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niiate  e con  una  critica  ricca  e severa.  Ecco  perchè  un’esperienza 
di  due  0 tre  anni,  fatta  con  questi  spari,  fatta  da  persone  che  hanno 
tutte  un’idea  preconcetta,  e che  sono  proclivi  a quest’ordine  d’idee, 
che  non  sono  abituate  alla  severità  dei  nostri  metodi  scientitici, 
ecco  perchè  queste  loro  dichiarazioni  non  possono  avere  una  grande 
importanza,  non  ostante  che  siano  fatte  in  perfetta  buona  fede,  e 
che  proprio  si  potrebbe  mettere  la  mano  nel  fuoco  che  quello  che 
dicono  sia  loro  apparso  come  essi  l’hanno  detto. 

Ecco  in  quali  termini  sta  la  questione. 

In  questo  momento  interviene  un’altra  causa,  la  quale  tende  a 
rendere  gli  errori  di  giudizio  anche  più  grandi  di  quello  che  do- 
vrebbero essere.  Voi  sapete  che  esiste  nel  nostro  sole  un  fenomeno 
conosciuto  col  nome  di  macchie  solari,  le  quali  sono  una  specie  di 
eruzioni  che  avvengono  nella  fotosfera  solare  e che  producono  degli 
effetti  notevoli  sulla  terra.  Le  macchie  sono  un  fenomeno  molto 
irregolare.  Una  di  queste  macchie  solari  non  dura  che  20,  30, 
50  giorni  e poi  scompare;  in  questo  frattempo  muta  la  sua  forma  e 
poi  scompare.  Ora,  studiando  da  quasi  un  secolo  le  macchie  solari, 
si  è veduto  che  esse  seguono  un  periodo  che  oscilla  da  10  a 12  anni; 
un  periodo  in  media  di  11  anni.  In  questo  periodo  vi  è un  massimo  e 
un  minimo  molto  pronunciati.  Le  macchie  solari  hanno  una  grande 
influenza  sopra  una  quantità  di  fenomeni  meteorici  nella  nostra 
terra.  E dimostrato  Ano  all’evidenza  che  il  fenomeno  dell’aurora 
boreale  è provocato  dalle  macchie  solari,  e coincide  coi  massimi  e 
minimi  di  esse.  Lo  stesso  si  può  dire  per  le  cosidette  burrasche  ma- 
gnetiche, che  sono  gravi  perturbazioni  degli  aghi  magnetici,  e che 
coincidono  parimenti  coi  massimi  e minimi  delle  macchie  solari. 
Ora,  negli  ultimi  tempi  si  è veduto  che  anche  i temporali  seguono 
questo  medesimo  periodo  di  11  anni.  Le  osservazioni  non  sono  così 
lunghe  come  per  gli  altri  fenomeni,  dei  quali  ho  parlato,  ma  si  può 
sino  ad  oggi  ammettere  quasi  come  sicura  questa  correlazione  dei 
fenomeni  stessi. 

In  questo  momento  noi  ci  troviamo  ancora  nel  minimo  delle 
macchie  solari,  e vi  ci  troviamo  già  da  parecchi  anni,  ed  abbiamo 
anche  un  minimo  di  temporali.  Fra  qualche  anno  entreremo  nel 
massimo.  Ora  io  dico  che  flntanto  che  siamo  nel  minimo,  tutte  quelle 
osservazioni,  permettetemi  la  parola,  da  dilettanti,  si  trovano  ad  es- 
sere molto  rinforzate  nel  loro  dilettantismo,  perchè  le  nubi  si  for- 
mano, ma  la  grandine  non  viene;  e quindi,  mentre  si  crede  che  la 
grandine  sia  stata  scongiurata  dagli  spari,  è invece  il  minimo  delle 
macchie  solari  che  la  scongiura.  Invece  fra  qualche  anno  entreremo 
nel  massimo,  e quindi  bisogna  prevedere  che  il  numero  delle  gran- 
dinate sarà  molto  maggiore;  e noi  andremo  allora  incontro,  per 
questa  parte,  a gravd  disillusioni.  Se  realmente  questo  anello  non 
produce  un  effetto  sensibile,  o se  lo  produce  soltanto  in  pochissimi 
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casi  speciali;  se  altre  cause  non  esistono  in  favore  degli  spari,  ne 
viene  di  conseguenza  che  tutti  i nostri  spari  non  serviranno  a nulla. 

Dunque  badate  bene  che  il  Governo  si  assume  una  grande  re- 
sponsabilità con  una  legge  di  questo  genere;  esso  garantisce  quasi 
alle  popolazioni  che,  facendo  questi  Consorzi,  esse  saranno  libere 
da  qualsiasi  pericolo:  ed  io  francamente  non  lo  consiglierei  di  en- 
trare in  questo  ordine  di  idee.  Si  dirà:  se  non  è Panello,  sarà 
un’altra  causa  che  produce  questo  effetto  grandinifugo.  Io  non 
voglio  negarlo,  poiché  ciò  sarebbe  molto  arrischiato  in  presenza 
di  una  scienza  che  tutti  gli  anni  progredisce.  Ma,  anche  se  questa 
causa  esiste,  certo  io  debbo  dirvi  che  fino  al  giorno  d’oggi  nes- 
suno la  conosce. 

Io  credo  che  convenga  fare  delle  esperienze,  una  volta  che  la 
questione  è diventata  così  acuta  coni’ è attualmente;  ma  non  fare 
delle  leggi  a cuor  leggero  che  violano  la  libertà  dei  cittadini  e 
che  vincolano  gravemente  la  responsabilità  del  Governo.  Altro  è 
studiare,  altro  è statuire.  Se  ci  fosse  stato  presentato  un  progetto 
per  continuare  in  queste  indagini,  anzi  per  iniziare  un  grande 
periodo  di  studi  con  metodi  rigorosi,  io  l’avrei  approvato  di  gran 
cuore.  Come  voi  tutti,  sento  anche  io  che  quando  vi  è una  specie 
di  epidemia  in  una  regione,  come  nel  Veneto  sopratutto,  non  giova 
mica  chiudere  gli  occhi,  crollare  il  capo  e dire:  non  me  ne  'preoc- 
cupo! E,  secondo  il  mio  modo  di  vedere,  questa  è una  epidemia 
che  ha  invaso  una  gran  parte  dell’Italia  settentrionale. 

Esperienze  ed  osservazioni  di  questo  genere  sono  molto  diffìcili 
a farsi  e devono  essere  fatte  da  persone  competenti,  che  non  deb- 
bono avere  nulla  da  guadagnare  e nulla  da  perdere,  e devono  se- 
guire nelle  indagini  i metodi  severi  della  scienza.  Il  Governo  deve 
impossessarsi  della  questione,  chiamare  a contributo  i proprietari 
che  oggi  sono  pronti  a far  delle  spese  per  i Consorzi,  scegliere  una 
plaga  di  paese  adatta,  e per  degli  anni  fare  studi  severi  secondo 
i metodi  scientifici. 

Vi  citerò  un  caso.  Tutti  adoperano  cannoni  piccoli,  e si  può 
scommettere  dieci  contro  uno  che  questi  non  hanno  alcuna  efficacia, 
0 se  la  hanno,  l’avranno  contraria.  Del  pessimo  risultato  sarà  chia- 
mato responsabile  il  Governo,  il  quale  ha  presentato  la  legge,  e si 
dirà:  Perchè  avete  commesso  la  grulleria  di  adoperare  cannoni 
così  piccoli?  Con  i cannoni  molto  grossi  si  può  forse  avere  la  spe- 
ranza di  un  buon  effetto,  ma  con  i piccoli  attualmente  in  uso  certo 
un  buon  risultato  non  si  potrà  ottenere.  Quando  non  avrete  questo 
risultato,  arrivate  al  punto  di  sentirvi  dire  che  la  colpa  è vostra, 
che  non  avete  saputo  sperimentare.  Io  credo  che  il  Governo  debba 
prendere  a cuore  la  questione  e servirsi  dei  mezzi  più  energici,  e 
più  importanti,  e più  severi  che  noi  possediamo,  per  arrivare  a ri- 
solvere questa  questione.  Bisogna  fare  come  in  Austria,  dove  si 
sono  ben  guardati  di  fare  delle  leggi  per  obliligare  tutti.  Il  Go- 
verno ha  preso  in  mano  questa  questione  e fa  eseguire  per  mezzo 
dell’Ufficio  centrale  di  meteorologia  una  quantità  di  esperienze.  Si 
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sono  piantati  dappertutto  dei  grossi  cannoni,  perchè  con  i piccoli 
non  si  fa  più  niente  di  concludente. 

Io  credo  che  il  Governo  nostro  dovrehlie  fare  qualche  cosa  di 
simile;  e siccome  non  si  può  chiedere  di  nuovo  che  i cittadini  si 
prestino  a tutte  le  nuove  esperienze  e rifacciano  tutto  il  loro  ma- 
teriale, per  così  dire,  di  artiglieria  che  possiedono,  bisognerebbe  che 
il  Governo  restringa  gli  studi  suoi  ad  una  o poche  plaghe  dove 
troverà  dei  volenterosi  che  consentano  a migliorare  il  loro  mate- 
riale, e facilitando  il  loro  compito  intervenendo  nelle  spese  per  i 
suoi  scopi  speciali,  che  sono  poi  neir interesse  di  tutti.  In  queste 
plaghe  tali  esperienze  dovrebbero  essere  condotte  o dirette  dal  Go- 
verno. I proprietari  delle  altre  plaghe  sarebbero  liberi  di  seguire 
r esempio  del  Governo  se  credono.  Il  Governo  deve  poi  sorvegliare 
le  loro  esperienze  per  vedere  fino  a che  punto  arrivano,  per  avere 
un  occhio  vigile  e non  direttamente  interessato,  e senza  idee  pre- 
concette nello  studio  di  questo  fenomeno. 

Ecco,  secondo  me,  come  andrebbe  risoluto  il  problema,  ed  io 
mi  rivolgo  alfi  onorevole  sottosegretario  di  Stato,  che  con  piacere 
vedo  qui  presente,-x  e gli  domando,  se  non  crede  che  T opera  del 
Governo  fatta  in  questo  senso  sarebbe  cento  volte  superiore  a quella 
di  far  approvare  una  legge  nella  quale  non  si  parla  di  studi,  bensì 
di  effetti,  e,  visto  lo  stato  della  questione,  si  va  incontro  ad  un 
fiasco  quasi  sicuro,  e nello  stesso  tempo  si  intacca  gravemente  uno 
dei  principi  sui  quali  si  incardina  la  società  nostra  moderna.  Io 
credo  che  sarebbe  molto  meglio  fare  come  ho  detto,  e sono  sicuro 
che  il  paese  ci  seguirebbe,  perchè  anche  quelli,  che  non  fossero 
nelle  plaghe  prescelte  dal  Governo  per  le  sue  esperienze,  proba- 
bilmente seguirebbero  fi  esempio  del  Governo,  adotterebbero  le  sue 
norme,  accetterebbero  di  buon  animo  la  sorveglianza,  non  come 
F hanno  accettata  Fanno  scorso,  quando  furono  mandati  dal  Go- 
verno due  bravi  giovani  a sorvegliare  gli  spari;  i quali  erano 
considerati  come  nemici,  mandati  da  un  Governo  che  non  aveva 
altro  scopo,  che  quello  di  impedire  che  si  sapesse  la  verità.  Questo 
era  il  sentimento  che  si  nutriva  verso  quei  distinti  scienziati. 

Ecco  le  idee  che  sottopongo  alF  apprezzamento  del  Senato,  ed 
io  vorrei  che  non  solamente  l’onorevole  sottosegretario  di  Stato,  ma 
anche  gli  egregi  componenti  il  nostro  Ufiicio  centrale,  nel  quale 
vi  sono  persone  che  io  stimo  ed  apprezzo  moltissimo,  volessero 
unirsi  a me,  a tutti  noi  in  un’opera  che  sarebbe  senza  confronto 
migliore  di  quella  che  si  tratta  di  fare,  che  non  ha  gl’inconve- 
nienti di  questa  legge,  e che  ci  promette  dei  vantaggi  senza  con- 
fronto maggiori. 

Queste  sono  le  osservazioni  che  io  ho  creduto  di  fare,  e in- 
tanto vi  ringrazio  della  benevolenza  con  la  quale  mi  avete  ascol- 
tato. {Approvazioni  vivissime.  Molti  senatori  vanno  a congratularsi 
coir  oratore). 

Fin  qui  l’illustre  senatore  Blaserna.  Siamo  dolenti  di  non  poter  seguire 
gli  altri  oratori  nella  discussione  deirimportante  problema  sul  quale,  a. 
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nome  dell’Ufficio  centrale,  ha  presentata  una  dilig'ente  relazione  l’on.  Bor- 
g-atta. 

Alla  discussione  oltre  l’on.  Blaserna,  il  relatore  on.  Borgatta,  e l’on. 
A.  Baccelli,  sottosegretario  di  Stato,  parteciparono  i senatori  Chigi-Zon- 
dadari,  Colombo,  Del  Zio,  Pierantoni  e Municchi,  presidente  dell’  Ufficio 
centrale. 

Il  concetto  predominante  si  è che  non  ci  troviamo  di  fronte  ad  un 
l^roblema  risolto,  come  da  molti  si  crede,  ma  semplicemente  in  tema  di 
prova,  di  es])erimento.  Questo  concetto  fu  assai  chiaramente  riassunto  dal 
presidente  dell’Ufficio  centrale,  senatore  Municchi,  con  le  seguenti  parole, 
che  togliamo  al  resoconto  sommario  : 

L’Ufficio  centrale  ha  raccomandato  al  Senato  il  progetto^  pur 
non  avendo  la  convinzione  che  avesse  a fondamento  suo  l’utilità 
apodittica  degli  spari  contro  la  grandine.  Se  la  legge  avesse  affer- 
mato cotesto  principio  sarebbe  stata  assurda,  perchè  è noto  che  la 
scienza  non  ha  mai  consacrato  come  verità  indiscussa  l’ efficacia 
degli  spari  contro  la  grandine.  La  scienza  osserva;  e come  ignora 
il  fenomeno  della  composizione  della  grandine,  non  può  indicare 
i rimedi  contro  di  essa.  La  scienza  però  nulla  ha  contraddetto,  nulla 
ha  affermato. 

Quanto  agli  effètti  dell’esperienza  neppure  l’Ufficio  centrale 
riteneva  che  essa  desse  la  certezza  dell’utilità  degli  spari.  Quello 
che  è vero  si  è che  negli  ultimi  due  anni  si  è riconosciuta  la  ne- 
cessità, l’utilità  di  fare  degli  esperimenti  in  molte  regioni  d’Italia. 
Le  stazioni  si  sono  triplicate,  ed  i Consorzi  volontari  sono  aumen- 
tati. Questa  legge  si  basa  sul  principio  dell’utilità  dell’esperimento; 
è una  legge  non  d’  imperio,  ma  sperimentale. 

Gli  esperimenti  devono  farsi  su  vasta  scala,  con  unità  di  si- 
stema, con  mezzi  adeguati;  e ciò  non  può  ottenersi  senza  il  prin- 
cipio della  coattività  del  Consorzio.  Si  pensò  anche  di  disciplinare 
gli  spari,  e si  diede  facoltà  al  Governo  di  affidare  ad  una  Commis- 
sione tecnica  la  scelta  di  una  o più  plaghe  nelle  quali  gli  spari  di 
difesa  contro  la  grandine  debbano  farsi  con  rigorosi  metodi  scien- 
tifici. 

Auguriamo  di  cuore  che  questi  esperimenti  siano  condotti  con  me- 
todo rigorosamente  scientifico  e che  conducano  a risultati  conclusivi. 
Dobbiamo  però  essere  grati  al  Senato  di  avere  chiarita  la  questione,  di- 
mostrando in  quale  stato  essa  si  trovi  ora,  e come  siasi  ancora  ben 
lontani  da  ima  soluzione  scientifica  e pratica  del  grave  problema. 
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I lavori  i^arlameiitari. 

I lavori  parlamentari  proseguono  in  modo  normale,  benché  con 
poca  frequenza  di  deputati.  E eccessivo  il  numero  di  coloro  che, 
dopo  aver  tanto  sollecitato  T onore  di  un  seggio  in  Parlamento,  non 
ne  frequentano  le  sedute.  La  stampa  di  provincia  potrebbe  portare 
rimedio  a questa  nuova  forma  di  assenteismo,  pubblicando  di  tratto 
in  tratto  i nomi  dei  deputati  della  regione  assenti.  Essa  li  può  de- 
sumere dalle  votazioni  a scrutinio  segreto  che  appaiono  ogni  giorno 
nel  resoconto  sommario.  E veramente  penoso  che  si  arrivi  a stento 
a raggiungere  il  numero  legale,  se  pure  lo  si  ottiene! 

Due  discussioni  veramente  notevoli  si  ebbero  alla  Camera  in 
questi  giorni:  Tuna  sulle  spese  straordinarie  della  marina,  T altra 
sul  bilancio  d’assestamento. 

L’on.  Morbi,  ministro  delia  marina,  difendendo  le  nuove  spese 
con  un’abilità  rara,  seppe  soprattutto  renderle  simpatiche  alla  Ca- 
mera, affrontando  coraggiosamente  quelle  agitazioni  e declamazioni 
che  si  vanno  facendo  in  paese  per  una  marina  sproporzionata  alle 
risorse  economiche  della  nazione.  La  Camera  approvando  a larga 
maggioranza  fino  al  1905-906  il  consolidamento  delle  spese  della 
marina  in  121  milioni,  circa,  ha  voluto,  per  parecchi  anni,  tagliar 
corto  a questo  movimento,  in  cui  si  vedono  alti  sentimenti  patriot- 
tici non  distinguersi  nettamente  da  grandi  interessi  industriali. 

Data  l’urgente  necessità  di  riforme  tributarie,  a noi  pare  troppo 
elevata  la  cifra  del  consolidamento  in  121  milioni:  ma  oramai  giova 
accettare  il  fatto  compiuto,  tanto  più  che  venne  pure  votata  la  gra- 
duale diminuzione  da  17  000  a 12  000  nel  numero,  veramente  esu- 
berante, degli  operai  degli  arsenali.  Malgrado  l’eloquente  parola 
del  ministro,  è generale  la  persuasione  nella  Camera  e nel  paese 
che  le  somme  assegnate  al  bilancio  della  marina  possano  e debbano 
essere  spese  più  utilmente  e con  maggior  effetto  produttivo.  L’on.  Mo- 
rii! ne  ha  preso  impegno  e tutti  riconoscono  le  sue  alte  qualità 
amministrative:  ma  è necessario  che  egli  proceda  con  mano  molto 
ferma  e con  grande  coraggio.  Certamente  l’effetto  utile  della  spesa 
non  è grande  nei  vari  Ministeri,  ma  non  è questa  una  ragione  per 
cui  non  si  abbia  a correggerli  ad  uno  ad  uno.  L’  on.  Franchetti 
relatore,  ha  reso  un  vero  servizio  al  paese  ed  alla  marina,  insi- 
stendo tenacemente  su  questo  concetto,  che  avrà  bisogno  ancora  di 
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lunghi  e continuati  sforzi  per  essere  accolto  ecl  attuato.  Poiché 
sono  limitati  - e nessuno  lo  contesta  - i mezzi  che  il  paese  può 
accorciare  ai  suoi  servizi  pubblici,  civili  e militari,  diventa  tanto 
più  necessario  che  essi  siano  spesi  utilmente.  Volere  ciò  anche  per 
r esercito  e per  la  marina  è dimostrare  la  maggiore  simpatia  per 
queste  due  grandi  istituzioni,  che  in  Italia,  più  che  altrove,  meri- 
tano r affetto  e la  stima  delle  popolazioni,  perchè  esse  sanno  man- 
tenere un  carattere  altamente  nazionale,  all’ infuori  di  interessi  di 
classe  0 di  colore  politico. 

Modesta  nella  parvenza,  ma  tecnica  nei  suoi  particolari  ed  utile 
di  risultati,  fu  la  successiva  discussione  sopra  il  bilancio  di  asse- 
stamento. Essa  ha  giovato  non  poco  a chiarire  la  vera  situazione 
finanziaria,  che  è assai  migliore  delle  fosche  previsioni  di  pessimisti 
incoscienti  del  male  che  fanno  al  credito  pubblico  ed  al  migliora- 
mento delle  condizioni  economiche  del  paese. 

L’Italia  ha  quest’anno  il  più  solido  bilancio  d’Europa:  eppure 
per  sei  mesi  non  si  è fatto  altro  che  declamare  al  disavanzo,  e 
lacrimare  su  di  esso...  producendo  la  debolezza  del  credito  italiano 
e il  sostegno  del  cambio  a nostro  danno.  Non  sappiamo  davvero 
concepire  opera  più  antipatriottica;  ma  la  moda  è per  il  pessimismo 
ed  anche  gli  spiriti  più  sereni  e più  elevati  non  sanno  ad  essa 
sottrarsi.  Eppure  basterà  riflettere  che  il  bilancio  1900-901  coprirà 
colle  sole  entrate  effettive  non  solo  tutte  le  spese  effettive,  ma  anche 
la  costruzione  delle  ferrovie  e l’ ammortamento  dei  debiti  e persino  le 
spese  della  China,  soggette  a rimborso  ! E dopo  ciò  esso  lascierà 
ancora  un  avanzo  di  circa  30  milioni  a beneficio  del  Tesoro.  E ben 
vero  che  quest’avanzo  è dovuto  ad  una  straordinaria  importazione 
di  grano:  ma  è parvero  che  anche  senza  di  essa  il  bilancio,  colle 
sole  entrate  effettive,  copre  anche  le  spese  non  effettive,  compresa 
la  China  ! 

L’osservatore  spassionato  - se  ancora  esiste  nel  campo  poli- 
tico - deve  necessariamente  riconoscere  che  lo  svolgimento  progres- 
sivo delle  entrate  e il  gettito  delle  imposte  sono  tali  da  dare  una 
base  solidissima  alla  nostra  finanza.  Anche  l’on.  Di  Broglio,  mini- 
stro del  Tesoro,  lo  ha  constatato  con  parola  prudente  ma  decisa. 
Dove  invece  è necessaria  una  maggiore  fermezza  è nel  freno  alle 
spese,  soprattutto  nella  vigilanza  diuturna  sulle  piccole  spese  che 
quasi  inavvertite  si  insinuano  nei  vari  capitoli  dei  bilanci  e fini- 
scono poi  per  ascendere  a milioni  nel  conto  totale.  Noi  crediamo 
che  a questo  uopo  sia  indispensabile  un  perfezionamento  dei  nostri 
ordinamenti  contabili  e politici,  inteso  a rafforzare  il  sindacato  del 
ministro  del  Tesoro  e del  Parlamento  sulle  spese. 

La  discussione  del  bilancio  di  assestamento,  iniziata  da  una  ac- 
curata relazione  dell’on.  Guicciardini,  ha  spianata  la  via  all’esame 
dei  provvedimenti  finanziari,  intorno  ai  quali  l’on.  Boselli  ha  testé 
presentata  la  relazione  della  Commissione  eletta  dagli  Uffici  per 
l’esame  loro.  E documento  di  alto  valore  e degno  della  maggiore 
attenzione.  Alla  bellezza  della  forma  accoppia  una  grande  lu- 
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ciclità  di  pensiero  e ricchezza  di  notizie.  Vi  avremmo  però  desiderato 
un  più  preciso  accertamento  della  situazione  finanziaria,  senza  di 
che^  è difficile  dare  base  sicura  alle  prossime  discussioni. 

Ma  giunti  al  termine  della  lettura  della  interessante  ed  at- 
traente relazione  è impossibile  nascondere  un  senso  di  inesprimi- 
bile tristezza,  non  per  il  documento  in  sè  stesso  - che  è inspirato 
a grande  serenità  - ma  per  lo  stato  di  cose  che  esso  rivela.  Da 
anni  ed  anni  il  problema  della  riforma  tributaria  è presentato  al 
paese  come  un  dovere  dello  Stato,  come  la  meta  della  politica 
italiana:  ma  appena  il  problema  è posto  sul  terreno  di  una  deci- 
sione pratica,  interviene  un  fatto  od  una  Commissione  parla- 
mentare che  pietosamente  lo  seppellisce.  Questo,  per  il  momento, 
è il  risultato  immediato  della  Commissione  dei  nove.  Non  inda- 
gheremo se  la  responsabilità  di  tale  effetto  negativo  dipenda  più 
dal  Groverno  che  dalla  Commissione.  Non  abbiamo  in  animo  nè  di 
accusare  nè  di  difendere  chicchessia:  la  nostra  aspirazione  è ben 
diversa  e,  modestia  a parte,  è più  alta.  La  riforma  tributaria 
sopra  i consumi  popolari  è il  più  urgente  ed  il  più  importante 
problema  della  nostra  vita  politica,  e lo  spettacolo  d’  impotenza 
che  Ministeri  e Commissioni  danno  di  fronte  ad  esso,  dolorosamente 
ci  affligge. 

Ma,  in  mezzo  a tanti  insuccessi,  Fora  di  una  decisione  si  av- 
vicina. Il  Governo  ha  annunciato  che  sta  preparando  « importanti 
emendamenti  » alle  sue  proposte.  Oramai  è inutile  fare  delle  ipo- 
crisie. Il  progetto  del  Governo  è insostenibile  nelle  sue  basi  so- 
stanziali: la  Commissione  lo  demolisce  senza  pietà,  nulla  ad  esso 
sostituendo.  Se  il  Ministero  non  riconosce  nettamente  questo  fatto, 
almeno  nelF animo  suo,  continuerà  a porsi  su  di  un  terreno  di  in- 
successi. E necessario  che  il  Governo  formuli  nuove  proposte  pre- 
cise, chiare,  e soprattutto  attuabili:  fa  dffiopo  che  le  concepisca  con 
ardire,  le  mediti  con  conoscenza  tecnica  del  problema,  le  propugni 
con  fermezza.  In  caso  diverso,  esso  farà  il  giuoco  dei  suoi  avver- 
sari, e precipiterà  nel  discredito  il  partito  liberale  e il  Parlamento. 
E giunto  il  momento  per  il  Ministero  e più  che  tutto  per  Fon.  Za- 
nardelli,  che  tanto  ha  rafforzata  la  sua  posizione  personale,  di 
prendere  a due  mani  tutto  il  coraggio  di  cui  è capace  e di  for- 
mulare proposte  pratiche,  semplici,  ma  nette  e decisive.  Ogni  tergi- 
versazione, ogni  rinvio,  ogni  debolezza,  ogni  concessione  ad  avver- 
sari che  tentano  di  abilmente  sfruttare  i passi  incerti  e deboli  del 
Gabinetto  nella  questione  tributaria,  condurrà  inevitabilmente  il 
Ministero  e la  Camera  ad  un  clamoroso  insuccesso,  che  avrà  anche 
la  sua  ripercussione  sulle  istituzioni. 

Intanto  è attesa  con  interesse  la  prossima  discussione  del  bi- 
lancio degli  interni.  La  relazione  presentata  dalFon.  Mazza  è do- 
cumento sobrio  e misurato:  si  può  discutere  qualche  punto,  si  può 
anche  dissentirne:  ma  F esperimento  di  affidare  F esame  di  un 
bilancio,  cosi  delicato  come  quello  degli  interni,  ad  un  deputato 
delF Estrema  Sinistra  è pienamente  riuscito.  Ce  ne  felicitiamo  col- 
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Ton.  Mazza  e confidiamo  che  si  senta  sempre  più  da  ogni  grada- 
zione politica  nel  paese,  che  le  nostre  istituzioni  sono  tali  che  tutti 
gli  uomini  di  buona  volontà  e amanti  del  benessere  popolare  pos- 
sono, air ombra  loro,  trovare  largo  posto  per  lavorare  utilmente  al 
progresso  della  Nazione.  aus. 

La  riforma  tributaria  a Bologna 

11  Consiglio  comunale  di  Bologna  ha  confermato  solennemente, 
nella  fine  dello  scorso  aprile,  il  voto  dato  Tanno  scorso  per  la  ri- 
forma tributaria,  intesa  alT abolizione  graduale  del  dazio  consumo, 
di  cui  la  Nuova  Antologia  tenne  allora  parola. 

Era  stata  proposta  dagli  avversari  (radicali  e clericali)  la  so- 
spensiva in  attesa  dei  provvedùnenti  del  Governo;  ma  il  Consiglio 
osservò  che  i provvedimenti  proposti  non  riguardavano  i Comuni  di 
prima  classe;  e anzi  si  facevano  voti  che  questi  Comuni  si  met- 
tessero sulla  buona  via  delle  riforme. 

La  riforma,  approvata  malgrado  tanti  ostacoli  e tante  opposi- 
zioni, è ardita,  modernamente  ispirata  e democratica.  Essa  è deter- 
minata da  un  principio  di  giustizia,  poiché,  coi  cambiamenti  avve- 
nuti nella  popolazione  della  città,  T aliquota,  dentro  le  vecchie  mura, 
è di  L.  28.60  per  abitante;  e quella  fuori  le  mura  (dove  si  godono 
molti  dei  vantaggi  delT interno)  è di  sole  L.  6.40  per  cittadino. 
Nel  1888  il  Consiglio  votò  T allargamento  della  cinta  (senza  sgravi 
però)  e quel  voto  non  fu  mai  attuato. 

11  dazio  forese,  come  è noto,  è pagato  solo  per  la  vendita  al 
minuto:  gli  agiati  e i ricchi  non  pagano  e Bologna  ritrae  3 mi- 
lioni dal  suo  dazio  consumo.  La  Giunta  pensò  di  ripartir  meglio 
oneri  e servizi  pubblici  fra  i cittadini,  e di  toglier  via  subito  le 
vecchie  mura,  ostacolo  alTigiene,  alla  finanza  e alT espansione  edi- 
lizia della  città,  seguendo  in  ciò  T esempio  di  Firenze  e di  Milano. 
E propose  di  abolire  il  dazio  sui  generi  tutti  di  prima  necessità 
(consumo  popolare)  e di  gravar  quelli  di  lusso,  e aumentar  lie- 
vemente la  tassa  di  famiglia. 

, 11  voto  del  Consiglio  dunque  abolì,  fino  dallo  scorso  anno,  il 

dazio  sulle  farine,  pane  e paste',  sulle  frutta,  legumi,  ortaggi’,  sulle 
materie  prime  delle  principali  industrie,  segnatamente  legno  e ferro, 
con  esempio  veramente  nuovo,  affrancate;  su  altri  generi,  come 
ghiaccio,  sapone,  pepe  secco,  fiammiferi,  ecc.  Sono  queste  riforme  in 
armonia  coi  voti  fatti  dalla  Nuova  Antologia.  Furono  così  sop- 
presse ventiquattro  voci  della  tariffa,  per  una  j^erdita  annuale  di 
L.  453  000,  di  cui  232  000  il  pane  e le  farine,  e 100.000  gli  or- 
taggi e frutta. 

Per  fronteggiare  la  perdita  il  Consiglio  votò  un  aumento  sul 
vino,  portato  fino  a L.  10.50  T ettolitro;  sullo  zucchero  fino  a L.  10; 
e sulla  tassa  di  famiglia  portata  da  L.  1.70  a L.  2 per  persona.  1 
reclami  fatti  al  Consiglio  di  Stato,  da  cittadini  che  non  volevano 
i loro  fondi  inclusi  nella  nuova  cinta  che  sarà  formata  dalle  an- 
tiche fortificazioni,  furono  respinti.  Le  opposizioni  varie  mosse  alla 
cessione  delle  fortificazioni  da  parte  del  ministro  della  guerra  al 
Comune  furono  superate,  il  meeting  di  protesta  non  trovò  seguito: 
ma  altre  ne  sorgono  col  Decreto  di  espropriazione  per  pubblica 
utilità.  E così  da  oltre  un  anno  si  indugia  una  riforma  veramente 
democratica,  mentre  Milano  gode  i larghi  profitti  della  sua  bella 
iniziativa  am. 
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\A  IIISUKREZIONE  DI  LxiZAliO 


Campo  in  vicinanza  di  Betaiiia.  Lazaro,  parte  ignudo,  parte  involto 
ancor  nel  sudario,  siede  sulla  sponda  del  suo  sepolcro,  sentendo  nelle 
proprie  carni,  commisto  al  torpor  della  morte,  il  brivido  della  vita.  Guarda 
come  abbagliato  la  luce,  senza  mover  membro,  senza  proferire  parola.  A 
lui  di  fronte  Gesù,  eretta  la  persona,  fìsso  lo  sguardo  in  cielo.  Alquanto 
più  discosto  Marta  e Maria  che,  tra  la  gioja  e il  terrore,  non  ardiscono 
d’appressarsi.  In  un  gruppo  gli  apostoli.  AlEintorno  grande  moltitudine 
di  popolo.  E un  dolce  e sereno  mattino  di  primavera. 

Grido  della  moltitudine. 

Cosa  inaudita! 

Lazaro  ei  cita 
Da  morte  a vita. 


Marta. 

Fratello! 

Maria. 


Fratello! 


Gli  apostoli. 

Dai  lacci  di  morte 

8i  sciolgono  a stento  le  membra  risorte. 

Giovanni. 

La  carne  s’affranca. 


Luca. 

Lo  spirito  è tardo. 

Marco. 

S'imporpora  il  volto. 

Matteo. 

S’accende  lo  sguardo. 


25 


Voi.  xeni.  Serie  IV  - U Oiugno  1901. 


386 


LA  RISURREZIONE  DI  LAZARO 


Un  uomo  del  popolo. 

Non  ode  il  suon  turbato 
Delle  nostre  parole. 

Un  altro. 

Come  un  trasecolato 
Guarda  nell’alto  il  sole. 

Una  donna. 

Che  gelo  mi  corse  per  Fossa 
Quand’  ei  nell’avel  si  rizzò! 

Un’altra. 

Quand’  egli  la  carne  riscossa 
Del  bianco  lenzuolo  spogliò! 


Un  vecchio  cadente. 

A te  mi  raccomando^ 

0 buon  Gesù,  per  quando 
La  giornata  mia  breve  avrò  fornita. 

Aneli’  io,  dolce  Signore, 

Potrei  col  tuo  favore 
Eisuscitar  da  morte  a nuova  vita. 

Un  centurione. 

Vecchierello  sparuto, 

0 non  ti  basta  quanto  sei  vissuto? 

Una  madre. 

Gesù,  non  farmi  torto  ! 

Risuscitami  il  tiglio  che  m’  è morto. 

Un’altra  madre 

(che  ha  tra  le  braccia  un  bambino  malato). 

Gesù,  non  altra  gioja 
Ti  chiedo:  fa  che  il  mio  tigliuol  non  muoja.. 

Marta. 

Fratello,  riconosci  la  tua  Marta. 

Maria. 

Fratello, 

Vedi  colui  che  amando  ti  trasse  dall’avello. 
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Lazaro 

(dopo  avere  alcimi  istanti  contemplato  Gesù). 
Maestro  ! 

Grido  della  moltitudine. 

0 prodigio^  il  nodo  è sciolto! 

11  destino  è sottovolto! 

Parla  Piiom  ch’era  sepolto! 

Lazaro. 

Maestro,  c’  hai  fatto? 

Gli  apostoli. 

Non  conosci  il  tuo  riscatto? 

Alla  morte  P ha  sottratto. 

Lazaro 

(parla  con  fatica,  disordinatamente  e quasi  vaneggiando) 

Maestro,  a’  cenni  tui, 

Vedi,  m’  erigo. 

Che  m’imponi?  che  chiedi?  — 

Ah!  se  dal  primo  dì  che  ti  conobbi, 

A te  mi  diedi. 

Mansueto  a’  tuoi  cenni; 

Se  devoto  e fedel  sempre  ti  fui; 

Come  ti  venni  in  ira? 

Come  in  odio  ti  venni? 

Perchè  questo  castigo? 

Gli  apostoli. 

Oh  pietà!  l’uom  risorto  delira! 

Lazaro. 

Maestro,  perchè  m’hai  svegliato? 

Era  così  dolce  il  mio  sonno; 

Oh,  così  dolce  e oblivioso! 

Dacché  schiusi  gli  occhi  alla  luce, 

A quest’empio  spettacolo  truce 
Del  mondo. 

Mai  non  avevo  gustato 
Più  tranquillo  riposo. 

Oh,  come  dolce  e oblivioso! 

Come  profondo! 

Maestro,  perche  m’  hai  svegliato? 
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A me  cV  intorno 
Pareva  dissolto  il  creato. 

Non  era  notte;  non  era  giorno; 

Nè  tempo;  nè  vicenda. 

Non  voce  alcuna  mi  giugnea  da  questa 
Valle  funesta^  orrenda. 

Non  ricordavo  nulla; 

Non  agognavo  nulla. 

Non  mi  rodeva  cura; 

Non  mi  pungeva  rimorso  o paura. 

Della  mia  pace 
Perchè  mi  privi? 

Perchè  mi  richiami  a battaglia? 

Maestro,  m’ abbarbaglia 
Il  fulgore  del  sole; 

M’  offenclon  le  parole 
Angosciose  dei  vivi. 

Lascia,  Maestro,  che  di  novo 

lo  gusti  la  morte  che  allevia  ed  affranca; 

Lascia  eh’  io  mi  richiuda 
Nel  mio  sepolcro 

Come  una  belva  stanca  nel  suo  covo. 

Gesù 

(con  accento  severo,  fissando  Lazaro  in  volto). 

Uomo  di  freddo  core,  uom  di  piccolo  core. 

Vilmente  assai  ti  crucci,  vilmente  assai  favelli. 

Sei  tu  solo  nel  mondo?  è solo  il  tuo  dolore? 

Non  conosci  sorelle?  non  conosci  fratelli? 

Hai  tu  già  meritato  il  riposo  e la  pace? 

Hai  tu  con  ferma  fede,  con  serena  costanza. 

Speso  tutto  l’amore  onde  un  core  è capace? 

Hai  oprato  abbastanza?  hai  penato  abbastanza? 

0 sai  tu  perchè  sempre  battan  Tonde  gli  scogK? 

Perchè  rotino  i cieli  e precipiti  l’ora? 

Perchè  d’  erbe  la  terra  si  vesta  e si  dispogli? 

Perchè  cadano  i regni?  perchè  Tuom  nasca  e mora? 

Io  venni  per  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita; 

All’opra  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 

Anima  accidiosa,  anima  sbigottita. 

Sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i lombi  e cammina. 

Arturo  Graf. 
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Cerimoniale  ed  etichetta  sono  sempre  state  cose  assai  compli- 
cate, piene  di  difficoltà  e di  mistero  per  i profani.  Tali  furono  più 
che  mai  nella  seconda  metà  del  Seicento,  il  bel  tempo  del  barocco 
e delle  parrucche,  ed  in  nessun  luogo  in  Europa  le  tradizioni  e le 
formalità  ebbero  osservanza  più  rigida  che  a Eoma,  nella  Corte 
pontificia.  Ivi  tutto  era  regolato  colla  stessa  severità  che  reggeva  le 
cerimonie  del  culto.  11  Papa  era  sopra  tutto  il  Sommo  Sacerdote, 
ogni  atto  del  quale  doveva  portare  T impronta  della  sua  altissima 
dignità,  e disposizioni  minuziose  si  erano  a poco  a poco  accumu- 
late per  regolare  quasi  tutti  i particolari  della  vita  quotidiana  della 
sua  Corte,  tanto  pel  Papa  stesso,  quanto  per  coloro  che  lo  avvici- 
navano. Vestiti,  precedenza,  visite,  saluti,  incontri,  modi  di  sedere, 
di  stare  in  piedi,  mangiare,  bere,  parlare,  scrivere,  tutto  ciò  era 
regolato  ed  ordinato.  11  che  poteva  a volte  apparire  bello  ed  anche 
utile;  ma  il  più  sovente  doveva  essere  non  poco  fastidioso  P infor- 
marsi dì  quel  che  era  prescritto,  e peggio  ancora  F eseguirlo.  1 Papi 
stessi  si  permettevano  di  quando  in  quando  di  fare  qualche  strappo 
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alle  usanze  stabilite.  Queste  infrazioni  alle  leggi  clelF  etichetta  erano 
manifestazioni  della  loro  onnipotenza,  delle  quali  nessuno  aveva 
il  diritto  di  muover  rimprovero  o critica,  ma  tali  novità  destavano 
naturalmente  sempre  T attenzione  degli  interessati  ed  erano  scru- 
polosamente registrate  ed  annotate. 

Così,  per  esempio,  era  espressamente  prescritto  in  quel  vene- 
rabile manuale,  che  si  chiamava  Cmrwioniale  Romamim:  « Nes- 
suna donna  potrà  mai  mangiare  in  presenza  del  Papa,  anche  se 
fosse  una  imperatrice,  una  regina,  od  una  consanguinea  del  Pon- 
tefice ».  Si  diceva,  è vero,  che  nel  medio  evo  parecchie  eccezioni 
erano  state  fatte  al  divieto,  e si  ricordava  che  nei  hei  tempi  del 
Eiiiascimento,  nella  corte  dei  Borgia  e dei  Medici,  non  si  guardava 
troppo  per  il  sottile  alh  osservanza  di  tale  regola.  Questa  però  esi- 
steva sempre  - già  da  secoli  prima  della  compilazione  del  Cceri- 
ìììoniaìe  - e di  fatto  era  piuttosto  cosa  rara  il  vedere  una  sottana 
femminile  venire  a contatto  colla  tavola  papale. 

Clemente  VII  aveva  pranzato  con  Francesco  I e con  la  Kegina 
di  Francia  quando  si  era  recato  a Marsiglia  neir  ottobre  del  1535 
per  celebrare  le  nozze  della  nipote  Caterina  de’  Medici  col  giovane 
principe  Enrico  di  Francia.  Del  pari  Clemente  Vili,  dopo  aver  be- 
nedetto a Ferrara  nel  novembre  1598  il  matrimonio  (per  procura) 
tra  Filippo  111  di  Spagna  e Margherita  d’Austria,  invitò  a pranzo 
la  giovane  Eegina  con  sua  madre  l’arciduchessa  Maria  (1).  Bisogna 
però  aggiungere  che  per  rendere  la  cosa  meno  grave  era  stata  im- 
bandita per  le  due  principesse  una  tavola  separata,  distante  circa 
mezzo  metro  da  quella  del  Papa,  ed  alquanto  di  essa  più  bassa. 

All’ infuori  di  ciò,  non  trovo  che  si  sia  più  fatta  alcuna  ecce- 
zione alla  regola  sino  all’arrivo  in  Eoma  di  Cristina  di  Svezia,  nel 
dicembre  1655.  Alessandro  VII,  che  desiderava  colmare  di  tutte  le 
cortesie  e di  tutti  gli  onori  possibili  la  sua  neo-convertita,  volle 
anche  invitarla  a pranzo.  Si  trovò  però  di  fronte  una  nuova  diffi- 
coltà. L’uso  della  poltrona  coi  bracciuoli  e l’appoggio  alto  in  pre- 
senza del  Papa  era  esclusivamente  riservato  ai  Sovrani  regnanti. 
Gli  altri  personaggi  reali  dovevano  accontentarsi  di  una  sedia  senza 
bracciuoli  e con  spalliera  più  bassa.  Che  cosa  si  doveva  fare  per 
Cristina?  Non  regnava  più,  ma  pretendeva  tutte  le  prerogative  di  una 
sovrana,  ed  al  Papa  premeva  di  non  offendere  la  suscettibilità  della 
sua  ospite.  A troncare  la  difficoltà  fu  chiamato  in  aiuto  1’  ingegno 
del  Bernini.  Gli  fu  affidato  l’incarico  di  ideare  un  mobile  il  quale 
non  fosse  nè  poltrona  nè  sedia,  o meglio  Luna  e l’altra  nello  stesso 
tempo,  un  sedile  ibrido  con  appoggio  di  giusta  misura  e piccoli 

(1)  Cfr.  Moroni,  Dizionario  di  erudizione  storico-ecclesiastica.  Vene- 
zia, 1852,  voi.  LV,  pag-.  50. 
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bracciuoli  di  forma  tonda.  La  forma  quadrata,  si  noti,  era  quella 
di  prammatica.  Se  il  problema  era  difticile,  il  grande  artista  poteva 
però  consolarsene  colla  raccomandazione  lattagli  di  non  l)adare 
alla  spesa;  raccomandazione  questa  delia  quale  ben  pochi  si  lagne- 
rebbero. Il  Bernini  disegnò  infatti  un  nuovo  modello  di  seggiola 
destinato  a contentare  tutti.  Speriamo  nondimeno  che  i sapienti 
particolari  della  sua  costruzione  siano  sfuggiti  alF occhio  vigile 
della  Kegina.  Se  accorta  se  ne  fosse,  è assai  probabile  che  questo 
mezzo  termine  non  le  sarebbe  punto  piaciuto. 

* 

11  pranzo  ebbe  luogo  la  domenica,  2b  dicembre,  nella  grande 
sala  del  Vaticane),  allora  destinata  alle  prediche  di  Avvento  e di 
Quaresima.  Ecco  in  quali  termini  ci  descrive  la  festa  il  conte  Gualdo 
Priorato  nella  sua  Histoìia  delia  Jlefjiììa  di  Sretia  (l  i: 

La  Domenica  seguenti' Sua  Santità  la  tenne  a pranso  seco,  e l’ ordine 
della  mensa  tìi  il  seguente.  Erano  due  tauole  disgionte  l’vna  dalEaltra  circa 
due  palmi.  Quella  doue  mangiaua  il  Pontefice  era  quatro  dita  più  rileuata 
di  quella  della  liegina;  il  Papa  sedeua  nel  mezo  sopra  vna  sedia  di  vel- 
luto rosso,  & vna  gran  pradella  alta  mezo  palmo;  la  Regina  si  posaua 
sopra  il  seggio  Reale  fatto  espressainente  per  quest’effetto  alla  parte  de- 
stra sotto  al  Baldacchino,  al  piano  del  pauimento  so])ra  vn  tapeto.  Don  An- 
tonio della  Cueua  diede  a Sua  Maestà  la  salùietta,  il  Marchese  Ippolito 
Bentivogli  la  servi  di  coppa,  e '1  Conte  Francesco  Maria  Santinelli  fece 
la  credenza,  ò sia  l’assaggio.  Il  pranso  fù  proportionato  alla  grandezza 
d’vn  Gran  Principe  verso  vna  gran  Principessa. 

Il  Padre  Oliua  della  compagnia  del  Giesù,  fece  (luiui  vn  sermone 
proprio  del  suo  spirito,  e talento. 

Il  Gualdo  è noto  come  cronista  coscienzioso  e fu  parecchi  anni 
al  servizio  di  Cristina.  Si  può  dunque  esser  sicuri  della  fedeltà  della 
narrazione.  Aggiungerò  soltanto,  per  ben  rilevare  l’esattezza  colla 
quale  ogni  benché  piccola  cosa  era  stata  dibattuta  e calcolata  dai 
maestri  dell’  etichetta,  che  la  seggiola  della  Regina  era  disposta 
proprio  sotto  l’orlo  del  baldacchino.  Era  per  metà  fuori  e per  metà 
dentro.  Una  sedia  opportunista,  si  vede. 

Mi  rincresce  di  non  saper  dire  il  nome  del  cuoco,  al  quale  fu 
affidata  la  direzione  materiale  di  sì  gran  pranzo.  Era  quella  ap- 
punto l’epoca  di  celebrità  per  mastri  di  casa,  cuochi,  pasticcieri, 
hoc  (lemis  omne.  Era  l’epoca  dei  trionfi  (2)  e dell’arte  nello  zuc- 
chero, come  quella  dello  zucchero  nell’arte.  Eppure  l’artista  che 
creò  il  pranzo  del  26  dicembre  è stato  dimenticato!  Sappiamo  in- 

(1)  Edizione  di  Roma  del  IGòU,  pag.  25H. 

(2)  Statue  di  zucchero. 
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vece  che  una  delle  maggiori  glorie  delFarte  culinaria  aveva  pro- 
digato le  sue  amorevoli  cure  a Cristina  durante  il  di  lei  viaggio 
per  lo  Stato  pontificio.  Intendo  parlare  di  Luigi  Fedele,  maestro 
di  casa  giustamente  famoso,  il  quale  crebbe  nutrito  - è proprio  la 
parola  adatta  - delle  forti  tradizioni  della  Corte  ducale  di  Man- 
tova, finché  Innocenzo  X non  lo  chiamò  a Eoma.  Kisiedeva,  dopo 
la  morte  di  papa  Pamfili,  in  Ancona,  da  dove  esercitava  per  le 
provincie  delle  Marche,  Komagne  ed  Umbria  F importante  ufficio 
di  accompagnare  e trattare  - non  oso  scrivere,  far  mangiare  - i 
principi,  ambasciatori  ed  altri  grandi  personaggi,  che  si  recavano 
a Koma  ed  erano  ospitati  dal  Pontefice.  Era  egli  andato  ad  incon- 
trare Cristina  a Ferrara  e F aveva  condotta  fino  «alla  campagna 
di  Koma».  Una  bella  giornata  ebbe  il  buon  Fedeli  il  13  dicembre 
in  Assisi,  dove  gli  fu  concesso  di  ornare  la  tavola  della  Eegina  di 
« fatture  meravigliose  » la  cui  descrizione  riempie  due  grandi  pa- 
gine del  libro  del  Gualdo.  Vi  erano  Dei,  Angioli,  Virtù  cardinali. 
Arpie,  Eroi,  ecc.,  nonché  molta  architettura.  La  Eegina  ne  fu  molto 
impressionata  e dopo  pranzo  si  fece  portare  tutti  i trionfi  in  ca- 
mera per  meglio  goderne.  Si  accorse  però  che  ne  mancava  uno  e 
lo  fece  subito  ricercare:  ne  valeva  la  pena  - era  F Immortalità. 

Forse  più  importante  ancora  era  stata  F opera  del  Fedeli  a 
Forlì,  poiché  trovo  in  un  libro  dedicato  alle  sue  gesta  (1),  che  allora 
alla  Musa  d’oro  del  signor  Bemigio  Fegati  inspirò  il  seguente: 

MADIUGALE. 

AL  AIGNOH  LUIGI  FEDELE. 

Per  li  superìyi  trionfi,  e lavori  di  zacliaro 
Fatti  da  lui  nel  passagio  per  Forlì 
Della  Maestà  della  Regina  dì  Svezia. 

Non  più  stupite,  o Genti, 

De  gli  antichi  stupor  celebri  al  Mondo; 

Poiché  ne  FArti  sue  sempre  fecondo 

Muove  a quegli  litigi, 

E compon  meraviglie  anco  Luigi. 

Industre,  erge  Colossi,  Archi,  Trofei, 

Terra,  Mar,  Ciel,  che  più?  Huomini  e Dei; 

Onde  ben  degna  Figlia 
Dir  si  dee  di  sue  Man  la  Maraviglia. 

(1)  Maestro  di  Casa  Universal  della  Corte  sotto  titolo  di  Luigi  Fedele, 
consegnato  alla  Serenissima  Altezza  di  Isabella  Clara  di  Austria  Arcidu 
chessa  d’ Ispruch,  Duchessa  di  Mantova,  ecc.,  ecc.  In  Venetia  1666,  ap 
presso  Alessandro  Zatta  (opera  di  D.  Antonio  Lupis);  v.  pag.  90. 


UN  BANCHETTO  AL  QUIRINALE  NEL  SEICENTO  393 

Stavo  per  iscrivere  qui,  che  ai  nostri  di  i cultori  della  dolce 
arte  non  giungono,  come  nel  Seicento,  agli  onori  della  stampa, 
quando  - vedi  combinazione  - la  posta  mi  reca  un  volume  inglese 
di  128  pagine  (1)  in  cui  si  celebra  la  sontuosità  di  diverse  cucine 
di  albergo,  fra  le  quali  se  ne  riscontra  anche  una  di  Eoma.  E vi 
trovo  persino  un  ritratto  a colori  d'un  certo  Monsieur  Joseph,  co- 
mandante in  capo  delle  cazzeruole  di  un  ristorante  di  Londra.  I 
secoli  si  seguono  e si  somigliano! 

Ma  torniamo  al  Seicento.  La  festa  data  da  Alessandro  VII  era 
stata  magnifica,  ma  non  fu  più  ripetuta  durante  il  suo  pontificato. 
Tredici  anni  passarono  prima  che  Cristina  ricevesse  un  altro  invito 
alla  tavola  papale.  Al  suo  ritorno  dal  secondo  viaggio  in  Isvezia, 
verso  la  fine  del  1668,  la  Eegina  aveva  trovato  sul  trono  pontificio 
il  successore  di  Alessandro,  Clemente  IX,  al  quale  già  fin  dal  suo 
primo  arrivo  in  Eoma,  quando  egli  era  ancora  monsignor  Giulio 
Eospigliosi,  era  stata  legata  da  geniale  amicizia.  Clemente  sapeva 
che  Cristina  aveva  lavorato  non  poco  per  la  sua  elezione;  egli  aveva 
per  segretario  di  Stato  il  di  lei  fido  amico  TAzzolino;  e desiderava 
dimostrare  pubblicamente  alla  Eegina  il  suo  compiacimento  per 
la  tenace  energia  colla  quale,  durante  il  suo  soggiorno  nel  Nord, 
essa  aveva  servito  gl’interessi  della  Chiesa  e della  propaganda  cat- 
tolica. Tutte  valide  ragioni  queste  per  onorare  in  modo  singolare 
Cristina.  Eu  per  ciò  risoluto  di  fare  ancora  uno  strappo  all’  eti- 
chetta e d’invitare  la  Eegina  ad  un  pranzo  di  cerimonia.  Si  scelse 
per  tal  festa  la  domenica,  9 dicembre  1668. 

Clemente  era  uomo  di  malferma  salute  e s’interessava  molto 
alle  lettere  ed  alle  arti,  poco  alla  tavola.  Digiunava  spesso  e per 
solito  non  si  faceva  servire  più  di  tre  piatti,  il  prezzo  dei  quali 
non  doveva  superare  i 15  baiocchi.  Ma  per  questa  festa  volle  fare 
le  cose  sontuosamente  e diede  l’ordine  di  nulla  risparmiare  per  lo 
splendore  del  banchetto. 

Ho  trovato  negli  archivi  di  Firenze,  Napoli  e Parigi  (2)  alcune 
notizie  sull’importante  evento.  La  relazione  più  particolareggiata 
si  trova  in  una  lettera  al  signor  di  Lionne,  ministro  degli  esteri 
di  Francia,  scritta  dal  suo  figlioccio,  l’abate  Agostino  Servien,  un 

(1)  Homes,  The  Passing  Shoio,  Londra,  1900. 

(2)  Firenze,  Arch.  di  Stato,  filza  Medicea  3391.  L’ambasciatore  Bichi  al 
cav.  F.  Panciatichi,  Roma,  25  dicembre  1GG8  [Debbo  la  comunicazione  di 
questo  documento  alla  cortesia  del  eh.  prof.  A.  Gherardi].  - Napoli,  Arch. 
di  Stato,  Carte  Farnes.  914.  Fra  Basilio  al  Duca  di  Parma,  Roma  12  dicem- 
bre 1GG8.  - Parigi,  Ardi,  des  Affaires  Etrangères,  Corresg.  Rome,  voi.  194, 
f.*'  222.  L’Abate  Servien  a Lionne,  Roma,  20  dicembre  1GG8  [Fatto  trascri- 
vere per  me  dal  signor  A.  Tausserat-Radel,  capo  archivista  del  detto  Mi- 
nistero]. 
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figlio  dell’  illustre  diplomatico  Abele  di  Servieii.  Il  giovane  abate 
era  addetto  all’Ambasciata  di  Francia  a Eoma  ed  era  nello  stesso 
tempo  cameriere  segreto  straordinario  del  Papa.  In  questa  ultima 
qualità,  egli  ed  i suoi  undici  colleglli  - oggi  si  contano  per  cen- 
tinaia - aveva  servito  alla  tavola  papale  ed  era  stato  incaricato 
da  monsignor  di  Bourlenionb  il  quale  reggeva  l’Ambasciata  durante 
l’assenza  dell’ambasciatore  duca  di  Cliaulnes,  di  descrivere  l’inte- 
ressante spettacolo  al  quale  aveva  assistito. 

Il  giorno  prima  del  pranzo  la  Kegina  fu  invitata  a sentire  la 
predica  al  Quirinale^  dove  risiedeva  il  Papa.  Clemente  non  sentiva 
grande  inclinazione  per  il  Vaticano  e preferiva,  anche  d’inverno, 
la  residenza  del  Quirinale,  che  gli  offriva  più  comodi  ed  aveva 
il  vantaggio  di  giardini  più  ameni.  Cristina  si  recò  al  Quirinale 
in  incognifo,  cioè  senza  scorta,  e scese  dalla  carrozza  ad  una  delle 
piccole  porte.  Quivi  ella  fu  ricevuta  dal  Cardinal  Azzolino,  che  la 
condusse  all’ appartamento  per  lei  preparato,  dove  l’aspettava  mon- 
signor maggiordomo.  Subito  dopo,  una  splendida  colazione,  servita 
tutta  in  bacini  di  argento,  le  fu  portata  dai  dodici  camerieri  se- 
greti straordinari. 

La  Kegina  però  prese  soltanto  una  tazza  di  cioccolato  dalle 
mani  dell’abate  Servien.  Dopo  la  colazione  arrivò  il  Papa,  il  quale 
scambiò  brevi  complimenti  colla  Kegina  e continuò  poi  il  suo  cam- 
mino verso  la  sala.  Una  bussola,  dalla  quale  potevasi  ascoltare 
senza  essere  veduti,  era  preparata  per  lui  a destra,  ed  a sinistra  ve 
lì’ era  un’altra  per  la  Kegina.  Questa  delle  due  bussole  era  una  novità 
che  fu  molto  osservata  e commentata,  e lo  meritava  perchè  infatti 
formò  precedente  per  L avvenire.  Il  predicatore  era  lo  stesso  P.  Oliva, 
che  Cristina  aveva  sentito  tredici  anni  prima,  da  Alessandro  VII. 
Bisogna  credere  che  gli  anni  non  gli  avevano  portato  gran  vantag- 
gio, poiché  il  Servien  scrive:  «11  Padre  Oliva,  predicando  sulla  Con- 
cezione, fece  molti  miracoli,  ma  non  riuscì  a soddisfare  intiera- 
mente tutti  i suoi  auditori  ».  Figurarsi  allora  che  successo  avrebbe 
avuto  con  un  tema  meno  interessante!  Dopo  la  predica  il  Papa  e 
la  Kegina  tornarono  senz’  altro  a casa,  ognuno  da  parte  sua. 

Il  di  seguente  le  cose  si  fecero  con  più  solennità.  11  Papa  mandò 
il  suo  nipote.  Don  Giambattista  Kospigliosi,  generale  di  Santa  Chiesa, 
coi  capitani  degli  svizzeri  e dei  cavalleggieri  e con  numerosa  scorta 
a « levare  » la  Kegina  al  suo  palazzo  alla  Lungara  (1).  Arrivata  al 
Quirinale,  la  Kegina  fu  prima  condotta  al  suo  appartamento  e 
quindi,  non  appena  fu  annunziato  che  tutti  erano  radunati,  alla 
sala  del  banchetto  - l’attuale  sala  da  ballo.  - Un  gran  baldacchino 
addossato  alla  parete  si  ergeva  fra  due  porte.  Il  fondo  era  formato 


(1)  Allora  Palazzo  Riario,  oggi  Palazzo  Corsini. 
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da  un  arazzo,  il  cui  disegno  mostrava  in  basso  due  leoni  colle  ban- 
diere pontificie,  ed  in  alto  la  Tergine  in  mezzo  alla  Giustizia  ed 
alla  Misericordia.  Sotto  al  baldacchino  erano  disposte  due  ta- 
vole, una  a sinistra  per  la  Eegina,  V altra  a destra  per  il  Papa. 
Quest’ ultima  era,  come  ai  tempi  di  Alessandro  TIl,  un  poco  più 
alta,  ma  non  vi  era  più  distanza  fra  le  due  tavole;  era  questo  un 
aumento  di  progresso  nella  cortesia.  La  Eegina  ebbe  anche  una 
poltrona,  non  più  quella  ibrida  seggiola  del  Bernini.  I bracciuoli 
però,  si  noti  bene,  erano  di  legno  senza  dorature  ed  imbottiture,  e 
la  poltrona  stessa  era  più  bassa  del  seggiolone  del  Papa.  Di  più 
essa  era  posta  per  metà  fuori  del  baldacchino,  mentre  la  poltrona 
papale  stava  nel  mezzo.  Dinanzi  alle  tavole  era  stata  innalzata  una 
balaustra,  dietro  alla  quale  stavano  a guardare  gl’ invitati.  Era 
questa  l’unica  parte  del  divertimento  loro  concessa.  Stavano  di- 
nanzi alla  balaustra  gli  svizzeri  colle  alabarde.  Da  un  lato  contro 
la  parete  era  stato  messo  un  organo,  davanti  al  quale  era  il  posto 
dei  cantori.  La  sala  era  intieramente  tappezzata  di  damasco  rosso, 
tutto  guarnito  da  trine  di  broccato  d’  oro.  Erano  però,  in  questi 
addobbi,  praticate  delle  aperture  abbastanza  grandi  affine  di  per- 
mettere alle  dame  invitate  a guardare  la  festa  là  dietro  di  spor- 
gervi il  capo.  Le  tavole  erano  ricoperte  da  finissime  tovaglie  bian- 
che, al  di  sotto  delle  quali  erano  stesi  tappeti  rossi,  trinati  d’oro, 
di  raso  per  la  Eegina,  di  velluto  per  il  Papa.  Le  trine  però  del 
tappeto  che  ricopriva  la  tavola  del  Papa  erano  più  larghe!  Si  era 
pensato  a tutto. 

Cristina  entrò  prima.  Clemente  poco  dopo,  ciascuno  da  una 
porta  differente.  La  Eegina  mosse  per  la  prima  alcuni  passi  verso 
il  Papa,  che  subito  le  si  fece  incontro.  Dopo  lo  scambio  dei  com- 
plimenti apparve  monsignor  maggiordomo  per  servire  il  Papa  di 
salvietta,  ma  Cristina  gliela  tolse  dalle  mani  ed  insistette  per  por- 
gerla ella  stessa  al  Pontefice  — non  senza  mansuete  proteste  da 
parte  di  questi.  Indi  Clemente  andò  alla  sua  poltrona  e pregò  la 
Eegina  di  sedersi.  Essa  però  non  volle  farlo  finche  il  Papa  non  si 
fu  seduto  e non  ebbe  rinnovato  l’ invito. 

Dietro  al  Papa  stavano  suo  nipote  don  Vincenzo  Eospigliosi, 
bali  di  Malta  e comandante  delle  galere  pontificie,  monsignor  mag- 
giordomo e due  camerieri  segreti  partecipanti,  monsignor  Tanini, 
coppiere,  e monsignor  Giambattista  Spinola  per  la  credenza.  Era 
quest’ultimo  un  prelato  di  gran  merito,  che  fu  poi  governatore  di 
Eoma  e cardinale,  ma  la  funzione  della  credenza  non  era  tanto  di 
suo  gusto.  Egli  non  beveva  mai  acqua,  ed  il  Papa  mai  non  toccava 
vino.  Ma  per  aver  l’aria  di  adempiere  tutti  gli  obblighi  impostigli 
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clair  etichetta,  Clemente  faceva  fare  certe  miscele  di  sciroppo  di 
fragole  o di  ciliege  con  limonata,  e toccava  poi  allo  Spinola  di  as- 
saggiare queste  bevande,  come  se  fossero  puro  e generoso  vino. 

Dietro  alla  poltrona  della  Eegina  stavano  altri  due  nepoti  del 
Papa,  don  Tommaso  Kospigliosi,  castellano  di  S.  Angelo,  e don 
Giambattista,  il  generale.  Cristina  era  servita  di  coppa  e di  cre- 
denza dai  propri  cortigiani.  Si  notò  che  il  coppiere  le  porgeva 
sempre  il  vino  piegando  il  ginocchio. 

In  mezzo  fra  il  Papa  e la  Eegina  stava  monsignor  Febei,  che 
era  incaricato  dello  scambio  dei  complimenti,  le  poltrone  essendo 
troppo  distanti  per  poter  permettere  una  conversazione  diretta, 
tanto  più  che  la  musica  aveva  incominciato  non  appena  fu  entrato 
il  Papa  e continuò  poi  durante  tutto  il  banchetto. 

Alia  Eegina  non  piaceva  il  vino  più  che  al  Papa,  e,  probabil- 
mente, la  consumazione  di  liquore  non  sarà  stata  grande,  ma  T eti- 
chetta esigeva  qualche  brindisi.  Il  Papa  brindò  per  il  primo  alla 
salute  della  Eegina,  che  si  alzò,  mentre  gli  astanti  s’  inginocchia- 
rono. Cristina  poi  rispose  subito,  brindando  al  Papa.  Al  seguente 
brindisi  Clemente  la  pregò  di  rimaner  seduta,  ma  essa  non  volle 
saperne  e continuò  ad  alzarsi  ad  ogni  scambio  di  brindisi. 

Le  vivande  erano  messe  in  tavola  dai  camerieri  segreti  straor- 
dinari, nelle  loro  ricche  vesti  paonazze:  due  di  loro  servivano  il 
Papa,  gli  altri  dieci  la  Eegina.  Si  badava  bene  a mettere  preci- 
samente nel  medesimo  tempo  i piatti  sulle  due  tavole,  ma,  come 
atto  di  maggior  cortesia,  il  Papa  mandava  alla  Eegina  parecchi  dei 
piatti  a lui  presentati.  Si  ebbero  prima  quattro  portate,  ognuna 
di  più  piatti  di  carne,  messi  in  tavola  tutti  in  una  volta;  poi  si 
levarono  le  prime  tovaglie  e tutti  i trionfi-^  che  vennero  indi  ri- 
portati carichi  di  frutta,  dolci  e confetti,  disposti  in  piramide 
« alla  francese  ».  Grazie  a Dio,  si  comincia  a far  qui  tutto  a nostra 
moda,  scrisse  a questo  proposito  il  Servien. 

Finiti  che  furono  i desserts,  si  levarono  anche  le  seconde  to- 
vaglie. ed  una  poltrona,  intieramente  simile  a quella  che  già  aveva 
servito  alla  Eegina  durante  il  pranzo,  fu  messa  per  lei  alla  tavola 
del  Papa.  La  musica  tacque,  e la  Eegina  si  sedette  vicino  al  Papa 
per  intrattenersi  con  lui  senza  F intervento  di  monsignor  Febei. 
Dopo  breve  conversazione  alzatosi  Clemente  si  accomiatò  ed  egli 
e la  Eegina  tornarono,  ciascuno  da  parte  sua,  ai  loro  apparta- 
menti. Un  po’  più  tardi,  Cristina  si  recò  a visitare  il  Papa  nelle 
sue  stanze,  donde  tinalmente  tornò  al  suo  palazzo  alla  Lungara? 
scortata  dagli  svizzeri  e cavalleggeri. 

Gli  astanti  si  erano  contentati  di  guardare,  ma  bisogna  cre- 
dere che  altre  tavole  siano  state  imbandite  anche  per  le  due  Corti  in 
qualche  altra  sala.  11  corrispondente  del  Duca  di  Parma  gli  scrisse: 
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Fu  lautissimo  il  hancìietto,  che  satiò  tutti  yV  insatiabili  corteygiani. 
E vero  che  lo  scrittore  era  un  frate  ; ciò  spiegherà  V ironia. 

Per  quanto  sia  stato  splendido  il  banchetto  del  Papa,  fu  non- 
dimeno sorpassato  in  lusso,  al  dire  del  Servien,  dal  pranzo  che 
don  Vincenzo  Eospigliosi  diede  h indomani  ai  Cavalieri  di  Malta, 
il  quale  sarebbe  costato  tremila  scudi.  La  costruzione  dei  trionfi 
era  stata  affidata  ad  un  ingegnere  svizzero,  il  cui  nome  non  è però 
stato  ricordato.  Un  poeta  inglese  volle  che  si  scrivesse  sul  suo  se- 
polcro: Qui  riposa  uno,  il  cui  nome  fu  scritto  sulV acqua.  Scriverlo 
sullo  zucchero  è ancor  meno  da  raccomandarsi. 

Abbiamo  già  accennato  alL  importanza  che  si  dava  nel  Sei- 
cento alle  belle  arti  della  confetteria  e della  pasticceria.  Non  si 
risparmiava  nè  tempo  nè  danaro  per  la  costruzione  dei  trionfi,  ed 
artisti  di  vaglia  non  istimavano  essere  inferiore  alla  propria  di- 
gnità ideare  le  decorazioni  di  una  tavola,  o disegnarla,  quando  era 
in  tutto  il  suo  splendore  imbandita.  Simbolismo  e realismo  si  da- 
vano la  mano  nelle  loro  ardite  creazioni,  alle  quali  pure  contri- 
buivano tanto  la  mitologia  pagana  quanto  la  teologia  cristiana. 
Anche  le  scienze  araldiche  si  mettevano  alla  disposizione  delFarte 
culinaria,  e motivi  derivati  dagli  stemmi  reali  o nobiliari  si  com- 
binavano felicemente  colla  leggiera  architettura  dei  trionfi.  Così, 
per  esempio,  fra  le  decorazioni  della  tavola  di  Cristina,  ve  n’era 
una  molto  grande,  che  rappresentava,  sormontato  dalla  corona  re- 
gale, lo  stemma  dei  Vasa,  un  manipolo  di  spighe  d'oro. 

Qualche  volta  i disegni  della  tavola  con  tutti  i servizi  e i 
trion  fi  venivano  poi  incisi  e distribuiti  agl'  invitati  come  ricordo 
duraturo  della  festa.  Nei  gabinetti  di  stampe  si  trovano  ancora  rari 
avanzi  di  siffatti  lavori.  Lhio  dei  più  noti  agli  amatori  è il  bel  volume 
d'incisioni  di  Arnold  van  Westerhout  ( 1),  destinato  a perpetuare 
la  memoria  di  un  banchetto  dato  alla  prelatura  romana  il  14  gen- 
naio 1687  dal  conte  di  Castlemaine,  ambasciatore  d' Inghilterra 
presso  Innocenzo  XI.  Questo  pranzo,  che  ebbe  luogo  nella  gran  sala 
del  palazzo  Pamfìli  a Piazza  Navona,  fu  senza  dubbio  uno  dei  più 
magnifici  dell' epoca.  Gl'  invitati  erano  sessantotto,  e la  mensa  si 

(1)  G.  M.  Writ,  Ragguaglio  della  Solenne  Comparsa  fatta  in  Roma 
S gennaio  1687  dal  Conte  di  Castlemaine.  In  Roma  da  Ercole  (senza  data, 
ma  1687).  Incisioni  di  Arnold  v.  Westerhout  dai  disegni  di  G.  B.  Lenardi. 
Opera  assai  rara,  specialmente  completa  col  frontespizio  rappresentante 
r ambasciatore  nell’ atto  di  baciare  il  piede  al  Papa.  È tradizione  tra  gli 
antiquarii  che  molte  copie  sieno  state  comperate  da  inglesi  protestanti 
appunto  per  distruggere  quel  frontespizio.  Relata  re  fero. 
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stendeva  per  centotrenta  palmi.  « Faceano  in  essa  mensa  »,  così 
scrive  un  signore  inglese  del  seguito  delF ambasciatore  nel  volume 
sopra  indicato,  « nobilissimo  ed  erudito  ornamento  dicenove  gran 
piatti  in  essa  ordinatamente!  disposti.  Il  più  grande  dì  questi  piatti 
era  una  vera  colonna  trionfale  di  pasticceria,  la  quale  ” s'innalzava 
per  sette  palmi  nel  mezzo  della  tavola  ». 

I trionfi  « di  linissimo  zucchero  » erano  undici  e sono  cosi 
descritti:  « Si  vedeano  con  miglior  perfezione  e maestria  storiate 
con  varietà  di  ben  espresse  ligure  le  virtù  Kegie  ed  altri  simboli  ». 

Sarebbe  stato  gran  peccato  riservare  il  godimento  di  tale  spet- 
tacolo ad  una  sessantina  di  prelati.  Così  pensò  anche  F ambascia- 
tore. Fece  esporre  all'ammirazione  pubblica  i suoi  trionfi,  ben 
protetti,  s' intende,  da  numerose  guardie  e periino  da  un  cordone 
di  svizzeri  allineati  davanti  al  palazzo.  « Si  portò  Koma  tutta  », 
scrive  il  cronista,  « per  due  intieri  giorni  a godere  della  vista  di 
così  niagnilico  e maestoso  apparecchio  ».  Bisognò  infatti  raddop- 
piare la  guardia  degli  svizzeri,  ma  ciò  non  bastò  ad  evitare  uno 
« strepitoso  e gran  tumulto  ». 

Oggidì  le  cose  sono  un  po'  cambiate,  ed  i nostri  pranzi  diplo- 
matici sono  ben  lontani  dalla  magnilicenza  del  Seicento.  iSlì  sìa 
ancora  permesso  di  aggiungere  che  i cartoncini  usati  oggidì  per 
gli  inviti  a pranzo  appaiono,  a chi  sfoglia  collezioni  di  stampe  e 
di  incisioni,  ben  meschini  e poveri,  mentre  nel  secolo  passato  si 
usava  ancora  spesso  di  ornare  il  biglietto  d'invito  di  un  grazioso 
frontespizio  inciso  a bulino  e rappresentante  il  palazzo  o la  sala 
da  pranzo,  colla  sua  tavola  pronta  a ricevere  gli  illustri  ospiti. 

Della  festa  data  da  Clemente  IX  a Cristina  abbiamo  nelle  colle- 
zioni di  Stoccolma  due  rappresentazioni  grafiche,  presso  a poco  iden- 
tiche, e della  stessa  mano;  l'una,  un  disegno  a penna  (mm.  140  X 240), 
che  abbiamo  riprodotto  qui  sopra,  appartiene  al  Museo  Nazionale, 
l'altra,  un  acquarello  (mm.  250X380),  alla  Biblioteca  Beale.  Sono 
opera  di  Paul  Pierre  Sévin,  che  nei  1668,  ancora  diciottenne,  era 
intrattenuto  a Poma  a spese  del  Governo  francese  onde  perfezio- 
narsi nell'arte.  Sévin  ha  dunque  potuto  vedere  la  sala,  le  tavole  e 
i trionfi  per  riprodurre  il  tutto  con  esattezza  nei  suoi  disegni,  ma 
è poco  probabile  che  egli  abbia  avuto  il  permesso  di  trovarsi  pre- 
sente al  banchetto;  chè,  se  ciò  fosse  stato,  non  avrebbe  certo  com- 
messo lo  sbaglio  di  collocare  la  Eegina  intieramente  sotto  al  bal- 
dacchino, mentre  in  realtà  ne  stava  per  metà  fuori. 

II  Sévin  si  è principalmente  occupato  dì  miniature  e di  illu- 
strazioni, ma  ha  pure  eseguito  varie  composizioni  storiche  ed  alle- 
goriche, parecchie  delle  quali  sono  state  riprodotte  coll'incisione  (1). 

(1)  et.  JSfaglers  Kùnstler  Lexikoìi,  XVI,  317,  e Gazette  des  Beaux 
Arts,  1880,  XXI,  431  e 1892,  Vili,  411. 
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Anche  il  nostro  acquarello  era  stato  probabilmente  destinato  ad 
essere  inciso,  e credo  anzi  che  l’incisione  sia  stata  eseguita,  ma  deve 
essere  rarissima,  poiché  malgrado  anni  di  ricerche  non  mi  è an- 
cora riuscito  di  vederne  una  copia.  Un  amatore  olandese  mi  disse 
però,  or  sono  alcuni  anni,  che  si  ricordava  benissimo  di  averne 
veduto,  nella  sua  ormai  lontana  gioventù,  una  bella  copia  e me  ne 
fece  una  descrizione  esattamente  corrispondente  al  disegno  del  Sévin 
che  egli  non  conosceva. 

Questo  disegno  forma  il  frontespizio  di  un  album  di  trenta 


Trionfi  collo  stemma  di  Clemente  IX. 

{Da  vn  (lisefjiio  Paolo  Pietro  Sévin). 

fogli,  fra  i quali  parecchi  rappresentano  tavole  e trionfi  Ne  diamo 
qui  un  esempio:  sono  alcuni  trionfi  colla  storia  della  Passione  e lo 
stemma  dei  Kospigliosi.  Pare  che  il  Sévin  abbia  lavorato  per  Cle- 
mente IX,  poiché  noi  troviamo  infatti  anche  sui  trionfi  ritrattati 
negli  altri  fogli  lo  stemma  di  questo  Papa.  Si  può  anche  conget- 
turare che  Clemente  abbia  voluto  offrire  a Cristina  una  collezione 
di  incisioni,  che  le  ricordassero  il  banchetto,  e ne  abbia  dato  F inca- 
rico al  Sévin,  interrotto  poi  dalla  morte  prematura  del  Pontefice. 

album  del  Sévin  fu  acquistato  in  Italia  e portato  a Stoccolma 
dall’ architetto  svedese  Nicodemo  Tessili,  il  quale,  dal  1673  al  1677, 
prima,  e poi  un’altra  volta  dal  1687  al  1688,  visitò  l’Italia  e Poma. 

C.  i>i  Bilut. 
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Aspettando  la  zattera  tutti  e due  si  sdraiarono  neU’ombra  pro- 
iettata dalla  riva  che  scendeva  a picco  e stettero  a guardare  in 
silenzio  le  rapide  e torbide  onde  del  Kuban  che  scorreva  ai  loro 
piedi.  Lenka  si  assopi,  mentre  il  nonno  Archip,  al  quale  il  dolore 
sordo  e opprimente  del  petto  non  dava  tregua,  non  poteva  pren- 
dere sonno.  Sul  fondo  rosso  scuro  della  terra  le  loro  figure  ran- 
nicchiate e cenciose  si  delineavano  appena  come  due  misere  mac- 
chie, una  più  grande,  l’altra  più  piccola;  e le  loro  facce  stanche, 
bruciate  dal  sole  e coperte  di  polvere  avevano  la  stessa  tinta  degli 
stracci  che  coprivano  i loro  corpi. 

La  lunga  e ossuta  figura  di  Archip  si  protese  attraverso  la 
esigua  striscia  di  sabbia  che  simile  a un  nastro  giallo  si  stendeva 
lungo  la  riva  tra  la  roccia  a picco  e il  fiume,  mentre  Lenka,  pic- 
colo fragile,  che  nei  suoi  cenci  rassomigliava  ad  un  ramo  ritorto, 
staccato  dal  nonno,  vecchio  albero  disseccato,  portato  qui  e riget- 
tato sull’arena  dalle  fredde  e forti  onde  del  fiume,  gli  stava  a fianco 
tutto  raggomitolato. 

Il  nonno,  colla  testa  appoggiata  sul  gomito,  guardava  la  riva 
opposta,  inondata  dal  sole  e bordata  miseramente  di  rari  arbo- 
scelli di  salice,  tra  i quali  sporgeva  il  nero  fianco  della  zattera. 
Tutto  attorno  era  triste  e deserto.  Dal  fiume,  per  l’ interno  della 
steppa,  partiva  la  grigia  fascia  della  via  spietatamente  diritta  e 
asciutta.  Guardandola  il  vecchio  si  sentiva  triste. 

1 suoi  occhi  torbidi  ed  infiammati,  con  ciglia  rosse  e gonfie, 
erano  irrequieti,  mentre  la  faccia  tutta  solcata  di  rughe  profonde 
aveva  una  espressione  di  dolore  e d’ansia.  Di  tanto  in  tanto  egli 
tossiva  cercando  di  trattenersi,  e guardando  il  nipote  si  copriva 
la  bocca  con  la  mano,  ma  la  tosse  rauca  asmatica  costringevalo  a 
sollevarsi  da  terra  e lo  faceva  piangere. 

Eccettuato  la  sua  tosse  e il  rumore  lieve  delle  onde  contro 
l’arena,  non  si  udivano  altri  suoni  nella  steppa...  Essa  si  stendeva 
ai  due  lati  del  fiume,  immensa,  fulva,  arsa  dal  sole  e solo  in  un 
punto  appena  visibile  ai  vecchi  occhi  ondulava  un  aureo  mare  di 
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grano  sotto  un  cielo  abbagliante.  E su  questo  cielo  si  delineavano 
tre  svelti  profili  di  pioppi  che  parevano  curvarsi  e innalzarsi  as- 
sieme al  grano;  ma  ad  un  tratto  tutto  spariva  nel  nimbo  argenteo 
del  miraggio  della  steppa... 

Questo  nimbo  ondulato,  luminoso  e ingannatore  talvolta  si  av- 
vicinava quasi  alla  riva  del  fiume  e allora  pareva  esso  stesso  un 
fiume  sceso  dal  cielo,  puro  e calmo  come  è apparso  per  ravvivare 
la  steppa  sfinita  dal  caldo,  ma  poi  spariva... 

Allora  il  nonno  Archip,  al  quale  questo  fenomeno  era  scono- 
sciuto - egli  era  dell’  interno  della  Russia  e quindi  non  pratico 
della  steppa  - si  fregava  gli  occhi  e si  chiedeva  ansiosamente  se 
la  steppa  e il  caldo  gli  avessero  tolto  la  vista,  come  già  gli  ave- 
vano tolto  il  resto  della  forza  delle  gambe  che  non  potevano  più, 
come  un  tempo  nel  paese  natio,  fare  30  verste  al  giorno. 

Quel  giorno  egli  si  sentiva  particolarmente  male,  tanto  fisica- 
mente  quanto  moralmente,  sentiva  la  morte  vicina,  ma  ciò  lo  la- 
sciava perfettamente  indifferente,  avrebbe  voluto  morire  lontano 
da  quel  luogo  nella  natia  provincia  d’  Orel  ; e lo  turbava  il  pen- 
siero del  nipote...  Cosa  ne  avverrebbe  di  lui? 

Questo  quesito  gli  si  affacciava  alla  mente  parecchie  volte  al 
giorno,  e ogni  volta  il  cuore  del  vecchio  si  stringeva  tanto  che 
egli  non  aveva  che  un  solo  pensiero,  tornare  a casa,  in  Russia... 

— Ma...  è tanto  lontano  andare  in  Russia...  ed  anche  incam- 
minandosi non  ci  si  arriverebbe  e si  morirebbe  per  strada...  Poi 
qui,  sul  Kuban,  sono  larghi  nei  dare  l’elemosina,  il  popolo  è agiato, 
benché  pesante  e burlone.  Non  ama  i medici  perchè  ricco...  Si  potrà 
pensare  in  qualche  altro  modo  per  Lenka.  Tanto  se  è orfano  qui, 
è orfano  pure  in  Russia.  — E fermando  sul  nipote  lo  sguardo  umido, 
il  nonno  gli  carezzò  leggermente  la  testa. 

11  ragazzo  si  mosse  e alzò  su  di  lui  i grandi  occhi  celesti,  pro- 
fondi, troppo  serii  e pensosi  e che  parevano  ancora  più  grandi 
nel  suo  visino  magro,  butterato,  dal  naso  profilato  e dalle  labbra 
fini,  esangui,  screpolate  dal  caldo  e dal  vento  della  steppa. 

— Viene  ? — domandò,  e alzando  la  mano  a mo’  di  scudo  per 
proteggere  gli  occhi,  guardò  il  fiume  che  freddamente  rifietteva  il 
cielo. 

— Non  ancora,  non  viene.  È ferma.  Perchè  ha  da  venire  qui  ? 
Nessuno  la  chiama  — diceva  lentamente  Archip  continuando  a ca- 
rezzare la  testa  del  nipote.  — Hai  dormito  ? — Lenka  fece  un  segno 
vago  con  la  testa  e si  sdraiò  sulla  arena.  Tacquero. 

— Se  sapessi  nuotare  prenderei  un  bagno  — fissando  il  fiume 
disse  Lenka.  Aveva  la  voce  stranamente  sorda  e priva  d’  espres- 
sione. 

— È troppo  rapido  ! Non  ne  abbiamo  di  cosi  rapidi,  noi.  Guar- 

26 
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mO  DEGLI  EDOARDI  IN  ITALIA 


FAVOLA  0 STORTA? 


L’avvenimento  al  trono  cT Inghilterra  del  re  Edoardo  VII  ri- 
chiama l’attenzione  dei  curiosi  di  storia  sui  Re  inglesi  che  portarono 
questo  nome.  Aframente  il  nuovo  Sovrano  dell’ Impero  britannico 
non  è il  settimo  ma  il  decimo  Re  inglese  avente  il  nome  di  Edoardo, 
poiché  i tre  primi  Edoardi,  cioè  l’antico  f 925,  il  martire  f 975,  e 
il  confessore  f 1066,  tutti  e tre  della  dinastia  sassone,  non  furono 
contati  nella  genealogia  reale  dai  conquistatori  normanni  e dai 
loro  eredi  della  Casa  d’Angiò.  Quasi  per  una  tarda  rivendicazione 
della  storia,  il  Regno  d’Inghilterra,  dopo  più  di  otto  secoli,  ri- 
torna ora  sotto  lo  scettro  d’una  dinastia  sassone,  e il  nuovo  Re, 
più  curante  della  tradizione,  non  disdegnò  di  aggiungere  il  suo 
nome  alla  lista  degli  Edoardi  Plantageneti  e Tudor  che  lo  prece- 
dettero. Alcuni  di  questi  segnarono  nella  storia  inglese  una  traccia 
profonda;  ed  uno  di  loro,  Edoardo  II,  è l’infelice  eroe  della  storia 
0 leggenda  che  forma  il  soggetto  di  questo  scritto. 

Edoardo  1,  detto  Gamhaliinga  (era  alto  6 piedi  e 2 pollici), 
figKo  di  Enrico  III  Plantageneto  e di  Eleonora  di  Provenza,  ac- 
compagnato dalla  sposa  Eleonora  di  Castiglia,  prese  parte,  prima 
del  suo  avvenimento  al  trono,  all’ottava  crociata,  promossa  dal  Re 
di  Francia,  Luigi  il  Santo,  contro  Tunisi.  Questa  crociata,  che  fu 
l’ultima,  fìnì,  come  è noto,  con  poco  profitto  per  i Cristiani.  Luigi 
vi  morì  di  peste  (1270),  ed  Edoardo,  mentre  soggiornava  in  Acri, 
per  poco  non  rimase  vittima  del  pugnale  d’un  emissario  dell’ emiro 
di  loppa  (1272).  L"na  pietosa  leggenda,  resa  popolare  dalle  stampe, 
rappresenta  la  principessa  Eleonora  che  sugge  colla  sua  bocca  il 
veleno  lasciato  nella  piaga  dal  pugnale  saracino.  Dopo  la  tregua 
di  10  anni  da  lui  conchiusa  con  il  sultano  Bihars,  Edoardo  lasciò 
l’Africa  e sbarcò  in  Sicilia,  dove  apprese  la  morte  del  padre  e il 
suo  avN^enimento  al  trono  inglese.  Invitato  da  Gregorio  X si  recò 
a Roma,  andò  quindi  a Parigi,  e al  passaggio  del  Cenisio  fu  ono- 
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binello  debole,  mentre  il  mondo  è una  fiera.  T’ inghioitiri^bbe  al- 
ristariTe.  Ei  io  non.  lo  voglio  perchè  ti  voglio  bene,  piccino  mio!... 

ho  che  le  e tu  non  hai  che  me...  perciò  come  posso  morire  io  ì 
yo'A  è possibile  che  io  muoia  e tu  resti  solo...  A cura  di  chi?...  Dio 
mio!  perchè  non  hai  compassione  delhumile  tuo  schiavo?!...  Sono 
stanco  'di  vivere  e non  posso  morire  perchè  non  ho  a chi  lasciare 
il  piccino...  Dio  mio.  aiutami:... 

Il  nonno  sedette  e pianse  con  la  testa  nascosta  nelle  ginoc- 
chia tremanti.  Le  sue  spalle  sussultavano  dai  singhiozzi  rauchi  che 
prorompevano  dal  suo  petto  malato. 

Il  fiume  rapidamente  passava  oltre,  rimbalzando  sonoramente 
contro  la  riva,  come  se  volesse  con  questo  rimbalzo  soffocare  i 
singhiozzi  del  vecchio.  Il  cielo  senza  nubi  sorrideva  gloriosamente 
tramandando  'in  calore  ardente  e sorridendo  ascoltava  il  chiasso 
ribelle  delle  torbide  onde. 

— Sasta,  non  piangere  nonno  I — guardando  di  lato,  con  tono 
severo,  disse  Lenita,  e volta  al  nonno  la  faccia  annebbiata  ag- 
giunse: — Tante  volte  già  ne  abbiamo  parlato.  Xon  mi  perderò 
d'animo.  Andrò'  a servire  in  qualche  ristorante... 

— Ti  faranno  la  vira  dura  — gemette  attraverso  le  lagrime 
il  vecchio. 

— Chi  lo  sa?  E forse  no  !...  — con  una  certa  spavalderia  esclamò 
Lenha.  — E poi.  credi  tu  che  lascerò  facilmente  fare  a loro  ciò 
che  vogliono?  anzi,  farò  la  mia  strada  anche  io:... 

Ma  qui  Lenita  tacque  «d'un  trano  e poi  disse  piano:  — E se 
no.  mi  farò  frate... 

— questo  si  che  sarebbe  bene:  — sospirò  il  vecchio,  animan- 
dosi, ma  fu  tosto  ripreso  da  un  tremendo  colpo  di  tosse. 

Sopra  le  loro  teste  si  senti  un  grido  e un  cigolio  di  ruote... 

— La  za-a-atrera.  La  za-a-ttera  — rompeva  Daria  una  voce 
potente. 

I due  sussultarono  e balzando  in  pie^di  si  misero  a raccogliere 
le  bisaccie  e i bastoni. 

Con  cigolio  ac'uto  usci  sulla  spiaggia  uiiarìja  .1)  a due  ruote. 
Vi  stava  sopra  un  cceacco  e rovesciata  indietro  la  testa  col  cap- 
pello 'di  pelo  messo  di  lato,  si  preparava  a gridare  di  nuovo  aspi- 
rando l'aria  con  la  larga  bocca  aperta  e protendendo  il  petto  po- 
tente. I bianchi  denti  brillavano  nella  cornice  serica  della  barba 
nera,  che  cominciava  dagli  occhi  spalancati  e dallo  sforzo  iniettati 
■di  sangue.  Da  sotto  la  camicia  sbottonata  e dalla  ceMa  (2)  buttata 
suEe  spalle  si  vedeva  la  carne  abbronzata  dal  s.ole  e coperta  di  peLi- 


1 Carro  caucasiano. 

2 ManteTo  caucafiano. 
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E da  tutta  la  sua  figura  solida  e grande,  come  pure  dal  cavallo, 
carnoso,  pezzato,  pure  sproporzionatamente  grande,  dalle  ruote 
dell’arba  alte,  fortemente  cerchiate  di  ferro,  tutto  spirava  la  salute 
e la  coscienza  di  questi  beni. 

— Eh!  eh! 

Il  nonno  e il  nipote  levatisi  il  cappello  s’inchinarono  profon- 
damente. 

— Buon  giorno  — rispose  brevemente  il  nuovo  venuto,  e get- 
tando lo  sguardo  sull’  altra  riva  dove  dai  cespugli  usciva  lenta- 
mente e goffamente  la  nera  zattera,  si  mise  ad  esaminare  i men- 
dicanti. — Dalla  Russia? 

— Sì,  mio  buon  sigoore!  — con  inchino  rispose  Archip. 

— Patite  la  fame  là,  eh? 

Egli  saltò  giù  dall’arba  e si  mise  ad  aggiustare  la  bardatura. 

— Persino  gli  scarafaggi  ? Vuol  dire  che  avete  mangiato  tutto 
fino  ai  bricioli?  Avete  buoni  denti.  Per  lavorare  però  non  dovete 
essere  molto  forti.  Perchè  chi  lavora  bene,  la  fame  non  la  co- 
nosce. 

— Qui,  mio  buon  signore,  la  vera  causa  è la  terra.  Si  ostina, 
non  vuole  più  produrre.  L’abbiamo  sfruttata  troppo. 

— La  terra?  — ribattè  il  cosacco  scrollando  la  testa.  — La 
terra  deve  produrre  sempre:  è ben  per  quello  che  è data  all’uomo. 
Di’,  non  la  terra,  ma  le  braccia.  Le  braccia  non  sono  buone.  Eh 
eh!  Le  braccia  buone  fanno  produrre  la  pietra.  Sei  stato  sulla  ri- 
viera del  Mar  Nero?  Là,  mio  caro,  coltivano  persino  le  pietre! 

La  zattera  si  avvicinò. 

Due  cosacchi  robusti,  rossi  di  faccia,  appoggiati  flemmatica- 
mente con  le  grosse  gambe  sul  pavimento  della  zattera  con  forza 
la  spinsero  contro  la  riva,  dettero  la  fune  e guardatisi  l’un  l’altro 
cominciarono  a sbuffare. 

— Fa  caldo?  — disse  il  nuovo  arrivato,  spingendo  il  cavallo 
sulla  zattera  e toccando  colla  mano  il  berretto. 

— Eh,  eh!  — rispose  uno  degli  uomini  cacciandosi  ambo  le 
mani  nelle  tasche  degli  ampi  calzoni  e avvicinandosi  all’arba. 

L’altro  si  sedette  per  terra  e si  mise  a levarsi  uno  stivale,  lo 
guardò  e poi  fiutò  l’aria  aspirandola  fortemente. 

11  nonno  e Lenha  entrarono  sulla  zattera  e appoggiatisi  al 
bordo  guardavano  i cosacchi. 

— Ebbene,  andiamo!  — comandò  il  proprietario  dell’arba. 

— E non  porti  niente  da  bere  ? — gli  chiese  quello  che  aveva 
fatto  r esame  dell’arba. 

Quello  che  si  levava  lo  stivale  lo  sfilò  e si  mise  ad  esaminarlo. 

— Niente,  e perchè?  Il  Kuban  manca  d’acqua? 

— D’acqua!...  ma  non  parlo  d’acqua  io. 
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— Della  gorìlkaiY)  allora?  Non  ne  porto. 

— Come,  non  porti  della  gorilka?  — si  meravigliò  T interlo- 
cutore. 

— Andiamo,  andiamo! 

Il  cosacco  si  rimise  lo  stivale.  L’altro  si  fregò  le  mani  e af- 
ferrò la  fune.  Il  passaggero  l’aiutava  per  scostare  la  zattera  dalla  riva. 

— E X\x^  dedmlia  , perchè  non  aiuti?  — si  volse  uno  degli 
uomini  all’Archip. 

— Non  ho  forza,  amico  — rispose  l’altro  con  voce  lamentosa 
e scrollando  la  testa. 

— E non  c’è  bisogno  di  aiutarli.  Faranno  da  soli.  — E come 
se  volesse  persuadere  il  vecchio  della  verità  delle  sue  parole  s’ in- 
ginocchiò pesantemente  e si  sdraiò  sul  ponte  della  zattera. 

Il  suo  compagno  lo  ingiuriò  svogliatamente  e non  ricevendo 
risposta  pestò  i piedi. 

— Vedi,  Lenka,  che  gente!  ben  robusti,  pasciuti...  Questo  paese 
è un  paradiso  per  il  contadino  — disse  piano  Archip  inchinandosi 
verso  Lenka  che  guardava  l’acqua. 

Sbattuta  dalla  corrente  che  percuoteva  sordamente  i suoi 
fianchi,  la  zattera  sussultava  e dondolava  procedendo  lentamente 
avanti. 

— Guarda  che  omone!  Dice:  «le  braccia...  lavorate  male», 
mentre  egli  stesso  neppure  ha  sognato  un  simile  lavoro  ! — mor- 
morava il  vecchio.  — Perchè  Iddio  dà  molto  agli  uni  e agli  altri 
poco?...  — E dopo  un  momento  di  silenzio,  come  se  avesse  aspet- 
tato la  risposta  di  Lenka,  se  la  diede  da  sè:  — Per  la  prova  dell’a- 
nima. Quella  che  si  ribellerà,  perirà  priva  di  gioia  e di  tranquillità 
nella  vita... 

Guardando  l’acqua,  Lenka  sentiva  dolcemente  girargli  la  testa, 
mentre  gli  occhi,  stanchi  del  rapido  corso  delle  onde,  si  chiudevano. 

Il  sordo  susurrare  .del  nonno,  lo  scricchiolio  della  fune  e 
l’ampio  rimbalzo  delle  onde  gli  cantavano  la  ninna-nanna;  era  per 
addormentarsi  quando  una  scossa  lo  fece  cadere. 

Aprendo  gli  occhi  egli  guardò  intorno.  I cosacchi  attaccando 
la  zattera  al  tronco  d’albero  bruciato  alla  riva  lo  burlavano. 

— Che,  hai  preso  sonno  ? debole  che  sei  ! Monta  sull’arba,  ti 
porterò  fino  alla  staniza.  Deduska,  sali  pure  tu. 

Ringraziato  il  cosacco,  il  vecchio  gemendo  sali  sul  veicolo, 
Lenka  vi  saltò  pure  ed  essi  proseguirono  avvolti  nelle  nuvole  di 
polvere  nera  che  faceva  tossire  il  nonno. 

Il  cosacco  cominciò  a cantare.  Cantava  stranamente,  spezzando 

(1)  Acquavite. 

(2)  Piccolo  nonno  - vezzeggiativo. 
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le  note  a metà  e ultimandole  col  fischio;  alle  volte  cominciava  la 
frase  col  recitativo,  e spezzandola  riprendeva  un’  altra  cosa  col 
falsetto. 

Pareva  ch’egli  sgomitolasse  il  refe  e là  dove  trovava  un  nodo 

10  spezzava. 

Il  canto  armonizzava  perfettamente  con  la  steppa  infinita  che 
era  altrettanto  monotona  e solcata  di  qua  e di  là  dai  miraggi  che 
ondeggiavano  nell’aria. 

Le  ruote  cigolavano  lamentevolmente  sollevando  la  polvere; 

11  nonno,  dondolando  la  testa,  tossiva  senza  posa,  mentre  Lenka 
pensava  che  ora  ch’essi  giungeranno  nella  staniza,  bisognerà  che 
cantino  con  voce  nasale  sotto  le  finestre:  « Signore  Iddio,  Gesù 
Cristo!...».  Di  nuovo  i monelli  lo  infastidiranno  e le  donne  l’an- 
noieranno con  le  domande  sopra  la  Russia,  ecc.  Nè  sarebbe  una 
consolazione  il  guardare  in  questi  momenti  il  nonno  che  tossisce 
più  spesso,  si  curva  di  più,  ciò  che  mette  a disagio  lui  stesso,  e 
parla  in  tono  cosi  piagnucoloso,  di  tanto  in  tanto  ^singhiozzando  e 
raccontando  delle  cose  che  non  hanno  mai  esistito.  Racconta,  per 
esempio,  che  in  Russia  la  gente  muore  per  le  strade,  dalle  quali 
per  mancanza  di  braccia  non  si  portano  via  i cadaveri... 

Mai  essi  videro  cosa  simile,  ma  bisogna  spifferare  tutto  ciò  per 
ricevere  di  più.  Che  cosa  fare  però  qui  con  tutto  quello  che  dànno? 
A casa,  là,  lo  potrebbe  sempre  vendere  a 40  o 50  kopeeks  il  pud, 
ma  qui  nessuno  compra.  Quindi  tutti  questi  pezzi,  alcuni  molto 
appetitosi,  bisogna  gittarli  via  appena  si  è usciti  nella  steppa.  E poi 
perchè  il  nonno  gira  da  una  staniza  all’altra?  Invece  di  stare  fermo 
in  una,  almeno  otto  giorni,  gira,  gira,  raccoglie  e poi  via  come  un 
ladro  inseguito... 

Un  giorno  Lenka  gliene  domandò  la  ragione  e quello  rispose 
tra  irato  e angoscioso: 

— Stupido  che  sei,  taci  ! Non  puoi  capire  quello  che  faccio  per 
te  e non  puoi  sapere  quello  che  voglio.  Forse  cerco  la  fortuna  per 
te,  voglio  liberarti  dalla  vita  di  contadino...  perciò  taci. 

— Andrete  a fare  la  questua?...  — domandò  il  cosacco,  guar- 
dando le  loro  figure  tutte  raggomitolate. 

— Certo,  onorabile  uomo  ! — sospirando  gli  rispose  il  vecchio. 

— Alzati,  deduska,  ti  farò  vedere  dove  sto;  potrete  venire  a 
pernottare  da  me. 

Il  vecchio  provò  ad  alzarsi,  ma  cadde  sbattendo  contro  i bordi 
dell’arba  e gemette. 

— Eh,  vecchio  che  sei!  — disse  il  cosacco  con  tono  di  com- 
passione. — Fa  niente,  non  guardare:  quando  si  farà  notte,  domanda 
di  Cernii,  Andrea  Cernii,  sono  proprio  io.  Ora  scendi.  Addio. 

Il  nonno  e il  nipote  si  trovarono  davanti  a un  gruppo  di  pioppi. 
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Attraverso  i loro  fusti  si  vedevano  i tetti,  le  siepi:  e dappertutto, 
a destra  e a sinistra,  si  alzavano  simili  gruppi  d’alberi.  Il  loro  fo- 
gliame verde  era  coperto  di  polvere,  e la  corteccia  dei  fusti  grossi 
e diritti  era  screpolata  dal  calore. 

Diritto  davanti  ai  miseri,  tra  due  palizzate  fatte  di  tavole,  vi 
era  uno  stretto  vicolo  nel  quale  spari  il  cosacco  che  li  aveva  con- 
dotti ed  anch’essi  vi  si  diressero  con  Fandatura  stanca  e dondolante 
della  gente  che  ha  molto  camminato. 

— Ebbene,  Lenka,  come  andremo,  insieme  o divisi?  — domandò 
il  vecchio  e senza  aspettare  risposta  aggiunse:  — Insieme  forse  è 
meglio,  se  no  ti  danno  tanto  poco.  Non  sai  chiedere  tu... 

— E a che  prò  chiedere  tanto?  Tanto  non  si  mangia  tutto... — 
rispose  di  malavoglia  Lenka  guardando  attorno. 

— A che  prò?  Curioso  che  sei!...  E se  ad  un  tratto  incontriamo 
qualcuno  che  vorrà  comprare?  Ecco  a che  prò...  Ci  darà  danaro. 
E il  danaro  è una  gran  cosa:  con  esso  non  ti  perderai,  nel  caso 
ch’io  muoia. 

E sorridendo  il  nonno  carezzò  con  la  mano  la  testa  del  nipote. 

— Tu  non  sai  che  gruzzoletto  ho  fatto  durante  il  cammino  ? 

— Quanto?  — con  indifferenza  chiese  il  ragazzo. 

— Undici  rubli  e mezzo!...  Vedi?!... 

Ma  nè  la  somma  nè  il  tono  trionfante  del  nonno  fecero  impres- 
sione su  Lenka. 

— Bambino  che  sei!...  — sospirò  il  nonno. 

— Allora  andiamo  divisi? 

— Divisi.... 

— Allora  vieni  poi  alla  chiesa. 

— Va  bene. 

Il  nonno  voltò  a sinistra,  mentre  Lenka  prosegui  diritto. 
Fatti  dieci  passi  si  senti  la  voce  rotta:  — Benefattori...  — e Lenka 
sussultò  e allungò  il  passo.  Sempre  quando  egli  udiva  le  invoca- 
zioni del  nonno  si  sentiva  a disagio  e quando  il  vecchio  subiva 
un  rifiuto,  il  nipote  temeva  di  vederlo  scoppiare  in  lagrime. 

Gli  pervenivano  ancora  le  note  tremanti  lamentevoli  della  voce 
del  vecchio  che  rompevano  l’aria  sonnecchiante  e calda  della  staniza. 
Tutto  attorno  era  silenzio  come  di  notte.  Lenka  si  accostò  alla 
palizzata  e si  sedette  all’ombra  dei  rami  di  ciliegio  che  pende- 
vano sulla  strada.  Vicino  ronzava  un’ape. 

Levatasi  la  bisaccia  dalle  spalle,  Lenka  vi  pose  sopra  la  testa, 
e dopo  avere  per  un  poco  guardato  il  cielo  attraverso  il  fogliame 
si  addormentò,  nascosto  agli  sguardi  dei  viandanti  dalle  folte  erbe 
e dall’ombra  della  siepe...  Fu  svegliato  da  strani  suoni,  che  ondeg- 
giavano nell’aria,  già  rinfrescata  daU’avvicinarsi  della  sera.  Qual- 
cuno piangeva  non  lungi  da  lui,  piangeva  come  i bimbi  senza  posa. 
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I singhiozzi  finivano  in  tono  minore  e poi  ad  un  tratto  ricomin- 
ciavano con  maggior  lena  e scorrevano  facili  sempre  più  avvi- 
cinandosi. Egli  alzò  la  testa  e attraverso  il  fogliame  guardò  nella 
strada. 

Vi  camminava  una  ragazzetta  di  un  sette  anni,  bellina,  vestita 
pulita,  con  la  faccia  rossa  e gonfia  dalle  lagrime  ch’essa  di  tanto 
in  tanto  asciugava  coU’orlo  della  sua  veste  bianca.  Essa  cammi- 
nava lentamente  strascinando  i piedi  nudi,  alzando  nubi  di  polvere, 
evidentemente  non  sapendo  dove  e perché  essa  camminava.  Aveva 
grandi  occhi  neri,  ora  dolorosi  e umidi,  e piccole  orecchie  rosee  e 
fine,  che  uscivano  da  ciocche  di  capelli  castagni  arruffati  e cadenti 
sulla  fronte,  sulle  guance  e sulle  spalle. 

Nell’assieme  essa  sembrò  ridicola  a Lenka  malgrado  le  sue  la- 
grime, ridicola,  allegra  e birbantella  doveva  essere! 

— Perchè  piangi?  — domandò  egli  alzandosi  quando  essa  le 
fu  vicina. 

Essa  sussultò,  si  fermò,  e di  botto  cessò  di  piangere  conti- 
nuando però  a singhiozzare  di  tanto  in  tanto.  Poi  dopo  averlo 
guardato  per  alcuni  secondi,  le  labbra  le  tremarono  di  nuovo,  il 
petto  si  sollevò  e ricominciando  a singhiozzare  forte  ella  si  rimise 
in  cammino. 

Lenka  senti  stringersi  il  cuore  e le  andò  appresso. 

— Non  piangere!  Sei  grande  già...  che  vergogna!  — cominciò 
egli,  prima  ancora  di  raggiungerla:  poi,  raggiuntala,  la  guardò  in 
faccia  ripetendo  la  sua  domanda.  — Perché  urli? 

— SÌ...Ì...  se  fosse  successo  a te...  — disse  la  bambina,  e ad  un 
tratto  lasciandosi  cadere  per  terra  si  nascose  la  faccia  tra  le  mani 
e pianse  più  forte. 

— Eh!  — con  gesto  di  disprezzo  disse  Lenka.  — Femmina!.... 
niente  altro  che  femmina.  Pfui!...  — Ma  ciò  non  fu  di  aiuto  a nes- 
suno dei  due.  Lenka,  vedendo  le  lagrime  scorrerle  tra  le  dita  fine 
e rosee,  divenne  pure  triste  ed  ebbe  voglia  di  piangere.  Egli  si  ab- 
bassò fino  a lei  e con  la  mano  le  toccò  leggermente  i capelli,  poi 
spaventato  dalla  sua  audacia  si  ritrasse  subito.  Ed  ella  piangeva 
sempre  e non  diceva  niente. 

— Senti...  — dopo  un  minuto  di  silenzio  disse  Lenka,  sentendo 
un  gran  bisogno  di  aiutarla.  — Senti...  perchè  questo  pianto?  Ti 
hanno  battuta?  Passerà!  0 forse  qualche  altra  cosa?  Parla,  bam- 
bina...! Dimmi  tutto,  alleggerisciti  il  cuore!  Hai  perduto  forse 
qualche  cosa?  Potremo  cercare  insieme.... 

La  bambina  senza  togliere  le  mani  dal  viso  scrollò  tristemente 
la  testa  e finalmente  attraverso  le  lagrime  gli  disse  lentamente: 

— Il  fazzoletto...  ho  perduto  !...  Il  babbo  lo  portò  dal  bazar... 
celeste...  coi  fiori...  lo  misi  e lo  perdetti.  — E si  rimise  a piangere. 
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Lenka  si  senti  impotente  ad  aiutarla  e scostatosi  timidamente 
dalla  fanciulla  guardò  pensoso  il  cielo  divenuto  più  scuro,  si  sen- 
tiva oppresso,  e la  bambina  gli  faceva  pena. 

— Non  piangere  ! Forse  si  troverà  — le  disse  piano  ; ma  no- 
tando ch’ella  non  dava  ascolto  alle  sue  parole,  si  scostò  di  più  e 
pensò  che  il  padre  a casa  certo  la  punirebbe.  E subito  si  immaginò 
come  il  padre,  un  grosso  e nero  cosacco,  la  battesse,  ed  essa  sof- 
focata dalle  lagrime  e tutta  tremante  dalla  paura  e dal  dolore  si 
rotolasse  ai  suoi  piedi. 

Egli  si  alzò  e andò  via  afflitto  e ferito  dalla  sua  impotenza  di 
aiutarla;  ma  fatti  alcuni  passi  si  voltò  di  botto,  si  fermò  davanti 
a lei  e appoggiato  alla  siepe,  cercò  di  ricordarsi  qualche  parola 
buona,  carezzevole...  ma  non  vi  riusci... 

— Lascia  la  strada,  bambina!  E finisci  di  piangerei  Vai  a casa 
e dici  tutto  come  è stato...  Dici  che  hai  perduto...  Dopo  tutto  che 
c’  è?... 

Egli  principiò  in  tuono  piano,  compassionevole,  poi  conchiuse 
con  una  esclamazione  di  protesta,  e fu  contento  che  essa  si  alzasse 
da  terra. 

— Brava!....  — con  animazione  disse  egli  sorridendo.  — Ora 
vai.  Vuoi  che  venga  con  te  e racconti  tutto?  Non  temere,  ti  di- 
fenderò. 

E Lenka  con  aria  di  sfida  si  guardò  attorno. 

— Non  bisogna....  — disse  ella  piano,  lentamente  e sempre 
singhiozzando. 

— Vado,  eh?  — disse  Lenka  con  premura,  con  aria  risoluta, 
mettendosi  il  berretto  sull’orecchio. 

Ora  egli  stava  davanti  a lei  con  le  gambe  allargate,  per  cui  i 
cenci  che  portava  presero  una  curiosa  aria  spavalda.  Batteva  for- 
temente la  terra  col  bastone  fissando  la  bambina  e i suoi  grandi 
e tristi  occhi  avevano  lo  sguardo  fiero  e ardito. 

La  ragazzetta  lo  guardò  di  sbieco,  si  asciugò  le  lagrime,  diede 
un  sospirone  e disse: 

— No,  bisogna  non  venire...  A mia  madre  non  piacciono  gli 
accattoni.  — E andò  via,  voltandosi  un  paio  di  volte. 

Il  ragazzo  si  senti  a disagio.  Insensibilmente  con  movimenti 
lenti  egli  cambiò  la  sua  posa  risoluta  e spavalda,  di  nuovo  si  curvò, 
si  fece  timido  e mettendosi  la  bisaccia  dietro  le  spalle,  gittò  alla 
bambina,  mentre  essa  già  spariva  allo  svolto  del  vicolo,  un 

— Addio! 

Essa  si  voltò  camminando  e sparve. 

Attorno  si  fece  più  buio  e più  triste.  La  sera  si  avvicinava  e 
nell’aria  si  sentiva  quell’afa  speciale,  pesante,  che  precede  la  bur- 
rasca. 
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Il  sole  era  già  basso  e le  cime  dei  pioppi  s’ infiammarono  di 
leggiero  vermiglio.  Ma  per  le  ombre  serali  che  avvolgevano  i loro 
rami,  essi,  alti  e immobili,  sembravano  più  folti,  più  alti,  e parevano 
a Lenka  come  pensosi  e in  aspettativa  di  una  cosa  terribile...  Anche 
il  cielo,  al  di  sopra  di  essi,  si  oscurava,  si  faceva  vellutato  e pareva 
s’abbassasse  di  più  sulla  terra.  Si  sentivano  delle  voci  lontane, 
e più  lontano  ancora  un  canto.  Questi  suoni,  piani,  ma  densi  e 
continuamente  ondeggianti  nell’  aria,  parevano  anch’  essi  saturi 
d’  afa. 

Lenka  si  senti  più  triste  e provò  un  senso  pauroso.  Volle  an- 
dare dal  nonno,  si  guardò  attorno  e a passi  frettolosi  si  avviò  per 
il  vicolo.  Non  aveva  voglia  di  fare  la  questua.  Camminava  e sen- 
tiva il  cuore  battergli  forte,  forte,  e non  aveva  punto  desiderio 
di  muoversi  e di  pensare...  Pensava  sempre  alla  bambina:  che  fa- 
ceva ora?  Sarà  arrivata  a casa?  È ricca?...  Se  è di  famiglia  ricca, 
certo  sarà  battuta:  tutti  i ricchi  sono  avari;  se  poi  è povera,  forse 
la  lasceranno  in  pace.  Nelle  case  povere  si  amano  di  più  i figli  per- 
chè si  conta  sopra  il  loro  lavoro. 

I pensieri  si  affollavano  nella  sua  mente  e il  pungente  senti- 
mento di  tristezza  che  come  un’ombra  accompagnava  i suoi  pensieri 
s’impadroniva  di  lui  sempre  più. 

Le  ombre  serali  divenivano  sempre  più  afose  e più  dense. 
Lenka  incontrò  molti  cosacchi,  tanto  uomini  che  donne,  che  pas- 
savano oltre  senza  badare  a lui,  abituati  ormai  all’affluenza  degli 
indigenti  dalla  Russia.  Egli  pure  sfiorava  appena  con  occhio  di- 
stratto le  loro  figure  robuste  e ben  pasciute  e a passo  rapido  si 
dirigeva  alla  chiesa,  la  cui  croce  luceva  tra  il  fogliame  davanti 
a lui.  Gli  veniva  incontro  il  chiasso  allegro  del  gregge  che  rien- 
trava. Ecco  la  chiesa,  bassa  e larga,  con  cinque  cupole  dipinte  di 
azzurro  cupo,  circondata  da  pioppi,  le  cime  dei  quali  superavano 
le  croci,  inondati  dai  raggi  del  tramonto  e luccicanti  d’oro  roseo 
attraverso  il  fogliame. 

Ecco,  anche  il  nonno  si  affretta  alla  chiesa,  curvo  sotto  il 
peso  della  bisaccia,  e si  guarda  attorno,  con  la  mano  facendo  da 
paraluce  agli  occhi. 

Dietro  il  nonno  viene  d’un  passo  pesante  dondolandosi  uno  dei 
notabili  del  paese  col  berretto  sceso  sugli  occhi  e col  bastone  in 
mano. 

— - Che,  la  bisaccia  è vuota?  — chiese  il  nonno,  avvicinandosi 
al  nipote,  il  quale  aspettandolo  si  fermò  alla  cinta  della  chiesa. 
— E io  vedi  quanto...  — e gemendo  gittò  a terra  il  suo  sacco  di 
tela  ricolmo  di  ogni  ben  di  Dio.  — Oh...  quanto  sono  generosi  qui  ! 
Tanto!...  E tu  perché  hai  il  muso? 

— Ho  male  alla  testa  — disse  piano  Lenka,  sedendosi  per  terra 
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accanto  al  nonno  che,  appoggiato  ad  un  mucchio  di  mattoni  e con 
espressione  d’avidità  e di  piacere,  carezzava  la  raccolta  abbondante. 

— Perchè  sei  stanco  e digiuno!...  andremo  subito  a dormire. 
Come  si  chiama  quel  cosacco,  eh? 

— Andrea  Cernii. 

— Cernii  appunto!...  Allora  domanderemo  dove  sta  Andrea 
Cernii.  Ecco  viene  un  uomo  a noi,  potremmo  domandare  a lui.  Si. 
È buona  la  gente  qui,  è agiata!  e non  mangia  che  pane  bianco. 
Buon  giorno,  buon  uomo. 

Il  cosacco  si  avvicinò  e rispose  lentamente  al  saluto  del  nonno. 

— Buon  giorno  anche  a voi  ! 

Poi  allargate  le  gambe  e fissando  sugli  accattoni  i suoi  occhi 
grandi  ma  privi  d’espressione  si  grattò  in  silenzio. 

Lenka  lo  guardava  con  occhio  scrutatore,  lo  sguardo  del  nonno 
esprimeva  l’interrogazione;  il  cosacco  intanto  taceva  sempre;  fi- 
nalmente tirata  fuori  la  lingua  a metà,  se  ne  servi  per  acchiap- 
pare l’estremità  d’uno  dei  baffi.  Essendo  riuscito  in  questa  opera- 
zione egli  tirò  il  baffo  nella  bocca,  lo  masticò,  poi  lo  cacciò  fuori  e 
finalmente  interrompendo  il  silenzio  che  diventava  disagevole  disse 
con  tuono  pigro  : 

— Ebbene...  andiamo. 

— Perchè?  — chiese  agitato  il  nonno. 

Lenka  ebbe  un  tremito  interno. 

— Bisogna...  c’è  un  ordine.  Ebbene!  — Detto  ciò  voltò  loro  le 
spalle  e si  rimise  in  cammino  ; quando  guardando  indietro  e ve- 
dendo che  i due  non  si  muovevano  disse  questa  volta  con  tuono 
irato  : 

— Ebbene,  che  c’è?! 

Allora  il  nonno  e Lenka  si  alzarono  rapidamente  e lo  seguirono. 

Lenka  fissava  il  nonno  e vedendogli  tremare  la  testa  e le  labbra 
e guardarsi  paurosamente  attorno  mentre  si  cercava  qualche  cosa 
addosso,  capi  che  il  nonno  ne  aveva  fatto  di  nuovo  delle  sue  come 
allora  sul  Taman.  Si  senti  àui"bato  al  ricordo  di  quell’episodio.  11 
nonno  aveva  rubato  della  biancheria  in  un  cortile  e fu  sorpreso. 
Fu  burlato,  ingiuriato,  persino  battuto  e poi  di  notte  espulso  dalla 
staniza.  E la  notte  era  cosi  scura...  essi  la  passarono  in  riva  al 
mare,  sulla  spiaggia,  e il  mare  rumoreggiava  tutta  la  notte...  La 
rena  della  spiaggia  scricchiolava,  rimossa  dalle  onde  che  vi  sali- 
vano... E il  nonno  gemeva  tutta  la  notte  pregando  a voce  bassa, 
chiamandosi  ladro  e invocando  perdono. . 

— Lenka... 

Lenka  sussultò  per  una  spinta  nel  fianco  e guardò  il  nonno. 

Il  vecchio  aveva  la  faccia  tirata,  terrea  e tremava. 

Il  cosacco  camminava  alcuni  passi  più  avanti,  fumava  la  pipa. 
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abbatteva  col  bastone  le  teste  dei  papaveri  e non  prestava  atten- 
zione ad  essi. 

— Prendi...  butta...  nell’erba...  ma  nota  il  posto...  per  potere 
prendere...  dopo  — d’un  filo  di  voce  disse  il  nonno  e accostandosi 
molto  d’ appresso  al  nipote  gli  mise  nella  mano  un  involto. 

Lenka  si  scostò,  tremando  dalla  paura  che  gelò  tutto  il  suo 
essere,  e avvicinossi  alla  siepe  attorno  alla  quale  vi  era  molta 
erba.  Fissando  con  insistenza  il  dorso  largo  del  cosacco,  egli  pro- 
tese il  braccio,  e non  lasciando  d’occhio  l’uomo,  buttò  rinvolto  nel- 
l’erba... Buttò  e si  fermò  esterrefatto.  Cadendo,  rinvolto  si  apri  e 
agli  occhi  di  Lenka  apparve  il  fazzoletto  celeste  con  fiori,  imme- 
diatamente sostituito  dalla  immagine  della  bambina  piangente.  Ella 
gli  si  alzò  davanti  nella  mente,  come  se  fosse  presente,  mentre  il 
cosacco  e il  nonno  e tutto  il  resto  spariva...  I singhiozzi  di  lei  di 
nuovo  risuonarono  alle  sue  orecchie  e gli  sembrò  come  se  le  la- 
grime cadessero  sulla  terra  davanti  a lui  ricoprendo  tutto  il  mondo 
d’un  fitto  velo  e riempiendogli  l’anima  di  tristezza. 

In  questo  stato  quasi  incosciente  egli  segui  il  nonno  nella  ca- 
mera di  riunione,  senti  un  vocio  sordo,  che  non  poteva  o non  vo- 
leva decifrare,  vide  come  attraverso  un  velo  levare  dalla  bisaccia 
del  nonno  tutti  i tozzi  e come  questi  tozzi  cadevano  con  suono  sordo 
e soffice  sulla  tavola...  sopra  si  abbassarono  tante  teste  coperte  da 
alti  berretti  ; le  teste  e i berretti  erano  seri,  anzi  tetri  e anche  at- 
traverso il  velo  che  li  avvolgeva  minacciavano  di  qualche  cosa  ter- 
ribile... Poi  ad  un  tratto  il  nonno,  che  mormorava  con  voce  rauca 
qualche  cosa,  cominciò  a girare  come  una  trottola  nelle  mani  di 
due  di  quei  robusti. 

— Vi  sbagliate,  cristiani!...  Sono  innocente,  lo  dico  avanti  a 
Dio!...  — con  voce  acuta  e penetrante  esclamò  il  vecchio;  Lenka 
piangendo  si  lasciò  cadere  per  terra.  Si  avvicinarono  pure  a lui, 
lo  rialzarono,  lo  fecero  sedere  su  una  panca  e rovistarono  tutti  i 
cenci  che  coprivano  il  suo  piccolo  corpicino. 

Quindi  tutto  si  arrestò. 

Nella  gola  di  Lenka  si  arrestarono  le  lagrime,  formandovi  un 
nodo  che  gli  impediva  la  respirazione,  si  arrestò  il  borbottare  in- 
comprensibile del  nonno  e il  vocio  animato  s’arrestò  di  botto,  come 
se  qualcuno  l’avesse  buttato  via  dalla  camera. 

— Non  sa  quel  che  si  dice  Danilovna,  femmina  del  diavolo  ! — 
gridò  qualcuno  con  voce  a Lenka  che  parve  gli  ferisse  le  orecchie. 

— 0 forse  l’hanno  nascosto!  — si  senti  la  risposta  in  tono  an- 
cora più  forte.  Pareva  a Lenka  che  tutti  questi  suoni  lo  colpissero 
alla  testa,  ed  egli  ne  soffriva  tanto  che  perdette  la  coscienza  come 
se  d’un  tratto  fosse  sparito  nella  gola  immane  di  una  fossa  aper- 
taglisi  davanti.  Quando  riprese  conoscenza,  si  trovò  con  la  testa 
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sulle  ginocchia  del  nonno,  vide  la  faccia  del  nonno  più  aggrinzita 
e più  misera  abbassarsi  sopra  di  lui,  senti  le  torbide  lagrime  di  lui 
cadere  dagli  occhi  paurosi  sulla  sua  fronte  e scendendo  per  le  gote 
sul  collo  solleticarlo... 

— Caro  !...  Andiamo  via.  Finalmente  ci  hanno  lasciati  in  pace  ! — 
Leniva  sollevò  il  viso  e sedette  a fianco  al  nonno;  sentiva  che  la 
testa,  come  piena  di  qualche  cosa  pesante,  dovesse  cadérgli  dalle 
spalle...  Se  la  prese  tra  le  mani  e cominciò  a dondolarsi  gemendo 
pianamente. 

— Ti  fa  male  la  testa?  Caro,  piccino  mio!  Quanto  ci  fecero 
patire...  Bestie  feroci!  Manca  un  pugnale  e la  ragazzina  ha  perso 
un  fazzoletto;  significa  che  li  abbiamo  presi  noi:  siamo  mendicanti, 
quindi  ladri!...  Oh  Dio!...  Perchè  punisci?..,.  — La  voce  stridente  del 
nonno  pareva  graffiasse  Lenka,  che  sentiva  accenderglisi  dentro 
una  fiammella  che  lo  faceva  scostare  dal  nonno. 

Si  scostò,  lo  fissò  scuro  in  viso  e parve  che  dalle  rughe  del 
vecchio  tanti  piccoli  serpenti  mendaci  e schifosi  lo  guardassero. 

Fremette  e si  guardò  attorno. 

Essi  stavano  seduti,  all’uscita  della  staniza,  sotto  la  folta  ombra 
dei  rami  di  un  ritorto  pioppo  della  steppa. 

La  notte  era  già  scesa,  la  luce  argentea  della  luna  inondava 
la  steppa  unita  e vasta  e la  faceva  parere  più  ristretta  che  di  giorno, 
più  deserta  e più  triste.  Da  lontano,  dalla  steppa  fusa  coll’orizzonte, 
si  alzavano  nuvole  violacee,  e passavano  lentamente  nascondendo 
la  luna  e gittando  sulla  terra  ombre  dense.  Le  ombre  si  stendevano 
sulla  terra,  lente  e pensose,  e sparivano  ad  un  tratto,  come  spro- 
fondandosi nei  crepacci  prodotti  nel  suolo  dagli  ardenti  raggi  so- 
lari... Dalla  staniza  si  accendevano  i fuochi  che  pareva  facessero 
segni  d’intelligenza  con  le  stelle  scintillanti  nel  cielo. 

— Andiamo,  caro!...  Bisogna  andare  — disse  il  nonno. 

— Restiamo  un  altro  poco!...  — disse  piano  Lenka. 

Egli  amava  la  steppa.  Il  giorno,  camminando,  gli  piaceva  di 
guardare  innanzi,  là,  dove  la  vòlta  del  cielo  pareva  si  appoggiasse 
sul  suo  largo  petto...  E in  quel  punto  egli  immaginava  splendide 
città,  popolate  da  gente  tanto  buona,  come  egli  non  ne  vide  mai  e 
che  elargiva,  senza  esserne  richiesta. 

E quando  la  steppa,  sempre  più  allargandosi,  metteva  fuori  una 
staniza,  ch’egli  già  conosceva,  con  gente  e costruzioni  non  differenti 
da  quelle  che  aveva  visto  in  fantasia,  egli  si  sentiva  triste  e deluso. 

Ma  l’indomani  la  steppa  di  nuovo  si  stendeva  davanti  a lui 
libera  e spaziosa,  e di  nuovo  egli  s’immaginava,  lontano,  all’estre- 
mità, città  non  mai  viste,  nascoste  da  essa... 

Anche  ora  egli  guardava  pensoso  là  dove  lentamente  appari- 
vano le  nuvole.  Pareva  il  fumo  di  migliaia  di  camini  della  città 
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ch’egli  tanto  agognava  di  vedere...  La  sua  contemplazione  fu  inter- 
rotta dalla  tosse  del  nonno.  Lenka  fissò  la  faccia  inondata  di  la- 
grime del  vecchio  che  respirava  avidamente  l’aria. 

Illuminata  dalla  luna  e traversata  da  strane  ombre  prodotte 
dal  berretto  sfrangiato,  dalle  sopracciglia  fino  alla  barba,  questa 
faccia  - con  la  bocca  che  si  moveva  convulsamente  e gli  occhi  spa- 
lancati che  lucevano  d’ una  gioia  celata  - era  orrenda  e assieme 
implorante  pietà  e in  Lenka  destava  quel  sentimento  nuovo  in  lui 
che  lo  faceva  scostare  dal  nonno...  — Restiamoci  pure!  — borbot- 
tava questi  e sorridendo  stupidamente  si  cercava  qualche  cosa  ad- 
dosso. Lenka  gli  rivoltò  la  faccia  e si  rimise  a guardare  lontano. 

— Lenka  ! Lenka  ! Guarda  ! — ad  un  tratto  esclamò  il  nonno 
con  entusiasmo,  e tutto  contorcendosi  in  un  accesso  di  tosse,  tese 
al  nipote  qualche  cosa  di  lungo  e di  scintillante...  — D’argento!  di 
vero  argento  !...  Costa  almeno  cinquanta  rubli!...  — mormorava  egli. 

Le  mani  e le  labbra  gli  tremavano  dall’avidità  e dal  dolore. 
Lenka  sussultò  e respinse  la  sua  mano. 

— Nascondi!...  nonno,  nascondi  al  più  presto!...  — mormorò  egli 
con  voce  supplichevole,  guardando  rapidamente  attorno. 

— Di  che  hai  paura,  stupidello?...  guardai  nella  finestra  e lo 
vidi  appeso...  allora  lo  presi,  lo  nascosi  nei  panni  e poi  lo  buttai 
nei  cespugli.  Quando  poi  uscimmo  dalla  staniza,  feci  come  se  mi 
fosse  caduto  il  berretto,  m’abbassai  e lo  presi...  Un  ammasso  di 
stupidi!...  Presi  pure  il  fazzoletto...  eccolo!  — E tirato  fuori  il  fazzo- 
letto glielo  fece  sventolare  davanti.  Agli  occhi  di  Lenka,  come  se  si 
fosse  strappato  un  velo,  e nella  sua  mente  si  delineò  questo  quadro: 
Il  nonno  e lui  passano  il  più  rapidamente  possibile  per  la  via  della 
staniza,  evitando  gli  sguardi  dei  viandanti,  vanno  paurosamente,  e 
pare  a Lenka  che  tutti  hanno  dritto  di  bastonarli,  di  sputar  loro 
in  faccia,  d’ ingiuriarli...  Tutto  attorno  - le  siepi,  le  case  e gli  al- 
beri - sono  avvolti  di  una  strana  nebbia,  si  agitano  nel  vento, 
mentre  si  sentono  voci  irate...;  questo  cammino  penoso  è infinita- 
mente lungo  e l’uscita  della  staniza  non  si  vede  per  la  massa  com- 
patta delle  case  barcollanti,  che  ora  si  avvicinano  come  per  schiac- 
ciarli, ora  si  allontanano  ridendo  loro  in  faccia  con  le  scure  macchie 
delle  loro  finestre...  E tutto  ad  un  tratto  da  una  finestra  risuona  di 
nuovo  il  grido:  — Ladri!  Ladri!  Ladro!  Ladroncello!!!  — Lenka 
guarda  di  soppiatto  e scorge  nella  finestra  la  stessa  bambina,  che 
egli  poco  tempo  fa  vide  piangente  e voleva  difendere...  Essa  ha 
scorto  il  suo  sguardo  e gli  appunta  la  lingua  contro,  mentre  gli  occhi 
cilestrini  brillano  d’ una  luce  cattiva  e pungono  Lenka  come  aghi... 

Questo  quadro  si  delineò  nel  ricordo  di  Lenka  e sparve  la- 
sciando dietro  a sè  un  sorriso  cattivo,  che  egli  gettò  in  faccia  al 
nonno. 
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Il  vecchio  parlava,  parlava  sempre,  interrotto  dalla  tosse;  agi- 
tava le  mani,  sorrideva  gioiosamente  a qualche  cosa,  scrollava  la 
testa  e si  asciugava  il  sudore  che  a grosse  gocce  gli  scendeva  per 
la  faccia  rugosa. 

Una  nuvola  pesante,  sfrangiata  e arruffata  nascose  la  luna  e 
Leniva  quasi  non  vedeva  più  la  faccia  del  nonno...  Ma  egli  evocò 
mentalmente  Y immagine  della  bambina  piangente,  gliela  mise  a 
fianco  come  per  misurarli...  Il  nonno  debole,  impotente,  avido  e 
tutto  stracciato,  allato  ad  essa,  offesa  da  lui,  piangente  ma  sana, 
fresca  e bella,  gli  sembrò  un  essere  inutile  e quasi  altrettanto  cat- 
tivo e nocivo  che  il  Cosce!  della  favola.  Come  era  possibile?  Perché 
egli  faveva  offesa?  Non  le  è niente? 

Ed  intanto  il  nonno  si  lamentava... 

— Se  potessi  almeno  mettere  da  parte  cento  rubli!...  Morirei 
tranquillo... 

— Eh!...  — si  accese  d’un  tratto  Lenka.  — Stai  zitto!  Morire... 
e perchè  non  mori?...  Ruba!...  — con  voce  penetrante  esclamò 
d’  un  tratto  Lenka,  e tutto  fremente  si  alzò  di  botto.  — Vecchio 
ladro  che  sei  !...  Uh!  Uh  ! — e stringendo  il  suo  piccolo  e asciutto 
pugno,  egli  lo  agitò  sotto  il  naso  del  nonno  rimasto  muto,  e di 
nuovo  si  lasciò  cadere  in  terra,  continuando  tra  i denti:  — Ha  ru- 
bato ad  una  bimba...  Che  bella  cosa!  È vecchio,  eppure...  Non  avrai 
perdono  all’altro  mondo  per  questo... 

Improvvisamente  tutta  la  steppa  si  agitò  e avvolta  d’una  ab- 
bagliante luce  turchina  si  allargò...  Il  buio  che  ravvolgeva  prima 
tremò  e spari  all’  istante...  Si  senti  un  tuono  che  risuonò  per  tutta 
la  steppa,  facendo  fremere  essa  e il  cielo,  pel  quale  ora  passava 
tutta  una  fitta  di  nuvole  nere  che  nascosero  la  luna. 

Si  fece  buio.  Lontano,  minacciosamente,  benché  in  silenzio,  sfa- 
villò la  folgore  e un  minuto  dopo  si  senti  ancora,  ma  più  debole, 
il  tuono...  Poi  venne  la  calma,  una  calma  che  pareva  non  avesse 
più  fine. 

Lenka  si  faceva  dei  segni  di  croce.  Il  nonno  si  teneva  immo- 
bile e muto,  come  se  fosse  divenuto  tutt’uno  col  tronco  d’albero, 
al  quale  stava  appoggiato. 

— Nonno!  — disse  a voce  bassa  Lenka,  nella  paura  terribile  di 
un  nuovo  tuono.  — Torniamo  nella  staniza  ! 

Il  cielo  fremette  di  nuovo,  acceso  di  fiamma  turchina,  gittò 
sulla  terra  un  potente  colpo  metallico.  Pareva  che  molti  fogli  di 
ferro  cadessero  sulla  terra  stropicciandosi  uno  aU’altro. 

— Nonno!  — gridò  Lenka. 

Il  suo  sguardo  soffocato  dall’eco  del  tuono  pareva  il  suono  di 
una  campana  piccola  e fessa. 

— Cos’ è...  nipote  mio?...  Hai  paura...  ah?  — con  voce  rauca 
disse  il  nonno  senza  muoversi. 
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Nelle  sue  parole  si  sentivano  il  dolore,  l’amarezza  e l’ ironia. 
Parve  a Lenka  come  se  avesse  parlato  un  estraneo.  Grosse  gocce 
di  pioggia  cominciarono  a cadere  e il  loro  rumore  suonava  mi- 
sterioso, come  se  mettesse  in  guardia  contro  qualche  cosa. 

Lontano,  esso  era  già  cresciuto  in  un  suono  largo,  unito,  so- 
migliante allo  strofinare  d’una  immensa  spazzola  contro  la  terra 
asciutta  ; qui,  presso  il  nonno  e il  nipote,  ogni  goccia,  cadendo 
sulla  terra,  risuonava  separatamente  e moriva  senza  eco.  Il  tuono 
si  avvicinava  e il  cielo  s’accendeva  più  spesso. 

— Non  tornerò  nella  staniza  ! Che  la  pioggia  mi  affoghi...  e 
il  tuono  mi  uccida,  vecchio  cane  e ladro  che  sono  !...  — cominciò  il 
nonno  con  voce  affannosa.  — Non  ci  vado!...  Vai  tu  solo...  eccola 
la  staniza...  Vai!...  Vai...  Non  voglio  che  tu  resti  qua...  Vai  via... 
Via,  via! 

Ora  il  nonno  gridava  con  voce  rauca  e soffocata. 

— Perdono,  nonno...  — accostandosi  al  vecchio  implorava  Lenka. 

— Ah  ! non  andrò...  Non  perdonerò...  Sette  anni  ho  avuto  cura 
di  te  ! Tutto  per  te...  e vivere  per  te.  Di  che  cosa  ho  bisogno  io  ? 
Io  muoio...  noD  lo  vedi  tu?...  E tu  dici  ladro...  ma  ladro  per  chi? 
per  te...  è tutto  per  te,  dunque...  Ecco,  prendi...  prendi  tutto...  Per 
te...  per  tutta  la  tua  vita  mettevo  da  parte...  Ho  pure  rubato...  si... 
Iddio  vede  tutto...  Egli  sa...  che  rubavo...  sa...  Mi  punirà.  Egli  non 
farà  grazia  a me,  vecchio  cane  che  sono...  per  il  misfatto...  Mi  ha 
castigato  già...  Dio!  Mi  hai  già  castigato!...  e come?  Dalla  mano  di 
un  bambino  sono  colpito  !...  È giusto.  Signore  mio!...  Cosi  dev’essre!... 
Sei  giusto  tu...  Ed  io  vado  al  tuo  giudizio.  Mandami  a chiamare... 
Oh!  oh!...  ecco  tutto...  tutto...  Mandami  a chiamare...  Oh!  oh!...  ecco 
tutto...  tutto...  — La  voce  del  nonno  sali  sino  alle  note  più  acute 
ed  invase  tutto  l’essere  di  Lenka  con  un  gelo  di  morte. 

I tuoni,  facendo  fremere  la  steppa  e il  cielo,  si  succedevano 
con  vertiginosa  rapidità,  e come  se  ciascuno  di  essi  volesse  dire 
alla  terra  qualche  cosa  d’ indispensabile  e cercasse  di  arrivare  per 
primo,  rumoreggiavano  insieme  quasi  senza  posa.  Il  cielo  squar- 
ciato dalla  folgore  tremava,  tremava  pure  la  steppa,  ora  tutta 
accesa  d’  una  fiamma  turchina,  ora  sprofondata  in  un  buio  freddo 
e pesante,  che  la  ristringeva  stranamente. 

Qualche  volta  la  folgore  illuminava  l’orizzonte  che  pareva 
fuggire  da  tanto  rumore. 

La  pioggia  cadde  dirotta  e le  sue  gocce,  luccicando  come  acciaio 
al  chiarore  della  folgore,  nascosero  i fuochi  ospitali  della  staniza. 

Lenka  tremava  dall’orrore,  dal  freddo,  scosso  da  un  tormentoso 
senso  di  rimorso  prodotto  dal  grido  del  nonno...  Egli  spalancò 
gli  occhi  e temendo  di  chiuderli  anche  quando  le  gocce  dell’acqua, 
cadendo  dalla  sua  testa  bagnata  dalla  pioggia,  vi  penetravano,  ten- 
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deva  rorecchio  alla  voce  del  nonno  che  si  perdeva  in  un  mare  di 
potenti  suoni. 

Leniva  sentiva  che  il  nonno  stava  immobile,  ma  gli  pareva  che 
esso  dovesse  sparire  lasciandolo  solo.  Insensibilmente  egli  gli  si 
accostava  sempre  più,  e quando  Io  toccò  col  gomito,  sussultò  nel- 
l’aspettativa di  qualche  cosa  di  terribile... 

Squarciando  il  cielo,  la  folgore  li  illuminò  entrambi,  uno  a 
fianco  all’altro,  rannicchiati,  piccini,  inondati  dai  torrenti  d’acqua 
che  cadevano  dai  rami  dell’albero... 

Il  nonno  agitò  la  mano  nell’aria,  borbottando  sempre  qualche 
cosa,  ma  con  voce  stanca  e affannosa. 

Guardandolo  in  viso,  Lenka  gittò  un  grido  di  paura...  Alla  luce 
turchina  della  folgore,  esso  pareva  morto,  mentre  gli  occhi  tor- 
bidi sembravano  quelli  d’un  demente. 

— Nonno!  andiamo!...  — esclamò  egli,  facendo  cadere  la  testa 
sulle  ginocchia  del  vecchio. 

Il  vecchio  si  curvò,  lo  avvolse  con  le  braccia  magre  e ossute, 
lo  strinse  forte  a sè  e stringendolo  sempre  più,  cominciò  ad  ur- 
lare come  un  lupo  preso  nella  trappola. 

Reso  quasi  pazzo  da  quest’urlo,  Lenka  si  liberò  dalla  stretta 
e fuggi  come  una  freccia:  con  gli  occhi  spalancati,  acciecato  dalla 
folgore,  cadendo,  rialzandosi  e andando  sempre  all’  incontro  del 
buio,  che  ora  spariva  cacciato  dalla  folgore,  ora  di  nuovo  1’  av- 
volgeva tutto,  il  povero  bambinello  pareva  pazzo  dalla  paura. 

Il  tuono  ruggiva,  la  folgore  divampava  sempre  più  spesso  e 
più  minacciosa.  E la  pioggia  cadeva  cosi  fredda,  monotona,  triste... 
pareva  che  nella  steppa  non  vi  fosse  stato  mai  niente,  fuori  del 
rumore  della  pioggia,  del  lampo  della  folgore  e dello  scroscio  irri- 
tato del  tuono. 


* 

La  mattina  seguente,  usciti  i bambini  a giuocare  fuori  la  sta- 
niza,  ritornarono  subito,  raccontando  avere  visto  sotto  il  pioppo  il 
vecchio  di  ieri,  probabilmente  trucidato,  giacché  presso  di  lui  si 
era  trovato  un  pugnale. 

I vecchi  cosacchi  però  constatarono  che  le  cose  non  stavano 
cosi.  Il  vecchio  era  ancora  vivo.  Quando  la  gente  gli  si  avvicinò, 
egli  tentò,  ma  non  potè  alzarsi. 

Aveva  perduto  l’uso  della  lingua  e con  occhi  lacrimosi  inter- 
rogava di  qualche  cosa  i presenti,  cercava  qualcuno  nella  folla;  ma 
non  trovava  nessuno  e non  riceveva  risposta  alcuna. 

Verso  sera  egli  mori,  e lo  seppellirono  là  dove  si  trovava, 
sotto  il  pioppo,  perchè,  come  dissero,  non  vi  era  posto  per  lui  al 
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cimitero,  primo,  perchè  estraneo,  secondo,  perchè  ladro,  terzo, 
perchè  morto  senza  assoluzione.  Presso  di  lui,  nel  fango,  furono 
trovati  il  pugnale  e il  fazzoletto!... 

Tre  0 quattro  giorni  più  tardi  fu  trovato  pure  Lenka. 

Al  disopra  di  un  fossato  nella  steppa,  non  lungi  dalla  staniza, 
fu  visto  uno  stormo  di  cornacchie;  e quando  andarono  a vedere, 
trovarono  il  bambino  che  giaceva  con  la  faccia  giù  e le  braccia 
protese  in  una  melma  liquida,  rimasta  in  fondo  al  fossato  dopo  la 
pioggia. 

Prima  decisero  di  seppellirlo  al  cimitero  perchè  bambino,  ma 
poi  si  pensò  di  metterlo  a fianco  al  nonno  sotto  lo  stesso  pioppo. 

Vi  ammucchiarono  molta  terra  in  modo  da  farne  un  tumulo 
e vi  misero  sopra  una  grossolana  croce  di  pietra. 

Massimo  Gorki. 


TRADUZIONE  DAL  RUSSO  DI  OLGA  PAGES. 


LA  EINASCITA  DEL  SECENTISMO 


(La  Canzone  di  Garibaldi,  di  G.  D’Annunzio). 

— E poi  - mi  scriveva  un  valentuomo  il  quale  non  ammette 
fuorché  le  ricerche  et  archivio  - e poi  venite  a dirmi  ch’esiste  una 
scienza  dell’estetica!  Bei  risultati  ch’ella  vi  dà!  Eccovi  qua  La 
Canzone  di  Garibaldi  di  Gabriele  D’Annunzio:  dieci  critici  la  ga- 
bellano per  un  capolavoro;  dieci  altri  per  una  bobbia;  i più  non 
sanno  che  pesci  pigliare,  e si  vede.  0 dunque?  Io,  per  me,  mi  con- 
tento d’osservare  che  sessantacinque  di  que’  decasillabi  alla  fran- 
cese sono  sbagliati,  e che  le  cesure  epiche  rinvenute  dal  D’An- 
nunzio nella  canzone  di  don  Arrigo  di  Castiglia  sono  abitudini  di 
trascrizione  comuni  a tutti  i menanti  del  secolo  xiii.  Queste  al- 
meno sono  affermazioni  sperimentali,  in  cui  gl’intendenti  della  ma- 
teria han  tutti  da  convenire  per  forza.  — 

GV intendenti  della  materia,  dunque.  0 come  non  s’è  accorto 
il  mio  positivo  canzonatore  che  quest’inciso  era  il  tallone  d’Achille 
del  suo  savio  ragionamento?  Gli  è che  mentre  in  Italia  si  trovan 
oggi  forse  cento  persone  che  s’intendon  di  metrica  antica  italiana 
e francese,  cinque  non  se  ne  trovano  che  s’intendan  d’estetica.  Per 
altro,  di  metrica  antica  gl’indotti  non  s’arrischiano  di  ragionare; 
d’estetica  tutti  si  tengon  licenziati  a dissertare  pur  senza  alcuna 
preparazione.  Ogni  buon  regnicolo  nostro  ha  da  natura  due  doni: 
il  senso  politico  e il  senso  estetico,  e non  è a dire  se  ne  fa  spreco. 

Ironia  a parte,  la  conoscenza  estetica  consta  di  tre  momenti: 
una  prima  contemplazione  tumultuaria  e confusa,  eh’ è quella  la 
quale  si  suol  chiamare  impressione;  l’analisi  e la  valutazione  degli 
elementi  ond’è  composta  l’opera  d’arte,  e infine  una  seconda  contem- 
plazione chiara,  profonda,  riflessiva  e sintetica,  onde  scaturisce  il 
giudizio  infallibile  ed  immutabile.  Il  primo  momento  è del  volgo;  gli 
altri  due  sono  di  quella  scienza  che  si  noma  la  critica  estetica.  La 
impressione  può  essere  discorde  e fallace,  a seconda  del  gusto,  del- 
l’educazione, dello  stato  d’animo  di  ciascun  lettore  o spettatore,  il 
quale  riesce  di  rado  a contemplare  l’opera  d’arte  senza  preoccupa- 
zioni morali,  politiche,  religiose,  sociali,  ma  insomma  estranee  alla 


LA  RINASCITA  DEL  SECENTISMO 


421 


pura  bellezza  deir  espressione;  la  valutazione  estetica,  in  vece,  è 
assoluta  e sovrana,  perchè  determinata  dalle  leggi  invariabili  del- 
r umana  natura. 

I. 

Che  cos^  è dunque  codesta  Canzone  di  Garibaldi  ? 

L’Eroe  ci  apparisce  da  prima  in  sembiante  d’  un  brav’  uomo 
con  un  sacco  di  semente,  accompagnato  da  pochi  amici,  semplice, 
dolce,  patriarcale.  Sale  sur  un  piroscafo,  scioglie  l’ultimo  capo 
dell’ormeggio,  e il  suo  atto  « par  santo  al  devoto  stuolo  ».  Durante 
il  viaggio,  egli  è tutto  pensoso 

della  seminatura 

nei  magri  solchi  e delle  sue  lattughe 
anco  e de’  suoi  magliuoli  e de’  suoi  frutti; 

e almanacca  che  un  tempo  sarà  forse  stato  pastore.  Il  poeta  l’ as- 
solve hnanco  dall’accusa  di  magnifico  sciabolatore  in  battaglia; 
sdegna  di  rammentare  la  testa  spaccata  del  capitano  borbonico  a 
Milazzo,  e proclama  l’Eroe  mondo  di  strage.  «Mondo  di  strage,  ei 
beve  il  vento  ».  La  sua  è una  « divina  anima  di  fanciullo  ».  A Ca- 
prera, ei  trova  la  povertà  e la  pace.  Il  cuore  gli  rappresenta  il 
clamore  della  liberata  Palermo,  e l’Eroe  ne  lo  rimbrotta: 

0 cuore,  balzi  ? Placato  ancor  non  sei  ? 

E,  per  mortificazione,  si  mette  a spartir  le  semente. 

Qui  comincia  la  parte  eroica  del  poema.  Garibaldi,  solo  nella 
notte  profonda,  rivede  ciascun  episodio  della  sua  gloriosa  spedi- 
zione. Il  dato  epico  era  lì  tutto:  rappresentare  il  carattere  di  Ga- 
ribaldi ne’  pensieri  e ne’  sentimenti  che  si  risvegliano  in  lui  al  ri- 
torno di  quelle  visioni  d’angoscia,  di  dolore,  di  stragi,  di  trionfo; 
rappresentare  il  carattere  de’  suoi  compagni  morti  o superstiti  nei 
pensieri  e ne’  sentimenti  che  l’immagine  di  ciascuno  risveglia  al 
cuor  dell’Eroe.  In  quella  vece  il  poeta  pianta  li  la  situazione  che 
egli  stesso  ha  determinata,  e in  luogo  di  darci  la  visione  di  Gari- 
baldi, ci  dà  la  visione  sua  propria. 

E il  Garibaldi  buon  uomo  della  prima  parte  qui  diventa  un 
Garibaldi  ieratico,  che  sorride  sempre  e non  si  crolla  mai,  simile 
a quegl’idoli  mostruosi  e impassibili  che  alcuni  popoli  barbari  por- 
tarono 0 portano  nelle  loro  battaglie,  e i guerrieri  gli  affisano  e 
muoiono.  Ecco  il  Garibaldi  dei  Mille: 

Ei  squassa  l’aspra  chioma  della  fortuna 
in  pugno  e fa  d’ogni  uomo  una  virtù, 
una  virtù  d’ardore  eh’  ei  conduce 
col  suo  sorriso  terribile  nell’ ultimo 
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impeto  al  cuor  d’un  astro.  E T armatura 
della  sua  possa  è il  suo  sorriso;  e ovunque 
risplenda,  quivi  è il  prodigio;  e nessuno 

10  vede  senza  vedere  un  dio  nel  suo 
cielo;  e beato  colui,  quasi  fanciullo, 
che  primamente  lo  vede  nella  luce 

e tra  le  spiche  ucciso  cade  giù. 

Ecco  più  tardi  (e  in  mezzo  non  ce  n’  è altri)  il  Garibaldi  di  Pa- 
lermo: 

e il  Dittatore  terribile  che  passa, 

11  Dittatore  sorridente  con  pace 

tra  quel  delirio  umano,  il  dio  che  guarda, 
indubitata  forza,  con  nella  faccia 
il  sole,  il  sole  del  sorriso  eternale. 

E questo  è Garibaldi?  Questo  sarà  il  dio  Huizilopotli  in  mezzo 
a una  tribù  di  Messicani  piumati  o anche  il  simulacro  di  Santa  Eo- 
salia  portato  in  processione  per  le  feste  di  settembre  a Palermo: 
Garibaldi  non  è davvero.  Da  una  creatura  della  poesia  non  può 
venir  godimento  estetico  se  non  quand'ella  si  riveli  nella  pienezza 
del  suo  carattere;  e il  carattere  non  può  rivelarsi  fuorché  con  pa- 
role che  siano  espressioni  di  sentimento  e con  atti  che  siano  espres- 
sioni di  volontà.  Che  sappiamo  noi  del  carattere  di  uno  che  passa 
« sorridente  con  pace  »?  Può  essere  un  filosofo  come  un  idiota^ 
un  tiranno  come  un  famiglio.  In  quel  momento  è di  certo  un 
apatico. 

Ma  a questo  fDunto  colui  che  spartiva  le  semente  a Caprera 
non  ha  più  cuore  d’indugiarsi  con  T immaginazione  su’ solchi  arati 
« nè  ribatte  le  porche  ei  con  la  marra  in  suo  pensiero  ».  Eammenta 
rincontro  di  Teano.  Avea  conquistato  un  trono  al  suo  Ee,  e mentre 
questi  era  andato  a mensa  con  la  sua  scorta  splendida,  il  Dittatore 
fu  costretto  a maciullare  pan  raffermo  e cacio  stantio  e a bere 
acqua  putrida.  E qui  torna  in  campo  il  Garibaldi  pacione  di  prima. 
Un  Garibaldi  buono,  ma  la  cui  bontà  fosse  stata  tenuta  entro  li- 
miti ragionevoli  da  altre  determinazioni  morali,  il  giusto  sentimento 
di  sé,  la  fierezza  eroica,  il  sentimento  della  dignità  umana,  il  di- 
sdegno dell’ingratitudine  e della  viltà,  avrebbe  forse  bevuto  egli 
pure  il  « molto  amaro  sorso  »,  ma  non  senza  fremiti  e non  senza 
ruggiti;  non  senza  attestare  il  suo  buon  diritto  e la  soperchieria 
di  chi  faceva  le  viste  di  dimenticarlo;  non  senza  accennare  all’i- 
deale superiore  per  cui  egli,  « il  donator  di  regni  »,  non  moveva  a 
vendicare  l’ingiuria,  anzi,  vincendo  il  tumulto  interno,  compieva  un 
così  sublime  sacrifizio  di  sé.  Questo  sì  che  sarebbe  stato  un  Gari- 
baldi, se  non  punto  storico,  almeno  umano,  commovente  e poetico. 
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In  un  caso  compagno,  ecco  ciò  che  un  vero  poeta,  Yittor  Hugo,  fa 
dire  a un  altro  eroe,  il  Cid: 

Roi,  ma  meilleure  cuisine 
C’est  du  pain  noir,  le  sais-tu, 

Avec  quelque  apre  racine, 

Le  soir  quand  on  s’est  battìi... 

Roi,  c’est  moi  qui  te  protège. 

On  craint  le  son  de  mon  cor. 

On  croit  voir  dans  ton  cortège 
Un  peu  de  mon  ombre  encor. 

Partout  dans  les  abbayes, 

Dans  les  forts  baissant  leurs  ponts, 

Tes  volontés  obéies 

Font  du  mal,  dont  je  réponds. 

Roi  par  moi:  sans  moi,  poupée! 

Le  respect  qu’on  a pour  toi. 

La  longueur  de  mon  épée 
En  est  la  mesure,  ò roi!... 

Tu  n’es  qu’un  mécliant,  en  somme. 

Mais  je  te  sers,  c’est  la  loi; 

La  difformité  de  l’homme 
N’étant  pas  comptée  au  roi. 

Invece  il  Garibaldi  del  D’Annunzio  non  ha  altra  determina- 
zione interiore  che  la  bontà,  la  bontà  umile,  mansueta,  paziente, 
senza  mai  uno  scatto  di  ribellione  dinanzi  qualsivoglia  ingiustizia, 
la  bontà  terziaria,  la  bontà  esercitata  bno  alla  sottomissione  bruta, 
fino  air  umiliazione  consenziente,  quella  bontà  per  T appunto  che 
in  lingua  povera  si  chiamerebbe  dabbenaggine  o peggio. 

Il  Ke  scompare  sul  cavallo  storno  con  la  sua  scorta,  e il  pover 
uomo  lo  segue  con  gli  occhi 

seduto  in  pace  su  la  fenduta  botte, 

air ombra  d’un  elee,  in  attitudine  d’ un  Cristo  nell’orto,  a cui  anche 
il  poeta  ha  la  bell’idea  di  paragonarlo.  Poi  guarda  la  campagna 
ed  i buoi,  considera  il  solco,  ascolta  la  lodoletta;  e mangia  il  duro 
tozzo  di  pane  e il  cacio  stantio  senza  un  lampo  di  corruccio;  beve 
di  quell’acqua  che  putiva  e « senza  sdegnarsi,  tranquillo  » pronunzia 
queste  parole  pregne  d’infinita  saggezza: 

Il  pozzo 

è infetto.  Certo,  v’è  una  carogna  al  fondo. 

Ed  è tutto:  non  collera,  non  alterezza,  non  rivolta,  non  batta- 
glia interna:  altro  che  la  « gran  bontà  dei  cavalieri  antiqui  »!  E 
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un  Garibaldi  missionario,  codesto!  Diamogli  tempo,  e lo  vedremo 
in  tonaca  da  cappuccino,  con  la  fune  ai  lombi,  la  testa  rasa  e le 
mani  incrociate  sul  petto. 

La  rievocazione  della  battaglia  di  Milazzo,  dell’ assedio  di  Koma, 
della  fuga  verso  Kavenna,  non  differisce  gran  fatto,  per  la  rappre- 
sentazione del  carattere  di  Garibaldi,  da  quella  della  liberazione 
di  Palermo.  E quel  medesimo  idolo  alto,  sorridente,  inescrutabile, 
calmo.  A Milazzo  non  sappiamo  altro  di  lui  se  non  che  Nino  Bixio 
gli  grida  due  volte:  «Dunque  cosi  voi  volete  morire?»;  e quello 
storico  grido  gittato  lì  così  solo  non  fa  se  non  raffermare  quella 
sorta  d’immaginazione  lapidea  del  Dittatore  in  battaglia  che  gli 
altri  versi  ci  suscitarono.  A Poma  s’ ode  la  sua  voce  tre  o quattro 
volte  squillar  i comandi  dell’attacco,  come  fanno  di  solito  tutti  i 
capitani  in  tutte  le  mischie;  nè  il  D’Annunzio  ha  saputo  dare  a 
que’  comandi  un  accento  individuale,  che  rivelasse  il  carattere  di 
quello  che  li  profferiva.  « Avanti!  » - « Orsù,  Emilio  Dandolo,  ri- 
prendete villa  Corsini!  Su,  di  corsa,  con  venti  dei  vostri  prodi  più 
prodi,  a ferro  freddo!  » - « Avanti!  » - « Giovani,  avanti,  che  vin- 
ceremo anche  oggi!  »:  son  cose  che  non  c’è  bisogno  d’ esser  Gari- 
baldi per  cavarle  fuori:  qualunque  tenentino  uscito  ieri  dalla  scuola 
di  Modena  è buono  di  fare  altrettanto.  Al  più,  sicuro,  ci  danno 
un’altra  preziosa  determinazione  del  carattere  dell’Eroe:  quella 
del  suo  coraggio.  Ce  n’era  proprio  bisogno! 

Yero  è che  il  poeta,  per  riparare  alla  povertà  della  sua  fan- 
tasia, s’ingegna  di  dare  rilievo  alla  persona  di  Garibaldi  con  qualche 
aggettivo  e con  qualche  figura  rettorica,  come  quando  predica  «im- 
mensa » la  voce  del  Generale,  o la  paragona  « ad  una  forza  onni- 
presente espressa  dalla  lotta  stessa  dei  fati  e degli  uomini  »,  o lo 
descrive  proteso  a raccogliere  « il  puro  sogno  dei  giovinetti  morti 
nella  sua  voce  ».  Ahimè!  gli  aggettivi,  le  comparazioni,  le  personi- 
ficazioni son  giudizj,  raccostamenti  di  concetti,  fatti  intellettuali, 
astrazioni  del  poeta,  e soli  non  bastano  a generare  poesia;  la  quale 
consiste  ne’  fatti  sentimentali,  nelle  azioni  volontarie,  onde  la  crea- 
tura dell’arte,  con  gli  sforzi  per  questo  o quel  fine,  rivela  se  stessa, 
nè  più,  nè  meno  che  la  creatura  della  realtà.  La  Canzone  d’ Or- 
lando, che  non  è punto  un’  epopea  d’ accademia,  pochi  aggettivi 
e meno  comparazioni  regala  al  suo  Eroe;  ma  com’egli  ci  si  rivela 
nella  luce  abbagliante  del  suo  semplice  e sublime  eroismo,  quando, 
con  la  sola  avanguardia,  sorpreso  alle  spalle  da  tutto  l’esercito  dei 
Saraceni,  così  rimbrotta  Oliviero  che  gli  consiglia  di  sonare  il  corno 
per  chiamar  Carlo  in  soccorso: 

A Dio  non  piaccia  - si  ’l  rimbrotta  Orlando  - 
Che  detto  sia  da  noni  vivente  mai 
Ch’io  abbia  il  corno  sonato  per  Pagani. 
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Rimproccio  tale  i miei  già  non  avranno. 

Quand’io  sarò  nella  battaglia  vasta 
Io  ferirò  colpi  più  di  millanta, 

E Durendal  vedrete  sanguinare. 

Son  buoni  i Franchi  e feriran  da  bravi, 

Nè  quei  di  Spagna  morte  scamperanno. 

'Ecco,  dunque,  un  carattere  espresso  nella  pienezza  della  sua 
vita  interiore.  L’uomo  che,  potendo  chiedere  aiuto  contro  il  nemico 
troppo  più  numeroso,  ricusa  di  farlo,  ci  apparisce  subito  d’una 
straordinaria  grandezza  morale,  sicuro  di  sè,  forte,  ardimentoso, 
bello  d’alterezza  e di  disdegno,  veramente  e propriamente  eroico. 
La  ripugnanza  a giovarsi  del  corno  per  Pagani  tradisce,  col  di- 
sprezzo del  cavaliere  cristiano  per  la  gente  non  battezzata,  la  se- 
rietà e l’orgoglio  della  sua  fede  religiosa.  La  promessa  de’ mille  e 
più  colpi  di  spada  ci  dà  la  misura  di  quella  collera  e di  quel  co- 
raggio. L’accenno  commosso  al  valore  dei  Franchi  rivela  il  pro- 
fondo entusiasmo  d’ Orlando  per  la  propria  nazione.  Ed  egli  ci 
sorge  tutto  davanti:  fiero,  temerario,  veemente,  orgoglioso,  tenace, 
con  un  grande  sentimento  di  sè,  della  sua  religione,  della  sua  dolce 
terra  di  Francia. 

La  fuga  da  Eoma  è cercata  rendere,  nella  scrittura  italiana, 
con  immagini  astratte  o schematiche,  senza  quell’ abbondanza  di 
particolari  onde  l’idea  si  trasforma  in  creatura  di  vita.  « La  sosta 
su  la  cima  nuda»,  «l’estremo  sguardo»,  «l’estremo  addio  alla 
Città  »,  « la  corsa  di  confine  in  confine  »,  « l’arrivo  a San  Marino  », 
son  definizioni,  concetti,  espressioni  logiche  e generali,  non  punto 
rappresentazioni  animate  e poesia.  Persino  la  morte  d’ Anita,  quel- 
l’episodio cosi  commovente,  della  tragica  fuga,  qui  è ridotto  a due 
accenni  i più  indeterminati  e i più  vacui:  « il  dolce  corpo  su  l’erbe 
arsicce  morente  » e « il  caro  corpo  seppellito  ».  E poi?  Che  faceva 
l’Eroe?  Come  sopportava  l’angoscia  inumana?  Non  ne  sappiamo 
nulla.  Ben  altrimenti  un  vero  cuor  di  poeta,  Giovanni  Marradi, 
nella  Rapsodia  garibaldina  sentì  e descrisse  la  pietà  di  quella 
morte  : 

Ei  la  chiamò,  chiamò  con  passione 
impetuosa  il  bel  nome  diletto; 

e in  desolata  disperazione 
la  violenza  del  complesso  duolo 
dal  cor  gli  usci.  Quel  core  di  leone 

poteva  ornai  ben  piangere:  era  solo. 

E ornai,  prima  d’andare  a letto,  « il  piloto  »,  vale  a dire  Ga- 
ribaldi, manda  a Eoma  un  saluto.  Mette  conto  d’ esaminarlo,  perchè 
vi  si  scopre  intera  la  falsità  di  tale  arte.  La  situazione  è questa: 
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Garibaldi,  ancor  tutto  vibrante  della  memoria  di  Eoma,  ancor 
tutto  palpitante  deir  affanno,  della  speranza,  della  gloria  di  Eoma, 
le  rivolge  un  pensiero  e una  promessa.  Quando  F anima  è in  preda 
a una  passione,  la  parola  non  fa  se  non  tradurre  quella  passione 
direttamente  e immediatamente  più  che  sia  possibile:  le  frasi  pro- 
rompono disordinate,  ripetute,  smozzicate;  con  una  veloce  succes- 
sione d'accenni  a'  turbamenti  fìsici  ond'è  accompagnata  quella 
passione;  con  revocazione  sensibile,  ch'è  quasi  un  godimento  ideale, 
della  cosa  desiderata  in  tutti  i suoi  particolari;  soprattutto  senza 
paragoni,  senza  personificazioni,  senza  allegorie,  senza  figure  ret- 
toriclie,  senza  immagini  contigue:  tutti  fatti  intellettuali,  i quali 
tradiscono  sempre  lo  spirito  padrone  di  sè,  il  sentimento  governato 
dalla  ragione,  insomma  uno  stato  d'animo  opposto  a quello  della 
passione.  E adesso  leggiamo  il  saluto  di  Garibaldi: 

Pensa  il  piloto:  «Eeca  lungi  l’ augurio 
tu  che  ben  sei  vento  italico,  più 
nostro  che  ogni  altro,  Maestrale, 


e qui  Garibaldi,  che  dovrebbe  aver  tanta  furia  di  venire  a quel 
nome  santo  e adorato  di  Eoma,  s'indugia  invece  a descrivere  con 
molta  eleganza  geografica  le  qualità  del  Maestrale: 


robusto 

fenditoi'  di  vele  latine,  duro 
scotitoi'  di  latine  selve,  tu 
che  tra  Ponente  e Borea  spiri,  giù 
dalle  Alpi  per  tutto  il  Peloro,  per  tutta 
la  Italia  e segui  rApennino  e le  punte 
dei  promontori  tutte  pel  mare  giungi 
in  libertà.  Maestrale, 

finalmente  ci  siamo: 


tu  lungi 

in  questa  prima  notte  reca  il  saluto 
dell’ uomo 


(come  può  mai  venire  in  mente  a qualcuno,  in  una  tale  concita- 
zione d'animo,  di  chiamarsi  da  sè  « l'uomo  » per  antonomasia,  una 
parola  ambiziosa,  la  quale  non  soltanto  contrasta  con  la  modestia 
attribuita  finora  all'Eroe,  ma  anche  con  la  sua  commozione  pre- 
sente? Giacché  chi  è tutto  assorto  nella  febbrile  contemplazione 
d'ima  cosa  lungamente  bramata,  non  può  d'improvviso  tornare  in 
sè  per  formulare  un  giudizio  sul  proprio  valore): 

a quella  che  sta  nella  pianura 
oltre  Argentare,  nell’Agro  taciturno 
che  divorò  le  stirpi, 
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con  tale  apparato  di  notizie  geografiche  e storiche  Garibaldi  final- 
mente adombra  Eoma,  senza  pur  profferire  quel  nome,  quel  nome 
grande  e soave  che  gli  avrebbe  ricreato  il  cuore  e le  labbra: 

e rassicura 

che  a lei  pensò  Tuomo  quando  la  prua 
sciolse  da  Quarto, 

e qui  segue  lenta,  quieta,  metodica,  fi  esposizione  dell’ antecedenti 
battaglie: 

E,  come  attende  Tuoino,  tu  rassicura 
che  a lei  verrà  se  pur  sempre  all’autunno 
segua  r inverno  e dall’inverno  surga 
la  primavera.  Intanto  ei  veglia  e scruta. 

Come  ognun  vede,  qui  la  distratta  ornamentazione  rettorica  co- 
stantemente tien  luogo  dell’espressione  propria  e veloce,  eh’ è quella 
appunto  della  passione.  Garibaldi,  parlando  di  sè,  dice  « l’uomo  »; 
il  Maestrale  è una  personificazione  a cui  « l’ uomo  » fa  de’  sala- 
melecchi perchè  rechi  quel  certo  saluto;  Koma  è una  personificazione 
a cui  «l’uomo»  manda  degli  assicuramenti;  persino  la  promessa 
della  venuta  è fatta  sotto  il  leggiadro  artifizio  d’una  condizione 
immancabile:  « se  pur  sempre  all’autunno  »,  con  quel  che  segue 
Che  significa  tutto  ciò?  Tutto  ciò  significa  che  il  poeta,  volendo 
rappresentare  un  Garibaldi  commosso,  rappresentò  un  Garibaldi 
distratto;  volendo  rappresentare  un  soldato  fremente  amor  di  pa- 
tria, rappresentò  un  freddo  combinatore  di  parole  e d’immagini. 
L’espressione  non  corrispose  all’impressione.  E appunto  in  questo 
squilibrio  fra  l’impressione  e l’espressione  consiste  il  brutto  del- 
l’arte. 

E veniamo  all’  episodio  dell’  agnello.  Qui  siamo  daccapo  col 
Garibaldi  buccolico.  Mentr’egli  giace,  ode  belare  un  agnello  smar- 
rito nelle  rupi:  Balza  in  piedi,  indossa  le  sue  vesti 

rapido  come  allor  che  il  prò’  Daverio 
il  tre  di  giugno  entrò  dov’ei  giaceva 
pesto  e ferito,  urlando:  «La  bandiera!  » 

e si  precipita  in  traccia  dell’agnello.  Durante  il  tragitto,  si  sofferma 
a compilare  un  erudito  catalogo  di  tutte  le  costellazioni  che  gli 
stanno  sul  capo,  e gli  sovviene  d’essere  stato,  forse  in  una  vita 
anteriore,  un  dilettante  d’astronomia.  E quando  ha  ritrovato  l’a- 
gnello, lo  prende,  l’alza,  lo  stringe  fra  le  sue  braccia,  l’accoglie 
sul  petto,  e gli  rivolge  questa  commovente  allocuzione: 

«0  creatura,  non  posso  io  darti  latte», 

dice  il  pastore  sorridendo  al  belato 

che  non  si  placa.  « Tu  chiami  la  tua  madre. 
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Dove  sarà  ella?  Molto  lontana? 

E veggo  già  che  s’avvicina  l’alba; 
sicché  non  giova  tornare  alla  mia  casa; 
non  giova  a te  avere  la  tua  madre 
che  anche  ti  chiama,  che  ha  la  jDoppa  gonfiata 
di  molto  latte  che  tu  ti  Leverai  15. 

Pare  san  Francesco  che  parla  alle  tortole:  «0  sorelle  mie,  tortole 
semplici,  innocenti  e caste,  perchè  vi  lasciate  voi  pigliare?  Ora  io  vi 
voglio  scam2}are  da  morte  e farvi  i nidi,  acciocché  voi  facciate 
frutto  e moltiplichiate,  secondo  i comandamenti  del  nostro  Crea- 
tore ». 

Per  qual  processo  interiore  si  può  giungere  a sentire  e a par- 
lare come  san  Francesco?  Per  un  processo  di  deviazione  delle  fun- 
zioni psichiche,  il  quale  può  anche  menare  all’idiotismo.  L’indi- 
viduo normale  in  cui  la  ragione  governa  i sentimenti  e le  azioni, 
se  dimostra  pietà  delle  bestie,  sa  pure  che  nelle  bestie  la  pena  è 
soltanto  corporea,  non  già,  come  nell’uomo,  anche  spirituale;  e a 
punto  per  questo  la  pena  d’una  bestia,  tanto  meno  intensa  e meno 
alta,  non  può  suscitargli  l’interesse  medesimo  che  la  pena  d’un 
uomo.  Quand’accade  il  contrario,  quando  la  pena  d’una  bestia  viene 
in  tutto  e per  tutto  stimata  eguale  a quella  d’un  uomo,  gli  è che 
s’è  perduta  la  coscienza  d’un’ inferiorità  sentimentale  della  bestia, 
vale  a dire  che,  j^er  un  oscuramento  dell’intelletto,  s’è  caduti  nel- 
r illusione  che  la  bestia,  oltre  a’  sentimenti  corporei,  anche  provi 
sentimenti  spirituali;  onde  il  semplice,  lo  scempiato,  il  santo,  la 
zitellona  di  testa  debole,  si  rivolgono  alla  bestia,  non  soltanto  per 
alleviarne  co’  fatti  il  dolore  fisico,  ma  anche  per  renderle  con  le 
parole  un  conforto  morale,  quasi  che  la  bestia  avesse  intendimento 
e coscienza.  Quel  Garibaldi  che,  al  belato  dell’agnello,  balza  «ra- 
pido come  allor  che  il  prò’  Daverio  il  tre  di  giugno  entrò  dov’ei 
giaceva»,  quel  Garibaldi  che  alla  notizia  d’un  agnello  smarrito 
prova  la  commozione  medesima  che  a quella  del  suo  esercito  pe- 
ricolante, non  deve  avere  il  cervello  a casa,  è un  semplice  di  spi- 
rito, non  di  cuore;  e ne  dà  la  riprova,  quando  si  mette  a consolare 
la  bestia  spiegandole:  1®  com’egli  non  le  possa  dar  latte;  2°  come 
ella  chiami  invano  la  madre,  eh’ è troppo  lontana;  3°  come  già  si 
avvicini  1’  alba,  e quindi  non  serva  eh’  ei  se  la  conduca  a casa; 
4®  come  invece  a lei  giovi  d’aver  la  sua  madre,  che  ha  la  poppa 
gonfiata  di  molto  latte.  Dopo  la  quale  argomentazione,  la  bestia 
non  può  far  altro  che  lasciarsi  portar  nell’ovile;  donde  «l’uomo 
incolpevole  » caccia  la  greggia  e la  mena  a pascolar  verso  il  mare. 

E l’epopea  qui  s’arresta. 
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IL 

Come  si  può  rilevare  clalL  analisi,  scrupolosamente  e spregiudica- 
tamente condotta,  degli  elementi  di  questo  lavoro,  il  poeta,  leggendo 
di  Garibaldi,  è stato  colpito  da  una  qualità  del  suo  Eroe,  la  bontà, 
e ha  quasi  interamente  trascurate  le  altre,  il  sentimento  di  sè,  la 
fierezza,  l’alacrità  delLingegno,  il  coraggio,  l’istinto  del  comando, 
l’odio  dell’oppressione,  persino  l’amor  di  patria.  Un  carattere,  se- 
gnatamente un  carattere  eroico,  è mescolanza  e compenetrazione 
d’un  gran  numero  di  determinazioni  morali,  che  reagendo  a volta 
a volta  fra  loro,  variano  e si  trasfigurano  sempre:  donde  il  con- 
trasto, il  giuoco  d’ombre  e di  luci,  la  verità  e l’attrattiva  di  cia- 
scun carattere.  Ma  per  cogliere  in  un  punto  solo  il  conflitto  di 
tutte  le  forze  interne  d’un  carattere  a grado  a grado  ch’ei  si  rivela, 
occorre  la  fantasia  d’un  poeta:  una  subitanea  ed  alata  potenza  di 
associazione  di  tutti  gli  elementi  constitutivi  d’una  coscienza.  Uno 
spirito  tardo  e mediocre  non  avrà  forza  di  percepire  questi  elementi 
se  non  uno  alla  volta;  e non  riprodurrà  mai  quella  coscienza  vi- 
brante e vivente  nella  sua  unità  organica,  o anche  non  vedrà  fuor 
che  un  solo  elemento  sottratto  a qualunque  contromotivo  d’ elementi 
contigui;  e darà  nella  caricatura. 

Eiepilogando  la  nostra  inchiesta  documentata,  ci  avvediamo 
subito  che  il  D’Annunzio  cerca  di  rendere  due  aspetti  di  Garibaldi, 
quello  in  tempo  di  guerra  e quello  in  tempo  di  pace,  l’«Eroe»  e 
il  «pastore».  Ma  l’Eroe  non  è tale,  se  non  perchè  tale  ce  lo  vuol 
gabellare  il  D’Annunzio:  noi  vediamo  soltanto  ch’egli  passa  «sor- 
ridente con  pace»;  che  dà  agli  altri  de’  comandi  d’assalto,  ed  egli 
non  si  batte  mai;  che  sopporta  con  rassegnazione  le  ingiurie  dei 
nemici  e degli  alleati.  Oh  i bei  colpi  di  spada  d’Achille,  d’ Orlando, 
di  Sigfrido,  del  Cid  Campeador,  di  Tancredi!  11  Garibaldi  del 
D’Annunzio  non  è rappresentato  in  battaglia  con  alcuna  particolare 
determinazione;  non  dimostra  ira,  odio,  disdegno  contro  l’Austria 
che  lo  tratta  da  filibustiere,  nè  orgoglioso  entusiasmo  per  i giovi- 
netti che  muoiono  intorno  a lui;  non  muove  il  braccio  mai  per 
ferire;  non  si  palesa  con  una  volontà  propria  o con  una  grande 
azione  individuale.  In  tutte  le  battaglie  d’ Omero,  dell’epopea  franca, 
de’  Niebelunghi,  del  Eomancero  spaglinolo,  de’  poemi  epici  e ca- 
vallereschi italiani,  l’eroe  tien  sempre  il  primo  luogo:  parla,  grida, 
si  lancia  dove  la  mischia  è più  ardente,  dà  i colpi  più  formidabili, 
e ha  modo  di  rivelare  se  stesso  nelle  guise  più  disparate.  Invece 
questo  Garibaldi  fa  meno  di  tutti  gli  altri;  lo  si  vede  a pena  di 
tanto  in  tanto  come  un’apparizione  fugace;  non  dice  nulla,  non 
opera  nulla,  e quindi  rimane  esteticamente  inespresso. 
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L’altro  Garibaldi,  quello  in  tempo  di  pace,  è la  quintessenza 
della  bontà  e della  semplicità  preadamitica.  «Donato  il  regno  al 
sopragginnto  Ee  »,  si  tien  pago  d’nn  sacco  di  semente;  il  suo  pen- 
siero piò  assiduo  è quello  delle  lattughe,  de’  frutti,  delle  porche 
e delle  capre;  costretto  aU’nmiEazione  del  mangiare  pan  duro  e 
cacio  stantio  e del  bere  acqua  putrida,  si  contenta  di  dedurre 
filo  soli  c a mente  che  nel  pozzo  c’è  ima  carogna;  cacciato  a fucilate 
da  Roma,  dice  «l’orazion  piccola  » e il  popolo  lagrima  e sparge 
gigli;  si  persuade  che  un  tempio  egli  ha  da  essere  stato  ^^astore 
alle  pianure;  per  un  agnello  smarrito  trambascia  altrettanto  che 
per  i suoi  nomini  morti  o feriti,  che  per  l’onore  della  sua  bandiera; 
e giunge  fino  al  rimbambimento  del  rivolgere  all’agnello  una  pe- 
rorazione in  forma  d’argomentazione,  con  due  interrogazioni,  tre 
premesse  e una  conseguenza.  E poi  è « santo  »,  « divino  »,  « mondo 
di  strage  ».  « j)iiro  »,  « buono  »,  « giusto  »,  « verginità  fresca  »,  « me- 
raviglia ingenua  »,  « anima  di  fanciullo  »,  « bianco  »,  « saggio  », 
« incolpevole  ».  Pare  la  litania  della  Tergine. 

Sicché  in  nessun  de’  due  casi  l’espressione  estetica  è rispon- 
dente all’impressione  del  poeta.  Voleva  dare  un  Garibaldi  eroe,  e 
a furia  di  sottintesi  gli  venne  fuori  un  feticcio;  voleva  dare  un 
Garibaldi  buono,  e a furia  di  rettorica  gii  venne  fuori  un  rammol- 
lito. Qui  pure  dunque  l’impressione  non  s’è  tradotta  nell’espres- 
sione corrispondente,  e n’è  nato  il  brutto.  Del  resto,  se  anche  il 
D’Annunzio  avesse  trovato  la  perfetta  espressione  d’nn  Garibaldi 
eroe  e d’iin  Garibaldi  buono,  egli  non  avrebbe  ancor  fatto  nulla: 
giacche  sarebbe  mancata  l’unità  organica  del  carattere.  Un  Gari- 
baldi bello  esteticamente  sarebbe  stato  quello  in  cui  eroismo  e 
bontà  a un  tempo  fossero  stati  fondamento  del  carattere,  avessero 
informato  di  sè  ciascun  pensiero,  ciascun  gesto,  ciascuna  manife- 
stazione del  personaggio,  fossero  stati  sempre  ed  egualmente  pre- 
senti in  ogni  azione  di  lui.  La  creatura  perfetta  della  poesia  è quella 
che  pertutto  si  rivela  tutta  con  ogni  sua  più  minuta  determinazione. 

Delle  rimanenti  figure  non  c’è  troppo  da  dire.  I compagni  di 
Garibaldi  nella  spedizione  di  Sicilia  e alla  difesa  di  Roma  son  tutti 
appena  rammentati,  talora  soltanto  col  loro  nome,  talora  con 
qualche  aggettivo,  con  qualche  immagine,  con  qualche  paragone. 
Ma  si  tradisce  qui  pure  l’ insufficienza  poetica  di  questo  lavoro. 
Giacché  l’autore,  che  pure  vuol  destare  l’ammirazione  per  la  loro 
bravura,  in  luogo  di  rappresentarh  con  immagini  di  movimento  e 
d’azione,  li  rappresenta  con  immagini  plastiche  e quasi  sempre 
visive,  scambiando  in  tal  modo  i procedimenti  della  poesia  con 
quelli  della  pittura.  Ecco  Tulio: 

Nullo  a cavallo  oltre  la  barricata 
con  la  sua  rossa  torma,  ferino  e umano 
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eroe,  gran  torso  inserto  nella  vasta 
groppa,  centaurea  possa,  erto  su  la  vampa, 

eh' è soltanto  uno  studio  d'anatomia;  ecco  Bivio: 

il  grifagno 

Bivio,  il  risorto  Giovanni  delle  Bande 
Nere,  temprato  animato  metallo, 
voce  a saetta,  sottil  viso  che  sa 
la  cote  come  il  filo  d’una  spada 
laboriosa,  ossuta  fronte  salda 
come  l’ariete,  che  dirocca  muraglie, 
eccolo  all’opra,  che  balza  da  cavallo 
per  trarsi  il  piombo  con  le  sue  stesse  mani 
fuor  delle  fibre  tenaci; 

dove,  eccettuati  i tre  ultimi  versi,  che  lasciano  un'impressione,  se 
non  d'eroismo,  almeno  di  feroce  coraggio,  gli  altri  arieggiano  a un 
passaporto  in  versi:  voce  stentorea,  viso  sottile,  fronte  ossuta,  occhio 
grifagno,  e così  via  seguitando;  ecco  Deodato  Schiaffino: 

quel  da  Camogli,  il  biondo,  gli  apparisce: 
il  marinaio  biondo  che  gli  somiglia, 
occhi  cilestri,  d’oro  la  barba  e il  crino, 
ma  più  membruto,  più  alto,  d'una  stirpe 
ingigantita  nel  travaglio  marino, 

e qui  pure  non  c'è  che  i connotati:  ecco  il  Mameli: 

il  labro  d’inni  Mameli,  il  vate 
soave  come  Simonide  ceo,  ma 
più  puro  che  l’ospite  di  Tessaglia, 
guerreggiatore  laureato,  sul  franto 
ginocchio  cade  sorridendo, 

e qui,  salvo  l'ultimo  verso  eh' è una  determinazione  inceida  e sche- 
matica (sorridendo  di  che?  di  gioia  per  la  ferita?  di  fede  nelle 
sorti  della  battaglia?  d'indifferenza  al  dolore?),  il  resto  non  è se 
non  un  parallelo  critico  d'erudizione  un  po' dubbia. 

Del  rimanente,  le  descrizioni  di  battaglie  condotte  come  le 
conduce  il  D'Annunzio,  debbono  necessariamente  riuscir  fastidiose. 
Questo  poeta,  volendo  rappresentare  in  qualche  centinaio  di  versi 
molte  dozzine  di  combattenti,  senza  dar  più  rilievo  all'uno  che  al- 
l'altro, non  può  sviluppare  con  sufficiente  complessità  l'azione  e il 
carattere  d' alcuno:  le  sue  rimangono  immagini  astratte,  schema- 
tiche, indeterminate;  spesso  non  sono  se  non  meri  nomi  accompa- 
gnati d'un  aggettivo,  e non  hanno  certo  virtù  di  commuovere: 

ecco  il  toscano 

Masi,  il  Sampieri  veneto,  ecco  il  lombardo 
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Vismara,  il  Bacci  piceno,  l’apuano 
Giorg-ieri,  duci  e greg'arii.  il  romano 
Spada,  e Fulgenzio  Fabrizi  umbro  ammirando 
al  Ponte  Milvio,  e il  conte  ravennate 
Loreta,  e il  buon  Savoia  mantovano, 

e così  via  seguitando.  È la  secca  enumerazione  d’un  frate  cronista 
del  medio  evo. 

I grandi  poeti  hanno  pure  talvolta  di  questi  cataloghi  di  nomi; 
ma  quando  vien  V ora  della  battaglia,  ei  raggiano  tutta  la  luce 
deir  immaginazione  su  due  o tre  degli  eroi  che  loro  stanno  più  a 
cuore,  e quelli  rappresentando  con  la  successione  terribile  delle  loro 
gesta,  riescono  nel  tempo  stesso  a evocarli  viventi  e a dar  Firn- 
pressione  sensibile  del  combattimento.  Così  nelle  battaglie  di  Omero 
torreggiano  su  tutti  gli  altri  ora  Achille,  ora  Patroclo,  ora  Ettore, 
ora  Diomede,  ora  Aiace;  così,  nelV Uneide,  Turno,  Mso,  Camilla; 
così,  nella  Cannone  d’ Orlando,  Orlando,  Oliviero  e Tarpino;  così, 
nella  Gerusalemme,  Tancredi,  Clorinda,  Argante,  Kinaldo. 

Giova  qui  ricercare  la  ragion  psicologica  di  quell’ inettitudine 
delle  immagini  schematiche,  onde  si  fa  tanto  abuso  nella  poesia  con- 
temporanea, a produrre  un  effetto  estetico.  La  poesia  (e  potrei  dire 
ogni  arte)  non  ha  altro  fine  se  non  quello  di  suscitare  in  altrui 
le  impressioni  medesime  che  si  generarono  nello  spirito  del  poeta: 
le  impressioni  medesime,  vale  a dire  nette,  intense,  profonde  da 
quanto  queste.  Or  bene:  quando  un  poeta  si  figura  di  rendere  la 
sua  impressione  con  due  o tre  determinazioni  visive,  e nulF  altro, 
egli  non  fa  se  non  rendere  assai  poveramente  la  sua  impressione: 
di  molte  dozzine  di  determinazioni  ch’ei  potè  cogliere  nella  visione 
intera,  ci  dà  solo  quelle  due  o tre.  Quando  il  D’Annunzio  scrive: 

. . . ritto 

il  suo  Missori  bellissimo  che  uccide 
i cavalieri, 

ei  non  può  sperare  d’ averci  dato  se  non  solo  alcune  determina- 
zioni della  sua  impressione;  giacché  del  Missori  deve  aver  visto  i 
capelli,  gli  occhi,  l’espressione  del  viso,  il  colore  dell’uniforme,  la 
sciabola,  e cento  altre  cose  che  qui  non  si  vedono.  E anche  se  tutte 
egli  avesse  volute  notarle,  avrebbe  errato  lo  stesso;  poiché  quelle 
cose  che  nella  sua  impressione  ei  vide  ad  un  tempo,  è costretto  a 
enumerarle  successivamente  al  lettore,  a cui  non  riesce  di  raunarle 
in  una  sola  visione.  0 dunque?  Dunque,  come  avvertì  Gottoldo 
Efraimo  Lessing,  or  è un  secolo  e mezzo,  il  poeta  ha  da  rappre- 
sentare non  già,  come  il  pittore,  de’ corpi  immobili  nello  spazio, 
ma  delle  azioni  successive  nel  tempo. 

Andiamo  avanti.  Quando  un  poeta  crede  di  comunicar  tutta  la 
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sua  impressione  con  qualche  determinazione  morale,  e nulh  altro, 
che  cosa  fa  egli?  Ci  dà  un  giudizio,  vale  a dire  il  risultato  intel- 
lettuale della  sua  impressione;  ma  nasconde,  in  luogo  di  rendere, 
la  sua  impressione.  Il  D’Annunzio,  che  scrive: 

Ei  vede  il  buono  Elia 
col  piombo  in  bocca  laggiù  su  la  collina 
dei  sette  cerchi, 

avrà  avuto  in  cuore  l’impressione  d’un  fatto,  che  gli  ha  suggerito 
quel  giudizio  di  òuono.  Ma  s’egli,  in  luogo  di  narrarci  il  fatto,  ci 
dà  il  suo  giudizio,  l’espressione  è troppo  inferiore  all’impressione, 
e il  lettore  rimane  impassibile. 

Che  cosa  c’è  dunque  in  questa  Canzone  di  Garibaldi,  e come 
si  spiega  il  rumore  ch’ella  ha  levato? 

A me  non  rileva  di  spiegare  il  rumore  levato  da  questi  versi, 
il  quale  con  troppi  fatti  si  ricollega  estranei  alla  letteratura  e alla 
critica  estetica;  posso  dire  che  cosa  c’è  nella  Canzone  di  Garibaldi, 
perchè  questo  problema  rientra  nella  cerchia  delle  mie  investiga- 
zioni. 

C’è  delle  immagini;  delle  immagini  non  già  nel  significato 
psicologico  di  rappresentazioni,  ma  nel  significato  rettorico  di  figure 
e di  tropi.  Il  D’Annunzio  è inconsapevolmente  tornato  all’estetica 
del  Seicento:  quella  che  chiama  \ immagine  ei  crede  che  abbia  un 
valore  per  sè,  e si  rallegra  dello  spirito  suo  pronto  a accumulare 
le  immagini  rare  ed  acute,  e in  un  altro  suo  libro  molto  esaltò  un 
poeta  che,  fornito  di  quella  sua  stessa  attitudine,  egli  addimandò 
l’Imaginifico.  Se  1’  immagine  ha  un  valore  per  sè,  si  capisce  che  più 
spesseggian  le  immagini,  più  sono  imprevedute  e sottili,  più  cresce 
il  valore  della  composizione.  E se  il  dire: 

Piazza  Pretoria  fatta  dal  travincente 
amore  vasta  come  l’Italia  intera 

è già  bello,  quanto  non  sarà  più  hello  il  soggiungere: 
ramina  d’nn  popolo  fatta  un  cielo 
di  libertà,  eguale  al  giorno  ardente; 
una  bellezza  nuova  per  sempre  accesa 
nel  triste  mondo,  un’imagine  eterna 
di  gloria  impressa  nel  vano  velo,  eretta 
un’altra  cima,  ala  data  alla  Terra! 

Era  anche  l’estetica  secentesca  del  Tesauro  e di  Pierfrancesco 
Minuzzi,  il  quale  raccomandava  particolarmente  codesta  maniera  di 
scrivere  nelle  vite  dei  Santi,  giacché  « essi  Santi  sono  meritevoli  di 
ogni  qualunque  artifizioso  ingrandimento,  e di  loro  sempre  favellasi 
daddovero,  ed  eglino  stessi  per  tanto  sono  superiori  ad  ogni  umana 
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adulazione  ».  A cui  invano  rispondeva  Matteo  Peregrini:  « che  per 
questa  guisa  resta  impedito  tutto  il  profitto  che  delFarte  del  dire 
si  aspetta;  perchè  lo  studio  del? acutezze,  trattene  fuori  le  gravi 
non  affettate,  è contrarissimo  al  parlar  daddovero,  e per  conse- 
guente impedisce  la  commozione,  la  persuasione  ed  ogni  effetto  se- 
rioso: in  modo  che,  se  tutti  gli  studiosi  pigliano  questa  traccia, 
non  resterà  dell’ eloquenza  altro  che  una  mera  nobile  buffoneria  ». 

Ma  l’estetica  moderna  ha  dato  ragione  al  Peregrini  contro  il 
Tesauro,  il  Minozzi  e tutti  i trattatisti  del  concettismo,  o immagi- 
nismo che  dir  si  voglia.  E anche  in  questi  ultimi  tempi,  un  serio 
e sottile  filosofo  d’arte.  Benedetto  Croce,  avvertì  che  la  forma 
letteraria  va  « considerata  non  più  come  ornamento ^ ma  come 
veicolo  del  pensiero  »,  e soggiunse:  « La  forma  che  non  si  fa  notai- 
come  cosa  indipendente,  e pure  serve  di  mezzo  a comunicare  pos- 
sentemente il  pensiero,  è la  vera  forma  estetica,  perfettamente  tra- 
sparente ». 

L’immagine  ha  ella  un  valore  per  sè,  un  valore  assoluto?  Nè 
anco  per  sogno.  0 l’immagine  è la  forma  propria  dell’impressione, 
e non  l’avvertiamo  più  come  immagine;  o l’avvertiamo  come  im- 
magine, ed  è una  forma  impropria,  vale  a dire  una  forma  brutta, 
dell’impressione.  Quando  il  Manzoni  nel  Cinque  maggio  scrive  quei 
versi  meravigliosi: 

Oh  quante  volte  al  tacito 
Morir  cVun  giorno  inerte, 

Chinati  i rai  fulminei, 

Le  braccia  al  sen  conserte. 

Stette,  e dei  dì  che  furono 
L’assalse  il  sovvenir, 

non  viene  in  mente  ad  alcuno  che  qui  c’è  una  catasta  di  quelle 
che  i rétori  antichi  denominavan  figure  e i retori  moderni  chia- 
mano immagini:  metafore,  personificazioni,  ipotipotosi;  noi  sentiamo 
che  qui  le  immagini  son  per  l’appunto  l’espressione  propria,  ne- 
cessaria, perfetta.  Ma  quando  il  D’Annunzio  esalta  così  la  spedizione 
di  Sicilia: 

Ali  fulminee  delle  Vittorie  latine, 
rapidità  della  forza  e dell’ira 
su  le  riviere  del  sangue,  alte  e succinte 
vergini  d’oro,  messaggere  vestite 
di  vento,  immenso  amor  di  Koma,  chi 
si  chiamerà  fra  voi  l’eguale  di 
quella  che  un  volo  su  da  Calatafìmi 
sino  al  Volturno  volò  senza  respiro 
e dissetò  la  sua  gran  sete  alfine 
sol  nelle  vene  di  Leonida  ucciso 
un’altra  volta? 


LA  RINASCITA  DEL  SECENTISMO 


435 


noi  sentiamo  bene  che  tutte  codeste  immagini,  non  già  la  schietta 
e immediata  espressione,  ma  sono  h ornamento  arbitrario,  esteriore 
e barocco  sovrapposto  a questo  pensiero:  Quale  vittoria  latina  è 
regnale  della  conquista  di  Sicilia?  Quelle  immagininoli  sono  uscite 
dal  cuor  del  poeta  tutt’una  cosa  col  suo  pensiero;  ma,  avuto  il  pen- 
siero, egli  sceverò  a freddo  le  immagini  secondo  lui  più  preziose 
e più  nuove,  e le  ammucchiò  su  quel  pensiero,  come  tanti  voti 
d’oro  e d’argento  su  l’effìgie  della  madonna  di  Pugliano.  E,  come 
sempre,  la  falsità  dell’ espressione  tradisce  la  menzogna  del  senti- 
mento. Il  poeta  di  Garibaldi  s’intende  che  al  pensiero  della  spedi- 
zione dei  Mille  debba  sentirsi  acceso  dall’entusiasmo:  il  D’Annunzio 
infatti  s’ingegna  di  simularlo  con  un  grido  che  apre  la  via:  « 0 
Italia,  i Mille,  i Mille!  ».  Ma  quando  un  uomo  è veramente  com- 
mosso, non  ha  modo  di  calcolare,  di  riflettere,  di  sviluppare  una 
metafora  acconcia  con  esatta  e complicata  decorazione.  Chi  può 
farlo,  dimostra  di  potersi  sottrarre  alla  realtà  dell’idea  che  do- 
vrebbe occuparlo  tutto,  per  elaborare  1’  immagine,  vale  a dire 
un’idea  differente;  dimostra,  insomma,  che  la  realtà,  vale  a dire 
l’idea,  non  gl’ investe  la  fantasia.  Il  D’Annunzio  non  è punto  inva- 
sato dalla  gloria  della  spedizione  di  Garibaldi,  com’egli  vorrebbe 
far  credere:  tanto  vero,  che  la  pianta  lì  in  asso  per  correr  dietro 
alle  «vergini  d’oro»  alte  e succinte,  con  ali  fulminee,  vestite  di 
vento,  una  delle  quali  vola  senza  respiro  e si  disseta  nelle  vene 
d’un  indovinello  storico,  « Leonida  ucciso  un’altra  volta  ».  Le  im- 
magini rare,  eccessive,  continue,  protratte,  sono  il  ripiego  de’  poeti 
a freddo,  dei  poeti  senza  sentimento  e senza  fantasia.  Il  secolo 
delle  immagini  fu  il  Seicento. 

E perchè  mi  son  io  presa  la  scesa  di  testa  d’esaminare  cosi 
attentamente  e minutamente  e di  giudicare  coni’ ella  pur  meritava 
l’opera  di  Gabriele  D’Annunzio?  E presto  detto.  Se  il  D’Annunzio 
fosse  stato  uno  scrittor  solitario,  come  ce  n’è  tanti,  io  mi  sarei 
contentato  di  leggere  l’opera  sua  e di  valutarla  per  mio  conto, 
senza  consegnare  alla  luce  la  mia  valutazione.  Ma  il  D’Annunzio 
è molto  letto  e molto  ammirato,  segnatamente  dai  giovani;  la  qual 
cosa  vuol  dire  che  il  cattivo  gusto  ond’egli  ha  dato  l’esempio  si 
va  diffondendo,  come  un  contagio.  Ebbene:  io  ho  voluto  mettere  in 
guardia  i giovani:  badate,  quest’arte  è falsa;  non  affermo,  non  pre- 
tendo di  esser  creduto  su  la  parola:  dimostro.  Noi  precipitiamo  a 
una  poesia  di  decadenza  peggiore  che  quella  del  Marini  e del- 
l’Achillini.  Almeno,  se  volete  fare  di  questa  poesia,  sappiate  che 
l’opera  vostra  non  ha  alcuna  speranza  di  gloria  nell’avvenire. 

G.  A.  Cesareo. 
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I. 

Fra  i molti  critici  die  combatterono  la  mia  teoria  sulla  Ne- 
vrosi del  genio  - uno  solo  parmi  vi  abbia  segnalata  una  vera,  ca- 
pitale, lacuna  - il  Sergi,  quando  mi  obbietta,  nel  Monist  e qui  in 
questa  Eivista,  che  io  ho  si  illustrata  la  natura  del  genio,  ma  non 
ho  spiegato  come  sorgano  le  varietà  così  differenti  dei  geni. 

Non  già,  egli  intendeva,  che  i geni  differiscano  essenzialmente 
fra  loro.  Essere  piuttosto  pittore  che  matematico  o stratega,  non 
cambia  punto  la  natura  del  genio;  come  il  variar  nel  sistema  di 
cristallizzazione  romboedrico  o esaedrico,  non  cambia  la  natura 
chimica  del  carbonato  calcare;  poiché  in  tutti  sono  di  comune  la 
esplosione,  U incoscienza,  la  novità,  V intermittenza.  Ma,  come  giu- 
stamente nota  il  Sergi,  la  identica  natura  non  ispiega  affatto  la' 
ragione  della  loro  varietà,  come  la  composizione  eguale  dei  cristalli 
di  calce  non  spiega  perchè  ciascuno  cristallizzi  in  un  sistema  spe- 
ciale. Acqua  e ghiaccio  hanno  pure  la  stessa  composizione  mole- 
colare; ma  perchè  una  abbia  aspetto  d’acqua  e l’altra  di  ghiaccio 
occorre  una  condizione  speciale  che  è nota  esser  la  termica. 

Ora:  come  può  spiegarsi  la  varietà  cosi  diversa  dei  geni?  Perchè 
l’un  si  determina  nel  senso  artistico,  e più  specialmente  nella  pit- 
tura, e l’altro  diventa  un  genio  storico,  archeologico,  ecc.?  Questo 
è un  problema  nuovo;  nè  basta  a spiegarlo  la  eredità;  - se  per  molti, 
è vero,  l’ esser  nato  come  Darwin,  Musset,  Itaffaello,  Bach,  Saint- 
Hilaire,  Bernouilli,  in  mezzo  a parenti  pittori,  astronomi,  natu- 
ralisti, spiega  chiaramente  la  loro  determinazione,  perchè  alle  pre- 
disposizioni ereditarie  che  influirono  sulle  loro  speciali  tendenze, 
si  aggiunse  l’azione  dell’ambiente,  sicché  trovarono  in  questo  e 
nelle  tendenze  ataviche,  fin  dai  primi  anni,  la  ragione  di  ispirarsi 
alla  meta  definitiva,  questo  non  successe  a tutti;  anzi  questi  casi, 
specie  pei  geni  scientifici,  sono  più  la  eccezione  che  la  regola  pre- 
sentandosi più  spesso  la  eredità  che  io  direi  dissimilare  del  genio 
per  cui  i figli  presentano  la  maggiore  differenza  dai  parenti;  ne 
siano  esempio  Poe  discendente  da  austeri  puritani,  Flaubert  e 
Berlioz  da  due  medici,  ecc. 
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E così  dicasi  di  quelle  circostanze  economiche  e sociali  che 
circondan  la  vita  specialmente  ai  suoi  albori  a cui  si  deve  spesso  la 
determinazione  della  strada  scelta  dal  genio^  per  cui  molti  grandi 
guerrieri  sorsero  nel  belligero  Piemonte  e molti  giuristi  in  quelle 
regioni  delF Italia  ove  i delitti  ed  i litigi  sono  più  frequenti. 

Così  si  spiega  come  negli  Ebrei  così  dediti  ai  commerci  fos- 
sero numerosi  i forti  economisti.  E basta  citare  Marx,  Kicardo, 
Loria,  Luzzatti.  Eicardo  non  fu  certo  ispirato  dal  padre  nè  può 
dirsi  che  abbia  avuto  eredità  geniale,  ma  è certo  che  avendo  preso 
parte  ai  commerci  e alle  speculazioni  del  padre,  banchiere  olan- 
dese, partì  dalle  pratiche  commerciali  alle  applicazioni  economiche, 
il  che  ci  spiega  come  correggesse  tanti  errori  degli  economisti 
teorici  che  lo  precedettero;  infatti  tutte  le  sue  opere  sentono  le 
origini  e le  ispirazioni  pratiche,  confortate  certo  anche  dai  grandi 
avvenimenti  commerciali,  come  la  crisi  monetaria  del  1800,  che  si 
svolsero  intorno  a lui. 

II. 

Eccezioni. 

Ma  tutto  ciò  va  inteso  con  molta  circospezione,  perchè  bisogna 
ricordare  che  spesso  fu  la  mancanza  di  circostanze  favorevoli,  che 
servì  da  pungolo  al  genio,  e ne  fece  spicciare  la  manifestazione; 
e così  senza  la  estrema  miseria  non  avremmo  avuto  i romanzi  di 
George  Sand  e della  Becker-Stowe,  e le  commedie  di  Goldoni. 

E la  storia,  in  fatti,  dei  geni  è più  ricca  di  circostanze  loro 
contrarie  che  di  favorevoli. 

Così  in  Boileau,  Lesage,  Cartesio,  Bacine,  Lafontaine,  Bohe- 
rave,  Goldoni,  costretti  a seppellire  la  musa  sotto  la  toga  pesante 
di  Temi,  o peggio  sotto  la  stola  del  prete.  Di  Poisson  i parenti 
volevano  fare  un  chirurgo,  di  Lalande,  Lacordaire  un  avvocato, 
di  y anelili  un  contadino,  di  Herschell  e di  Cellini  un  suonatore 
di  flauto,  di  Michelangelo  un  archeologo,  un  classico,  mai,  come 
diceva  il  padre,  uno  scarahocchiatore  di  immagini,  e quando  un 
grande  scultore  ne  ammirò  i primi  tentativi  e esortò  il  padre  a 
metterlo  nel  suo  studio,  il  padre  si  fece  pagare  da  lui,  per  lasciar- 
velo,  una  somma  che  aumentò  di  anno  in  anno. 

Berlioz  era  il  figlio  di  un  medico  geniale,  che  aveva  pubblicato 
dei  lavori  molto  importanti  sulF  agopuntura  e che  sperando  di 
avere  in  lui  un  successore,  fi  aveva  educato  a questo  scopo;  e il 
figlio  aveva  sorpassato  per  fargli  piacere  le  prime  ripugnanze  della 
sala  anatomica,  incontrato  le  più  care  amicizie  coi  cultori  di  questa 
scienza.  Gali,  Amussat;  ma  a 17  anni,  appena  sentì  le  Danaidi 
di  Salieri,  abbandona  tutto  per  divenire  maestro  compositore  e 
così  dicasi  di  Elaubert  che  doveva  divenir  avvocato. 
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Galileo  ebbe  una  lunga  serie  di  antenati  filosofi,  magistrati, 
pensatori,  che  rimontano  fino  al  1539  (v.  Nelli,  Vita  di  Galileo^ 
1793).  Anche  il  padre  Vincenzo,  oltre  T attitudine  alla  musica  in 
cui  era  originalissimo,  ne  ebbe  alla  geometria  e alla  mercatura  ; 
e Benedetto,  fratello  di  Galileo,  era  pure  rinomatissimo  nella  mu- 
sica, che  il  padre  aveva  insegnato  ad  ambo  i figliuoli;  ma  evi- 
dentemente questa  eredità  non  ebbe  una  influenza  diretta  su  Ga- 
lileo, e poca  anzi  nulla  vi  ebbe  T educazione  che  in  quei  tempi 
portava  alla  rettorica  e al  classicismo,  così  che  attesta  il  Nelli 
non  esservi  stata  in  quei  tempi  in  Toscana  che  presso  i padri  Sco- 
ìopi  una  scuola  di  geometria  e di  matematica;  non  apprezzan- 
dosi allora  che  gli  umanisti.  Nè  gli  giovarono  gli  studi  medici 
allora  tutto  affatto  teorici  e senza  alcun  rapporto  coir  esperi- 
mento. Si  vede  dunque  che  le  condizioni  ereditarie  e d’ambiente, 
su  cui  si  fa  tanto  assegnamento  per  l’origine  delle  varietà  geniali, 
mancano;  e sono  contraddittorie  e insufficienti. 

Nè  basta  a determinare  la  speciale  tempra  del  genio  il  pre- 
dominio dei  centri  acustici  e visivi,  la  vivezza  della  fantasia,  o la 
rapidità  della  sintesi,  che  noi  riesciamo  così  bene  a fissare  nella 
scrittura  e nello  stile  dei  geni. 

Queste  condizioni  hanno  una  enorme  influenza  sull’origine 
del  genio,  ma  poca  sulle  sue  varietà.  Un  visivo  può  diventar  poeta, 
scultore,  istologo,  o calcolatore  prodigio,  come  un  acustico  può 
diventare  musico,  oratore,  poeta,  critico  o romanziere.  Questo  pre- 
dominio non  basta,  dunque,  da  solo  a deterniinare  la  varietà  ge- 
niale; per  cui  tenendo  pur  conto  dell’eredità,  dell’ambiente  e della 
speciale  indole  dell’  ingegno,  credo  che  vi  sia  ancora  un  altro 
fattore  di  gravissima  importanza  che  abbia  in  questa  determina- 
zione la  parte  principale  e questo  è a mio  credere  una  emozione 
fòrte  subita  all’epoca  della  pubertà. 

III. 

La  emozione  nella  pubertà  del  genio. 

Chi  analizzi  le  biografìe  dei  grandi  uomini  trova  che  nella 
maggior  parte  la  ragione  che  ne  determinò  l’indirizzo  creatore  si 
trova  nella  prima  giovinezza  pel  combinarsi  di  una  fortissima  emo- 
zione, consona,  ben  inteso,  alle  tendenze  individuali,  col  momento 
vicino  alla  pubertà. 

Così,  per  esempio.  Segantini  aveva  pur  dato  guizzi  del  suo 
genio  pittorico  sulle  pareti  del  Eiformatorio  in  cui  fu  gettato, 
ma  i suoi  superiori  nella  loro  sapienza  vollero  per  forza  farne  un 
calzolaio.  Se  lo  avessero  almeno  premiato,  incoraggiato  in  quel- 
r arte,  sarebbe  riescito  un  calzolaio  esimio  di  cui  solo  pochi  clienti 
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avrebbero  fatto  T elogio;  invece  maltrattato  fugge  dai  suoi  tristi 
protettori  nella  nativa  montagna,  dove  pastore  ritrae  inconscio  e 
senza  darvi  alcuna  importanza  montoni  e casolari;  ma  quando  a 
12  anni  vede  morire  una  bambina,  e la  madre  di  questa  straziarsi 
per  non  poterne  conservare  T immagine,  si  sente  spinto  a farne  il 
ritratto,  e da  quel  giorno  diventa  il  grande  Segantini.  Il  combinarsi 
di  una  forte  impressione  morale  coir  esordire  della  pubertà  in  un 
ingegno  visuale  così  poderoso  ha  fissato  il  suo  genio  pittorico. 

Così  Proudhon  era  figlio  di  un  boscaiolo.  Il  curato  gli  aveva 
insegnato  un  po’  di  latino  e i Benedettini  di  Cluny  qualche  po’  di 
disegno;  a 14  anni  mentre  tentava  di  copiare  da  sè  dei  brutti 
quadri  del  convento  fabbricandosi  i colori  col  succo  delle  piante, 
e dei  pennelli  coi  crini  di  un  mulo,  fu  avvertito  da  un  frate  che 
coi  suoi  strani  metodi,  a nulla  sarebbe  riescilo  perchè  quei  quadri 
erano  ad  olio;  bastò  ciò  perchè  egli  ritrovasse  da  sè  la  pittura 
ad  olio  (Gauthier,  1886). 

Stuart  Mill  è a 12  anni  così  colpito  da  alcune  pagine  della 
Storia  delV India  del  padre  suo  che  da  quel  giorno  data  egli  stesso 
la  sua  genialità  e la  sua  passione  per  le  ricerche  storiche  ed  eco- 
nomiche. 

Arago,  figlio  di  un  avvocato,  precoce,  notisi,  nella  musica,  si 
occupava  da  giovane  di  studi  classici;  la  passione  per  le  mate- 
matiche gli  sorse  tutto  a un  tratto  nel  sentire  da  un  ufiiciale  del 
genio,  come  fosse  giunto  rapidamente  al  suo  grado  studiando  nella 
scuola  Politecnica  le  scienze  esatte;  abbandona  allora  Corneille, 
per  darsi  alle  matematiche  che  studia  da  sè;  ed  a 16  anni  era 
pronto  per  l’esame  al  Politecnico. 

Tommaso  Joung  che  a due  anni  leggeva,  e a 5 recitava  a 
mente  un  numero  grande  di  poeti  inglesi  e latini,  trova  a 8 anni 
un  agrimensore  che  gli  fa  vedere  gli  strumenti  del  suo  mestiere, 
per  misurare  le  distanze  e l’elevazione  dei  corpi  lontani;  allora, 
rovistato  rapidamente  un  dizionario  di  matematica  per  capire  la 
struttura  di  questi  strumenti,  si  fabbrica  da  sè  un  microscopio;  e 
per  studiare  la  meccanica  impara  il  calcolo  differenziale  (Arago, 
Oeuvres  compUtes,  1854,  voi.  I). 

Galileo  non  aveva  fatto  fino  al  17'’  anno  scoperte  fisiche  rile- 
vanti, ma  si  sentiva  inclinato  alle  scienze  esatte  e repugnava  alle 
inesattezze  dei  metafisici  e dei  medici  contemporanei  senza  una 
meta  fissa:  fu  solo  quando,  al  18°  anno,  il  terzo  dei  suoi  studi  in 
medicina,  egli  nella  Chiesa  Maggiore  di  Pisa  vide  una  lampada 
mossa  dal  vento  percorrere  lo  spazio  in  tempi  uguali,  che  pensò 
subito  all’invenzione  di  uno  stromento  per  studiare  l’isocronismo 
del  tempo  e stabilire  così  con  grafiche  e leggi  precise  la  maggiore 
0 minore  velocità  del  polso. 
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Lioy  nel  Primo  passo  di  Martini,  confessa  che  aveva  8 anni 
quando  essendogli  nato  un  fratellino  fu  chiuso  in  una  biblioteca 
perchè  non  disturbasse  la  madre,  e gli  fu  dato  a leggere  un  vo- 
lume di  Buffon.  Pu  la  scintilla  questa  della  sua  inclinazione.  « Mi 
par  (scrive)  di  vedere  ancora  quegli  uccelli,  io  li  sognava  tutta  la 
notte,  il  mio  grado  di  aspirante  naturalista  era  raggiunto  ». 

Di  Poisson  (Arago,  OeuvreSy  voi.  II)  i parenti  volevano  fare  un 
flebotomo,  e lo  misero  in  mano  ad  uno  zio  che  pretendeva  educarlo 
facendogli  pungere  con  una  lancetta  le  venature  delle  foglie  dei 
cavoli;  ma  egli  sbagliava  sempre,  quando  un  giorno  verso  gli  8 o 
9 anni  trova  un  programma  della  scuola  Politecnica  e sente  di 
potere  sciogliere  immediatamente  alcuni  di  quei  quesiti;  e la  sua 
carriera  era  trovata. 

Latontaine,  figlio  di  un  burocratico,  era  uno  scribacchiatore  di 
versi  di  poca  importanza;  il  suo  genio  si  rivelò  quando  gli  cadde 
sotto  inano  la  bella  ode  di  Malesherbes  sulla  morte  di  Enrico  lY. 
Allora  comprese  di  esser  poeta  e lo  fu. 

Gianni  {Bibliografìa  Universale)  divenne  poeta  quando  lesse 
V Ario sto\  egli  improvvisò  versi  prima  di  aver  imparata  Parte  di 
comporli,  poco  più  in  là  delPetà  della  pubertà. 

Lagrange  non  aveva  grandi  attitudini  per  gli  studi;  il  suo 
genio  per  le  matematiche  si  rivelò  quando  al  2"  anno  di  liceo  lesse 
uno  scritto  di  Halle;  egli  gettò  giù  allora  il  suo  primo  saggio  sul 
metodo  delle  variazioni. 

Franklin,  figlio  di  un  meccanico,  a 11  anni  dovette  lasciare 
la  scuola  per  guadagnarsi  la  vita,  entrò  in  una  fabbrica  di  sa- 
poni, e poi  in  una  tipografia  dove  potè  imparare  qualcosa;  avendo 
osservato  per  la  prima  volta  lo  scoccare  della  scintilla  da  una 
macchina  elettrica,  imaginò  che  il  fulmine  avesse  la  stessa  origine 
e inventò  la  teoria  del  parafulmine. 

In  questi  casi  non  è P emozione  che  abbia  provocato  il  genio, 
ma  fu  P occasione  perchè  si  rivelasse,  ha  determinato  insomma  un 
individuo  predisposto  organicamente,  a rivolgersi,  a salpare  per 
quella  meta  donde  altre  circostanze,  P educazione,  ecc.  tendevano 
a deviarlo  e forse  a perderlo. 

Così  Darwin  era  predisposto  alle  grandi  sintesi  naturalistiche 
dalP  atavismo,  essendo  parecchi  dei  suoi  avi  e bisavi  indirizzati 
verso  la  sua  stessa  strada.  Ma,  come  egli  stesso  dice,  P educazione 
tutta  che  egli  ricevette  non  influì  in  nulla  nei  suoi  studi;  il  punto 
di  partenza  della  sua  creazione  fu  il  viaggio  della  Bearle;  e P in- 
tenso desiderio  di  far  questo  viaggio  gli  venne  dalPaver  avuto 
da  giovinetto  fra  le  mani  un  libro  di  viaggi  intorno  al  mondo 
{Correspondance,  1878). 

E sir  William  Herschell  era  un  suonatore  che  aveva  imparato 
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da  sè  lingue  e matematica  senza  uno  scopo  preciso;  ma  Taver 
veduto,  a 21  anno,  con  un  telescopio,  il  campo  dei  cieli  lo  colpì 
così  da  indurlo  a fabbricarsene  uno  egli  stesso  e studiare  la  lega 
dei  metalli  che  meglio  riflettesse  la  luce,  sicché  a 36  anni  aveva 
costrutto  un  grande  nuovo  telescopio. 

Lalande,  allievo  dei  gesuiti,  componeva  a 10  anni  drammi  e 
romanzi,  più  tardi  non  aspirava  che  ad  essere  un  eloquente  avvo- 
cato, ma  quando  un  astronomo  gli  fece  osservare  la  grande  eclissi 
del  1748,  egli  a 16  anni  si  senti  la  passione  astronomica  e divenne 
Lalande. 

Così  Boherave  era  destinato  al  culto,  e ne  aveva  preso  la  laurea; 
fu  ridea  di  curare  un’  ulcera  della  mano  che  da  nove  anni  lo  tor- 
mentava che  gli  destò  la  prima  passione  per  la  medicina. 

Lalande,  Lagrange,  Joung,  fino  al  momento  che  un  accidente 
loro  mise  nelle  mani  gli  strumenti  o le  dimostrazioni  della  geo- 
metria, erano  o si  credevano  appassionati  pei  classici;  come  vice- 
versa Gianni  da  bastaio  diventa  poeta  leggendo  L Ariosto. 

In  altri  casi,  però,  F effetto  immenso  lasciato  da  questa  prima 
impressione  mostra  che  si  tratta  di  una  vera  trasformazione  ope- 
rata dalla  impressione  sensoria  nell’epoca  della  pubertà,  poiché 
essi  dichiararono  che  senza  quella  non  sarebbero  esciti  dalla  me- 
diocrità. Così  Guerrazzi  scrive  di  sé:  « Convien  notare  certo  avve- 
nimento il  quale  può  considerarsi  come  epoca  del  mio  cervello. 
Volle  il  destino  che  in  quel  tempo,  12  anni,  mi  capitasse  in  mano 
l’ Ariosto.  Uno  spirito  nato  a trasalire  per  le  vibrazioni  del  bello 
come  le  corde  dell’arpa  costretto  fino  ad  allora  fra  le  esose  spire 
grammaticali  e fratesche  all’improvviso  si  immerge  nelle  gioie 
dell’ Ariosto.  Ogni  uomo  desidera  il  paradiso  a modo  suo;  per  me 
paradiso  ed  anima  di  quel  tempo,  é messer  Ludovico.  Desinavo 
coll’  Orlando  accanto  al  pane,  cenavo  egualmente  e il  padre  doveva 
spegnermi  il  lume  per  mandarmi  a letto.  Cosa  io  valga  non  so, 
questo  vedranno  i posteri;  ma  se  qualche  cosa  valgo,  lo  devo  al- 
l’ Ariosto»  {Atitohiografìa,  1900). 

Qui  si  vede  chiaramente  la  portata  dinamogena,  fermentatrice, 
di  una  data  impressione  su  un  uomo  geniale  nell’epoca  della  pu- 
bertà, anche  quando  l’educazione  l’abbia  drizzato  per  vie  contrarie 
alle  sue  vere  tendenze.  Un  altro  esempio  ci  é offerto  da  Galileo  che 
l’educazione  spingeva  agli  studi  classici  od  estetici  (v.  sopra),  e cui 
la  vista  del  pendolo  spinse  a quelli  di  matematica  e di  astronomia, 
tanto  più  se  si  pensi,  che  le  applicazioni  sempre  nuove  del  pendolo 
ritornano  nella  sua  mente  in  quasi  tutte  le  epoche  della  sua  vita, 
anzi  fino  alla  morte.  Dapprima,  quando  studiava  medicina,  1583, 
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ei  r applica  alla  misura  del  polso;  appena  iniziatosi  agli  studi 
astronomici,  T applica  alla  misura  delle  stelle  e del  tempo,  come  si 
vede  da  una  sua  lettera,  1637  - a Reaglie;  e quando  è vicino  a morte, 
nel  1641,  pensava,  scrive  Viviani  al  duca,  che  quel  suo  misuratore 
del  tempo  sarebbesi  potuto  applicare  agli  orologi;  e fu  solo  la 
cecità  prima  che  ne  rese  informi  i disegni,  e poi  la  morte  che 
impedì  a lui  di  completare  T opera  iniziata  a 17  anni  sotto  la  volta 
del  DuQmo  di  Pisa  (Nelli,  Vita  di  Galileo). 

IV. 

Bellezza. 

A molti  la  prima  spinta  fu  data  dalla  bellezza  e dalP  amore. 
Petrarca  a 14  anni  fu  tratto  alla  poesia  dalla  vesta  di  Laura, 
il  6 aprile  1327.  « Non  taccio  »,  egli  dice,  « che  io  di  quel  poco  che 
io  sono  tale  mi  sono  per  quella  donna;  e che  se  ho  pur  qualche 
fama  o gloria  a ciò  non  sarei  mai  pervenuto  se  la  sementa  tenue 
di  virtù  che  natura  aveva  posto  nelP  animo  mio  essa  non  avesse 
coltivata  con  si  nobili  affetti  ». 

Nencioni  racconta  che  i primi  versi  a 20  anni  gli  furono  ispi- 
rati dalla  visione  di  una  donzella  bellissima. 

Il  De  Amicis  racconta  di  uno  dei  primi  poeti  vernacoli  pie- 
montesi che  a 22  anni  non  aveva  scritto  ancora  una  riga,  e dopo 
aver  sospirato  a lungo  dietro  uA  altissima  dama,  si  trovò  con 
lei  in  ferrovia;  e n’  ebbe  in  un  momento  in  cui  s’  eran  spenti  i 
lumi  la  pressione  dolcissima  della  mano  sulla  propria  a signi- 
fìcargli  che  era  stato  compreso  e corrisposto.  A poche  ore  di 
distanza  da  quel  dolce  momento  dettava  il  più  bello  ed  il  primo 
dei  suoi  poemi.  Il  sogno  di  un  pastore^  nè  più  lasciò  la  via  in- 
trapresa. 

E Dante  dichiara  che  fu  rincontro  di  Beatrice  nella  prima 
giovinezza  ad  ispirarlo  poeta. 

E Burns,  pastore  ispirato  già  dai  canti  popolari  sentiti  dalla 
madre  scrisse  a 15  anni  la  sua  prima  poesia  per  amore  di  una 
fanciulla. 

In  altri  invece  la  passione  religiosa  fa  da  ispiratrice;  come  in 
Lacordaire  la  cui  vocazione  geniale  si  manifestò  dopo  la  prima 
comunione,  come  in  Rapisardi  cui  a 13  anni  un’  ode  a sant’  Agata 
aprì  la  cataratta  dei  versi,  com’egli  racconta. 

Il  fatto  di  maggiore  importanza  in  questi  casi  è che  appar- 
tengono tutti  alla  fanciullezza  ed  alla  pubertà. 
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V. 

Pubertà. 

Ora,  per  comprendere  la  prevalente  influenza  di  una  emozione 
nel  momento  vicino  alla  pubertà  (alla  influenza  esterna,  alle  forti 
emozioni  è esposto  in  ogni  epoca  Puomo  senza  gran  reazione)  bi- 
sogna ricordare  la  enorme  importanza  che  ha  per  lo  sviluppo 
mentale  T epoca  pubere  e la  sua  grande  impressionabilità  in  quel- 
r epoca  alle  cause  esterne. 

La  gioventù  è in  istato  di  esplosività  latente  pronta  a scop- 
piare sotto  questa  o quella  influenza  sia  delle  concezioni  scienti- 
fiche, sia  degli  entusiasmi  dell’  arte  o sia  pure  delle  sventure. 
L’adulto  può  trovarsi  gettato  in  mezzo  a nuovi  ambienti,  a nuovi 
casi,  a nuove  abitudini,  ma  queste  non  trovano  così  forte  eco  nel  suo 
animo;  la  sua  via  da  percorrere  è stabilita;  il  suo  corso  è fissato; 
egli  ha  sentimenti  e idee  proprie,  ed  è difficilmente  influenzabile. 

Una  prova  importantissima  a questo  proposito  è stata  raccolta 
dallo  Starbuck  {The  Psychologie  of  religion,  1900,  N.  York)  che 
esaminò  personalmente  i motivi  che  avevano  indotto  alla  conver- 
sione due  centinaia  di  studenti  dei  seminari  e delle  alte  scuole 
dell’America,  sia  maschi  che  femmine  e che  furono: 


fluenza 

dei  genitori 

deir  ambiente  famigliare  . 

Nelle  feniniine 
per  O/o 

23 

Nei  maschi 
per  O/o 

32 

Id. 

30  ' 

52 

Id. 

di  amici  o conoscenti  . . 

34 

42 

Id. 

del  pastore 

23 

29 

Id. 

del  maestro 

9 

6 

Id. 

di  scrittori  speciali  . . . 

17 

17 

Id. 

dell’amore  della  scienza  . 

3 

8 

Id. 

dell’arte,  musica,  poesia  . 

8 

15 

Id. 

dei  libri 

10 

12 

Id. 

di  morti  di  parenti  . . . 

9 

13 

Id. 

di  disgrazie 

9 

2 

Id. 

di  lotte  interne 

0 

9 

Oltre  insomma  alla  più  generale  influenza  sulla  conversione 
dei  genitori  che  sale  ai  32  nei  maschi,  fortissima  era  quella 
degli  amici,  maestri,  in  occasione  di  morti,  o di  sermoni,  o di  canti 
letti  0 uditi  in  una  data  circostanza. 

Ma  quello  che  più  importa  per  noi  è che  quest’influenza  esterna 
dei  parenti,  dei  maestri,  dei  libri,  si  manifestò  appunto  come  nei 
geni  in  un  momento  dell’  epoca  pubere,  in  uno  dei  periodi  che  lo 
Starbuck  allarga  a 6 anni,  compresivi  quelli  precedenti  e susse- 
guenti alla  pubertà,  specie  nel  maschio.  Da  una  tavola  grafica  che 
egli  annette  al  libro,  infatti,  si  vede  che  pei  maschi  noi  abbiamo 
il  punto  più  alto  della  curva  (designante  il  massimo  del  numero 
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delle  conversioni),  verso  i 16  anni,  cui  segue  un  secondo  massimo 
ai  12  anni,  un  terzo  più  debole  a 9 anni,  curve  parallele  esatta- 
mente a quelle  ottenute  dairHarnock  coi  tests  mentali  nel  fissare 
il  massimo  del?  intelligenza  o meglio  della  facoltà  di  ragionare  nei 
ragazzi  dello  stesso  paese.  E dalle  risposte  die  egli  riporta  si  vede 
che  r influenza  è stata  come  una  rivelazione,  anche  in  essi  come 
nei  geni,  subitanea,  enorme,  sproporzionata  alF  avvenimento  che 
non  aveva  in  se  niente  di  speciale.  E,  per  esempio,  sentendo  una 
grave  predica  di  un  amico,  di  un  maestro  che  avevano  conosciuto 
e amato  e udito  anche  prima,  è leggendo  un  libro,  un  racconto,  un 
passo  già  letto  cento  volte,  è udendo  una  musica,  vedendo  una 
scena  pietosa,  che  non  aveva  niente  di  speciale  in  sè,  ma  che  si 
accordava  collo  stato  d’animo  particolare  in  cui  si  trovava  il  gio- 
vane candidato,  che  la  conversione  gli  s’  impose. 

E quello  che  avviene  nelle  conversioni  si  ripete  nella  vita 
privata  per  la  scelta  della  professione,  il  che  ciascuno  di  noi,  del 
resto,  può  controllare. 

S’ aggiunga  che  gran  parte  degli  esaminati  da  lui  avvertirono 
un  vero  rivolgimento  in  un  dato  momento  della  giovinezza  deter- 
minato da  un  eguale  futile  motivo,  donde  un  violento  cambiamento 
di  carattere,  di  indirizzo,  di  idee,  un  periodo  transitorio  di  semi- 
pazzia,  come  egli  lo  chiama.  In  alcuni  era  una  melanconia  nera, 
terribile;  in  altri,  un  cinismo  feroce;  in  altri,  delle  passioni  stu- 
pide, ingiustificabili. 

Qualcosa  di  simile  aveva  notato  il  Marro  nei  fanciulli  delle 
scuole  di  Torino  che  diventano  riottosi  e indisciplinati  e cattivi  ai 
12,  13  anni(l). 

Anch’io,  da  una  ricerca  che  ho  condotto  su  40  giovani  colti, 
ho  potuto  controllare  quanto  sia  diffusa  la  tendenza  impulsiva, 
piromaniaca,  cleptomane  e ambiziosa  in  quell’epoca,  qualche  volta 
perfino  giungendo  a temporarie  allucinazioni  e ad  accessi  mega- 
lomani. 

E propriamente,  di  40  giovani  - 7 ricordano  tra  gli  8 anni 
e i 12  di  aver  fatto  degli  strani  progetti  in  contrasto  colle  condi- 
zioni di  famiglia;  pretendevano  diventare  conquistatori  delle  isole 
descritte  da  Verne  o del  principato  di  Monaco,  o della  repubblica  di 
S.  Marino.  Alcuni,  5 - rubavano  in  casa  per  far  getto  del  denaro, 
e poveri  pretendevansi  ricchi  e potenti  - 5 avevano  idee  persecu- 
torie, di  essere  arrestati  dalla  polizia,  di  divenire  soldati,  a 8 anni; 
3 erano  insultatori,  litigiosi,  villani;  8 furono  presi  da  una  vera 
mania  religiosa,  e volevano  diventar  missionari,  eremiti;  2 altri  ave- 

(1)  Vedi  Marro,  La  j^uberfà,  2^  ediz.  1900,  Torino,  Bocca  {Bibliot. 
Antrop.  Graììdin,  voi.  XXVI). 
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vano  impulsi  osceni;  ] suicida.  Un  giovane  ricco,  prima  onestissimo, 
durante  T epoca  della  pubertà  rubava  persino  le  monete  dalle  bot- 
teghe pur  non  avendone  alcun  bisogno  e gettandole  o nascondendole 
poi  sotto  una  pietra.  Uno,  pure  ricco,  rubò  scarpe  esposte  al  pub- 
blico, che  poi  gettava  via. 

U na  direttrice  di  un  collegio  di  Torino  mi  raccontava  di  tre  so- 
relle che  successivamente  ebbe  in  custodia,  tutte  e tre  tranquille  e 
buone  fino  ai  12  anni,  che  diventarono  dai  12  ai  15  insopportabil- 
mente mentitrici,  cattive,  insubordinate,  per  tornare  buone  e tran- 
quille sui  16  anni. 

Gli  è che  in  quel  momento  un  immenso  rigoglio  di  vita  si 
organizza  e ci  perturba  ed  avvolge  in  una  spira  che  può  trarre  i 
deboli,  almeno  momentaneamente,  alT  abisso,  ma  elevare  i forti  ad 
un’altezza  vertiginosa,  perchè  in  quest’epoca  di  completa  ricostru- 
zione, trasformazione  dell’  organismo  sono  i centri  psichici,  a cui 
prima  si  era  data  poca  importanza,  che  soffrono  di  più.  E qui  si 
capisce  la  giustizia  della  sentenza  di  un  grande,  secondo  cui  chi 
non  ha  creato  nella  gioventù  non  creerà  nulla  più  tardi.  Ora  in 
questo  movimento  vertiginoso  è naturale  che  le  attività  più  ener- 
giche prima  latenti  si  facciano  strada  sopratutto  nel  genio  quando 
ve  l’abbia  sospinto  l’urto  elettrico  di  una  emozione  speciale  nell’indi- 
rizzo verso  cui  eran  naturalmente  inclinati,  sicché  accade  come  un 
accoppiamento  fecondo  che  li  polarizza  definitivamente  non  solo, 
ma  ne  fa  evolvere  in  larga  scala  un  nuovo  e più  attivo  organismo. 

Accadrebbe  qui  dunque  in  larga  scala  - nei  genii  - quello  stesso 
fenomeno  che  accade  nei  normali  transitoriamente;  e per  molto 
tempo  in  alcuni  pazzi,  per  una  viva  emozione  nella  pubertà.  Noi 
abbiamo  infatti  nei  pazzi,  e sopratutto  nelle  psicopatie  sessuali, 
una  simiglianza,  anzi  una  identità  di  processo;  una  formazione  del- 
T idea  pazzesca,  quando  per  esempio  pur  restando  in  gran  parte 
normale  ed  anche  più  viva  della  normale  nella  psicopatia  l’attività 
psichica  una  data  impressione  subita  durante  o poco  prima  della 
pubertà  assume  sì  grande  predominanza  da  determinarne  tutte  le 
azioni,  tutto  il  contenuto  psichico  sessuale;  si  tratta  di  quei  così 
detti  feticisti  erotici  che  non  possono  sentirsi  attratti  amorosamente 
che  per  vecchie  coperte  da  una  cuffia,  per  donne  che  tengono  una 
candela  in  mano  e li  insultino,  ecc.,  fenomeni  che  non  si  spiegano 
nè  coll’atavismo  nè  colle  solite  nevrosi.  Ma  interrogando  il  sog- 
getto (1),  si  viene  a sapere  che  nel  momento  del  primo  eccitamento 
pubere,  spesso  appena  passata  T infànzia,  fu  colpito  così  fortemente 


(1)  Krafft  Ebbing,  Psicopatia  sessuale,  1886,  Bocca,  con  prefazione 
di  Lombroso,  — Lombroso,  Uomo  delinquente,  voi.  II,  pagg.  296,  100, 
408,  399. 
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dair  immagine  di  una  donna  colla  cuffia,  da  una  vecchia  armata 
di  candela,  che  dopo  non  potè  più  amare  se  non  nelle  condizioni 
di  quel  momento.  Così  uno  che  aveva  un  feticismo  erotico  per  le 
donne  vestite  da  modelle  italiane,  ricordò  che  ciò  dipendeva  da 
averne  vista  una  di  sfolgorante  bellezza  a 16  anni  nella  prima 
accensione  della  pubertà  e così  accade  per  uno  che  non  ama  se  non 
facendosi  sputare  nelle  mani. 

Qui  si  vede  un  altro  fenomeno  che  accade  pure  nel  genio,  ed 
è certo  dovuto  al  comune  carattere  degenerativo;  che  il  processo 
erotico  si  arresta,  si  cristallizza  in  uno  dei  varii  stadii  delh  ecci- 
tazione sensoria  per  cui  ciascuno  di  noi  già  passa  normalmente 
prima  di  giungere  alla  crisi  compita,  ecc.;  e questo  stadio  si  so- 
stituisce a questa  tanto  che  per  esempio  T innamorato  del  vestiario 
di  modelle  non  ha  più  nemmen  bisogno  di  veder  la  faccia  della 
modella  stessa,  non  occorre  che  le  parli,  non  occorre  che  la  tocchi; 
basta  che  ne  veda  il  vestiario;  il  primo  stadio  influendo  così  ener- 
gicamente da  potere  sostituire  tutti  i successivi.  E cosi  molti  dei 
genii  non  possono  più  escire  dalla  cerchia  fissata  sotto  la  forte 
impressione  ricevuta  nelfi  epoca  pubare. 

Anche  in  molte  paranoie  ereditarie  si  osserva  un  fenomeno 
analogo,  il  che  spiega  certe  stranezze  che  la  psicologia  normale  e 
la  patologica  sarebbero  impotenti  a interpretare.  Si  tratta  di  ma- 
lati colpiti  da  una  forte  emozione  in  una  data  circostanza  che  ne 
restarono  impressionati  per  tutta  la  vita  alle  spalle  di  tutte  le  altre, 
pure  conservando  integra  in  gran  parte  la  psiche.  Così  Marro  de- 
scrive una  ragazza,  che  sentendo  un  uomo  parlare  a lungo  di  certi 
mostri  ne  ha  un  profondo  orrore,  e sempre  crede  averli  dinanzi. 

Così  un'altra  ragazza,  colpita  dalla  vista  del  vulcano  in  eru- 
zione, crede  trovarsi  sempre  in  mezzo  ai  vulcani;  e un'altra,  spa- 
ventata da  una  rissa  in  una  festa  da  ballo,  vede  dopo  d' allora  tutti 
col  volto  mascherato. 

Il  caso  più  tipico  che  meglio  fa  al  caso  nostro  è quello  di  Quincey, 
che  avendo  a 6 anni  veduta  la  sorella  morta  distesa  sul  letto  ne  resta 
così  colpito  da  veder  sempre  nelle  nuvole  schiere  di  lettucci  con 
bimbe  morte;  queste  visioni  si  perpetuano  in  gran  parte  della  sua 
vita,  così  che  egli  stesso  diceva  « che  tutte  le  nostre  idee  sono  in 
germe  nel  bimbo;  il  caso  accidentale,  futile  in  se  stesso,  ma  decisivo 
l^er  sè,  fa  sviluppare  le  nostre  idee  ». 

Età.  — Alle  volte,  in  questi  casi,  si  sarà  veduta  l'influenza 
della  creazione  geniale  come  della  pazzesca  non  coincidere  col 
momento  della  pubertà,  ma  avvenire  anche  prima  come  nel  Quincey. 
Ma  oltre  che,  come  abbiam  detto,  per  pubertà  intendiamo  il  pe- 
riodo che  la  precede  e segue  immediatamente,  essendo  stranamente 
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precoci  i geni,  in  essi  T infanzia  si  confonde  colla  giovinezza.  Eicor- 
diamo  Mozart  compositore  a 5 anni  e Gassendi  predicatore  a 4 e 
Pico  della  Mirandola,  che  conosceva  parecchie  lingue  a 10  anni, 
Kotzebue  che  fece  a 3 anni  la  prima  commedia.  Ora  la  precocità, 
che  è un  carattere  dei  Negri  e degli  Esquimesi,  ecc.,  è appunto 
uno  dei  caratteri  degenerativi,  tanto  che  si  notò  nei  criminali  dal 
31  al  45  per  cento. 


VI. 

Emozioni  tardive. 

Viceversa,  qualche  volta,  le  impressioni  fecondatrici  del  genio 
irruppero  in  apparenza  molto  più  tardi  dell’  epoca  pubere;  ciò  si 
spiega  perchè  tristi  circostanze  avevano  impedito  che  avvenisse  il 
contatto  fecondo,  oppure  perchè  questi  trovò  pel  momento  imprepa- 
rato r individuo.  Così  lo  Starbuck  pure  osservava  qualche  caso  di 
conversione  tardiva  dopo  30  anni,  ma  quando  l’estrema  povertà  o 
circostanze  straordinarie  di  famiglia  obbligando  l’individuo  a oc- 
cuparsi solo  delle  questioni  più  urgenti  della  vita,  aveangli  fin 
allora  ostacolato  ogni  adito  ai  grandi  ideali. 

Così  Caxton,  nato  da  genitori  poverissimi,  senza  istruzione,  da 
fanciullo  tu  messo  a lavorare  da  un  mereiaio  che  divenne  poi  Lord 
maire  di  Londra;  acquistandosi  perciò  una  grande  fiducia  fu  man- 
dato in  Olanda  a rappresentare  la  Compagnia  dei  mereiai;  e lì 
sentì  parlare  dell’invenzione  di  Gutenberg,  e fece  dopo  i 40  anni 
belle  scoperte  in  questo  campo. 

Molte  volte  anche  in  questi  casi  l’ influenza  della  pubertà  è 
grandissima,  ma  latente;  essa  dà  luogo  allo  scoppio  della  conce- 
zione geniale,  che  però  si  manifesta  sotto  altre  circostanze  solo  più 
tardi.  Così  Lacordaire  aveva  avuto  dalla  prima  confessione,  subita 
a 7 anni,  una  emozione  cosi  enorme  da  farlo  predicare  con  istrana 
eloquenza  in  una  cappella  privata  coi  suoi  famigliari;  egli  ricordò 
queir  epoca  per  molti  e molti  anni,  come  il  germe  della  sua  car- 
riera. A 12  anni  di  nuovo  rinacque  il  fervore  religioso  in  occasione 
della  prima  comunione,  che,  dice  egli,  fu  l’ultima  gioia  della  sua 
vita;  poi  diventa  avvocato,  ha  dei  successi  fragorosi;  ma  pur  tutto 
a un  tratto,  a 20  anni,  è preso  dal  fervore  religioso  che  lo  induce 
a farsi  sacerdote.  Evidentemente,  se  egli  vi  si  decise  già  adulto, 
pure  i più  grandi  stimoli  a quel  passo  gli  nacquero  alla  pubertà, 
anzi  prima  di  essa. 

Berlioz  a 12  anni  aveva  composto  una  pastorale;  malgrado  gli 
fosse  riempita  la  testa  di  classici  e di  medicina,  dal  padre,  si  sente 
di  nuovo  innamorato  della  musica  a 14  anni,  quando  gli  cadde  in 
mano  un  foglio  di  musica  di  ventiquattro  spartiti,  il  che  gli  fece 
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vedere  quante  variazioni  musicali  potevano  stare  in  poche  linee. 
La  fermentazione  musicale  si  era  fatta  nella  sua  testa,  per  quanto 
si  fosse  adattato  a studiare  la  medicina.  Fu  solo  a 17  anni,  quando 
sentì  lo  Banaidiy  che  cominciò  a odiare  ogni  cosa  che  non  fosse 
la  musica;  non  poteva  dormire,  star  fermo,  mangiare  senza  pen- 
sarvi; e così,  lasciata  F anatomia,  divenne  il  grande  compositore 
che  tutti  sanno. 

L’ incosciente  agì  dunque  in  questi  casi  prima  e sotto  la  pu- 
bertà, lavorò  latènte  per  anni  e fece  scoppiare  la  determinazione 
sotto  una  circostanza  opportuna  molti  anni  dopo. 

VII. 

Conclusione. 

Se  dunque  la  società  non  è assolutamente  benemerita  per 
quanto  concerne  la  nascita  dei  genii  perchè  troppi  fattori  indipen- 
denti da  essa  occorrono  alla  sua  formazione,  enorme  è invece  F in- 
fluenza che  essa  può  avere  nelF  indirizzarli  in  una  via  piuttosto 
che  in  un^  altra,  poiché  le  grandi  impressioni  che  colpiscono  il 
genio  poco  prima  o dopo  la  pubertà  sono  in  gran  parte  provocate 
dalF  ambiente  che  lo  attornia.  Così  è che  i grandi  geni  da  noi  si 
limitarono  per  molti  anni  al  classicismo  e alle  arti,  come  si  limi- 
tarono nella  razza  ebraica  al  calcolo,  alla  filosofìa,  alF economia 
politica,  nel  Piemonte  alla  guerra,  ed  ora  nelF  America  alle  in- 
venzioni e applicazioni  pratiche,  perchè  essendo  negli  uni  la  mu- 
sica, negli  altri  il  denaro  o la  gloria  militare  la  preoccupazione 
universale,  una  o F altra  di  queste  venendo  a colpire  il  giovinetto 
geniale  lo  indurrà  a essere  un  Edison  piuttosto  che  un  Carducci, 
un  Tiziano  piuttosto  che  uno  Stanley. 

I fatti  stanno  per  sè  anche  quando  non  trovino  alcuna  appli- 
cazione; ma  se  a questi  si  volesse  trovarne  una  immediata  e utile 
anche  pei  casi  nostri,  e quella  sarebbe  di  diminuire,  per  quanto  si 
possa,  F influenza  delF  educazione  classica  che  presenta  troppo 
spesso  alle  menti  delle  nuove  generazioni  dei  modelli  che  nessun 
altro  vantaggio  portano  fuori  delF  estetico,  aumentando  la  tecnica, 
la  scientifica,  la  professionale  e sopratutto  la  industriale,  perchè 
così  restino  favorite  le  occasioni  a quei  geni  di  promuovere  con 
nuove  creazioni  e scoperte  la  ricchezza  e la  forza  nazionale,  come 
avviene  adesso  in  Germania  e nelF  America  del  Nord,  dove  si  svi- 
luppano sopratutto  i geni  nelF  industria  e nel  commercio,  pur  non 
mancandone  nelle  scienze  e nelle  arti. 


Cesare  Lombroso. 


NOTA  SUL  “ NERONE  ” DI  BOITO 


Lungamente  aspettato,  il  Nerone  di  Arrigo  Boito  comincia  al- 
fine a mostrarsi  in  pubblico  e a far  le  sue  prime  armi  nelle  nu- 
merose didascalie  della  tragedia,  che  è venuta  in  luce  in  questi 
ultimi  giorni  (1).  Tragedia,  veramente,  si  legge  nel  frontespizio 
delU elegante  volume;  ma  io  non  credo  che  alla  parola  si  debba 
dare  il  valore  assoluto  eh’ essa  ha  nella  storia  delle  forme  teatrali. 
Comunque,  tragedia  o libretto,  lavoro  d’arte  autonomo  e indipen- 
dente, 0 lavoro  sussidiario  e preparatorio  dell’opera  musicale,  io 
credo  questo  nuovo  Nerone  si  debba  sempre  esaminare  e discutere 
con  quella  libertà  di  giudizio  e quel  rispetto  di  parola  che  consi- 
glia il  nome  dell’autore  e nello  stesso  la  dignità  ch’egli  porta  nel- 
l’esercizio delle  arti. 

Arrigo  Boito  è una  profonda  e squisita  natura  di  artista;  ma 
la  sua  facile  tendenza  alla  bizzarria,  e un  po’  anche  l’inveterata 
educazione  romantica  che  non  perdona,  gli  impediscono  di  discipli- 
nare il  suo  spirito  in  una  forma  superiore,  pura  e corretta,  nella 
quale  tutte  le  sue  splendide  forze  di  sentimento  e di  fantasia  si  pos- 
sano insieme  contemperare,  equilibrare,  e quasi  direi  pacificare. 
Nella  sua  produzione  poetica  sono  inevitabili,  quindi,  le  più  strane 
discordanze  e le  più  ingrate  asprezze,  accanto  a veri  fulgori  di 
luce  e a dolci  e soavi  ondeggiamenti  armonici.  Ed  è strano  che, 
mentre  nell’opera  musicale  egli  è arrivato,  come  nel  Mefistofele, 
a dare  alla  nota  il  valore  reale  del  pensiero,  al  canto  l’espressione 
propria,  significativa,  assoluta  quasi,  della  passione  e della  situa- 
zione, sì  che  tutti  gli  elementi  estetici  sembrino  nati  a una  stessa 
ora,  sulla  stessa  radice,  nella  stessa  atmosfera  ideale;  nella  poesia 
poi  egli  non  arrivi  a trovare  la  perfetta  rispondenza  tra  la  parola 
e l’idea,  tra  il  suono  e il  concetto,  tra  la  forma  e la  sostanza,  e 
molte  volte  nello  sforzo  esagerato  egli  disperda  le  più  nobili  grazie 
del  suo  ingegno  e della  sua  fantasia. 

Questa  volta,  la  sua  educazione  romantica  mi  pare  abbia  avuto 
il  sopravvento  più  che  altra  volta  mai,  e lo  abbia  spinto  a cer- 

(1)  A.  Boito,  Nerone  - Tragedia  in  cinque  atti.  Milano,  Fratelli  Treves, 
editori. 
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care  al  suo  soggetto  quello  che  forse  non  avrebbe  dovuto  cercare; 
e mi  pare,  anche,  la  sua  tendenza  alla  bizzarria  sia  stata  accele- 
rata ed  esagerata  da  una  preoccupazione  costante  di  originalità, 
che  un  modello  famoso  ha  dovuto  quasi  inconsciamente  tener  desta 
nel  suo  spirito  durante  il  lungo  lavoro.  Evidentemente,  Arrigo  Boito, 
oltre  che  obbedire  alla  sua  tendenza  romantica,  che  lo  portò  a sin- 
tetizzare la  vita  e la  coscienza  di  Nerone  soltanto  nel  rimorso  del 
matricidio;  obbedì  alla  preoccupazione  di  fare  qualche  cosa  di 
nuovo  e di  diverso  del  Nerone  di  Cossa.  E per  evitare  ogni  più 
lontano  sospetto,  non  dico  di  imitazione,  ma  di  somiglianza,  ha  per- 
fino scartati  tutti  gli  elementi  essenziali  del  personaggio  storico  e 
leggendario,  e si  è servito  di  alcuni  altri  elementi,  secondari,  mal- 
sicuri ed  infidi,  che  non  erano  ancora  stati  raccolti  o non  erano 
stati  calcolati  prima  di  lui,  e potevano  quindi,  per  la  natura  loro 
e il  loro  contenuto,  dargli  T illusione  di  concorrere  a comporre  un 
nuovo  carattere  e una  nuova  fisionomia.  Ma  T artificio,  per  quanto 
ingegnoso,  non  è riuscito  e non  poteva  riuscire  a dare  al  nuovo 
Nerone  queir  originalità  che  solo  la  storia  o la  natura,  bene  inter- 
pretate, possono  dare.  Che  cosa  costituisce,  infatti,  F attrattiva  e il 
valore  del  Nerone  di  Cossa?  La  semplicità,  non  è vero?,  e vorrei 
anche  dire  la  leggerezza  dei  movimenti  del  bel  mostro  antico.  Il 
molle  e feroce  figlio  di  Agrippina  è balzato  su,  agile  e snello,  da 
un  meraviglioso  processo  di  compenetrazione  della  fantasia  del  poeta 
con  le  pagine  di  Tacito  e di  Svetonio;  e attraverso  quegli  endeca- 
sillabi, ribelli  alla  tradizione  alfierana  e spesso  anche  alla  prosodia, 
ma  pur  di  tanto  largo  volo  quando  a quando,  e di  tanta  profonda 
significazione;  attraverso  quegli  endecasillabi,  facili,  arguti,  volut- 
tuosi, cascanti,  ma  vivificati  quasi  sempre  da  una  fresca  corrente 
di  sentimento  umano  e di  umana  filosofia,  il  fantasma  del  mostro, 
carico  di  vergogne  e di  delitti,  fremente  di  desideri  e di  follia, 
avido  sempre  di  nuove  sensazioni  e di  nuove  esperienze,  sì  è visto 
sorgere,  lampeggiare,  svanire,  come  cosa  viva,  nelF  atmosfera  piena 
di  tutti  i fuochi  fatui  della  corruzione  della  società  romana  ca- 
dente! Pietro  Cossa  fece  col  suo  Nerone  opera  di  artista,  e solo 
di  artista;  contento  di  creare,  al  di  fuori  e al  di  sopra  di  ogni  pre- 
giudizio e di  ogni  preconcetto  morale,  una  figura  poetica;  al  con- 
trario di  Koberto  Hamerling,  che  con  V AJiasver  in  Boma,  mettendo 
continuamente  di  fronte  il  principio  della  eterna  vita  della  Natura, 
rappresentato  lìeìVJEhreo  errante^  e il  fatto  della  caducità  della  vita 
umana,  rappresentato  nella  vita  di  un  degenerato  come  era  evi- 
dentemente Nerone,  ha  tentato  di  fare  un’opera  filosofica  e mo- 
rale, in  cui  se  è vero  che  abbondano  le  pagine  ricche  di  descrizione 
e di  declamazione,  manca  assolutamente  la  forza  animatrice  e co- 
struttrice del  fantasma  poetico  e del  personaggio  storico,  manca  la 
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visione  e la  illuminazione  del  tempo  e delF  ambiente  nel  quale  il 
personaggio  visse  e dal  quale  il  fantasma  dovrebbe  levare  il  volo. 

Io  scelsi  un  uom  sciupato,  un  elegante 
Annojato  beffardo,  e qual  può  meglio 
A voi  piacere  e all’  odierno  gusto, 

E per  via  di  contrasti  non  foss’  altro, 

Ond’  è il  lettor  sì  ghiotto,  al  pazzo  eroe 
L’ accigliato  Assuero  io  posi  a fianco. 

Ma  questi  contrasti  e quel  pedagogo  di  Assuero  guastano  la 
bellezza  e la  libertà  del  personaggio  di  Hamerling. 

Il  mio  Nerone 


dice  invece  il  Cessa, 


Il  mio  Nerone 
...  è un’altra 
Cosa;  egli  è lieto  sempre  e buono  mai, 
Ei  volentier  frequenta  coi  ghiottoni 
La  taverna,  è cantor,  pugillatore. 
Scolpisce,  guida  cocchi  e fa  il  poeta. 

E quale  insomma  lo  si  ammira  vivo 
Emerger  dalle  pagine  immortali 
Di  Svetonio  e di  Tacito  . . . 


Arrigo  Boito  non  volle  fare  opera  morale,  come  L Hamerling, 
nè  opera  semplicemente  poetica,  come  il  Cossa;  ma  uno  studio  psi- 
cologico, e sentimentale,  tentando  di  rappresentare  uno  stato  cV animo 
di  Nerone,  che  non  si  sa,  a certo  punto,  se  sia  tragico  o comico,  se 
riesca  a ingannare  Fattore  stesso  o gli  spettatori.  Arrigo  Boito  non 
vide  e non  volle  vedere  nella  sua  integrità  il  personaggio  storico; 
ma,  oltre  che  per  le  ragioni  che  ho  sopra  accennate,  credendo  fosse 
il  suo  metodo  più  utile  alle  esigenze  melodrammatiche,  si  limitò 
a cogliere  e rappresentare  un  episodio  solo  del  fosco  dramma  di 
quella  vita,  e,  per  digrazia,  F episodio  meno  caratteristico  e meno 
convincente,  e anche  meno  tangibile:  il  rimorso  di  Nerone  dopo  il 
matricidio.  Tutta  la  tragedia,  nelle  scene  prncipali  come  nelle  ac- 
cessorie, è costruita  sul  rimorso,  come  se  questo  fosse  stato  il  senti- 
mento più  vivo,  più  profondo,  più  ardente  del  cuor  di  Nerone; 
come  se  questo  fosse  stato  il  sentimento  più  proprio  della  natura 
di  Nerone,  e ne  avesse  determinati  tutti  gli  svolgimenti  e le  peri- 
pezie; onde  noi  vediamo,  tra  le  nuove  luci  della  via  Appia  e le  false 
luci  del  tempio  di  Simon  Mago  e le  rosse  lingue  delF incendio  di 
Koma,  uscir  fuori  alla  fine  un  Nerone  sottile  sottile,  come  un  Falstaff 
giovane  nella  cui  anima  sia  penetrata  F ossessione  di  Macbeth... 

Il  rimorso  di  Nerone!  Io  ricordo,  o meglio  ho  riletto  per  F oc- 
casione, i brani  di  Svetonio  e di  Tacito,  in  cui  si  parla  dei  sogni, 


452 


NOTA  SUL  NERONE  DI  BOITO 


delle  paure,  delle  preoccupazioni,  delle  smanie  di  Nerone.  Ma 
quando  un  artista  della  forza  di  Arrigo  Boito  si  propone  di  rap- 
presentare uno  stato  psicologico  di  questo  genere,  bisogna  che  badi 
innanzi  tutto  a due  cose:  primo,  alla  proporzione  fra  questo  fatto 
e tutti  gli  altri  fatti  della  vita  di  Nerone,  e agli  effetti  eh’ esso  ha 
potuto  produrre,  e che  possano  diventare  obbietto  di  dramma:  pro- 
porzione dalla  quale  soltanto  può  venir  fuori  la  tìsionomia  del  per- 
sonaggio; secondo:  che  badi  alla  rispondenza  assoluta  di  questo 
sentimento  col  carattere  del  personaggio  stesso;  se  no,  si  rischia  di 
fare  di  un  sentimento  particolare  un  sentimento  generico,  e invece 
dal  rimorso  di  Nerone,  rappresentare  il  rimorso  per  se  stesso,  che 
l^er  caso  soltanto  si  imbatte  nel  nome  di  Nerone  ! Ora,  a me  non 
pare  che  il  Boito  abbia  pensato  a evitare  questi  pericoli. 

Già,  io  non  comprendo  come  e perchè  si  debba  tentare  di  tra- 
visare gli  elementi  di  un  fatto  storico,  per  trarre  un  nuovo  efiètto  tea- 
trale, quando  dagli  elementi  veri  si  potrebbero  trarne  più  possenti 
effetti  di  emozione  e di  commozione;  non  comprendo  come  e perchè 
al  fatto  storico,  vero,  o considerato  tale,  si  debba  sostituire  un  fatto 
imaginario,  quando  questo  più  che  chiarire,  illustrare,  illuminare 
la  vita  del  personaggio  non  serva  ad  altro  che  a tradirla  e snatu- 
rarla. Noi  sappiamo,  per  esempio,  due  cose  di  Nerone,  dopo  il  ma- 
tricidio: una  da  Tacito,  che  le  ceneri  di  Agrippina  non  ebbero  mai 
sepoltura  durante  la  vita  di  Nerone;  T altra  da  Svetonio,  che  il 
delitto  fece  perdere  a Nerone  la  pace  della  coscienza.  Dice  Tacito: 
« Fu  arsa  (Agrippina)  la  stessa  notte,  in  letto  da  mensa,  con  po- 
vere esequie;  e rimase  sen^a  sepolcro,  mentre  Nerone-  visse.  Poi  le 
ne  fecero  i suoi  di  casa  uno  piccolo,  lungo  la  via  di  Miseno  e la 
villa  di  Cesare  dittatore  altissima  che  guarda  i golfi  » (1).  Dice  Sve- 
tonio: « E tuttavia,  nè  allora  nè  poi,  sebbene  fosse  rassicurato  dalle 
congratulazioni  dei  soldati,  dal  Senato  e dal  popolo,  potè  resistere 
alla  coscienza  del  proprio  misfatto,  spesso  confessando  di  essere  per- 
seguitato dall’ombra  materna,  dai  flagelli  e dalle  fiaccole  ardenti 
delle  Furie;  e fece  fare  anche  un  sacrifizio  dai  Maghi  per  evocarne 
e placarne  i Mani  » (2).  Or  bene:  il  primo  atto  è imaginato  e co- 
struito sulla  base  di  questo  brano  di  Svetonio:  ma  in  quali  atteg- 
giamenti e con  quali  spiriti  Nerone  ci  si  presenta  dinanzi  ! Egli 
pensa  e parla  come  Antigone;  e si  agita  come  Oreste  ! è vero  ch’egli 
era  preoccupato  dell’  accoglienza  che  gli  avrebbero  fatto  il  popolo 
e il  Senato,  malgrado  tutte  le  manifestazioni  che  il  Senato  stesso 
aveva  fatto  in  favore  di  lui  e contro  Agrippina,  dopo  la  notizia  abil- 

(1)  Anìi.  lib.  XIV,  V. 

(2)  Svetonio:  « Qiiin  et  facto  per  Magos  sacro  evocare  Manes  et  exo- 
rare  temptavit». 
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mente  messa  in  giro  delP  attentato  contro  la  sua  persona  e dopo  la 
requisitoria  che  nella  celebre  lettera  scritta  da  Seneca  egli  aveva 
fatto  contro  la  madre,  accusandola  perfino  di  tutte  le  colpe  del 
regno  di  Claudio,  onde  il  Senato,  vile,  segnò  fra  i nefasti  il  giorno 
della  nascita  di  Agrippina  (1);  è vero  che,  vile  come  sempre  era  in 
tutti  i momenti  della  sua  vita  e sovraeccitato  dall’  emozione  fan- 
tastica del  recente  delitto,  égli  tentennò  qualche  tempo  prima  di 
avventurarsi  sulla  via  di  Eoma  e risalire  superbo  (2)  il  Campido- 
glio; e sarà  anche  vero  che  si  sentisse  iterseguitato  dalle  Furie  e 
non  avesse  pace  dentro  di  sè:  ma  da  questo  a farne  un  Oreste,  o 
un  Manfredo,  vagante  per  i gioghi  della  Campania,  delirante  in 
fuga,  è un  altro  conto  I 

Alfiu  varcato  e terra  e mar 
dice  Oreste.  E il  Xerone  di  Boito: 

Orrenda  vita 

Vivo,  pei  gioghi  di  Campania  in  fuga, 

Meco  traendo  il  delirio,  le  Eumenidi 
Flagellatrici  e lo  spettro  materno. 

E non  basta.  Finche  visse  Xerone,  il  cenere  di  Agrippina  ri- 
mdiSyQ  insepolto,  e appena  la  pietà  dei  domestici,  domesticorum  cura, 
lo  chiuse  in  un  modesto  sepolcro,  lungo  la  via  di  Miseno,  dopo.  Ora 
come  è possibile  imaginare  e presentare  Xerone  fuggente,  lungo  la 
via  Appia,  con  fra  le  braccia  Fuma  delle  ceneri  di  Agrippina,  e ar- 
restantesi  nella  fossa  per  seppellirle,  dicendo  versi  di  questo  genere: 

Queste  ad  un  lido  fatai  insepolte  ceneri  tolsi, 

Qui  le  trassi  dove  stende  Eoma  sue  tombe 
Sacro  sempre  fu  ridonare  ai  defunti  la  patria: 

come  è possibile,  ripeto?  A parte  F inesattezza  storica,  vi  è qui  un 
grande  errore  psicologico:  non  è vero  il  fatto,  ed  è falso  il  senti- 
mento prestato  a Xerone.  Xerone  poteva  aver  paura,  poteva  sen- 
tirsi agitato  e ossessionato  per  il  matricidio;  ma  non  era  da  lui 
la  pietà  per  i defunti,  la  gentilezza  del  senso  religioso  del  sepol- 
cro! Antigone  è un’altra  cosa! 

. . . Pensa  pure,  pensa 
Come  a te  piace:  io  darò  tomba  a lui. 

Bello  mi  fìa  per  tal  fatto  morire: 

Col  fratello  diletto  a lui  diletta 

Per  la  santa  opra,  io  giacerò.  Più  tempo 

Agli  estinti  piacer  deggio  che  ai  vivi; 

Che  laggiù  starò  sempre.  E tu  dispregia. 

Se  buon  ti  par,  ciò  ch’hanno  in  pregio  i numi. 

(1)  « Dies  natalis  Agrippinae  inter  nefasta  esset  ».  lib.  XIV,  XII. 

(2)  « Hinc  superbus...  Capitolium  adiit».  Ann.  lib.  XIV,  c.  XIV. 
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Così  parla  Antigone;  e le  gentili  parole  e i soavi  pensieri  sor- 
gono dalla  delicata  natura  che  il  poeta  le  diede.  Ma  quali  somi- 
glianze, quali  contatti  ha  F anima  di  Nerone  con  quella  della  pura 
e pia  eroina  della  tragedia  greca! 

Peggio  ancora  F innesto  del  sentimento  cristiano  della  confes- 
sione sul  nobile  sentimento  pagano  della  sepoltura! 

Prosegue  Nerone: 

Ecco,  mi  prostro,  m’atterro,  m’accuso. 

Se  degli  estinti  lo  sguardo  penetri 
Nell’alma  nostra,  il  mio  contempla,  madre. 

Interno  orror  . . . 

E quindi,  durante  la  funebre  cerimonia,  a Simon  Mago: 

Aiuta,  aiuta 
L’anima  mia! 

come  un  peccator  penitente,  come  un  peccator  pentito!  E intanto, 
invaso  di  terrore,  secondo  la  didascalia,  ora  si  rannicchia  fra  il 
gran  sepolcro  ed  i ruderi,  ora  sempre  rannicchiato  si  copre  il  volto 
con  la  toga  funebre,  ora  immerso  nel  suo  pauroso  stupore  non  vuole 
uscire  dall’ombra,  neppure  ai  richiami  di  Tigellino.  Una  vera  not- 
tola romantica,  che  abbia  letto  le  Notti  di  Young! 

E perchè  tutto  questo?  — Non  si  comprende.  Mancano  forse  i 
fatti  emozionanti  nella  vita  di  Nerone,  perchè  vi  sia  il  bisogno 
di  crearne  di  nuovi?  Non  vi  sono  nella  storia  di  Nerone  elementi 
veri  e propri  di  virtù  tragica,  che  se  ne  debbano  creare  altri  fan- 
tastici e inconcludenti?  e non  è Fanima  di  Nerone  abbastanza  ricca 
di  passioni,  che  non  si  possa  da  questa  stessa  trarre  una  scintilla 
nuova  di  curiosità  per  il  pubblico? 

Nerone  è il  tipo  più  completo  e perfetto  del  degenerato  nei 
secoli.  Nessun  segno  gli  manca,  a cominciare  da  quello  ereditario. 
Svetonio  infatti,  fin  dalle  prime  parole  della  biografia,  dichiara  di 
parlar  molto  degli  avi  di  Nerone  per  far  vedere  come  tutti  i vizi 
di  ognuno  di  quelli  egli  avesse  nel  sangue:  ut  tamen  vitia  cuiusque 
quasi  tradita  et  ingenita  retulerit  ; e tutti  questi  vizi  egli  esagerò 
e portò  oltre  ai  limiti  stessi  del  possibile  e del  sensibile.  Quindi 
non  gli  bastò  di  essere  crudele,  volle  essere  feroce;  non  gli  bastò 
di  essere  sensuale,  volle  essere  bestiale;  non  gli  bastò  di  essere  ar- 
tista, volle  essere  istrione;  non  gli  bastò  di  essere  esoso,  volle  essere 
ladro;  non  gli  bastò  di  essere  onnipossente,  volle  che  gli  altri  fos- 
sero vili.  La  megalomania  nel  male:  ecco  la  sua  caratteristica  psi- 
cologica. Spingere  il  piacere,  l’errore,  il  dominio,  al  di  là  della 
stessa  potenza:  ecco  la  sua  missione.  Nessun  re  avrà  goduto  e 
dominato  come  ho  goduto  e dominato  io\  in  questa  sua  frase  è tutta 
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la  sua  vita,  anzi  tutta  l'orgia  della  sua  vita.  Il  Boito  ha  cercato 
di  mettere  in  questa  orgia  lo  spillo  di  un  rimorso,  e di  raccogliere 
attorno  a questo  spillo  tutte  le  fila  della  coscienza  del  mostro. 
Errore  imperdonabile,  a me  pare.  Un  sentimento  di  questo  genere 
ha  valore  e merita  di  essere  rilevato  e rappresentato  quando  co'  suoi 
stimoli  esso  apporti  un  qualche  mutamento,  o una  nuova  rivoluzione 
morale,  nella  vita  di  un  essere  umano,  o di  un  personaggio  storico, 
0 di  un  tipo  leggendario.  Quale  nuova  rivoluzione  ha  apportato  il 
rimorso  nella  vita  di  Nerone?  Nessuna.  Dopo  il  matricidio,  anzi, 
Nerone  precipita  negli  abissi  più  profondi  della  corruzione  e della 
ferocia.  Senza  più  la  preoccupazione  di  essere  spodestato  dalla 
madre,  senza  più  freni  di  sorta  alla  sua  natura,  egli  diede  intero 
corso  ai  suoi  istinti  impudichi  e sanguinari  ; e non  bastando  il 
giorno  al  desiderio,  aggiunge  la  notte  alla  torbida  festa  delle  cor- 
ruzioni - quod  perditissinms  quisque  per  diem  concupeverit,  per 
tenebras  audeat  e non  bastando  i nemici  alla  vendetta  - cominciò 
la  decimazione  degli  amici  e dei  consiglieri.  La  morte  di  Agrip- 
pina fu  una  data  di  sangue,  e Nerone  non  risparmiò  più  il  sangue 
di  nessuno  al  suo  capriccio  e al  suo  furore.  Ora,  io  domando:  qual 
valore  morale,  e quale  irradiazione  artistica  può  avere  il  rimorso 
di  Nerone,  quando  non  produce  nessuna  variazione,  nessuna  modi- 
ficazione nel  temperamento  e nella  condotta  del  personaggio?  quando 
il  suo  passaggio  sulla  psiche  del  personaggio  è assolutamente  vano 
e indifferente?  Le  modificazioni  che  il  sentimento  produce,  possono 
essere  obbietto  di  dramma:  non  il  sentimento  in  se  stesso,  il  sen- 
timento sterile  e vuoto.  Che  Nerone  abbia  incubi  e sogni;  che  in 
questi  incubi  e in  questi  sogni  egli  si  trovi  ricoperto  da  un  diluvio 
di  puzzole  0 legato  al  suo  cavallo  trasformatosi  in  iscimmia,  e che 
per  scacciare  queste  visioni  e queste  paure  faccia  sacrifizi  e affidi 
la  sua  coscienza  ai  maghi  perchè  lo  calmino,  non  significa  nulla 
ai  fini  del  dramma.  Ah,  finche  la  foresta  non  si  muove!...  Nerone 
agitato  dalle  Furie  è ridicolo:  l'agitazione,  in  lui,  non  è il  prodotto 
del  senso  morale  offeso,  o del  sentimento  filiale  ferito;  ma  è il  pro- 
dotto della  sua  viltà  spirituale,  della  debolezza  dei  suoi  nervi  so- 
vreccitati dalla  lussuria,  dei  suoi  sensi  détraqués  in  tutte  le  ignomi- 
nie. Per  dare  un  contenuto  morale  a questa  agitazione,  il  Boito  fa 
dire  della  madre  a Nerone  una  cosa  inverosimile  e falsa:  Morì 
maledicendomi  ! \ quando  è storia  passata  agli  archivi  ormai,  che 
all’ appressarsi  dei  sicari  - dopo  aver  domandato:  È mio  figlio  che 
vi  manda?  - Agrippina  porse  il  ventre  al  pugnale,  serenamente; 
quando  è tradizione  ormai  accettata  e indiscussa  che  a chi  la  met- 
teva sull'avviso  che,  per  regnare  in  pace,  suo  figlio  l'avrebbe  sacri- 
ficata, Agrippina  rispondesse:  Purché  regni !\  quando  infine  il  gesto 
e il  concetto  della  maledizione,  sono  gesto  e concetto  cristiani!  Ah, 
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il  rimorso  di  Macbeth!  L'idea  fissa  corrompe  tutte  le  altre  e tra- 
sforma Vuomo  - dice  Ippolito  Taine.  E tutto  il  cervello  di  Macbeth 
era  pieno  delFidea  fissa*,  e tutta  la  psiche  di  quel? uomo  era  in  piena 
balia  deir  allucinazione.  «Ah,  queste  mani  mi  strappano  gli  occhi! 
Perchè  non  ho  potuto  pronunziare  la  parola  Amen  ? Eppure  io  avevo 
tanto  bisogno  di  essere  benedetto!  Ma  la  parola  Amen  mi  si  è ar- 
restata nella  gola  !»  - « Conoscere  la  mia  azione?  Ah,  varrebbe  me- 
glio non  conoscere  se  stesso!  » - « Che  cosa  è la  vita?  E una  favola, 
cantata  da  un  idiota,  piena  di  rumori  e di  furie,  senza  senso!  ». 
Questo  è il  linguaggio  delFidea  fissa,  della  monomania,  delF allu- 
cinazione nel  rimorso:  questo  il  linguaggio  delF  uomo  nella  cui 
coscienza  il  delitto  ha  scavato  un  abisso,  e nelF  abisso  ei  sente  pre- 
cipitare tutta  la  sua  vita  morale,  tutta  la  sua  gioia,  tutta  la  sua 
gloria!  Ma  state  invece  attenti  alle  parole  di  Nerone!  Kiflettete 
a quello  ch’egli  pensa  e dice,  per  esempio,  rivolto  ad  Asteria,  alla 
falsa  dea  procuratale  da  Simon  Mago: 

. . . T’adoro.  Bacio 
L’altare  tuo,  pallida  Dea,  tremenda 
Protettrice  dei  morti!  Un  giorno  in  Tauri 
Tu  promettesti  pace  a un  matricida. 

La  stessa  grazia  imploro... 

Dal  suo  spettro  mi  salva... 

. . . Forse  un  immenso  spasimo  d’amore 
È quel  che  grida  in  noi,  mio  pallid’ incubo, 

E t’ama  il  matricida  e in  lui  ti  bèi! 

T’aftascina  del  sangue  il  bel  cinabro... 

Dammi  il  tuo  morso!  estatico  t’attendo 
E t’offro  il  labbro! 

E nel  quinto  atto,  quando  recitando  nelF  Ovestiade,  alle  impreca- 
zioni delle  Eumenidi,  confondendo  il  rimorso  del  personaggio  d’arte 
con  quello  della  sua  persona  viva,  compie  la  narrazione  del  delitto, 
con  una  distinzione  da  causidico  che  tenti  di  difendere  una  causa 
perduta: 

No!  no!  no!  Non  Oreste!  Io  son  Nerone 
Via  questa  larva!  L’incubo  s’infranga 
Cosi!... 

. . . Chi  m’accusa? 

Non  io  l’uccisi.  Questa  mano  è monda. 

Monda  di  sangue  materno.  Fu  Erculeo! 

...  Sicario!  A terra!  E questo  l’omicida, 

Guardalo,  madre! 

...  Si  costui 

Ghermì  la  clava,  Valusso  il  pugnale. 

La  trama  ordì  Aniceto,  ecco  le  parti. 

Che  resta  a me?  Solo  il  pensier. 
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E non  gli  basta? 

Nè  io  tento  di  metter  di  fronte  Shakspeare  e Boito,  per  il  vol- 
gare diletto  del  confronto,  dal  quale  nessuno  mai  potrebbe  avere 
E illusione  di  uscire  in  qualsiasi  modo  con  onore:  no;  ma  sempli- 
cemente per  mostrare,  con  un  argomento  di  più,  come  non  si  possa 
trar  nulla,  non  una  parola,  non  una  frase  e neppure  un  accento, 
da  certe  situazioni  che  non  hanno  per  base  la  coscienza  umana, 
e hanno  solo  per  iscusa  E artifizio  mentale  delE  autore. 

Io  non  intendo  fare  un  minuto  esame  della  tragedia;  mi  basta 
di  aver  notato  quello  che  a me  pare  il  difetto  essenziale,  E errore 
capitale  che  la  distrugge  alla  radice  e le  toglie  il  dono  della  vita. 
Tutto  il  resto  può  accontentare,  più  o meno,  secondo  il  gusto  e le 
tendenze  e la  cultura  particolare,  il  lettore:  è affare  di  secondaria 
importanza.  Intanto,  io  osservo,  anche  pel  resto,  che  troppo  più 
grande  importanza  di  quel  che  meriterebbe  dà  il  Boito  alE  in- 
fluenza di  Simon  Mago  e troppo  più  grande  parte  di  quel  che 
la  storia  di  Nerone  ricordi,  gli  dà  negli  svolgimenti  della  tragedia. 
Osservo  anche  che,  attraverso  E episodio  di  Eanuel  e Kubria,  dif- 
flcilmente  si  saprebbe  indovinare  E alba  della  nuova  religione, 
gli  spasimi  ardenti  del  cuore  e della  carne  umana  che  mutano 
clima  storico,  come  si  indovina  attraverso  tante  pagine  di  Anatole 
Erance,  quelle  di  Thais,  per  esempio,  che  non  hanno  niente  di  co- 
mune, bisogna  subito  avvertire,  con  quelle  del  Quo  vadis.  Eppure, 
una  gentil  visione  si  accende  nelle  ultime  ore,  e anche  nelle  ultime 
pagine  del  libro,  agli  occhi  di  Eubria  sotto  la  suggestione  del  soave 
sentimento  cristiano  di  Eanuel;  ed  io  voglio  riportarla  perchè  mi 
pare  la  cosa  più  nobile  di  questa  tragedia: 

Rubria. 

Dimmi,  ove  siamo? 

Eanuel. 

In  un  asii  di  pace. 

Dormi  quieta. 

Rubria. 

Sento 

Che  ascende  l’ ombra  d’un  vespero  strano. 

Dammi... 

Eanuel. 


Che  vuoi  V 
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Rubri  A. 

La  mano. 

Narrami  ancora,  mentre  m’addormento, 

Del  mar  di  Tiberiade,  tranquilla 
Onda  che  varca  in  Galilea... 

Fanuel  {quasi  cullandola). 

Laggiù, 

Fra  i giunchi  di  Genesareth,  oscilla 
Ancor  la  barca  ove  pregò  Gesù. 

Quella  cadenza  placida  di  cuna 
Invita  a stormi  i bimbi  sulla  prora... 

Dormi  quieta,  dormi... 

Rubria. 

Ancora,  ancora... 

Fanuel. 

Usciali  le  turbe  erranti 
Per  la  lunare  aurora;  ridiasi  allor 
Nel  vespero  vagar  parole  pie 
Di  pace  e voci  oranti... 

Rubria. 

Amore!  Amor! 

Fanuel. 

' E per  le  vie  di  Magdala,  tra  i fior. 

Cantar  infanti  e sospirar  Marie... 

Dolcissima  scena  di  gentilezza  e di  poesia  umana  con  la 
quale  mi  piace  di  chiudere  questa  Nota,  che  non  contiene  le  lodi 
che  pure  avrei  voluto  prodigare  con  tutta  simpatia  alla  nuova  opera 
letteraria  di  Arrigo  Boito.  Ma  come  fare,  se  andando  alla  scoperta 
di  Nerone  ci  si  imbatte  in  tante  altre  cose  che  non  hanno  niente 
di  comune  col  figlio  di  Agrippina? 

Ma  forse  Nerone  lo  ritroveremo  nella  musica. 


Vincenzo  Mokello. 
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Quintino  Sella  non  approvava  l’usanza,  che  ai  suoi  tempi  s’an- 
dava introducendo  da  noi,  di  costrurre  piccole  case  isolate  per 
singole  famiglie.  1 grandi  casamenti  delle  città,  dove  alloggiano 
numerose  persone  di  ogni  condizione  sociale,  diceva  egli,  finiscono 
per  affratellare  tutta  questa  popolazione  e per  inspirare  opere  di 
assistenza  e di  protezione  reciproca  che  altrimenti  non  si  compi- 
rebbero. I ricchi  e anche  i meno  agiati  inquilini  dei  piani  inferiori 
non  possono  ignorare  le  miserie  dei  loro  vicini  che  occupano  le 
soffitte;  e si  avvia  una  corrente  non  solo  di  soccorsi  materiali,  ma, 
quello  che  è più,  uno  scambio  fraterno  continuo  di  opere,  di  con- 
sigli, di  conforti,  di  servizi.  Isolate  tutte  queste  famiglie  e il  le- 
game fra  classi  diverse  s’allenta,  mentre  la  disparità  economica 
instilla  il  sottile  veleno  dell’odio,  contro  il  quale  non  opera  più 
l’antidoto  della  carità  cristiana  continuamente  esercitata. 

Questo  ragionamento  ha  molta  verità  in  sè;  ma  ciò  non  toglie 
che  l’usanza  venuta  dai  paesi  del  Nord  si  sia  propagata  sempre 
più  da  noi  fra  i diversi  ceti  anche  meno  abbienti.  E forse  consi- 
derando questa  evoluzione  nelle  abitudini  di  vita  in  relazione  colle 
condizioni  sociali,  lo  statista  biellese  riconoscerebbe  ora  che  essa 
è indizio  di  aumentato  benessere  economico,  che  ha  un  valore  edu- 
cativo e morale  non  piccolo  e che  è fonte  di  miglioramento  nelle 
famiglie.  Nulla  del  resto  impedisce  alle  anime  buone,  fervorosa- 
mente caritatevoli  (e  ce  ne  sono  ancora)  di  poter  esercitare  il  loro 
ministerio  nella  stessa  misura,  colle  stesse  norme  e con  identici  ri- 
sultati. 

D’altra  parte,  quand’anche  non  se  ne  sapesse  scorgere  l’utilità 
in  relazione  col  benessere  della  società,  il  fatto  esiste  e non  può 
distruggersi;  e molti  altri  della  stessa  natura  si  possono  osservare, 
tutti  esplicazione  di  una  legge  sociale  che  ha  il  contrapposto  in 
una  legge  fisica. 

Ed  è che  nei  periodi  di  calma  si  fa  nella  società  come  una 
sedimentazione  per  cui  gli  elementi  omogenei  (dotati  diremo  di 
eguale  peso  specifico)  si  raccolgono  in  uno  stesso  strato  separato 
0 distinto  dagli  altri. 
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Eccovi  altri  esempi  di  questo  fenomeno. 

Eguali  intenti  e pari  mezzi  a raggiungerli  tendono  ad  affra- 
tellare gli  uomini.  Nei  tempi  andati  i pellegrina  i mercanti^  che 
avevanr  la  stessa  meta  lontana  e le  stesse  strade  a percorrere,  si 
radunavano  in  numerose  compagnie  e facevano  vita  comune.  11 
viandante  più  chiuso  e più  misantropo  non  può  battere  a lungo 

10  stesso  cammino  con  altri  senza  esser  portato  necessariamente 
a conoscerli  e a stringersi  con  loro.  Anche  viaggiando  coi  calessi 
0 per  le  poste  o cavalcando  si  forma  presto  una  amichevole  bri- 
gata, dove  tutti  sono  sullo  stesso  piede,  vetturali,  passeggieri,  ca- 
vallanti, tutti  interessati  in  egual  misura  e quasi  responsabili  del- 
r andamento  del  viaggio. 

Ma  appena  i pericoli  o i disagi  o le  noie  o la  durata  del 
viaggio  scemano,  appena  il  superar  le  distanze  è diventato  un  fatto 
comune,  tranquillo,  sicuro,  scevro  d'ogni  preoccupazione,  la  legge 
egoistica  di  sedimentazione  riprende  il  suo  dominio,  dimostrando 
una  volta  di  più  che  il  primo  movente  delh  associazione  è riposto 
nella  paura  e nella  reciproca  difesa. 

Le  buone  poste  moderne,  sapientemente  organizzate,  separano 

11  cocchiere  dal  pubblico  e mettono  fra  i due  T intermediario  del 
conduttore;  il  pubblico  stesso  si  stratifica  - a norma  del  peso  spe- 
cifico del  borsello  - nel  coupé,  nelE  interno  o sul? imperiale.  Ogni 
strato  fa  crocchio  per  sé;  vetturino  e cavalli  sono  un  istituto  se- 
parato, come  un  meccanismo  estraneo  che  si  ricarica  tratto  tratto 
perchè  funzioni. 

Nelle  ferrovie  e nei  piroscafi  finalmente  la  separazione  è com- 
pleta, necessaria  e irrimediabile.  Distribuiti  in  classi,  distinte  esse 
pure  in  compartimenti  a seconda  che  si  voglia  dormire  o vegliare, 
respirar  aria  pura  o fumo  di  tabacco,  goder  la  quiete  o sentir  strilli 
di  bimbi  e cicalar  di  signorine,  i viaggiatori  sono  poi  separati  e 
lontani  e senza  relazione  di  sorta  cogli  uomini  che  governano  La- 
gente  per  cui  tutta  questa  massa  di  ferro  e di  carne  vola  attra- 
verso allo  spazio. 

E così,  e non  può  essere  diversamente.  Ma  non  è inumano 
questo  mantenersi  estranei  gli  uni  agli  altri,  e questo  nostro  disin- 
teressarsi completo  di  persone  a cui  pure  affidiamo  la  vita  nostra 
e dei  cari  nostri?  E se  anche  questo  disinteresse  proviene  dalla 
fiducia  profonda  irremovibile  nell’ abilità  dei  conduttori  e nella 
perfezione  dei  congegni  che  essi  governano,  non  sarebbe  almeno 
umano  e cristiano  domandarsi  a prezzo  di  quali  sacrifizi  e vin- 
cendo quali  lotte  essi  adempiono  a quell’uffizio,  di  cui  noi  conti- 
nuamente si  fruisce? 

11  pubblico  viaggiante  per  lo  più  non  ha  un’idea  esatta  delle 
vere  condizioni  in  cui  si  trova  il  personale  che  guida  il  treno;  si 
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sa  che  deve  essere  sollecito  a vegliare  a clie  tutto  funzioni  rego- 
larmente: elle  deve  aver  rocctiio  non  solo  alla  sua  macctiina.  al 
focolare,  alla  pressione,  ai  cilindri,  ma  agli  innumeri  segnali  alti 
e bassi  lungo  la  via,  alla  velocità  e air oriolo  per  mantenere  gli 
orari:  che  deve  badare  alle  chiamate  ed  avvertire  egU  stesso  col 
fischio  i compagni  lontani:  che  deve  sentirsi  il  treno  in  mano  come 
un  buon  cocchiere  si  sente  i cavalli  nel  pugno  e giudica  dello  sforzo 
che  fanno:  e tutto  questo  affrontando  opposte  vicende  atmosferiche, 
secco  ed  umido,  calore  e gelo,  pioggie,  nevi,  venti,  e passando  da  un 
clima  air altro,  da  una  ad  un’altra  pressione  atmosferica,  subita- 
mente, senza  transizione:  che  questa  tensione  intellettuale,  questo 
strapazzo  fisico  non  si  può  sopjjortare  a lungo  ed  esige  uomini  gio- 
vani. forti  e robusti.  Ma  non  si  sa  che  nell’adempimento  del  loro 
ufficio,  che  è uno  dei  più  duri  compiti  che  siano  assegnati  all’uomo, 
insorgono  per  questi  operai  delle  minacele  gravi:  non  si  sa  che  vi 
sono  pericoli  che  lì  aspettano  al  varco,  come  una  nera,  e li  col- 
piscono spietatamente  e talora  li  uccidono:  pericoli  per  i quali 
unico  scampo  è l’energia  e il  sangue  freddo  nell* agire,  la  rapidità 
nel  fuggire. 

Questi  pericoli  sono  sopratutto  nelle  grandi  gallerie.  Ed  anche 
qui  le  idee  del  pubblico  sono  errate:  si  crede  generalmente  che  le 
gallerie  siano  più  da  temersi  nel  periodo  della  loro  costruzione 
e ciò  sopratutto  dopo  l’esperienza  del  traforo  del  lEottardo.  durante 
cui  non  solo  si  ebbe  una  forte  mortalità  nel  personale  degli  operai, 
ma  si  sviluppò  anche  una  forma  di  infezione  intestinale  molto 
grave,  che  fu  battezzata  col  nome  di  malattia  o anemia  del  Got- 
tardo, benché  fosse  già  conosciuta  prima. 

Ma  è bene  che  si  sappia  che  le  gallerie  aperte  al  traffico  e 
sopratutto  le  più  lunghe,  come  quelle  del  Cenisio.  del  Gottardo,  di 
Pracchia,  dei  Giovi,  sono  sempre  pericolose,  sebbene  l’intensità  del 
pericolo  possa  variare  immensamente. 

Un  primo  inconveniente  si  ha  nella  temperatura  della  galleria 
che  è per  se  stessa  sempre  elevata  e che  per  il  successivo  pas- 
saggio dei  treni  può  crescere  fino  a limiti  insopportabili.  La  tempera- 
tura delle  gallerie  è in  dipendenza  della  loro  lunghezza,  della  al- 
tezza dello  strato  di  montagna  chesovraincombe:  più  elevata  all’epoca 
dell’apertura,  va  sempre  abbassandosi  nel  corso  dei  primi  anni 
fino  a raggiungere  un  valore  che  si  mantiene  costante  nel  pro- 
fondo della  galleria,  in  qualsiasi  stagione  dell’anno.  Subito  dopo 
l’apertura,  il  tunnel  del  fiottardo  aveva  una  temperatura  di  30  cen- 
tigradi che  scese  a 23  durante  il  primo  anno  ed  a 22.20  nel  corso 
dell’anno  seguente.  Questa  discesa  della  temperatura  s’interpreta 
come  espressione  del  raffreddarsi  della  roccia  della  montagna. 
Al  Fréjus  si  è oramai  raggiunto  una  condizione  permanente  e 
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costante  con  una  temperatura  annuale  che  oscilla  fra  i 19  e i 
20  gradi. 

Ogni  treno^  sopratutto  quelli  pesanti  che  trascinano  merci  e 
che  di  solito  hanno  doppia  trazione  di  locomotive  e procedono  con 
scarsa  velocità,  contribuisce  a riscaldare  h interno  della  galleria. 
Se  poi,  come  accade  per  circostanze  atmosferiche  non  rare,  il  fumo 
delle  macchine  che  non  può  essere  spazzato  via  dalla  corrente 
d'aria,  ristagna  in  galleria  e s'addensa  più  fìtto  ad  ogni  nuovo 
convoglio,  allora  la  temperatura  cresce  a dismisura  e può  salire 
di  30  0 40  gradi  al  disopra  della  normale. 

Si  raggiungono  così  temperature  dai  50  ai  65  gradi  centigradi 
alle  quali  l'uomo  non  può  durare  a lungo;  è una  atmosfera  soffo- 
cante e perniciosa  anche  quando  non  si  aggiunge  l'azione  dei  gas 
tossici  sprigionati  dal  carbone. 

Per  effetto  di  questo  elevato  calore,  contro  cui  l'organismo 
non  può  lottare  perchè  l'ambiente  saturo  di  vapore  acqueo  impe- 
disce al  sangue  di  rinfrescarsi  mediante  la  traspirazione,  si  hanno 
capogiri,  nausee,  svenimenti;  talora  improvvisi  mancamenti  per  cui 
si  cade  come  fulminati. 

E come  un  colpo  di  sole,  ma  senza  sole;  un  accidente  non  raro 
nei  climi  o nelle  giornate  tropicali,  e che  colpisce  appunto  quelli 
che  non  possono  traspirare.  I ferrovieri  li  chiamano  caldane;  ci 
sono  avvezzi  e non  ne  fanno  caso.  Il  pericolo  ~ per  il  personale 
viaggiante  - non  è grave  perchè  una  volta  usciti  all'aperto  e al 
fresco  ogni  malore  suole  dileguarsi,  e perchè  l' abitudine  rende  re- 
frattari; ma  per  gli  operai  che  lavorano  lungo  la  linea  la  cosa  ha 
spesso  una  gravità  maggiore. 

Ma  le  condizioni  per  cui  nelle  gallerie  la  temperatura  si  in- 
nalza smisuratamente  sono  quelle  stesse  per  cui  si  raccolgono  nel- 
l'ambiente i gas  del  fumo;  e così  il  colpo  di  calore  si  complica 
con  un  avvelenamento  per  i gas  prodottisi  dalla  combustione  e le 
conseguenze  si  fanno  più  gravi. 

Quali  sono  questi  gas?  gli  stessi  che  si  formano  ogni  qual- 
volta il  carbone,  di  qualsiasi  qualità,  brucia  all'aria.  Essi  sono  il 
risultato  della  combinazione  degli  atomi  costituenti  il  carbone  che 
all'elevata  temperatura  del  fornello  si  mettono  in  libertà,  si  dis- 
sociano per  cosi  dire  e si  combinano  colle  molecole  di  ossigeno 
dell'aria  ambiente.  Un  atomo  di  carbonio  può  legarsi  o con  uno 
0 con  due  atomi  d'ossigeno:  la  combinazione  più  stabile  è quella 
costituita  da  quest' ultima  proporzione.  Essa  costituisce  quel  corpo 
che  si  chiama  acido  carbonico,  o più  propriamente  anidride  car- 
bonica. E un  gas  molto  conosciuto;  si  scioglie  nell'acqua  comuni- 
candole un  sapore  piccante  (acqua  di  Seltz);  è molto  pesante,  e 
si  raccoglie  in  fondo  agli  ambienti  dove  si  forma;  è dotato  d'una 
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certa  velenosità,  non  grande  però.  Lo  stesso  uso  ed  abuso  di  be- 
vande carboniche  che  si  fa  su  cosi  larga  scala,  sopratutto  Testate, 
prova  che  si  ha  a fare  con  una  sostanza  poco  pericolosa. 

L'altra  combinazione  fatta  di  un  atomo  di  carbonio  con  un 
atomo  di  ossigeno  è meno  stabile  che  non  sia  T anidride  carbo- 
nica; è anche  un  gas,  senza  colore,  nè  sapore,  nè  odore,  pericolo- 
sissimo a respirarsi;  la  sua  velenosità  è almeno  duecento  volte 
superiore  a quella  delT  acido  carbonico. 

Bruciando  carbone  all'aria  possono  dunque  prodursi  due  gas, 
l'uno  assai  pericoloso,  l'altro  quasi  innocuo;  e la  possibilità  che 
si  generi  o l'uno  o l'altro  o tutti  e due  questi  componenti  è data 
dalla  maggiore  o minore  quantità  d'aria  che  si  può  mettere  a di- 
sposizione del  carbone.  Se  il  carbone  è disposto  in  mucchi  sciolti, 
fra  cui  circola  libera  e abbondante  l'aria,  si  forma  soltanto  ani- 
dride carbonica;  se  i mucchi  di  carbone  sono  compatti,  mal  ven- 
tilati, e pur  tuttavia  si  mantengono  roventi,  allora  l'aria  che  cir- 
conda il  carbone  torma  bensì  alla  superficie  anidride  carbonica, 
ma  nel  profondo  della  massa  l'eccesso  di  atomi  liberi  di  carbone 
non  trova  più  abbastanza  ossigeno  per  formare  il  composto  con 
due  atomi  d'ossigeno  e si  ha  la  produzione  d'ossido  di  carbonio; 
la  stessa  anidride  carbonica,  circolando  attraverso  ad  una  massa 
di  carbone  rovente,  si  spoglia  di  una  metà  del  suo  ossigeno,  che 
si  combina  con  altrettanto  carbone,  e si  ha  così  la  produzione  di 
ossido  di  carbonio  che  per  metà  si  è formato  direttamente,  per 
metà  rappresenta  il  residuo  della  spogliazione  (o  riduzione,  come 
dicono  i chimici)  dell' anidride  carbonica. 

Eiassumendo  adunque  si  può  conchiudere  colla  formola  : com- 
bustione attiva  con  aria  abbondante  produzione  di  sola  anidride 
carbonica,  poco  velenosa  ; combustione  attiva  con  aria  scarsa  pro- 
duzione sempre  maggiore  di  ossido  di  carbonio,  pericolosissimo  a 
respirarsi. 

Ora  applichiamo  questi  dati  alla  locomotiva  ferroviaria.  11  fo- 
colare che  occupa  gran  parte  del  corpo  della  macchina  ha  in 
fondo  una  graticolata,  per  cui  s'aspira  l'aria  durante  la  com- 
bustione. A determinare  questa  aspirazione  essendo  insufficiente  il 
tiraggio  della  caminiera  che  è di  necessità  assai  bassa,  si  provvede 
durante  la  marcia  collo  spingere  alla  base  del  camino  un  getto 
di  vapore  che  trascina  seco  il  fumo  e lo  getta  fuori.  Si  ha  così  una 
attiva  ventilazione,  che  non  si  può  avere  a macchina  ferma,  nel 
quale  ultimo  caso  essa  non  è neppure  necessaria. 

La  grande  massa  di  carbone  che  si  deve  avere  per  tenere  in 
pressione  la  macchina  esige  una  grandissima  copia  d'aria:  la  ven- 
tilazione del  focolare  è dunque  un  problema  di  prima  importanza. 
Tale  ventilazione  non  è mai  abbondante,  una  parte  del  carbone  deve 
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pur  sempre  contentarsi  di  metà  dose  d’ossigeno,  e nel  fumo  si  trova 
sempre  ossido  di  carbonio.  Oltre  alF  abbondanza  d’aria  per  una  buona 
ventilazione  si  esige  anche  un  focolare  non  compatto,  con  interstizi 
larghi  tra  i pezzi  di  conbustibile;  ed  ecco  perchè  si  adottano  i 
grossi  carboni,  o meglio  le  mattonelle,  e si  lavorano  poco  volontieri 
i carboni  minuti  e quelli  che  lasciano  scorie  facilmente  fusibili  che 
colando  attraverso  alla  massa  incandescente  formano  dei  veli  alla 
superficie  del  carbone  e gli  impediscono  di  combinarsi  coll’aria,  e 
ostruiscono  le  sbarre  della  graticola.  A governare  il  fuoco,  perchè 
si  mantenga  attivo,  il  fuochista  è costretto  tratto  tratto,  col  lungo 
ferro  adunco,  a rimescolare  la  massa  incandescente,  scendendo  sulle 
sbarre  della  graticola  in  modo  da  pulirne  gli  interstizi.  Quando  il 
fuoco  sia  condotto  a dovere  (e  il  modo  di  governarlo  deve  essere 
diverso  a seconda  della  qualità  del  carbone  e del  lavoro  che  la 
macchina  deve  eseguire),  quando  il  tiraggio  sia  attivo,  e non  si 
abbia  slittamento,  la  macchina  è nelle  condizioni  normali  di  fun- 
zione ; ma  il  fumo  che  essa  emette  contiene  quantità  variabili  dei 
due  prodotti  di  combustione,  il  che  indica  che  non  è mai  perfetta. 
L’ossido  di  carbonio  vi  si  trova  in  proporzioni  diverse,  dal  16 
al  110  per  mille.  11  resto  è anidride  carbonica,  aria,  pulviscoli  e 
prodotti  volatili  della  distillazione  del  carbone. 

Eispetto  alla  tossicità  questi  ultimi  sono  completamente  trascu- 
rabili; se  anche  esistessero  in  proporzioni  decuple,  non  arriverebbero 
mai  a costituire  un  veleno  paragonabile  all’ossido  di  carbonio.  Io 
ho  preso  del  fumo  dalla  caminiera  d’una  locomotiva  e lo  feci  respi- 
rare ad  animali  mescolato  all’aria  in  diversa  misura;  gli  animali 
(conigli,  cani,  topi,  uccelli)  morirono  in  capo  a 4 o 5 ore.  Lo  stesso 
fumo,  ma  privato  del  solo  ossido  di  carbonio,  e contenente  tutti  gli 
altri  elementi,  anidride  carbonica,  fuligine,  prodotti  di  distillazione 
del  catrame,  ecc.,  potè  essere  respirato  a lungo  diluito  con  aria 
nelle  stesse  proporzioni  o in  maggior  concentrazione  senza  alcun 
inconveniente.  Certo  che  respirando  fumo  schietto,  benché  privo 
dell’ossido  di  carbonio,  si  è asfissiati;  ma  l’asfissia  in  questo  caso 
non  è per  azione  tossica  diretta,  bensì  per  privazione  d’aria;  è la 
stessa  asfissia  che  si  ha  nella  morte  per  annegamento. 

Durante  le  corse  all’aperto  non  è mai  da  temersi  che  il  fumo 
della  locomotiva  possa  avvelenare  per  quanto  l’ossido  di  carbonio 
che  contiene  sia  dannosissimo.  Il  pericolo  non  sussiste  neppure 
nelle  gallerie  allorché  la  ventilazione  è sufficiente.  Si  può  rimanere 
scomodati  dall’odore  catramoso  e talora  solforoso,  le  particelle 
carbonose  solide  che  penetrano  per  la  bocca,  irritando  le  fauci, 
provocheranno  violenti  colpi  di  tosse,  il  vapor  acqueo  abbondante 
sovrariscaldato  darà  come  una  vampa,  un  senso  vivo  di  soffoca- 
zione. Ma  tutte  queste  impressioni,  che  inducono  il  viaggiatore 
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imprudente  a ritrarre  il  capo  dallo  sportello,  sono  senza  effetto  di 
sorta  sui  macchinisti  o fochisti  avvezzi  a questa  sorta  d’ambiente. 

11  vero  pericolo  si  presenta  quando  il  fumo  ristagna  nelle 
gallerie  da  una  corsa  all’altra,  sopratutto  nelle  grandi  arterie  del 
movimento  internazionale,  dove  i treni  lunghi  e pesanti  si  succe- 
dono l’uno  all’altro  a distanza  di  20  o 30  minuti.  Ad  un  certo 
punto  della  giornata  la  galleria  diventa  assolutamente  inabitabile. 
Talora  la  zona  in  cui  il  fumo  si  arresta  è limitata  nettamente; 
una  cortina  bianca  fumosa  chiude  la  galleria;  al  di  qua  giunge 
l’aria  viva  dagli  imbocchi,  la  temperatura  è sopportabile;  al  di  là 
si  ha  la  temperatura  di  50  a 60  gradi;  sgocciola  dai  tetti  od  è 
lanciata  dalla  caminiera  una  pioggia  d’acqua  bollente;  l’ossigeno, 
l’elemento  vitale,  viene  a mancare  e in  suo  luogo  si  trova  anidride 
carbonica;  inoltre  l’ossido  di  carbonio  insidioso,  irreconoscibile  ai 
sensi,  cresce  continuamente:  se  ne  può  trovare  fino  al  16,  al  20  per 
mille;  cioè  per  ogni  mille  litri  d’aria  si  hanno  16  o 20  litri  d’ossido 
di  carbonio. 

In  questi  momenti  la  vita  del  personale  è veramente  sospesa  ad 
un  filo,  e la  salvezza  è unicamente  dovuta  alla  poca  durata  di  tutto 
questo  stato  di  cose.  Se  si  leggono  i resoconti  delle  Società  ferro- 
viarie si  vedrà  come  fra  le  squadre  d’operai  che  s’introducono  in 
gallerie  a riparare  la  linea  e che  penetrano  al  di  là  della  cortina 
del  fumo,  dopo  poco  tempo  gli  uomini  cadono  a terra  privi  di  senso, 
e debbono  esser  subito  trasportati  fuori  col  carretto.  Alcuni  sono 
particolarmente  sensibili  a questa  intossicazione,  altri  invece  vi  re- 
sistono a lungo.  E non  è questione  di  robustezza,  anzi  si  direbbe 
quasi  che  quelli  più  fiacchi  o deboli,  che  respirano  meno  intensa- 
mente e perciò  introducono  meno  tossico  nei  polmoni,  resistano  di 
più.  Lo  stesso  fatto  si  osserva  nei  casi  non  infrequenti  di  avvele- 
namento, 0 fortuito  0 intenzionale,  per  gas  di  carbone,  il  gas  che 
emana  dai  bracieri  accesi  e che  è ricco  d’ossido  di  carbonio.  Le 
donne  e i bambini  sono  ancora  vivi  e si  possono  salvare,  quando 
gli  uomini  adulti  sono  irremissibilmente  perduti. 

Per  il  personale  viaggiante,  macchinisti,  fuochisti,  frenatori, 
per  tutti  quelli  insomma  che  sono  direttamente  immersi  nella  atmo- 
sfera attossicata  della  galleria  il  pericolo  durante  il  ristagno  nel 
fumo  è grandissimo.  I frenatori  nella  loro  garritta  alta  sui  vagoni 
sono  soggetti  ad  un  calore  intenso,  e spesso  scendono  e si  accocco- 
lano sugli  scalini  inferiori  per  aver  un  poco  di  frescura  dall’aria  di 
terra  e per  conservarsi  atti  a poter  adempiere  alTufiicio  loro.  Ma  può 
avvenire  che  la  scaletta  viscida  e sdrucciolevole  per  l’acqua  non  dia 
appiglio  al  piede,  che  gli  appoggi  infocati  non  si  possano  afferrare, 
che  il  capo  non  regga  più  dal  pesante  batter  del  polso,  che  è 
come  la  campana  a martello  annunciante  il  pericolo,  che  la  nau- 
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sea,  il  capogiroj  la  fiacchezza  paralitica  delle  gambe  facciano  per- 
dere r equilibrio  al  disgraziato  ; ed  allora  egli  scivola  a terra^  sulla 
linea  dove  più  tardi  lo  si  raccoglie  semisvenuto  e talora  informe 
cadavere  mutilato. 

Sulla  piattaforma  della  macchina  ci  sono  altri  guai.  Macchi- 
nista e fuochisti  sono  addossati  gli  uni  agli  altri  e ritti  davanti 
alla  bocca  del  focolare  da  cui  dardeggia  un  insopportabile  calore; 
la  lanterna  con  cui  leggono  la  pressione  spesso  si  spegno  per  man- 
canza d’aria  o per  il  vapore  acqueo. 

Dalle  spire  del  fumo  eruttato  dal  fumaiuolo  piove  continua- 
mente  in  grosse  goccio  un’acqua  bollente,  che  non  svapora  più  per- 
chè l’ambiente  è già  saturo  di  vapore  acqueo.  All’ aprirsi  dello 
sportello  dal  focolaio  per  rimescolare  il  carbone,  è un  sùbito  ba- 
gliore che  accieca,  è una  vampa  che  scotta  e che  soffoca. 

Talora  poi  in  queste  condizioni  il  pericolo  s’accresce  ancora 
per  una  nuova  circostanza.  Nelle  zone  in  cui  il  fumo  ristagna,  il 
vapor  acqueo  condensato  sulle  rotaie  le  rende  sdrucciolevoli:  se  il 
treno  è pesante,  se  la  salita  è forte,  viene  a mancare  la  necessaria 
aderenza  tra  le  ruote  della  locomotiva  e le  rotaie,  sì  che  quelle 
slittano,  ossia  girano  su  se  stesse  senza  fare  presa.  Ogni  colpo 
di  slittamento  dà  una  scossa  alla  macchina  che  rintrona  e trema 
e non  avanza  e che  lotta  invece  per  non  retrocedere.  Il  getto  di 
vapore  che  alimenta  l’aspirazione  del  focolaio  durante  gli  slit- 
tamenti non  si  produce.  E così  l’aria  non  giunge  al  carbone,  la 
macchina  perde  di  pressione  e maggior  quantità  d’ossido  di  carbonio 
si  produce;  e il  fatale  circolo  si  stringe  sempre  più.  Dall’altro 
lato  l’aria  stessa  che  alimenta  il  focolare  è quella  della  galleria, 
cioè  in  gran  parte  fumo;  poco  ossigeno,  al  posto  suo  anidride  car- 
bonica; l’officina  di  veleno  è sempre  più  attivata.  Quando  il  treno 
che  ha  traversato  questo  terribile  spazio  mortale  e che  ha  lottato 
per  superarlo  arriva  fuori  della  galleria  all’aria  aperta,  il  perso- 
nale si  trova  sui  carboni  del  tender,  immobile,  insensibile,  inco- 
sciente. Se  la  trazione  è doppia  o tripla,  cioè  con  una  macchina 
di  testa  e con  una  o due  di  spinta  in  coda,  le  condizioni  sono  peg- 
giori nell’ultima,  perchè  oltre  al  proprio  fumo  riceve  pure  quello 
prodotto  dalle  locomotive  che  la  precedono. 

Questo  quadro  spaventevole  che  ho  tracciato  non  è per  buona 
sorte  frequente,  perchè  richiede  un  concorso  di  condizioni  quale 
raramente  si  verifica,  ma  non  è neanche  esagerato;  e se  le  conse- 
guenze dei  pericoli  a cui  devono  sottostare  gli  uomini  che  guidano 
il  treno  non  conducono  più  spesso  a disastri,  la  cosa  vsi  deve  a che 
difficilmente  tutto  il  personale  di  macchina  è colpito  in  eguale  mi- 
sura, mentre  per  i più,  dopo  l’uscita  del  treno  all’aperto  dov’è 
aria  pura  e temperatura  bassa,  l’asfissia  incipiente  si  dilegua. 
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Poiché  se  r ossido  di  carbonio  incomincia  già  a manifestare  i suoi 
effetti  per  piccole  dosi  e si  fìssa  subito  nel  sangue,  è necessario 
un  tempo  lungo  perchè  questi  effetti  sommati  conducano  alla  morte. 
Si  deve  poi  anche  aver  presente,  che  prima  condizione  perchè  una 
galleria  sia  pericolosa  è che  il  fumo  vi  ristagni;  in  molte  gallerie 
il  ristagno  è raro  assai;  in  altre  si  presenta  soltanto  col  regnare 
di  certe  condizioni  meteorologiche  definite  che  consistono  per  lo 
più  nella  presenza  di  venti  opposti  che  agiscono  sui  due  imbocchi 
nel  senso  da  tapparvi  entro  Faria;  in  altre  è più  frequente  e si 
osserva  sopratutto  nella  stagione  piovosa. 

Il  tunnel  del  Fréjus  è fra  i più  disgraziati  sotto  questo  aspetto. 
Esso  presenta  una  discesa  alle  due  estremità,  e il  fumo  forma  nella 
parte  centrale  più  alta  una  densa  nube  permanente.  Se  il  tempo 
è freddo  e piovoso,  la  deficenza  d’ossigeno  nell’aria  di  questa  re- 
gione è sensibilissima.  « 1 treni  che  giungono  di  Francia  per  una 
salita  di  uno  per  quaranta  che  è lunga  7 chilometri,  quando  siano 
accompagnati  da  una  corrente  d’aria  nella  stessa  direzione  inducono 
uno  stato  di  cose  disastroso.  Le  macchine,  e per  la  ripida  salita  e 
per  il  carico,  procedono  a regolatore  tutto  aperto,  e l’enorme  massa 
di  vapore  e di  fumo  accompagna  il  treno  » (1). 

La  galleria  di  Pracchia  sull’ Appennino  è spesso  pericolosa;  un 
treno  pesante,  di  vetture  salone  e vetture  letto,  con  due  macchine, 
che  portava  una  testa  coronata,  giunse  all’estremità  coi  due  mac- 
chinisti e i due  fuochisti  svenuti.  Le  due  gallerie  dei  Giovi  invece 
(l’antica  cioè  e la  nuova)  sono  assai  meno  pericolose,  e solo  quando 
soffia  il  scirocco  dal  mare  a ricacciar  il  fumo  in  galleria  si  hanno 
inconvenienti. 

E appunto  in  seguito  a casi  di  asfissia  per  nulla  differenti  da 
quelli  verificatisi  numerose  altre  volte,  ma  accompagnati  da  un 
cumulo  di  circostanze  fortunatamente  rare  ad  incontrarsi,  che  av- 
venne il  famoso  disastro  dei  Giovi  dell’ 11  agosto  1898. 

Verso  la  sera  di  quel  giorno  un  treno  merci  partito  da  Pon- 
tedecimo  con  due  macchine,  di  cui  quella  di  spinta  era  insufficen- 
temente  preparata,  trovò  la  galleria  in  pessime  condizioni  (erano 
già  passati  16  treni),  sì  che  il  treno  cominciò  a slittare  e finì  col 
doversi  arrestare.  Essendosi  imprudentemente  e contro  l’espresso 
divieto  dei  regolamenti  fatto  fuoco  sotto  la  galleria  durante  la 
fermata,  per  riportare  la  macchina  di  spinta  in  condizioni  normali, 
quando  invece  si  sarebbe  dovuto  dimezzare  il  treno,  uscire  colla 
macchina  di  testa  e provvedere  poi,  giunta  questa  a Busalla,  al  da 
farsi,  avvenne  che,  sia  per  i gas  soggiornanti  in  galleria,  sia  per 

(1)  Francis  Fox,  The  great  alpine  tunnels.  Lettura  fatta  il  25  mag- 
gio 1900  all’Istituto  Reale  di  Londra. 
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quelli  prodottisi  durante  F accensione  del  nuovo  combustibile  a treno 
fermo,  il  personale  della  macchina  di  coda  svenne.  La  pesante 
massa  rimaneva  così  affidata  al  solo  macchinista  di  testa,  e,  ad  onta 
delF  eroica  condotta  di  quel  valoroso,  non  poteva  farsi  avanzare 
lungo  la  linea  che  è in  forte  salita.  Invano  si  chiamarono  i freni; 
i frenatori  erano  essi  pure  svenuti  e furono  rinvenuti  sul  binario, 
uno  solo  incolume,  gli  altri  orribilmente  mutilati:  la  macchina  di 
coda,  lasciata  abbandonata  a regolatore  chiuso,  agiva  come  peso 
inerte,  e poco  a poco  il  treno  che  era  già  a pochi  metri  dalla  sua 
meta  e vedeva  avanti  a se  la  stazione  di  Eonco,  retrocesse  per  la 
china,  entrò  in  galleria,  si  inabissò  di  nuovo  nel  fumo,  aumentando 
sempre  la  velocità,  riuscì  dalF  ingresso  sud  volando  su  quel  piano 
inclinato  che  è il  più  ripido  di  tutte  le  ferrovie  d'Europa,  e venne 
a cadere  come  una  immane  catapulta  su  un  treno  viaggiatori  che 
stava  attendendo  la  linea  libera  per  proseguire. 

La  galleria  del  Grottardo,  quella  delFArlberg  sono  meno  peri- 
colose; per  contro  vi  sono  delle  gallerie  brevissime  che  sono  mal- 
vage come  piccoli  rettili  velenosi;  i macchinisti  le  conoscono  e le 
passano  il  più  rapidamente  possibile.  Una  di  esse,  lungo  la  linea 
Genova-Eonco,  lunga  non  più  di  200  metri,  è una  fornace  in  cui  il 
fumo  è spesso  fermo  e la  temperatura  supera  sul  tender  i 60  gradi. 

* 

Le  Società  ferroviarie  da  lungo  tempo  si  sono  preoccupate  di 
trovare  rimedi  a questi  gravissimi  pericoli;  sistemi  di  difesa  di 
ogni  genere  si  sono  escogitati.  L'unico  vero  rimedio  sarebbe  rinun- 
ciare alla  trazione  a vapore  ed  adottare  quella  elettrica  o qual- 
siasi altra  per  cui  non  si  abbia  sviluppo  di  gas  tossico;  non  si 
comprende  come  questa  misura  sia  appunto  la  più  difficile  ad 
adottarsi. 

Nessun  risultato  pratico  diedero  i tentativi  fatti  di  adottare 
qualità  superiori  di  carbone:  i carboni  più  puri,  cioè  più  poveri  di 
materiali  estranei,  danno  anzi  maggior  quantità  d'ossido  di  carbonio: 
il  coke  dovette  abbandonarsi  per  questo,  il  Cardiff  è rifiutato  dai 
macchinisti.  L'essenziale,  ed  ho  cercato  di  dimostrarlo  dianzi,  è la 
buona  aerazione  del  focolare;  questa  richiede  che  il  carbone  sia 
in  masse  non  troppo  piccole,  compatte,  che  non  si  impastino  in- 
sieme e non  aderiscano  alle  sbarre  della  graticola.  I carboni  che 
rispondono  a questi  requisiti  possono  avere  - considerati  come  com- 
bustibile in  base  a dati  analitici  e ad  esperienze  di  laboratorio  - 
un  valore  inferiore,  e tuttavia  essere  eccellenti  per  il  governo  della 
locomotiva  su  linee  di  montagna  con  gallerie.  La  Società  austriaca 
che  esercisce  le  linee  d'accesso  fra  l'Italia  e Vienna  usa  con  buo- 
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nissimo  risultato  carboni  chimicamente  inferiori,  ma  i suoi  fochisti 
sanno  condurlo  a bruciare  benissimo.  Anche  da  noi,  in  seguito  al 
disastro  dei  Giovi,  T autorità  governativa,  che  credeva  colpa  di  tutto 
il  carbone,  ritirò  quello  in  uso  e obbligò  a impiegare  solo  Cardiff 
di  prima  qualità.  Orbene  i macchinisti  si  rifiutarono  ad  adoperarlo 
e rivollero  le  mattonelle  di  prima. 

Eliminata  la  possibilità  di  poter  ovviare  alle  cause  dirette 
della  inquinazione  delfiaria  delle  gallerie,  non  rimangono  che  pal- 
liativi. Kispetto  ai  treni  essi  consistono  nel  diminuire  il  carico  nor- 
male di  modo  da  alleggerire  il  lavoro  delle  macchine,  nel  gettare 
sabbia  sulle  rotaie  in  caso  di  slittamento  per  creare  queir  attrito 
che  r umido  impedisce,  ma  sopratutto  nell’ aver  cura  di  entrare 
in  galleria  con  un  buon  fuoco  ed  una  buona  pressione,  evitando,  per 
quanto  è possibile,  di  far  fuoco  in  galleria  anche  durante  la  corsa. 

A sottrarre  il  personale  di  macchina  ai  pericoli  che  subita- 
mente lo  possono  assalire  si  adottò  per  un  certo  tempo  un  sistema 
di  pompe  da  farsi  manovrare  in  caso  di  bisogno,  le  quali  portavano 
sulla  piattaforma  della  macchina  l’aria  aspirata  a terra,  dove  è 
meno  inquinata  da  fumo  e meno  calda;  ma  non  diedero  grandi 
risultati. 

Si  muniscono  pure  i macchinisti  d’acqua  fredda,  di  medicinali; 
l’aria  compressa  è pure  oggidì  usata  su  qualche  linea.  Quanto  al 
personale  che  attende  alle  riparazioni  e alla  sorveglianza  della  linea, 
si  impediscono  disgrazie  portando  via  col  carrello  i colpiti  e avan- 
zando con  ogni  cautela.  Lungo  la  galleria  del  Fréjus  ad  ogni  chi- 
lometro è una  grande  camera  o rifugio  dove  esiste  aria  compressa, 
acqua  fresca,  una  cassa  di  medicinali,  termometro  e barometro.  Per 
chiamar  soccorso  vi  è il  telefono,  o vi  sono  bombe  che  si  mettono 
sulle  rotaie  per  avvertire  l’arrivo  dei  treni.  Con  tutto  ciò  non  si 
ottiene  di  poter  evitare  ogni  accidente;  anzi  tutto  perchè  la  potenza 
dei  rimedi  è di  gran  lunga  inferiore  a quella  delle  cause  nocive,  poi 
perchè  quando  l’uomo  è gravemente  colpito  è tardi  per  interve- 
nire 0 gli  effetti  delle  cure  sono  lenti;  in  fine  perchè  il  personale, 
sopratutto  se  di  macchina,  ha  continuamente  da  sorvegliare  l’an- 
damento della  marcia  e il  modo  di  regolarla  e deve  accudire  il 
fuoco,  il  che  non  gli  lascia  tempo  di  provvedere  a sè. 

Questo  era  lo  stato  di  cose  fino  a poco  tempo  addietro:  fortu- 
natamente un  ingegnere  italiano,  addetto  ad  una  delle  due  reti  che 
si  spartiscono  il  continente,  l’ingegnere  Saccardo,  ideò  un  potente 
ventilatore,  che  diede  risultati  favorevolissimi.  Applicato  dapprima 
al  tunnel  di  Pracchia,  il  ventilatore  Saccardo  s’adottò  subito  dopo 
al  Gottardo,  dove  per  il  continuo  aumento  del  traffico  le  condizioni 
erano  diventate  gravi  e l’assenza  di  ventilazione  produceva  ristagni 
di  fumo  pericolosi.  Ultimamente  le  nostre  Società  hanno  munito  e 
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stanno  munendo  di  questo  apparecchio  parecchie  gallerie  dimostra- 
tesi pericolose.  Esso  consiste  in  una  grande  ruota  posta  lateral- 
mente ad  uno  degli  imbocchi  della  galleria  la  quale  spinge  per  un 
breve  cenale  una  grande  massa  d’aria  in  galleria.  La  disposizione 
data  al  canale  è tale  che  la  massa  d’aria  viene  iniettata  lungo  le  pa- 
reti della  galleria,  formando  come  un  anello  fra  la  parete  del  tunnel 
e lo  spazio  interno  destinato  ai  treni.  L’effetto  di  questa  corrente 
d’aria,  che  forma  come  un  rinvestimento  interno  della  galleria,  è 
di  richiamare  poi  dallo  imbocco  libero  un’altra  corrente  d’aria, 
meno  forte  e che  ha  la  stessa  direzione.  Per  effetto  di  questa  potente 
ventilazione  la  temperatura  nella  galleria  si  abbassa  prontamente, 
il  fumo  è cacciato  via  completamente,  tanto  che  si  può  viaggiar 
senza  incomodo  a finestrino  aperto,  l’umidità  è ridotta  in  conse- 
guenza. Per  ogni  secondo  il  ventilatore  Saccardo  lancia  un  centi- 
naio di  metri  cubi  d’aria  nella  galleria. 

Nelle  gallerie  munite  del  Saccardo  non  sono  più  a temersi  casi 
di  asfissia:  ma  il  costo  grande  dell’impianto  e dell’esercizio,  là  dove 
non  si  abbia  a disposizione  forza  motrice  idraulica,  è ancora  un 
ostacolo  grande  al  diffondersi  di  questo  genialissimo  ritrovato. 

* 

Tutti  i pericoli  a cui  ho  accennato,  e gli  sforzi  fatti  per  evitarli, 
la  maggioranza  del  pubblico  li  ignora,  perchè  non  lo  colpiscono  di- 
rettamente. Infatti  chi  viaggia  in  un  compartimento  chiuso  ha  con 
sè  una  massa  d’aria  limitata,  ma  più  che  sufficiente  per  la  breve 
durata  del  percorso.  Dell’atmosfera  esterna  ben  poco  penetra  nel- 
T ambiente  ove  è il  viaggiatore  e lo  prova  il  fatto  che  per  lo  più 
non  si  avverte  neppure  l’odore  caratteristico  dei  principi  acri  della 
combustione.  Si  sente  bensì  talora  l’appesantirsi  dell’atmosfera, 
l’afa  subitanea  che  dà  una  leggera  sensazione  di  soffoco,  e sveglia 
un  desiderio  d’aria  fresca.  Ma  appena  s’apre  la  finestra  il  vortice 
di  fumo  nero,  denso,  grasso,  infocato,  acre  che  si  precipita  nella 
vettura  fa  rialzare  precipitosamente  il  vetro.  In  breve  tutto  è pas- 
sato e all’ uscire  all’aperto  l’ abbondante  rugiada  nera  dei  vetri  dice 
da  quale  bolgia  si  è usciti. 

11  pubblico  però,  appunto  perchè  ignora  questi  fatti,  ha  una  il- 
limitata fiducia  nella  perfezione  di  tutto  il  congegno  ferroviario, 
sia  come  macchine,  sia  come  servizio;  esso  non  ammette  che  pos- 
sano presentarsi  pericoli  se  non  per  una  causa  colposa,  di  imperizia 
0 di  negligenza. 

Se  un  calesse  ribalta,  il  caso,  l’ignoto,  l’imprevisto  possono 
aver  causato  la  disgrazia;  chi  può  prevedere  o impedire  il  subito 
imbizzarrire  d’un  cavallo?  Ma  in  un  accidente  di  ferrovia  di  questi 
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elementi  non  si  vuol  tener  conto.  D’altra  parte  deve  considerarsi 
che  un  disastro  ferroviario  assume  per  sua  natura  proporzioni 
enormi.  Troppe  vite  sono  perdute  o compromesse,  troppi  interessi 
lesi. 

L’opinione  pubblica  si  commuove  e si  esalta  in  ragione  della 
importanza  dell’avvenimento,  cioè  del  danno  che  ha  prodotto.  E 
come  in  tutte  le  manifestazioni  passionali,  sopratutto  collettive,  i 
sentimenti  primitivi  e violenti  hanno  il  sopravvento  e soffocano  la 
ragione.  Si  vuole  aver  nelle  mani  qualcuno  su  cui  far  pesare  la 
responsabilità  del  disastro,  su  cui  vendicare  le  vittime;  e ciò  anche 
quando  (come  può  succedere)  non  sia  possibile  trovar  colpa  in  nes- 
suno. 

A ciò  s’aggiunga  ancora  il  senso  d’ostilità,  forse  d’invidia,  che 
serpeggia  nel  pubblico  contro  le  Amministrazioni  ferroviarie,  so- 
spettate di  lucrare  guadagni  favolosi,  e l’avidità  di  ottenere  da  esse 
un  risarcimento  adeguato  al  danno,  risarcimento  che  la  legge  non 
accorda  se  non  quando  sia  accertata  una  colpa  diretta  o indiretta 
per  parte  di  chi  esercisce  la  ferrovia. 

Tutti  sappiamo  quale  dannoso  influsso  possa  esercitare  sulla 
serenità  dell’indagine  giudiziaria  l’opinione  pubblica  quando  abbia 
per  sè  sola  designato  il  colpevole  e pronunciata  la  sentenza. 

Fortunatamente  la  lentezza  del  procedimento  giudiziario  costi- 
tuisce già  da  sè  un  freno  al  soverchiare  delle  passioni  accese;  ma  è 
bene  che  s’illumini  quanto  più  si  può  il  pubblico,  presentandogli 
lo  stato  vero  delle  cose,  perchè  si  convinca  che  anche  nel  migliore 
e più  raffinato  sistema  di  congegni  umani,  esiste  sempre  una  breccia 
per  cui  il  caso  e l’ignoto  possono  penetrare  e sconvolgere  i mecca- 
nismi per  quanto  solidamente  costrutti  e magistralmente  condotti. 

Piero  Giacosa. 
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incordi  della  vita  di  bordo. 

Il  mare  è una  grande  scuola  del  carattere.  In  esso  tutto  si 
purifica  e si  nobilita.  Il  torrente  di  corruzione  e di  scetticismo, 
che  oggi  pare  minacci  di  travolgere  i più  grandi  monumenti  della 
civiltà,  che  uccidendo  i più  sacri  ideali  immiserisce  resistenza  e 
quasi  la  soffoca  nelle  seducenti  spire  del  vizio,  che  togliendo  agli 
uomini  ogni  ragione  di  sacrificio  li  spinge  disperati  a lottar  per 
la  vita  con  le  armi  più  insidiose  delF ingegno  raffinato,  senza  ritegno 
di  coscienza,  questo  torrente  si  disperde  nel  mare.  Il  sentimento 
di  Dio,  Tamor  della  patria  e della  famiglia  son  tre  fiori  che  na- 
scon  spontanei  e rigogliosi  nel  cuore  del  marinaro,  e son  quelli  che 
allietano  il  deserto  della  sua  vita,  son  quelli  che  spandono  come 
un  profumo  di  poesia  in  ogni  manifestazione  del  suo  cuore.  Ed  è 
perciò  che  mentre  moltissimi,  oggidì,  avanzano  nelTetà  poveri  di 
sangue  e di  aspirazioni,  onde  a ventanni  son  già  vecchi  e si  sgo- 
mentano ai  primi  colpi  che  annunziano  le  fiere  battaglie  della  vita, 
egli,  il  marinaro,  a queste  battaglie  va  incontro  con  tutto  il  vigore 
di  una  gioventù  temprata  ne'  più  duri  cimenti. 

* 

La  vita  del  marinaro  è soggetto  di  lirica;  e nondimeno  è ignota 
alla  maggioranza  degli  Italiani,  i quali,  purtroppo,  del  mare  non 
conoscono  che  le  qualità  terapeutiche.  Eppure,  chi  di  coloro  che 
sogliono  frequentare  le  nostre  spiaggie  non  s'avvide  della  diver- 
sità d'  indole  e di  costumanze  che  presentano  le  popolazioni  dei 
piccoli  centri  littorali,  da  quelle  dell'interno?  E chi  non  restò  me-, 
ravigliato  alla  vista  di  quelle  torme  di  bimbi  sani  e robusti,  nei 
quali  già  si  indovina  la  semplicità  ruvida  e l'audacia  del  marinaro, 
allorché  li  vide  slanciarsi,  ridendo,  contro  le  insidie  del  vento  e 
dei  marosi,  gareggiando  tra  loro  d'incredibile  ardire? 

Ebbene,  è là  su  quelle  spiaggie,  tra  quei  passatempi  infantili, 
che  si  formano  i futuri  marinari  d'Italia.  Essi  nascono  tra  il  si- 
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bilare  del  vento  e il  rombo  clelFonda,  i loro  occhi  si  abituano 
agli  spettacoli  paurosi  del  mare;  le  loro  orecchie  odono  la  narra- 
zione di  avventure  che  eccitano  il  loro  entusiasmo  giovanile  e li 
fanno  impazienti  di  scoprire  le  meraviglie  che  si  celano  al  di  là 
deir  orizzonte.  Ed  eccoli  sulla  tartana  che  affronta  la  furia  del  li- 
beccio, eccoli  sul  brigantino  che  corre  tutti  i mari  del  globo  in- 
contro agli  uragani  ed  ai  pericoli  più  spaventosi.  E per  essi  non 
c’è  riposo,  non  c’è  pace  duratura.  Eppure,  sia  che  veleggino  tra 
i rigori  del  verno  che  raddoppiano  l’asprezza  della  fatica,  sia  che 
il  vento  li  abbandoni  nella  lunga  prigionia  delle  calme  equato- 
riali, sotto  il  sole  rovente,  nei  tormenti  della  sete,  sia  che  corrano 
la  fortuna  nel  tremendo  tifone,  con  vele  rotte  ed  alberi  spezzati, 
essi  non  tremano,  non  fuggono  nè  maledicono  la  vita.  E se  pur 
avviene  che  nel  più  duro  cimento  il  pensiero  di  una  sorte  migliore 
li  renda  perplessi,  ecco  un  raggio  di  sole,  ecco  la  brezza  soave, 
ecco  la  loro  nave  filar  superba  sotto  il  candido  trofeo  delle  vele. 
Ciò  basta  per  ricondurre  nel  loro  cuore  la  gran  gioia  della  vita. 

A vent’anni  il  marinaro  è già  uomo.  E uomo  di  cervello,  ma 
è fanciullo  di  cuore.  Chi  sorprendesse  il  marinaro  nell’intimità 
della  sua  vita,  sorriderebbe  innanzi  alle  sue  gioie  infantili,  ai 
suoi  frivoli  passatempi,  alle  ingenue  manifestazioni  dell’animo  suo. 
Gli  è che  il  suo  cuore  non  si  nasconde  sotto  la  vernice  di  quel 
convenzionalismo,  che  in  generale  comanda  e misura  la  gioia,  il 
dolore,  la  parola:  il  marinaro  non  sa,  non  intende  la  ragione  di 
distinguere  tra  il  parere  e l’essere.  Ignaro  delle  passioni  che  si 
nascondono  nell’eterna  commedia  della  vita,  giudica  gli  uomini  a 
somiglianza  sua,  le  cose  dall’apparenza;  e diventa  un  ingenuo.  In- 
genuo ed  illuso  ad  un  tempo,  poiché  egli  vede  un*  mondo  fatto 
come  è fatto  il  suo  cuore  e quel  mondo  egli  ama  perchè  la  sua 
fantasia  v’ intesse  tutti  quei  beni  che  la  propria  vita  gli  nega.  Ma 
qual  meraviglioso  contrasto  fra  cotesta  ingenuità  e quel  senso  pra- 
tico delle  cose  che  rende  il  marinaro  sicuro  sempre  nel  decidere, 
espertissimo  nel  provvedere  a checchessia  con  espedienti  improv- 
visati, che  sembrano  talvolta  dovuti  all’ispirazione  d’un  genio  an- 
ziché alla  prontezza  del  raziocinio!  La  libertà  e la  solitudine  del- 
l’oceano, le  avventure,  i pericoli,  le  privazioni,  inducono  il  marinaro 
e lo  abituano  ad  una  sconfinata  fiducia  in  se  stesso,  una  fiducia 
che  lo  rende  quasi  protervo  nel  lottare  contro  le  molteplici  e sva- 
riate difficoltà  della  vita  di  bordo.  Cotesta  vita,  che  noi  abbiam 
conosciuta  e sperimentata  sulle  nostre  navi  da  guerra,  dove  il  ma- 
rinaro mercantile  porta  la  caratteristica  della  sua  indole  e delle 
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sue  abitudini,  codesta  vita,  che  merita  davvero  T amicizia  di  una 
penna  migliore  della  nostra,  è,  come  si  è detto,  pressoché  ignota 
fra  noi. 

Molti  anni  son  trascorsi  da  che  il  tradizionale  albero  di  mae- 
stra è caduto  trascinando  seco  avanzi  di  tradizioni,  talune  bellis- 
sime certamente,  altre  assolutamente  insopportabili  da  una  marina 
giovane  e vigorosa,  come  la  nostra,  che  già  sentiva  F influsso  dei 
tempi  nuovi  e il  bisogno  di  uniformarvisi.  Da  quel  tempo  molte  la- 
grime si  sono  rasciugate  sulla  ruvida  ma  onesta  faccia  del  clas- 
sico nostromo,  che  l’onda  rivoluzionaria  della  scienza  ha  ora  tanto 
spogliato  di  queir  autorità  che  T impero  della  vela  conferiva  alla 
sua  esperienza  di  vecchio  e provetto  marinaro. 

Felici  tempi,  quelli,  in  cui  il  nostromo  poteva  considerarsi  quasi 
un  piccolo  sovrano  in  quel  tratto  che  dalla  pazienza  di  maestra  an- 
dava ?i\V impuntura  di  bompresso.  Quivi,  in  questo  tratto,  era  la 
vita  di  un  piccolo  mondo,  che  la  lentezza  del  navigare  isolava 
per  lunghi  mesi  nelF  immensità  delF  oceano,  vita  piena  di  avven- 
ture, or  bella,  or  triste,  ma  più  triste  che  bella,  e pel  rigore  della 
disciplina  e per  le  tribolazioni  che  dì  e notte  imponeva  il  dovere, 
un  dovere  senza  misericordia,  informato  a consuetudini  che  ricor- 
davano la  brutalità  delle  galere. 

L’albero  di  maestra  era  il  confine  di  codesto  piccolo  mondo 
giacché  non  era  lecito  ai  marinari,  tranne  che  per  ragioni  di  ser- 
vizio, varcare  il  punto  d’onde  s’innalzava  l’albero  maggiore,  né 
potevano  essi,  a loro  beneplacito,  discendere  nei  sottoponti  o sof- 
fermarsi qua  e là.  Dovunque  si  fossero  spinti  quei  quattrocento 
e più  marinari,  affollati  l’un  contro  l’altro  come  le  acciughe,  erano 
ricacciati  da  un  colpo  di  fischio  seguito  da  un  comando  imperioso. 
E se  1’  obbedienza  era  lenta  non  tardava  talvolta  il  moscello  (1) 
ad  incalzare  con  i suoi  colpi.  E voi  vedevate  quel  piccolo  po- 
polo passare  quasi  senza  tregua  dalla  batteria  in  coperta,  dalla 
coperta  sul  castello,  dal  castello  sul  passavanti,  dal  passavanti 
a quel  breve  spazio  della  prora  nel  quale  si  costringe  l’equipaggio 
d’ogni  nave.  Quivi,  intorno  all’argano,  tra  i cordami  e gli  attrezzi, 
fra  le  balle  di  fieno,  fra  i buoi,  fra  il  puzzo  delle  stalle  e delle 
latrine,  si  svolgeva  la  vita  quotidiana  del  marinaro,  quando  il  ser- 
vizio non  chiamava  altrove,  in  porto,  o quando  in  navigazione 
non  era  capriccio  di  vento. 

Ma  chi  a poppa  sapeva  di  quella  vita? 

(1)  Era  un  pezzo  di  corda  terminato  da  un  nodo  chiamato  pie’  di 
pollo. 
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A poppa  non  giungevano  che  i soliti  canti  di  verso  il  tra- 
monto, l’ora  della  ricreazione,  od  un  vociare  subito  represso  da 
un  colpo  impetuoso  di  fischietto.  Chi  non  ricorda?  Bastava  che 
un  ufficiale  varcasse  di  pochi  passi  T albero  di  maestra  perchè 
cento  voci  se  ne  tramandassero  sommessamente  V avviso.  Allora 
tutti  zittivano,  facevano  largo,  mettevano  la  mano  al  berretto  ed 
ogni  cosa,  che  poc’anzi  sarebbe  stato  curioso  oggetto  di  studio, 
faceva  punto. 


L’equipaggio,  come  tuttora,  era  distinto  in  quattro  squadre; 
ogni  squadra  era  formata  in  serie  di  una  ventina  di  marinari  cia- 
scuna ed  ogni  marinaro  aveva  un  numero.  Questo  numero  sosti- 
tuiva il  nome  proprio  di  ognuno.  Due  squadre  formavano  una 
guardia,  ed  erano  di  guardia  pari  i marinari  che  portavano  sul 
braccio  un  distintivo  rosso  orizzontale,  di  guardia  impari  quelli 
col  distintivo  verticale.  Le  due  guardie  si  sostituivano,  nel  servizio, 
di  quattro  in  quattro  ore:  dalle  4 alle  8,  dalle  8 alle  12  e dalle 
12  alle  4.  La  guardia  di  sera,  dalle  4 alle  8,  era  divisa  in  due  pe- 
riodi di  due  ore:  primo  gaettone^  secondo  gaettone.  Era  questa  l’ora 
della  consueta  manovra  d’esercizio,  che  terminava  con  i preparativi 
per  la  notte.  Se  il  tempo  era  bello  si  serravano  le  piccole  vele:  i 
velacci  e i controvelacci;  se  all’orizzonte  era  minaccia  e il  barometro 
abbassava,  si  prendeva  il  terzaruolo  alle  gabbie,  si  mettevano  i rin- 
forzi alle  artiglierie,  si  rientravano  le  lande,  si  serravano  i por- 
telli. Era  proibito  mostrar  fanali  accesi,  e la  notte  senza  luna  e 
nuvolosa  avvolgeva  la  nave  con  tutto  il  fitto  delle  sue  tenebre.  La 
nave,  inclinata  sul  fianco,  procedeva  silenziosa,  dondolando  le  lunghe 
file  di  marinari  sdraiati  sul  ponte.  Non  s’udiva  che  il  russare  dei 
dormienti,  lo  scricchiolare  delle  scotte  e il  gorgogliare  della  scia 
sottovento. 

Solo  ogni  naezz’ora  rompeva  il  silenzio  il  batter  della  cam- 
pana. Allora,  in  mezzo  a quelle  tenebre,  come  voci  lontane  d’es- 
seri misteriosi,  si  succedevano  i gridi  lunghi,  monotoni  delle  ve- 
dette: «Buona  guardia  a prua!  Buona  guardia!  » Seguiva  per  poco 
un  lieve  rumore  di  passi,  un  vociare  sommesso,  poi  tutto  ritor- 
nava nel  silenzio. 

Ma  se  era  notte  invernale,  aspra  di  vento  e di  pioggia,  sulla 
nave  era  un  chiasso  infernale  di  voci,  di  grida,  di  fischi.  Le  ma- 
novre si  succedevano  senza  tregua.  Pur,  ne’  brevissimi  intervalli,  il 
sonno,  amico  della  stanchezza,  non  abbandonava  nessuno.  Percossi 
dalla  pioggia  gelata  e dal  vento,  bagnate  le  carni  sotto  i vestiti 
inzuppati,  tremanti  di  freddo,  quasi  inebetiti  dal  sonno,  si  sdraia- 
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vano  i marinari  sul  ponte,  aggrovigliati  Tuno  contro  T altro,  per 
scaldarsi  a vicenda  col  viso,  col  petto,  col  fiato. 

Oh  un  sorso  di  quel  cognac,  dal  profumo  eccitante,  recato  in 
sull’ albeggiare  all’ufficiale  di  guardia,  che  passeggiava  impaziente 
sulla  plancia,  imbacuccato  nella  incerata,  anch’egli  intorpidito  dal 
freddo  e dal  sonno! 

* 

Ma  quando  c’era  il  sereno  e la  costanza  del  vento  leggiero 
lasciava  in  pace  i marinari  della  guardia,  la  notte  scorreva  lie- 
tissima. Leggiera,  silenziosa,  imponente,  filava  la  nave,  dondolan- 
dosi innanzi  alla  luna,  che  pareva  giuocasse  a rimpiattino,  e,  nel 
silenzio,  or  tu  sentivi  un  trillar  sommesso  di  mandolino,  or 
sentivi  il  tonfo  dei  delfini  che  galoppavano  in  verso  prora  quasi 
che  fossero  stati  attratti  da  quel  trillo  melodioso.  Pochi,  dormi- 
vano: i più,  seduti  0 sdraiati,  guardavano  la  luna,  guardavano  le 
stelle  come  se  il  firmamento  fosse  uno  spettacolo  nuovo.  Ed  allora 
i discorsi  cadevano,  con  espressioni  rozze,  ma  esaltate  sempre 
dalla  fantasia,  sul  mistero  dell’infinito  e sulle  cose  udite  di  altri 
mondi.  Quindi,  per  lunghi  tratti,  tutti  tacevano  seguitando  a 
guardare  in  su  con  gli  occhi  attoniti,  come  per  incanto. 

Talvolta  colla  poesia  s’alternava  la  prosa,  non  spiacevole  per 
vero,  costituita  da  una  caponata,  l’unica  e misera  ghiottoneria 
dell’  equipaggio. 

Era  la  caponata  un  tritume  di  biscotto,  senza  sale  ma  bagnato 
con  acqua  di  mare  e condito  con  aceto  e con  olio  tolto  dai  fanali.  La 
si  andava  a preparare  di  nascosto  entro  un  coperchio  di  gamella, 
in  uno  dei  luoghi  più  reconditi  della  nave,  sotto  le  barche,  per  esem- 
pio, dove  i marinari  s’appollaiavano  ingoiando  in  fretta  e furia  per 
timore  di  vedersi  comparire  innanzi  da  un  momento  all’altro  il 
temuto  nostromo. 

Ma  il  nostromo,  per  solito,  chiudeva  un  occhio  — chè,  alla  fin 
fine,  anch’egli  da  marinaro  aveva  fatto  altrettanto;  ma  guai  se 
scopriva  che  qualcuno  per  bagnar  la  caponata,  era  andato  a ru- 
bargli l’acqua  dolce  nelle  cale.  Era  mancanza,  codesta,  che  per  lui 
rasentava  il  delitto.  Che  sarebbe  avvenuto,  infatti,  se  tutti  avessero 
fatto  altrettanto?  L’acqua  dolce,  a bordo,  era  scarsissima  e si  dava 
pressoché  a centellini.  Ah  la  sete,  la  sete  in  certe  lunghe  traversate 
di  luglio  nel  sollione! 

Mare  liscio  come  l’olio,  vele  piombanti  e immobili,  sartie  lu- 
cide di  catrame  liquefatto,  e sole,  sole,  senza  il  minimo  ristoro  di 
vento.  Nondimeno  il  fischio  inesorabile  comandava  la  manovra.  Si 
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saltava  sulle  sartie,  si  usciva  sui  pennoni,  si  rientrava,  si  discen- 
deva, si  risaliva,  e i piedi  nudi  e le  mani  pareva  che  toccassero 
cose  d'inferno.  Bruciavano  le  sartie,  bruciavano  i pennoni,  i ferri, 
i cordami,  tutto,  in  quel  gran  sole  che  avvampava  il  viso,  che  faceva 
lagrimar  gli  occhi,  che  seccava  la  gola  e i polmoni. 

Muti,  affannosi,  con  la  gola  arida,  correvano  i marinai  al  cer- 
niere, dove  altri  già  si  affollavano  succhiando  avidamente  alle  boc- 
chette di  corno,  come  ai  capezzoli  di  una  nutrice.  Succhiavano, 
succhiavano  e chiudevano  gli  occhi  dal  piacere;  ed  era  spesso  acqua 
melmosa,  calda,  viscida,  orribile! 

Ma  la  fame,  la  sete,  la  fatica,  il  sonno  non  provocavano  un 
lamento.  Cera  nella  mente  di  tutti  un  pensiero  delizioso,  che  le- 
niva ogni  pena.  In  pochi  giorni,  dalla  coffa  di  trinchetto,  si  sarebbe 
udito  il  grido  che  avrebbe  annunziato  la  terra  da  prora.  Quel  grido, 
che  faceva  sussultare  ogni  cuore,  veniva  ripetuto  di  ponte  in  ponte 
fin  giù  nelle  cale,  e dalle  cale  alla  coperta  si  spopolavano  i ponti. 
Tutti  s'  affollavano  sulla  prora  e sulle  sartie  per  vedere  la  terra 
velata  dalle  caligini.  Man  mano  che  la  nave  si  avvicinava,  T az- 
zurro del  mare  degradava  in  quella  tinta  verdastra  che  annunzia 
la  vicinanza  della  terra.  Torme  di  gabbiani  venivano  ad  incontrare 
la  nave  gettando,  come  un  saluto,  il  loro  strido  monotono.  Poco 
dopo  un  coro  di  fischi  chiamava  T equipaggio  alla  manovra.  Un 
gran  silenzio  era  in  coperta.  S'udiva  soltanto  la  cantilena  degli 
scandagliatovi  e il  tonfo  degli  scandagli  lanciati  con  largo  giro 
verso  prora. 

Tutti  gli  occhi  eran  rivolti  verso  il  ponte  di  comando  in  at- 
tesa di  quella  manovra  d'entrata  in  porto  che  pel  comandante  e 
per  l'equipaggio  costituiva  un  impegno  d'onore,  una  prova  d'abi- 
lità marinaresca.  E la  nave  entrava  a piene  vele;  quindi,  come  per 
incanto,  con  un  rumore  assordante,  scendevano  le  gabbie,  sparivano 
le  vele  una  dopo  l'altra,  s'udiva  un  gran  tonfo  seguito  da  un  rullo 
crescente  di  catene.  L'àncora  era  affondata  e la  nave,  compiuto 
un  giro  su  sè  stessa,  si  fermava  fra  le  cento  barche  che  le  si  affol- 
lavano ai  fianchi,  come  pulcini  attorno  alla  biocca. 

Poco  dopo  si  udiva  un  fischio,  accolto  da  un  grido  d'allegrezza. 
I marinari  della  guardia  franca  discendevano  a precipizio  nel  cor- 
ridoio, tiravano  fuori  dai  ripostigli  i grossi  sacchi  incerati  del  cor- 
redo, e dopo  pochi  minuti  risalivano  vestiti  dei  migliori  panni. 
Erano  camicie  nuove  fiammanti  che  sentivano  ancora  di  magaz- 
zino,, colletti  blu  e pantaloni  candidi,  stirati  con  la  costola  di  bue  (1), 
cordoni  composti  a rete  e ornati  capricciosamente  di  piccoli  nodi, 

(1)  Si  faceva  seccare  e si  bruniva  una  costola  di  bue  e la  si  faceva 
servire  come  un  ferro  da  stirare. 
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coltelli  bruniti,  scarjDe  lucide  come  specchio.  E tra  il  petto  e la 
camicia  c'era  il  borsellino  rigonfio  de'  risparmi  serbati  per  quel 
giorno,  che  doveva  essere  giorno  di  godimento.  Ma  di  rado  il 
godimerto  trascendeva  in  intemperanza,  benché  il  marinaro  vi  si 
abbandonasse  con  tutta  la  foga  giovanile.  Earissimo  era  il  caso 
di  un'  alzatina  di  gomito,  e ciò  avveniva,  per  lo  più,  all'  incon- 
tro dell'amico  Jack,  il  collega  della  marina  britannica,  col  quale 
il  nostro  marinaro  amava  spesso  rinnovare,  col  bicchiere  alla  mano 
e con  un  sacco  di  spropositi,  l'antica  amicizia  delle  due  nazioni. 
Allora  l'allegria  non  aveva  più  freno.  Nelle  sudicie  osterie  d' Oriente 
era  una  baraonda  infernale.  Tra  il  fumo  delle  sigarette  e l'odore 
delle  cucine,  si  gridava,  si  rideva,  si  ballava  e,  nell'ebrezza  del  mo- 
mento, correvano  promesse,  abbracci,  baci  persino.  Una  volta  due 
marinari  diOÌV  Agamennon,  che  avevano  il  cuore  gonfio  e il  cervello 
in  fermento,  vollero  accompagnarci  a bordo  ad  ogni  costo  e biso- 
gnò rimandarli  quasi  a viva  forza.  Non  li  rivedemmo  fino  al  giorno 
di  Santa  Barbara  destinato  alla  rappresentazione  àAV  Otello ^ che 
volemmo  dedicare  in  onore  àAV  Agamennon. 

C'era  un  tal  Barone,  testa  matta,  intelligentissimo  e di  una  certa 
coltura,  grosso,  forte,  terribile  pugillatore,  brutto  come  un  diavolo, 
che, faceva  la  parte  del  moro.  S'era  cosi  impiastricciato  col  Mach 
di  fuori  bordo  da  sembrare  un  moro  autentico.  Un  mozzo,  che  aveva 
una  faccina  delicata,  la  faceva  da  Desdemona  e portava  certi  abiti, 
tolti  in  prestito  dalla  moglie  del  nostro  console,  da  sembrare  una 
principessa.  La  tragedia  era  stata  rifatta  di  sana  pianta  dal  segre- 
tario del  comandante  e nell' azione,  piena  di  uriacci  e pugni,  non 
ci  capiva  che  lui.  Quando  si  fu  alla  scena  dello  strozzamento, 
Otello  s'investi  tanto  della  parte  che  poco  mancò  non  strozzasse 
per  davvero  quel  povero  mozzo,  che,  divincolatosi  dalla  stretta  be- 
stiale di  Otello,  balzò  di  letto,  raccolse  le  vesti  tutte  insudiciate  di 
Mach  e fuggì  a precipizio  fra  gli  urli  e i battimani  della  platea. 

Erano  giornate,  quelle,  in  cui  l'allegria  pareva  non  aver  freno, 
in  cui  il  comandante,  come  si  diceva,  lasciava  correre.  Ma  egli 
sapeva,  però,  che  sarebbe  bastato  un  cenno  per  ricondurre  l'ordine 
e il  silenzio. 

* 

Perchè  l'obbedienza  del  marinaro  non  veniva  dal  regolamento 
di  disciplina  più  che  da  quel  naturale  buon  senso  il  quale  è una 
delle  più  distinte  virtù  della  gente  di  mare.  11  marinaro  intendeva 
la  ragione  di  ogni  comando  e sentiva  la  ragione  del  dovere.  11  sen- 
timento del  dovere  e l'alto  concetto  dell' amor  proprio  disponevano 
il  marinaro  a qualsiasi  impresa  che  richiedesse  fibra  tenace  ed 
animo  generoso.  Sarebbe  stato  vergognoso  confessare  la  propria 
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impotenza  in  checchessia.  Il  punto  d’onore  pel  marinaro  non  am- 
metteva ostacoli. 

Chi  de’  miei  compagni  ha  dimenticato  Pittaluga,  il  povero  gab- 
biere di  centro  parrocchetto,  che  fece  così  triste  fine? 

Da  molti  mesi  i due  gabbieri  di  centro  gabbia  e centro  par- 
rocchetto  erano  in  gara.  La  gara  nelle  manovre  era  per  l’equipag- 
gio il  maggior  avvenimento  e per  i due  gabbieri  costituiva  un  alto 
punto  d’onore.  L’avversario  di  Pittaluga  era  un  tal  Semidei,  un 
maddalenese  ardito,  abile  e svelto  come  tutti  i marinari  di  quell’i- 
sola gloriosa;  ma  Pittaluga  lo  aveva  sempre  sconfitto.  Di  quando 
in  quando  tra  i due  correvano  pugni  tremendi;  ma,  come  avveniva 
sempre,  l’amicizia  ritornava  prima  che  il  sangue  dei  nasi  ammac- 
cati si  fosse  ristagnato.  Era  un’  amicizia  sincera.  D’  altronde  ba- 
stava non  parlar  di  manovra  per  veder  la  pace  fra  loro;  ma  se  il 
discorso  cadeva  lì,  erano  pugni.  Un  giorno,  che  è che  non  è,  s’ode, 
durante  la  manovra,  la  voce  del  comandante:  «bravo  Semidei!  bravo 
Semidei!  » Pittaluga  era  stato  sconfitto.  11  povero  gabbiere  non  si 
scusò  nè  disse  verbo.  Si  fasciò  col  fazzoletto  una  piccola  ferita  ri- 
portata al  piede  durante  la  manovra  e per  tutto  il  giorno  non  lo 
si  vide  più.  Il  giorno  dopo  era  all’ infermeria.  La  ferita,  che  pareva 
cosa  da  nulla,  gli  aveva  gonfiato  il  piede  enormemente. 

Semidei  andò  a trovarlo  e s’intrattenne  a lungo.  Mentre  par- 
lava osservò  che  Pittaluga  si  levava  di  quando  in  quando  sul  go- 
mito per  fissare  gli  occhi  all’orizzonte. 

Era  una  giornata  fosca,  e il  vento,  che  fin  dal  mattino  aveva 
cominciato  a soffiare  gagliardo,  veniva  ora  accompagnato  da  una 
pioggia  impetuosa  che  nascondeva  cielo  e mare.  Tutti  presagivano 
una  brutta  notte.  Man  mano  che  si  faceva  buio  si  avvicinava  la 
buriana,  già  annunziata  da  un  rapido  abbassamento  del  barometro. 
Veniva  il  vento  a grosse  e brevi  raffiche  impetuose,  strisciando  sul 
mare,  strappando  le  schiume,  gettando  contro  la  nave  nembi  di  pol- 
viscolo  acquoso;  veniva  come  spirito  invisibile  e tremendo  che,  a 
guisa  di  talee,  tutto  volesse  abbattere  e rasare  al  piano;  e pas- 
sava con  un  urlare  lungo,  angoscioso,  cui  rispondeva  il  cigolìo 
della  nave  che  or  affondava  la  prora  nell’ondata,  or  si  rialzava 
grondante  e s’inclinava.  D’improvviso  il  vento  cessò  come  per  far 
meglio  udire  l’uragano  che  si  avvicinava  con  un  rumore  simile  al 
frascheggiare  d’una  boscaglia  immensa.  Un  umidore  freddo,  pe- 
netrante, era  nell’aria:  le  plancie,  le  imbarcazioni,  le  vele,  le  ince- 
rate dei  bastingaggi,  tutto  grondava,  tutto  riluceva,  benché  debol- 
mente, nell’ultima  e triste  luce  del  giorno.  C’era  in  quella  scena 
qualche  cosa  di  funereo  che  metteva  il  presentimento  d’una  sventura. 

Intanto,  giù  nei  ponti,  procedevano  in  fretta  e furia  i prepa- 
rativi contro  il  mal  tempo.  Ad  ogni  rollata  della  nave  era  uno 
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scrocchiolio  spaventoso  di  bagli,  uno  strepito  di  stoviglie  infrante, 
un  muggir  pauroso  di  buoi,  un  rumor  di  catene,  un  gridar  dei 
cannonieri  che  raddoppiavano  i rinforzi  delle  artiglierie.  Tutto  si 
muoveva,  tutto  ondeggiava,  tutto  strideva,  come  se  ogni  oggetto 
avesse  anima  e sentisse  il  terrore  del  momento  che  si  avvicinava. 
La  gente,  spinta  qua  e là  dalle  rollate,  si  urtava,  cadeva,  si  rial- 
zava; ed  or  correva  senza  volerlo,  ora  s’arrestava  di  colpo.  D’un 
tratto  dal  boccaporto  irruppe  un  comando  die  scosse  tutti.  Era 
sopraggiunto  T uragano.  La  gente  fece  per  accorrere,  ma  la  nave 
sTnclinò  spaventosamente  sur  un  fianco  e tutti  precipitarono  sulla 
murata  di  sottovento. 

«In  coperta!  in  coperta!»  ripeteva  il  grido.  La  gente  si  rialzò, 
ricadde,  si  rialzò  ancora,  s’arrampicò  sulle  scale  e salì  in  coperta. 
L’uragano  era  nel  massimo  suo  furore.  Non  si  vedeva  più  nulla: 
tutto  era  sparito  nel  diluvio  di  gragnuola,  che,  passando,  abbat- 
teva, strappava,  sferzava,  togliendo  la  vista,  la  voce,  il  respiro. 

Tuttavia,  in  men  che  si  dica,  tutti  i gabbieri  furono  sulle  sar- 
tie. Cominciò  allora  una  lotta  tremenda  per  vincere  la  forza  del 
vento  che  pareva  inchiodasse  tutti  ad  ogni  passo.  Sbattevano  le 
gabbie,  sbattevano  i pennoni,  e ad  ogni  colpo  gli  alberi  erano  scossi 
e scricchiolavano  come  se  da  un  momento  all’altro  tutto  dovesse 
crollare.  Intanto  nelle  brevi  calmate  si  udiva  la  voce  del  coman- 
dante: « Coraggio  figliuoli,  da  bravi  figliuoli!  » Come  il  soldato  nel- 
l’ebrezza della  battaglia,  ognuno  sentiva  qualcosa  di  strano,  una 
gioia  che  raddoppiava  col  raddoppiare  delle  percosse  di  quel  ne- 
mico tremendo.  Coraggio  figliuoli,  da  bravi  figliuoli.  Quella  voce 
giungeva  all’orecchio  de’ marinai  come  la  voce  di  un  dio  che  im- 
perasse sull’ uragano. 

Intanto  le  gabbie  seguitavano  a sbattere  furiosamente,  fru- 
stando nell’aria  le  grosse  scotte  in  catena. 

« Forza  maestra!  forza  maestra!  » urlava  la  solita  voce. 

Era  poco  la  gabbia  di  maestra  sarebbe  stata  salva.  I gabbieri 
di  trinchetto,  invece,  faticavano  inutilmente.  Afferravano  la  tela 
da  una  parte  e la  tela  sfuggiva  dall’altra,  sbattendo  e minacciando 
la  vita  di  que’  poveri  figliuoli  che,  il  petto  sul  pennone  e le  gambe 
nel  vuoto,  lottavano  contro  l’insidia  del  vento. 

Fu  allora  che  si  udì  un  grido  e si  vide  un  marinaro  afferrare 
con  i denti  una  cima  e saltare  più  presto  che  non  si  dica  dalle 
sartie  di  gabbia  al  parrocchetto.  Pochi  badarono  a lui  e quei  po- 
chi lo  videro  avanzare  carponi  sul  pennone,  sempre  trascinando 
la  cima,  lo  videro  voltarsi,  far  dei  segni,  che  nessuno  comprese, 
poi,  sotto  un  colpo  della  vela,  lo  videro  vacillare  e precipitare 
nel  vuoto. 
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* 

Che  alba  fu  quella  che  seguì  T orrenda  notte  ! Con  quale  ansia 
gli  occhi  correvano  ancora,  dopo  quattro  ore  di  inutili  ricerche,  a 
scrutare  sulle  onde,  se  mai  apparisse  il  corpo  del  povero  gabbiere! 
Era  ritornata  la  calma  negli  elementi,  ma  nei  nostri  cuori  era 
tempesta. 

Cera  sui  ponti  un  silenzio  di  morte.  Tutti  parlavano  a voce 
bassa,  camminando  adagio,  come  se  la  voce  o il  rumore  del  passo 
dovesse  risvegliare  un  caro  essere  dormente.  Più  tardi  un  leggiero 
colpo  di  fischio  chiamò  T equipaggio  a poppa  per  rendere  l’ultimo 
saluto  al  compagno.  Il  comandante  e tutti  gli  ufficiali  erano  saliti 
sul  cassero tto  e guardavano  il  mare  là  dove  il  mare  era  tomba.  Il 
fischio  diede  un  lungo  trillo,  lentamente  salirono  sul  picco  i tre 
colori,  penzolanti,  come  per  cordoglio,  nella  calma. 

Allora,  in  mezzo  al  più  profondo  silenzio,  il  comandante  si 
avanzò  fino  all’estremo  di  poppa,  socchiuse  gli  occhi  e impose  la 
mano  tremante  sul  mare.  Non  si  udiva  che  il  solito  scricchiolio 
lamentoso  della  nave  e il  singhiozzo  straziante  di  un  marinaro. 
Ciò  che  disse  il  comandante  non  ricordo,  ma  vedo  ancora  la  nave 
che  si  allontanava  e gli  occhi  luccicanti  dei  compagni  che  di  quando 
in  quando  si  voltavano  là  dove  il  pensiero  s’immergeva  nel  miste- 
rioso abisso  del  mare. 


* 

— Ah  canaglia! 

— Si,  si,  avite  ragione,  capo,  scusate....  Mo  piglio  ’a  redazza. 

Il  povero  fuochista  che  aveva  ricevuto  quel  saluto  dopo  due 
ore  di  servizio  ai  forni,  correva  a nettare  là  dove  i piedi  sporchi 
di  carbone  avevano  lasciato  l’impronta.  E buon  per  lui  se  riusciva 
a cavarsela  così  a buon  mercato. 

Erano  i tempi  in  cui  le  tradizioni  della  vela  mal  sopporta- 
vano l’accoppiamento  del  vapore,  che  era  la  prosa,  diremo  così, 
al  motore  naturale,  che  era  la  poesia  degli  equipaggi.  I fuochisti 
erano  davvero  i paria  di  bordo.  Salivan  dalla  macchina  col  petto 
nudo,  scalzi,  grondanti  sudore,  ansanti,  neri  di  carbone  che  pare- 
vano demoni;  e salivano  trepidanti,  guardando  in  giro,  aspettando 
il  momento  per  sfuggire  all’ira  del  capo  cannoniere  o del  nostromo 
che  vigilavano  sui  ponti.  Raramente  trovavano  requie.  Dappertutto 
erano  respinti  per  quel  loro  sudiciume  che,  specialmente  nel  sabato, 
contrastava  col  candore  delle  tele  distese  sui  ponti  ancora  umide 
e odorose  del  recente  lavaggio. 

Curioso  giorno  quello  del  sabato  a bordo.  Al  mattino  la  nave 
pareva  sventrata.  Dalle  cale  alla  coperta  e alle  cime  degli  alberi 
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era  una  confusione^  un  trambusto,  un  chiasso  da  non  dire.  Ogni 
oggetto  veniva  rimosso  ed  in  ogni  angolo  correva  un  torrente  di 
acqua,  vomitato  dalle  pompe,  lanciato  dai  buglioli,  rovesciato  dai 
mastelli,  spinto  con  le  scope  a gran  forza  di  braccia.  Erano  getti 
dovunque,  spruzzi,  rigagnoli,  laghi  ondeggianti,  nei  quali  saltavano 
e diguazzavano  i marinari  bagnati  da  capo  a piedi  e rossi  per  la 
fatica. 

Era  una  fatica  penosa,  ingrata,  ma  confortata  sempre,  poco 
dopo,  dalP  aspetto  civettuolo  della  nave. 

Infatti  dalla  coperta  alle  stive  ogni  cosa  appariva  come  rin- 
novata. Era  quello  il  momento  della  maggior  lietezza  pel  capo  can- 
noniere e pel  nostromo,  i principi  della  coperta  e della  batteria. 
Scalzo,  macchiato  d^olio  e di  vernice,  avanzava  il  capo  cannoniere 
nella  batteria,  rimirando  qua  e là  la  lunga  fila  delle  artiglierie 
brillanti  di  vernice  nuova  e di  acciaio  brunito.  Poc'anzi  lo  si  era 
udito  urlare  e lo  si  era  visto  menar  scapaccioni  ai  suoi  cannonieri; 
ora  a quegli  stessi  cannonieri  si  rivolgeva  con  parole  tenere  e sor- 
risi che  rivelavano  il  suo  intimo  compiacimento.  Ma  il  nostromo 
non  era  così  gentile. 

Al  nostromo,  irrequieto  sempre  e brontolone,  nulla  c'era  che 
andasse  a verso;  ma  era  una  finzione  di  cui  tosto  si  tradiva  allorché 
qualcuno  trovava  da  ridire  sull'opera  o sulla  condotta  dei  suoi  gab- 
bieri. Perchè  egli  parlava  dei  suoi  gabbieri  come  di  altrettanti  pe- 
landroni, cioè  di  fiacchi  e buoni  a nulla;  ma  aspettava  sempre  che 
chi  lo  ascoltava  gli  desse  torto.  Se  gli  si  dava  ragione,  guai!  Lui 
« cambiava  le  scotte  »,  come  si  diceva,  e i suoi  gabbieri  eran  por- 
tati alle  stelle.  Difficilmente  lodava  un  marinaro  e per  lodarlo  usava 
un  modo  curioso:  lo  chiamava,  lo  afferrava  pel  petto,  lo  scuoteva 
forte,  gli  cacciava  in  bocca  un  mozzicone  di  sigaro  e lo  allontanava 
con  uno  scapaccione. 

Ebbene  quell'atto,  che  sembrerebbe  villano,  non  offendeva  nes- 
suno perchè  la  ruvidezza  dei  modi,  che  mai  diceva  male  del  cuore, 
era  comune  a tutti,  a prora.  Che  differenza,  anche  in  ciò,  dai  co- 
stumi di  prora  a quelli  di  poppa!  dove  tutti  mostravano  o signo- 
rilità o riservatezza.  Ma  che  vantaggio  ne  traeva  la  disciplina  e 
che  ascendente  vi  acquistava  il  comandante  della  nave,  il  più  si- 
gnore, il  più  riservato  di  tutti! 

* 

Infatti,  se  il  comandante  di  una  nave,  anziché  vivere,  come 
viveva  allora,  quasi  invisibile,  avesse  rinunziato  a quella  nobile 
riservatezza,  quasi  superba,  che  tanto  gli  conveniva,  si  fosse  mo- 
strato da  mattina  a sera,  dovunque,  avrebbe  perduto  certamente 
molta  parte  di  quel  religioso  rispetto  che  egli  godeva  presso  l'e- 
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quipaggio,  abituato  a considerare  nel  comandante  un  essere  supe- 
riore in  checchessia,  cioè  un  uomo  perfetto,  di  cui  un  nonnulla, 
un  gesto,  una  parola  volgare  avrebbe  potuto  compromettere  il  pre- 
stigio. Chi  non  serba  memoria  deir  impressione  provata  allorché 
avveniva  di  doversi  avvicinare  a quel  tratto  della  nave  che  va  dalla 
scala  reale  alFestrema  poppa?  Era  qui  V alloggio  di  lui,  del  co- 
mandante, un  luogo  pressoché  ignoto  a tutti,  che  imponeva  rispetto, 
quasi  timore,  a chiunque  vi  si  avvicinasse.  E chi  non  rammenta  con 
quale  ansietà  si  gettava  rocchio  attraverso  r osteriggio  per  tentar 
di  sorprendere,  nell’ intimità  della  sua  vita,  quell’ uomo  che  non  par- 
lava mai,  che  tutti  temevano,  che  imponeva  con  lo  sguardo,  che 
comandava  con  un  gesto  maestoso;  quell’uomo  che  in  guerra,  si 
diceva,  avrebbe  condotto  tutti  alla  vittoria,  perché  pareva  a tutti 
che  in  lui  fosse  la  potenza  di  un  dio?  Ma  la  camera  era  eternamente 
vuota  e silenziosa.  Dove  sarà?  Che  farà?  Come  passerà  il  suo  tempo? 
Earamente  saliva,  e quando  saliva  salutava  la  bandiera  e si  dava 
a passeggiare  lentamente  innanzi  e indietro,  facendo  mostra  di  non 
curarsi  di  nulla,  ma  osservando  tutto  con  la  coda  dell’occhio,  pun- 
tando di  quando  in  quando  il  binocolo  sul  mare,  or  per  seguire, 
con  attenzione  paterna,  una  lancia  sotto  vela,  sbandata  dalla  raffica, 
or  per  controllare  il  servizio  delle  vedette,  quando  in  navigazione 
appariva  all’orizzonte  uh  pennacchio  di  fumo  o spuntava  la  vetta 
di  un  promontorio. 

In  quel  momento  nessuno  più  alzava  la  voce  e ogni  cosa  pro- 
cedeva in  ordine  e in  silenzio. 

La  presenza  del  comandante  in  qualsiasi  momento  che  richie- 
desse fatica,  coraggio,  cieca  ubbidienza,  valeva  più  di  qualsiasi 
esortazione.  Si  girava  l’argano  correndo,  si  correva  a precipizio 
•nella  manovra,  e nelle  lande  raddoppiava  lo  sforzo  dei  rematori, 
raddoppiava  lo  sforzo  dei  gabbieri  arriva;  ritornava  il  vigore  nelle 
membra  affaticate,  le  sofferenze  erano  lenite,  le  speranze  erano 
ravvivate;  tutto  tutto,  come  per  prodigio,  si  animava  alla  presenza 
di  quell’uomo  quasi  sempre  muto,  quasi  sempre  indifferente,  ep- 
pure così  imperioso  da  sembrar  lo  spirito  della  nave. 

Gli  è che  bastava  una  parola  di  giustizia,  un  giusto  rimpro- 
vero, per  dar  l’impressione  del  suo  carattere;  bastava  un  comando 
dato  con  fredda  sicurezza  in  un  momento  difficile  per  dar  l’im- 
pronta del  suo  coraggio  e della  sua  abilità  professionale.  La  fan- 
tasia del  marinaro  faceva  il  resto.  Si  parlava  di  lui  come  di  un 
essere  straordinario,  ed  era  una  gara  di  esagerazioni,  che  confe- 
rivano al  comandante  virtù  quasi  miracolose.  Ma  codeste  virtù 
si  reggevano  su  un  filo  sottile.  Guai  se  un  incidente  fosse  venuto 
a scuoterle.  Più  la  fantasia  era  volata  in  alto,  più  la  mente  preci- 
pitava nella  delusione. 
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Ecco  perchè  al  comandante  tanto  conveniva  quel  suo  vivere 
che  pareva  pieno  di  mistero,  queir  abitudine  di  non  mostrar  nulla 
di  se  stesso  fuorché  quanto  vi  fosse  di  più  nobile,  ecco  perchè  - nei 
tempi  in  cui  esisteva  il  cappellano  di  bordo  - il  marinaro,  pur  es- 
sendo religiosissimo,  considerava  solo  nel  comandante  quelle  virtù 
che  fan  presa  sullo  spirito  altrui  e lo  guidano  e lo  comandano  e 
lo  educano  al  sentimento  del  dovere. 

Al  cappellano  di  bordo,  che  per  quella  poesia  di  cui  doveva 
rivestirsi  ogni  suo  atto,  ogni  sua  parola,  che  per  la  stretta  osser- 
vanza dell’ Evangelo  doveva  indirizzarsi  all’anima  più  con  la  forza 
dell’esempio  che  della  parola,  s’imponeva  un  vivere  molto  circo- 
spetto, una  condotta  assai  più  delicata  di  quella  seguita  dal  co- 
mandante della  nave.  Ma  era  ciò  possibile  a bordo?  Non  sempre. 
La  vita  era  troppo  famigliare,  troppo  difficile  era  il  nascondere,  il 
sottrarre  alla  sempre  viva  curiosità  dell’equipaggio  quel  tanto  di 
prosa  che  c’  è nelle  abitudini  di  chicchessia  e che  il  marinaro 
indagava  nel  superiore,  quasi  per  assicurarsi  che  non  esistesse. 
Perchè  - come  si  è detto  - pel  marinaro,  impressionabilissimo,  ba- 
stava un  nonnulla  per  edificare,  come  bastava  un  nonnulla  per  de- 
molire. 

Eppure,  quanti  di  coloro  che  leggono  e che  immaginano  il 
vivere  di  quattro  o cinquecento  persone,  trascinate  lungi  dalla 
patria  e dalla  famiglia,  in  mezzo  all’oceano,  non  intuiscono  il  bi- 
sogno di  un  religioso  a bordo,  di  un  sant’uomo,  un  vero  padre  spi- 
rituale per  que’  figliuoli,  che  sovente  han  tanto  d’uopo  di  persua- 
sione e di  consiglio?  Anch’io  con  l’immaginazione  veggo  quest’uomo, 
irradiato  dallo  spirito  della  carità,  della  verità,  della  mansuetudine, 
farsi  in  mezzo  all’equipaggio,  indagarne  il  cuore,  indovinarne  le 
afflizioni,  e mi  par  di  vederlo  e di  udirlo  allorché  gli  avvenga  di 
comporre  un  dissidio,  di  lenire  un  dolore,  di  eccitare  una  speranza. 
Ma  tuttociò,  pur  troppo,  salvo  rare  eccezioni,  restò  sempre  un  pio 
desiderio,  e il  cappellano,  pel  marinaro,  era  un  uomo  come  tutti 
gli  altri  : riscuoteva  il  suo  stipendio,  aveva  l’autorità  del  suo  cor- 
rispondente grado  militare,  mangiava  alla  lauta  mensa  degli  uffi- 
ciali... 

Insomma,  nulla,  o poco,  v’era  che  distinguesse  il  cappellano, 
salvochè  ne’  momenti  in  cui  questi  compieva  il  suo  ufficio  religioso; 
ed  anche  allora,  di  fronte  alla  serietà  della  funzione,  chi  non 
pensava  a quell’uomo,  che  pochi  momenti  prima  si  era  visto  giuo- 
care  a tressette  ridendo  e scherzando  come  tutti  ridono  e scherzano 
a bordo?  Codeste  considerazioni,  che  sembreranno  puerili,  dovreb- 
bero servire  a dare  un’  idea  del  contrasto  che  esisteva  fra  la  vita 
famigliare,  giovanile,  spensierata,  che  ferveva  sulla  nave,  e quella 
castigata,  riservata,  poeticamente  cristiana,  che  s’impone  ad  un 
missionario  cattolico. 
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Il  marinaro  è religioso,  religiosissimo,  ma  la  sua  religione,  ai 
nostri  tempi,  era  troppo  elevata,  troppo  delicata  per  aver  bisogno 
di  un  culto  qualsiasi,  se  questo  culto  non  informava  la  mente  e il 
cuore  e,  sopratutto,  se  non  era  rivestito  della  più  grande  e della 
più  candida  poesia. 

L’efficacia  del  simbolo,  pel  marinaro,  non  si  discute;  ma  in 
mare  non  v’  è simbolo  più  efficace  dell’ immensità  del  cielo,  con- 
templato nella  solitudine  e nel  silenzio,  per  condurre  la  mente  e il 
cuore  al  pensiero  e al  sentimento  di  Dio.  E questo  sentimento,  che 
inteneriva  il  cuore,  che  disponeva  il  marinaro  all’ubbidienza,  alla 
generosità,  alla  carità,  non  abbisognava  di  puntelli  per  sostenersi 
perchè  nulla  v’era  che  potesse  distruggerlo. 

Come,  in  generale,  tutti  i cattolici  d’Italia,  il  nostro  marinaro 
mancava  di  coltura  religiosa  - ed  a questa  mancanza  egli  suppliva 
accettando  o creandosi  immagini  e convinzioni  superstiziose,  che 
si  alimentavano  spesso  in  quegli  strani  e svariati  fenomeni  del 
mare  che  più  colpivano  la  sua  fantasia  o che  rispondevano  al  bi- 
sogno del  suo  cuore.  Chi  gli  narrò  della  vita  e della  missione  di 
Cristo?  Chi  disse  a lui  dell’  Evangelo?  Chi  lo  illuminò  sul  signi- 
ficato, pur  così  bello  ed  elevato,  di  certe  funzioni  della  Chiesa? 
Non  erano  in  lui  che  idee  vaghe,  incerte,  mutevoli.  Nondimeno 
egli  sentiva  il  dovere  morale  perchè  v’era  in  lui,  al  disopra  di  tutto, 
una  fede  grande,  sublime,  incrollabile,  che  nasceva  spontanea,  che 
era  guida,  conforto,  speranza.  Si  sarebbe  detto  che  egli  intuisse  il 
compito  assegnato  ad  ogni  cosa  naturale  in  quella  mirabile  armonia 
dell’universo,  che  nessuno  più  del  marinaro  vede  e contempla, 
perchè  nessuno  più  di  lui  vi  è attratto,  scevro  di  distrazioni,  per 
queir  immensa  solitudine  e quelle  profonde  calme  e quei  silenzi 
che  offre  il  mare. 

Ecco  perchè,  mentre  talune  funzioni  religiose  lasciavan  freddo 
il  cuore  del  marinaro,  riesciva  così  grata  la  preghiera,  recitata  tra 
l’immensità  del  mare  e del  cielo. 

Quale  emozione  non  suscita  ancora  il  ricordo  di  uno  di  quei 
momenti  solenni  in  cui,  verso  il  tramonto,  l’equipaggio,  allineato  ed 
a capo  scoperto,  ascoltava  la  preghiera?  Nel  silenzio  profondo  si 
udiva  la  flebile  voce  che  s’ innalzava  al  cielo  chiamando  Iddio  e 
pareva  che  Iddio  rispondesse  con  lo  scintillar  delle  stelle  che  s’af- 
facciavano man  mano  sulla  limpida  volta  che  s’imbruniva.  Noi  sen- 
tivamo il  muto  linguaggio  di  quella  miriade  di  mondi  e dalla 
nave  sospesa  nell’  abisso  della  morte  innalzavamo  il  pensiero  alle 
infinite  ebrezze  della  vita. 

Sparivano  allora  le  tristi  ricordanze,  si  struggevano  le  tristi 
passioni  e l’anima  purificata,  compresa  d’ineffabile  amore,  acca- 
rezzava nel  pensiero  l’immagine  della  famiglia  e della  patria. 
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La  patria!  Esiste,  dunque,  nel  marinaro  il  sentimento  della 
patria?  Non  è,  dunque,  il  mondo  la  patria  sua,  se  la  sua  vita 
trascorre  al  contatto  di  tante  terre  e tante  genti?  11  marinaro  ha 
vivissimo  il  sentimento  della  patria  a cagione  appunto  del  suo  con- 
tinuo peregrinare. 

Nessuno  ha  coscienza  del  bene  che  possiede  se  non  quando  se 
ne  separa  e tutti  sanno  che  gli  affetti  si  rafforzano  o si  distruggono 
con  la  lontananza,  secondo  che  essi  siano  o non  siano  fortemente 
radicati  nel  cuore. 

Infatti,  allontanatevi  dal  paese  natio  e voi  sentirete  accrescervi 
r amore  per  esso  fino  ad  amare  anche  una  piccola  cosa  che  ve  lo 
ricordi;  allontanatevi  ancora,  fino  a raggiungere  una  terra  stra- 
niera, e voi  sentirete  di  amare  tutto  ciò  che  vi  ricorda  la  patria. 

Quanti  di  coloro  che  abbandonano,  e che,  purtroppo,  benché 
a parole,  rinnegano  la  patria,  non  sentono  le  lagrime  sul  ciglio 
allorché  la  nave  si  distacca  dal  porto  ? E che  commozione  non  é 
in  loro  quando  da  più  giorni  correndo  sul  mare  veggono,  su  di  una 
nave  che  spunta  alF orizzonte,  innalzarsi  il  vessillo  d’  Italia? 

Ah  quel  vessillo!  Come  parlavano  al  cuore  que’  pochi  palmi 
di  lana!  A noi,  confusi  fra  gente  straniera,  fra  costumi  differenti, 
bastava  un  nonnulla  che  ricordasse  la  patria  per  infiammarci  il  cuore. 
E con  quale  ansietà,  da  lontano,  correvano  gli  occhi  nel  porto  stra- 
niero a ricercare  fra  la  selva  di  antenne  quel  vessillo  che  ci  con- 
fortava come  il  segnale  dùina  madre  che  dicesse:  « Son  qui,  figliuoli, 
non  temete:  io  vi  guardo,  vi  seguo,  vi  proteggo  ».  Ah  lo  straniero  che 
ardiva  insultare  F Italia  nostra!  Bolliva  subito  il  sangue,  gli  occhi 
si  velavano  e Fanima  furibonda  sospingeva  chiunque  alla  violenza. 

E se  fosse  venuto  il  giorno  del  cimento?  Chi  avrebbe  potuto  resi- 
sterci? Smisurata  pareva  la  nostra  potenza,  sicura  la  nostra  patria... 
Perché  pareva  che  tutto  riposasse  sullo  slancio  dei  nostri  cuori, 
sulla  forza  delle  nostre  braccia,  quando  al  segnale  dello  zaffarancio 
ognuno  correva  al  suo  posto  e,  tra  il  fragore  delle  artiglierie,  tra 
lo  squillo  dei  corni  e delle  trombe,  tra  Facre  odore  del  fumo  che 
eccitava  fino  alF ebrezza,  Fimmagine  della  battaglia  ci  appariva 
in  tutta  la  sua  terribile  grandiosità. 

Come  era  bella  in  quel  momento  la  bandiera  avvolta  nel  fumo 
de’  cannoni  che  saliva  ad  essa  come  F incenso  della  forza! 

* 

Abbiam  detto  che  il  marinaro  é un  ingenuo.  E un  difetto? 
Forse.  In  ogni  modo,  il  contrasto,  che  é davvero  enorme,  fra  la 
ingenuità  delF  uomo  di  mare  e la  sbrigliatezza  delF  uomo  di 
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mondo,  è la  cagione  di  quella  sua  timidezza  che  non  poche  volte 
getta  nella  delusione  colui  che  immagina  il  marinaro,  quale  è real- 
mente, un  essere  ricchissimo  delle  più  preziose  virtù  di  mente  e 
di  cuore. 

Il  cuore  del  marinaro,  ripetiamo,  è un  cuore  di  fanciullo:  sem- 
plice, tenero,  sensibilissimo  alle  impressioni  della  fantasia.  E,  per 
vero,  le  impressioni  della  fantasia  sono  sempre  esagerate.  Come 
per  ragione  fisica  ogni  oggetto  s’ingrandisce  agli  occhi  nostri  sul 
mare,  cosi  nella  fantasia  del  marinaro  si  ingrandiscono  le  imma- 
gini. E il  marinaro  sembra  informato  appunto  ai  caratteri  del 
mare:  dolcissimo  nella  calma,  terribile  nell’ira;  semplice  allo 
aspetto  e pur  così  svariato  e incostante.  E una  natura  vergine  come 
il  mare,  in  cui  si  struggono  le  impurità,  sensibile  come  il  mare 
che  si  increspa  al  più  lieve  soffio  di  vento. 

Si  direbbe  che  la  vita  intima  del  marinaro  è una  vita  di  sogni, 
e ciò  non  deve  recar  meraviglia.  In  terra  ogni  cuore  trova  il  suo 
nutrimento  nelle  svariate  manifestazioni  della  vita,  nelle  mirabili 
produzioni  dell’arte,  nel  fermento  e nella  lotta  delle  idee,  negli 
affetti  famigliali,  nell’impulso  delle  passioni;  ma  nel  gran  deserto 
del  mare,  deserta  sarebbe  la  vita,  disperato  il  cuore,  misera  la 
mente,  senza  il  soccorso  di  quelle  immagini  e di  quegli  espedienti, 
mediante  i quali  il  marinaro  si  crea  un  mondo  a suo  piacere.  Si 
dice  che  è un  errore  il  creder  che  l’uomo  viva  felice  nelle  illu- 
sioni. Guardate  il  marinaro.  Il  mondo  creato  dalla  sua  fantasia  è 
appunto  un  mondo  d’illusioni.  Ebbene,  quale  lietezza,  quale  bontà, 
quali  virtù  non  producono  codeste  illusioni  nel  suo  cuore?  Ma  si 
dirà:  quanto  più  amara  riescirà  la  delusione,  quanto  più  pericoloso 
diverrà  il  contrasto  fra  la  semplicità  del  cuore  e quella  crudele 
realtà  contro  la  quale  conviene  che  ogni  uomo  sia  preparato!  E 
verissimo.  E sta  in  ciò  la  ragione  di  quell’estrema  sensibilità  per 
la  quale  il  cuore  del  marinaro  si  strazia  più  d’ogni  altro  nel 
dolore,  si  strugge  più  d’ogni  altro  nella  pietà  per  i miseri,  e 
violentemente  s’accende  nell’ira,  nell’amore,  nel  piacere. 

Tutto  ciò  costituisce  un  pericolo  grave,  non  v’ba  dubbio;  ma 
gli  è appunto  in  codesto  pericolo  che  il  marinaro  rivela  quella  che 
è la  più  preziosa  parte  di  sè  stesso. 

Abbiamo  visto  che  la  vita  del  mare,  la  quale  obbliga  ad  un 
continuato  esercizio  della  mente,  aguzza  l’intelligenza  del  mari- 
naro e gli  procaccia  una  delle  più  rare  doti:  quella  del  buon  senso. 
Ebbene,  non  v’è  marinaro,  sia  esso  il  più  ingenuo  e il  più  ine- 
sperto, che  non  sappia  ritrovar  sè  stesso  e salvarsi  anche  sull’orlo 
dell’  abisso. 

Si  dice  altresì  che  il  marinaro  è instabile  e nell’amore  e nel- 
r amicizia.  Instabile  si,  ma  instabile  come  la  nave  die  si  trascina 
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di  porto  in  porto,  ma  che  ritorna  sempre  e si  riafferra  alla  sua 
terra  d'origine.  Ardente  nel  desiderio  di  quei  beni  di  cui  lo  priva 
il  lungo  navigare,  il  marinaro  sente  T ingordigia  del  godimento  e 
facilmente  s'abbandona  a quelle  avventure  che  gli  procacciano 
forti  ebrezze  e svariate  emozioni. 

Ma  cotesti  abbandoni  non  sono  che  passeggieri:  durano  fino 
al  momento  in  cui  la  nave  leva  l'àncora,  issa  le  vele  ed  esce  dal 
porto.  1 freschi  venti  d'alto  mare  subito  spazzano  ogni  ricordo. 
Kesta  invece  nel  cuore  del  marinaro,  sempre,  dovunque,  sacro,  in- 
contaminato, il  sentimento  della  famiglia,  l'amore  al  paese  natio, 
dove  la  niente  ricorre  incessantemente  a ricercare,  nei  ricordi,  il  te- 
nero abbraccio  materno,  e l'ardente  bacio  di  colei  che  in  ogni 
triste  momento  riconforta  il  cuore  del  marinaro  con  la  più  cara 
speranza. 


Komolo  Piva. 


GLI  ISTITDTI  EDUCATIVI  PER  L’INFANZIA 
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Tra  le  istituzioni  umanitarie,  delle  quali  si  onora  il  secolo 
passato,  la  più  simpatica,  la  promettitrice  di  più  larghi  e durevoli 
frutti  è senza  dubbio  quella  degli  Asili  per  l’infanzia.  Destinati  a 
continuare  e completare  l’educazione  materna  dei  bambini,  questi 
istituti  sin  dai  loro  primordi  richiamarono  a sé  l’opera  dei  filan- 
tropi e lo  studio  dei  pedagogisti.  Mentre  i primi  con  ammirabile 
ardore  li  moltiplicavano,  i secondi  ne  discutevano  l’ordinamento  e, 
coi  lumi  della  pedagogia,  dell’  antropologia  e dell’  igiene,  con- 
sigliavano i miglioramenti  necessari  a crescerne  l’ efficacia  edu- 
cativa. 

Nè  è a meravigliare  se,  a ragione  di  tempo,  niun’altra  istitu- 
zione sorta  dall’azione  privata  abbia  avuto  sì  larga  diffusione.  Ini- 
ziati dal  Pestalozzi  e dal  Girard  nella  Svizzera,  dall’Owen  nella 
Scozia,  dairOberlin  nella  Germania,  in  meno  di  mezzo  secolo,  si 
disseminarono,  incoraggiati  e benedetti,  in  tutto  il  mondo  civile. 

Nella  nostra  classica  terra  della  carità  gli  Asili  ebbero  in  Fer- 
rante Aporti  un  riformatore  e un  apostolo.  Per  lui  si  videro  rin- 
novati e amplificati  gli  esempi  del  Calasanzio.  Nè  minore  gloria 
fu  per  lui  la  cooperazione  degli  uomini  più  benemeriti  della  scienza 
e della  patria;  tra  i quali  basti  l’accennare  il  Romagnosi,  il  Bon- 
compagni,  il  Cavour,  l’ Azeglio,  il  Balbo,  il  Capponi,  il  Lambruschini, 
il  Mayer,  il  Matteucci,  il  Mamiani,  il  Berti. 

Promossi  da  Associazioni  e da  Comitati  sorti  nelle  città  più 
cospicue,  gli  Asili  dalla  Lombardia  si  propagarono  nel  Piemonte, 
nella  Toscana  e man  mano  nelle  altre  regioni,  appena  costituite 
a libertà. 

Secondo  la  statistica  ufficiale,  gli  istituti  infantili  che  nel  1862 
erano  già  1673,  con  2287  maestre  e 71  054  bambini  d’ambo  i sessi, 
raggiungono  ora  il  numero  di  3000,  con  circa  350  000  allievi,  al- 
l’educazione dei  quali  attendono  6393  tra  direttrici  e maestre. 
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Più  che  il  numero  degli  Asili  importa  l’esame  del  loro  ordi- 
namento pedagogico. 

Allorché  Ferrante  Aporti  fondava  nel  1829  il  suo  primo  Asilo 
a S.  Martin  dell’Argine  presso  Mantova,  nella  riforma  del  metodo 
sin  allora  seguito  nelle  scuole  primarie  si  contendevano  il  primato 
le  due  dottrine  pedagogiche  del  Girard  e del  Pestalozzi.  Voleva  il 
primo  che  la  scuola  continuasse  l’opera  della  madre  e adoperasse 
la  lingua  come  mezzo  didattico  pel  graduale  svolgimento  delle  fa- 
coltà dell’anima.  Per  contro  il  Pestalozzi  inculcava  l’insegnamento 
oggettivo  e poneva  a fondamento  di  tutto  il  sistema  le  geometriche 
dimostrazioni. 

L’ Aporti  inclinò  alla  dottrina  del  primo,  attingendo  da  lui  il 
concetto  educativo,  religioso  e morale;  raggruppando  all’insegna- 
mento della  lingua  materna  tutte  le  nozioni  del  mondo  fisico  e 
morale,  e assegnando  la  dovuta  prevalenza  all’educazione  dei  senti- 
menti e degli  affetti.  Accettò  pure  il  principio  intuitivo  del  Pesta- 
lozzi; ma  non  l’applicò  con  la  larghezza  necessaria  e opportuna- 
mente consigliata  dalRomagnosi  che  gli  fu  maestro  nell’ordinamento 
degli  Asili. 

Nello  stampo  Aportiano  l’ Asilo  rappresentava  il  tipo  d’una  fa- 
miglia e mirava  a secondare,  con  armonico  accordo,  lo  svolgimento 
fisico,  intellettuale  e morale  dell’ infanzia.  Mirabile  per  novità  di 
concetto  lo  giudicava  Salvandy,  ministro  dell’  istruzione  in  Francia  ; 
e buono  apparve  l’ insegnamento  esemplare  dato  dall’  Aporti  col  dia- 
logo socratico,  ch’egli  usava  in  modo  meraviglioso,  fedelmente  se- 
guito da  Carlo  Boncompagni  negli  Asili  di  Torino  e nell’aureo  libro 
intitolato:  Lezioni  per  V infanzia,  e continuato  dalle  prime  istitu- 
trici educate  alla  loro  scuola. 

Ma  ben  presto  della  nuova  istituzione  si  fraintese  lo  spirito  in- 
formatore, e se  ne  mutarono  le  primitive  sembianze.  Invece  di  mi- 
gliorarne lo  stampo,  si  peggiorò  snaturandolo.  Anziché  badare 
sovra  tutto  all’educazione  fisica,  e limitare  la  intellettuale  a quelle 
cognizioni  e a quegli  esercizi  che  sono  compatibili  con  l’età  dei 
bambini  e con  le  forze  appena  nascenti  della  loro  intelligenza,  gli 
Asili  si  tramutarono  in  vere  scuole,  con  un’istruzione  soverchia, 
prematura,  meccanica,  pappagallesca,  onde  l’intelletto  nonché  uscirne 
rinvigorito,  si  ottunde;  con  un  abuso  smodato  di  esercizi  mnemonici, 
per  cui  l’insegnamento  si  risolve  in  un  formulario  di  nozioni  aride, 
incomprese,  indigeste,  che  non  lasciano  traccia  durevole  nello  spi- 
rito e nel  cuore  dei  bambini. 

Si  smarrì  interamente  in  questi  Asili  il  concetto  del  nesso  ar- 
monico nell’educazione  del  corpo,  dell’intelletto  e dell’anima. 
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È doloroso  a pensare  che  lo  strazio  del  cervello  e l’ infiacchi- 
mento del  corpo,  cagionati  dal  sovraccayHco  che  si  lamenta  nelle 
nostre  scuole,  incominci  fin  dalla  tenera  età  negli  Asili,  dove  i bam- 
bini dovrebbero  schiudersi  a una  rigogliosa  vita  intellettuale  e fi- 
sica! Io  ho  sempre  provato  una  stretta  al  cuore,  quante  volte  mi 
accadde  di  assistere  ai  saggi  annuali  di  siffatti  Asili.  Questi  saggi, 
che  vorrebbero  essere  la  prova  del  profitto  dei  bimbi,  e della  ca- 
pacità didattica  delle  insegnanti,  dimostrano  chiaramente  a chi  per 
poco  si  intenda  dell’educazione  dell’infanzia  quali  torture  si  inflig- 
gano alle  nascenti  energie  dei  bambini  da  maestre  ignoranti  ed 
inette.  Le  madri  che  aspettano  impazienti  quel  giorno  e piangono 
di  gioia  al  vedere  i miracoli  dei  loro  piccini,  non  si  immaginano 
il  martirio  che  essi  hanno  sofferto  per  più  di  un  mese  ad  imparare 
meccanicamente  quello  che  hanno  a recitare  nel  saggio;  e tanto 
meno  suppongono  (come,  se  non  acciecate  dal  materno  affetto,  ben 
dovrebbero  temere)  che  i loro  bambini,  tirati  su  con  tale  sistema 
educativo,  minacciano  di  riuscire  fiacchi,  svogliati  e cretini. 

In  verità  i nostri  Asili  sono  daH’opinione  pubblica  giudicati 
assai  migliori  di  quello  che  sono  e che  dovrebbero  e potrebbero 
essere.  A rilevarne  il  difettoso  indirizzo  e la  conseguente  ineffi- 
cacia educativa  non  occorre  essere  pedagogisti.  D’altronde  lo  stesso 
Aporti  lo  aveva  scorto  allorché,  visitando  gli  Asili,  ripeteva  spesso 
alle  maestre  : « Lasciate  che  i bambini  giuochino  ; lasciate  che  si 
muovano  ».  E più  tardi  quest’uomo  dalla  fortissima  tempra,  il  quale 
aveva  resistito  ai  fieri  avversari  incontrati  per  via,  sconfortato  e 
stanco  dalle  aspre  lotte  sostenute,  amaramente  si  doleva  con  l’a- 
mico suo  Iacopo  Bernardi  che  « de’  suoi  Asili  si  volevano  fare  al- 
trettante piccole  Università  ». 

Questo  deplorevole  pervertimento  nell’indirizzo  educativo  degli 
Asili  non  sarebbe  avvenuto  se  l’ Aporti,  sull’esempio  di  Fròbel,  avesse 
istituito  un  Seminario  pedagogico  per  preparare  abili  interpreti  del 
proprio  metodo,  o se  almeno  gli  amministratori  degli  Asili  avessero 
seguiti,  nella  scelta  delle  maestre,  gli  aurei  consigli  di  quel  valente 
educatore  che  fu  Raffaele  Lambruschini.  Egli,  augurando  la  diffu- 
sione degli  Asili,  che  riconosceva  utilissimi  e bene  qualificati  « isti- 
tuzione sociale  » da  un  altro  non  meno  valente  pedagogista,  Enrico 
Mayer,  scriveva,  sin  dal  1864,  queste  memorabili  parole:  «Il  gran 
rischio  che  corrono  tutte  le  istituzioni  caritatevoli  nel  critico  mo- 
mento della  loro  propagazione  è quello  di  divenire  un’opera  pura- 
mente materiale,  senza  spirito,  senza  vita,  in  una  parola  un  mestiere. 
Ohe  ciò  accada  per  le  istituzioni  che  hanno  di  mira  i bisogni  del 
corpo  è male,  è male  grande,  è male  deplorabile,  che  ne  scema  in- 
credibilmente il  valore;  ma  alla  fine  un  bene  sempre  vi  resta:  la 
soddisfazione  del  materiale  bisogno.  Delle  istituzioni  invece  che  han 
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per  iscopo  di  soccorrere  alle  necessità  dello  spirito,  di  quelle  so- 
prattutto che  servono  all’educazione,  e più  ancora  all’educazione 
dell’infanzia,  non  si  può  dire  cosi.  Ov’esse  siano  ridotte  al  grado 
di  una  faccenda  usuale,  d’un’opera  imposta  e mercenaria,  elle  non 
sono  più  nulla.  Quando  si  deve  provvedere  alla  mente  ed  al  cuore 
degli  uomini,  ci  vuole  cuore  e mente.  La  voce  sola,  le  parole  sole, 
i soli  atti  materiali,  i meglio  inventati  ed  ordinati,  i soli  metodi 
morti,  non  operano  punto  o pochissimo  sull’anima  dei  fanciulli  ». 

« Bisogna  intendere  i bambini  e non  farsi  intendere,  essere  in 
comunicazione  di  pensieri  e di  affetti  con  loro,  bisogna  piegarsi 
alle  diverse  indoli,  e sentire  quel  che  le  circostanze  esteriori  va- 
riabilissime possono  sopra  di  loro.  Vorrei  che  tutti  conoscessero, 
com’io  conosco,  che  le  scuole  infantili  saranno  la  salvezza  del  po- 
polo, se  le  maestre  che  le  dirigeranno  saranno  capaci  ; che  invece 
le  scuole  infantili  gioveranno  pochissimo  o nulla,  forse  ancora  in 
qual  cosa  potran  nuocere,  se  le  direttrici  non  sono  abili.  E quando 
dico  abili,  dico  molto  di  più  di  quello  che  comunemente  s’intende. 
Non  già  che  si  richiedano  molte  cognizioni  scientifiche.  Le  poche 
nozioni  positive  che  occorrono,  possono  attingersi  abbastanza  dai 
metodi  stampati,  dai  libri  d’ istruzione  per  le  maestre.  Ma  quel  che 
non  s’impara  da’  libri,  e che  soprattutto  ci  vuole,  è la  scienza 
dell’educare;  è una  conformazione  abituale  e sincera  dell’animo 
alla  pazienza  e alla  dolcezza;  è una  tranquillità  ferma;  è un  di- 
scernimento  acuto  dei  fini  che  muovono  il  bambino  ad  operare  o 
parlare;  è una  cognizione  sicura  dei  mezzi,  tanto  migliori  quanto 
più  semplici,  che  possono  suU’animo  suo;  è un  senno  pratico,  un 
tatto  interiore  delicatissimo,  che  sceglie  all’opportunità  la  giusta 
parola  di  correzione,  di  lode  temperata;  è una  mente  retta  e lim- 
pida che  fa  sbrogliare  le  idee  intralciate  delle  menti  infantili,  e 
trasmettere  loro  idee  nuove,  tutte  rette  e ben  ordinate  e parche 
e generatrici  di  idee  novelle;  è più  che  tutto  un’anima  piena  di 
quella  soave,  pura,  schietta,  umile  religione  evangelica,  la  quale 
in  sé  medesima  inchiude  la  scienza  tutta  dell’educare,  e attrae  a 
sé  le  altre  anime  e se  le  fa  tutte  somiglianti.  Or  questi  pregi  non 
son  comuni  e non  si  acquistano,  generalmente  parlando,  se  non 
per  un  espresso  ammaestramento,  per  un’esperienza  fatta  sotto 
valenti  consiglieri  e guide,  per  un’educazione  speciale  insomma 
che  le  maestre  educatrici  ricevano  in  un’apposita  scuola  normale  ». 

Consigli  d’oro  che,  applicati,  avrebbero  dato  agli  Asili  e alle 
scuole  susseguenti  una  maravigliosa  virtù  educativa!  Ma  purtroppo 
restarono  lungamente  obbliati.  Fin  d’allora  si  è creduto,  come  oggi 
ancora  dai  più  si  crede,  che  qualunque  brava  donna  che  sia  paziente 
e ami  i bambini,  dopo  alcuni  mesi  di  pratica  in  un  Asilo,  acquisti 
l’attitudine  a educare  l’infanzia.  E questo  errore  non  è comune  sol- 
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tanto  alla  gente  volgare  e ignorante.  Nell’anno  di  grazia  1892  di- 
scutendosi nella  Camera  vitalizia  l’obbligo  della  patente,  come  prova 
di  capacità  didattica,  per  le  maestre  degli  Asili,  un  senatore,  auto- 
revole e molto  studioso  (non  però  certamente  di  pedagogia  infan- 
tile), usciva  in  queste  affermazioni:  «Lo  scopo  dei  nostri  Asili 
d’infanzia  è principalmente  quello  di  togliere  i bambini  dalla 
strada  (!);  chi  si  assume  questo  filantropico  incarico  non  può  su- 
bire il  vincolo  della  maestra  patentata.  Si  arresterebbe  lo  sviluppo 
degli  Asili.  Vincoliamo  già  troppo  la  vera  istruzione.  Lasciamo  che 
gli  Asili  funzionino  liberamente  e sarà  il  meglio  ».  Quale  stridente 
contrasto  con  le  nobilissime  parole  del  senatore  Lambruschini  poco 
sopra  citate! 

* 

I vizi  di  metodo  dei  degenerati  Asili  Aportiani  appariscono 
anche  più  gravi,  se  si  confronta  l’ordinamento  loro  con  quello  dei 
Giardini  d’infanzia  {Kindergarten)  aperti  da  Federico  Fròbel  in 
Turingia  nel  1840. 

I giuochi  costituiscono  lo  strumento  educativo  e,  direi,  la  ca- 
ratteristica del  suo  metodo.  Il  Fròbel,  studiando  lo  svolgimento 
umano  nella  sua  prima  età,  osservò  che  i giuochi  sono  il  primo 
bisogno  dei  bambini  e la  prima  manifestazione  della  loro  attività. 
Notò  che  i giuochi  forniscono  loro  le  prime  cognizioni  del  mondo 
esteriore,  e perciò  debbono  esserne  il  primo  e necessario  mezzo 
di  svolgerne  l’intelligenza.  Rilevò  l’importanza  del  fatto  che  i 
bambini,  vedendo  un  oggetto,  per  farsene  un’  idea  chiara,  lo  toc- 
cano, lo  rivoltano  in  ogni  senso,  cercano  di  scomporlo  e di  ri- 
comporlo con  le  proprie  mani  irrequiete  e sempre  in  moto;  dal 
che  dedusse  la  loro  naturale  tendenza,  non  solo  a vedere  e osser- 
vare, ma  a fare  e produrre;  e concluse  che  il  lavoro  dev’essere 
parte  integrante  dell’insegnamento  infantile. 

Con  queste  norme  direttive  in  un  Giardino  d’infanzia  non  si 
insegna,  si  chiacchiera^  e tuttavia  si  educa  l’intelletto;  non  si 
studia,  nè  si  apprende  il  leggere  e lo  scrivere  e tuttavia  si  acqui- 
stano molte  cognizioni,  e si  impara  a studiare;  non  si  affatica  la 
memoria,  non  si  genera  noia  e stanchezza,  e intanto  si  svolgono 
in  maniera  armonica  e simultanea  tutte  le  forze  fisiche,  intellet- 
tuali e morali. 

Co’  suoi  doni  di  sfere  variamente  colorate  e grosse,  di  cubi 
e cilindri  interi  e spezzati,  di  anelli,  di  bastoncini,  di  fettuccie  di 
carta,  che  dan  luogo  a combinazioni  infinite  di  forme,  figure  e di- 
segni, Fròbel  diverte  i bambini,  ne  sveglia  lo  spirito  di  osserva- 
zione, li  eccita  alla  riflessione,  ne  sviluppa  le  facoltà  inventive,  ne 
coltiva  le  attitudini  varie,  e li  abitua  al  lavoro  ordinato.  Egli  al- 
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terna  i giuochi  con  gli  esercizi  ginnastici  e le  cure  del  giardino 
coltivato  ad  erbe  e fiori  dagli  stessi  bambini.  Infine  egli  si  giova 
di  tutto,  dei  giuochi,  del  lavoro  e dei  fiori,  per  suscitare  nei  bam- 
bini l’idea  di  Dio,  per  compierne  l’educazione  morale. 

11  metodo  Fròbeliano  è una  felice  applicazione  del  principio 
intuitivo  del  Pestalozzi  accoppiato  al  principio  operativo;  e ognun 
vede  quanto  sia  razionale,  come  secondi  la  naturale  tendenza  dei 
bambini  a prendere  conoscenza  del  mondo  esteriore,  e quindi  come 
aiuti  a svolgerne  le  facoltà.  La  sua  importanza  è dimostrata  dallo 
studio  che  ne  fecero  insigni  pedagogisti,  filosofi  e fisiologi,  e più 
ancora  dalla  rapida  diffusione  che  ebbero  i Giardini  d’infanzia  in 
tutto  il  mondo  civile,  e segnatamente  in  Germania,  nell’Austria, 
nella  Svizzera,  in  Inghilterra  e negli  Stati  Uniti  d’America. 

Anche  in  Italia  la  riforma  Frobeliana  discese,  o a meglio  dire, 
vi  ritornò.  Come  giustamente  notava  il  ministro  Boselli  in  un  suo 
discorso  in  Senato  a difesa  degli  Asili:  « Da  seme  italiano  germo- 
gliarono i metodi  che  oggi  ci  tornarono  quasi  novità  per  gli  ignari, 
con  nomi  e con  gli  esempi  di  altri  paesi  »,  perchè  tale  riforma  è 
semplicemente  la  risurrezione  o rinnovazione  di  principi  e di  me- 
todi proclamati  e applicati  dalla  nostra  scuola  pedagogica.  Ritornò 
qui  dove  nell’antica  Roma  le  scuole  infantili  tenevansi  nei  mri- 
darii,  sotto  le  pergole,  e chiamavansi  ludi;  qui  dove  Vittorino  da 
Feltro,  precorrendo  di  quattro  secoli  il  grande  educatore  della  Tu- 
ringia,  forniva  nella  Casa  giocosa  da  lui  aperta  in  Mantova  l’e- 
semplare dei  Giardini  e del  metodo  educativo  che  oggi  prende  il 
nome  da  Fròbel. 

* 

Il  metodo  Fròbeliano  ebbe  in  Italia  apostoli  zelantissimi.  Io 
ricordo  tra  i molti,  a titolo  d’onore,  il  prof.  A.  Pick  che  istituiva 
il  primo  giardino  a Venezia  nel  1869;  il  senatore  Pecile,  beneme- 
rito patrono  d’ ogni  opera  intesa  al  progresso  dell’  istruzione  e del- 
l’agricoltura nel  suo  Friuli,  il  quale  lo  apriva  in  Udine  con  una 
scuola  di  tirocinio  per  le  maestre  giardiniere;  la  Salis-Schwabe 
che  fondava  in  Napoli  un  istituto  Fròbeliano  completo;  il  cavalier 
O.  Tommasini  che  istituiva  in  Roma  una  Società  promotrice  dei 
Giardini  e ne  apriva  uno  in  Trastevere;  l’ing.  Ravà  che  introdu- 
ceva il  metodo  nuovo  negli  Asili  israelitici  della  capitale;  e spe- 
cialmente il  cav.  E.  P.  Paolini  che,  da  molti  anni,  con  pregevoli 
scritti  e col  periodico  V educazione  dei  harnhini  da  lui  diretto, 
con  soda  dottrina  e pertinace  costanza  virilmente  combatte  per  la 
razionale  riforma  degli  istituti  infantili. 

Troppo  in  lungo,  e anche  fuori  dello  scopo  che  mi  sono  pre- 
fisso, mi  trarrebbe  la  esposizione  delle  varie  fasi  della  lotta  impe- 
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guatasi  tra  i fautori  deU’antico  e quelli  del  nuovo  sistema  di  Asili. 
Basta  il  riassumerne  le  conclusioni  e rilevarne  T influenza  benefica 
sull’  incremento  e sul  riordinamento  degli  istituti  per  l’ infanzia. 

Nel  rispetto  pedagogico  si  riconobbe  che  il  Giardino  di  Fròbel 
è la  forma  tipica  dell’Asilo  infantile,  da  raccomandarsi  nelle  nuove 
creazioni  ; e pel  vecchio  Asilo  Aportiano  si  propose  dagli  eclettici 
di  trascegliere  il  meglio  da  esso  e dal  nuovo,  e di  innestare,  direi, 
questo  su  quello.  In  questo  senso  si  adoperarono  il  Sacchi,  il  Ber- 
nardi, il  Berti,  il  Rayneri,  l’Uttini,  il  Colomiatti.  Il  prof.  ab.  Rayneri, 
mandato  dal  Governo,  ad  istanza  dello  stesso  Aporti,  a visitare  i 
nuovi  Asili  ail’estero,  in  una  dotta  relazione  al  ministro  della  pub- 
blica istruzione,  lodava  1’  ordinamento  Frobeliano  ed  invocava  la 
trasformazione  dei  vecchi  Asili.  La  fusione  dei  due  sistemi  fu  com- 
piuta in  modo  esemplare  dal  prof.  Carlo  Uttini  nel  Giardino  da  lui 
aperto  a Piacenza  nel  1868,  e dal  prof.  Michele  Colomiatti,  il  quale, 
con  l’opera  della  Lega  d' insegnamento,  creava  i giardini  in  Verona 
e vi  apriva  una  scuola  di  magistero  infantile,  che  fu  il  vivaio  delle 
nostre  migliori  educatrici  dell’infanzia;  tra  le  quali  mi  piace  ri- 
cordare la  G.  Battagini,  valente  scrittrice  e non  meno  abile  diret- 
trice dei  Giardini  di  Udine. 

I nuovi  Istituti  man  mano  si  sparsero  nelle  varie  regioni  d’ I- 
talia,  e si  avviò  la  riforma  degli  Asili  Aportiani.  Ma  è a dubitar 
forte  che  in  questi  ultimi  la  fusione  dei  due  metodi,  più  che 
reale,  sia  soltanto  nominale  ed  apparente;  che,  eccettuati  alcuni 
luoghi  dove  pel  buon  volere  di  un’Amministrazione  illuminata  e per 
l’opera  di  maestre  intelligenti  e studiose  dell’anima  dei  bambini,  i 
due  metodi  si  innestarono  in  modo  razionale,  gli  Asili  dichiarati  a 
sistema  misto  continuano  ad  essere  scuole,  coi  loro  vizi  antichi  e 
con  la  sola  variante  di  avere  aggiunti  alcuni  lavori  sedentari  di 
carattere  Frobeliano,  quali  la  piegatura,  l’intreccio,  la  tessitura 
della  carta,  il  traforo,  il  frastaglio,  ecc.;  in  essi  perciò  il  metodo 
di  Fròbel  non  vi  è inteso  nella  sua  essenza  e nel  suo  spirito, 
e le  sue  applicazioni  sono  imperfette,  meccaniche  o sbagliate. 

* 

Gli  Asili  si  sono  moltiplicati,  trasformati,  e anche  guastati  per 
opera  dell’iniziativa  privata,  all’ infuori  quasi  d’ogni  azione  dello 
Stato.  Chi  esamina  il  movimento  evolutivo  di  queste  istituzioni 
negli  ultimi  cinquant’anni  presso  noi  ed  all’estero,  rimane  sorpreso 
che  il  Governo  della  nazione  risorta  a nuova  vita  civile  non  siasi 
convinto  della  importanza  sociale  grandissima  degli  Asili  e non 
abbia  compreso  il  debito  suo  di  congiungere  alla  privata  la  propria 
azione  integratrice  e direttrice,  sovratutto  per  migliorarne  l’in- 
dirizzo. 
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Gli  Asili  del  Calasanzio,  come  custodie  di  bambini  raccolti  dalle 
vie,  erano  semplici  opere  di  beneficenza.  Gli  Asili  dell’ Aporti,  con- 
servando ancora  il  fine  della  carità,  rivestono  pure,  e senza  ecce- 
zioni, il  carattere  di  istituzione  educativa  od  altrimenti  pedagogico- 
didattica.  I moderni  Asili  a pagamento  e i Giardini  d’infanzia  sono 
esclusivamente  istituti  educativi.  Orbene,  il  Governo  finora  non 
riconobbe  giuridicamente  negli  Asili  che  il  fine  della  beneficenza, 
mentre  per  quello  dell’educazione  sono  indubbiamente  più  utili,  se  è 
vero  che  più  del  nutrimento  e del  ricovero  importa  l’educazione 
dello  spirito  e del  cuore  : e ad  essi  sovrintende  il  Ministero  del- 
r interno  con  la  legge  delle  Opere  pie.  Però  l’azione  sua  si  è sempre 
limitata  al  riconoscimento  degli  Asili  in  enti  morali,  e alla  sorve- 
glianza della  loro  gestione  finanziaria;  cioè,  come  si  vede,  ad  una 
pura  e semplice  ingerenza  amministrativa:  poiché  non  avrebbe  sa- 
puto esercitarne  altra,  non  avendone  la  competenza  tecnica. 

Intanto  la  triste  verità  è che,  nel  rispetto  didattico,  gli  Asili 
d’infanzia  sono  tuttora  fuori  della  legge,  come  res  nuUiits  in  balia 
delle  Amministrazioni  e delle  maestre. 

* 

Non  mancò  tuttavia  al  Ministero  dell’  istruzione  l’opportunità 
di  attermare  l’azione  a lui  spettante  nell’indirizzo  educativo  degli 
Asili.  Il  Piemonte  con  regio  decreto  21  dicembre  1850,  determi- 
nando le  attribuzioni  dei  vari  Ministeri,  stabiliva  che  alla  direzione 
didattica  degli  Asili  provvedesse  il  Ministero  dell’istruzione,  e al 
resto  il  Ministero  dell’interno.  Un  altro  decreto  del  21  agosto  1853 
confermava  quelle  disposizioni  ed  altre  ne  specificava  quanto  alle 
condizioni  d’apertura  degli  Asili,  alla  loro  ispezione,  ai  limiti  del- 
r insegnamento,  alla  scelta  dei  mezzi  didattici,  alle  esigenze  igie- 
niche. Quei  decreti,  che  non  furono  mai  abrogati  da  leggi  o de- 
creti posteriori,  potevano  essere  un  germe  fecondo  di  salutari 
innovazioni  nell’  ordinamento  degli  Asili,  se  1’  azione  dei  ministri 
che  si  succedettero  alla  Minerva  fosse  stata  continua  e non  sal- 
tuaria, vigorosa  e non  fiacca,  esercitata  con  intelletto  d’  amore  e 
non  soffocata  dall’apatia  e da  rivalità  burocratiche  di  dicasteri. 

Infatti  bene  scarsi,  e inadeguati  al  bisogno,  furono  i provvedi- 
menti ministeriali. 

Una  circolare  del  28  febbraio  1862  conferma  agli  ispettori 
scolastici  la  facoltà  di  visitare  gli  Asili. 

Il  regolamento  del  1880  prescrive  che  le  maestre  degli  Asili 
siano  fornite  di  patente,  od  abbiano  un  attestato  di  frequenza  trien- 
nale in  un  Giardino  d’infanzia;  e che  le  allieve  di  scuole  normali 
in  luoghi  dove  esistono  Giardini  d’ infanzia  debbano  attendervi  a 
pratiche  esercitazioni. 
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Ma  quale  efficacia  potevano  avere  queste  disposizioni,  che  dirò 
extra-legali,  perchè  non  derivano  nè  dalla  legge  organica  del 
13  novembre  1859,  la  quale  non  fa  neppur  cenno  degli  Asili,  nè 
da  altra  legge  posteriore?  Dato  pure  che  gli  ispettori,  visitando 
gli  Asili,  vi  trovassero  errori  di  metodo,  maestre  sfornite  di  ti- 
toli, ecc.  : e poi?  Se  la  legge  da  cui  son  governati  gli  Asili  non 
impone  l’obbligo  della  patente  per  le  maestre;  se  non  dà  agli  ispet- 
tori la  facoltà  di  visitarli  non  altrimenti  che  quali  istituti  privati  ; 
se  infine  questa  legge  non  stabilisce  alcun  rapporto  fra  l’autorità 
scolastica  e quella  che  amministra  e dirige  gli  Asili,  le  ispezioni, 
quando  fatte,  e i consigli  dati  vi  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

Un  solo  provvedimento,  durante  questo  lungo  periodo  di  ina- 
zione, merita  lode  al  Governo.  Il  ministro  Berti  nel  1866  stanziava 
nel  suo  bilancio  dell’  istruzione  la  somma  di  L.  50  000,  a titolo  di 
sussidi,  per  diffondere  gli  Asili  nei  Comuni  rurali  più  disagiati. 

* 

Ben  altro  s’  attendeva  dal  Governo  per  migliorare  1’  ordina- 
mento degli  Asili.  Uomini  per  dottrina  chiarissimi.  Associazioni 
pedagogiche  e Congressi  invocavano  da  tempo  che  il  Governo  di- 
chiarasse gli  Asili  istituzioni  educative,  e come  tali,  sottratti  al 
Ministero  dell’interno,  ne  affidasse  l’alta  direzione  a quello  della 
pubblica  istruzione. 

Ciò  proponeva  l’onorevole  Majocchi  nella  seduta  del  19  giu- 
gno 1880  della  Camera  dei  deputati.  Egli,  con  giuste  e convin- 
centi parole,  lamentando  la  indifferenza  del  Governo  verso  gli 
Asili  e rilevando  la  importanza  sociale  di  questi  istituti  che  pla- 
smano l’uomo  futuro,  con  apposito  ordine  del  giorno,  ne  propo- 
neva il  passaggio  al  Ministero  dell’  istruzione.  Quest’  ordine  del 
giorno  era  poscia  da  lui  ritirato  dopo  la  dichiarazione  del  ministro 
De  Sanctis  « che  già  erano  avviate  delle  pratiche  col  ministro 
deir  interno,  Depretis,  che  aveva  trovato  dispostissimo  a entrare 
in  questa  via  »,  ecc. 

Però  nulla  essendosi  fatto,  l’on.  Majocchi  nel  1883,  discuten- 
dosi il  bilancio  dell’  istruzione,  risollevava  la  questione,  dimenti- 
ticata  dal  Governo;  e il  ministro  rispondeva  che  a risolverla  oc- 
correva una  legge  speciale.  Ma  non  spettava  dunque  al  Governo 
di  presentarla,  se  riconosciuta  necessaria? 

Fu  invece  presentata,  d’iniziativa  parlamentare,  da  un  gruppo 
di  deputati  nella  seduta  del  15  maggio  1884.  Quel  disegno  di  legge 
lasciava  gli  Asili  alla  dipendenza  del  Ministero  dell’interno,  come 
istituti  di  beneficenza,  per  la  loro  costituzione  in  ente  morale  e 
per  la  vigilanza  della  loro  gestione  economica,  e li  deferiva  al  Mi- 
nistero dell’  istruzione  per  l’ indirizzo  didattico  e pedagogico  ; pa- 

32 
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reggiati  gli  Asili  alle  scuole  primarie,  proponeva  che  partecipas- 
sero ai  sussidi  governativi  e ai  benefìci  della  legge  relativa  ai 
casamenti  scolastici;  che  se  ne  ammettesse  il  personale  insegnante 
al  Mon^e  delle  pensioni  pei  maestri;  che  si  stanziasse  nel  bilancio 
dell’istruzione  una  somma  annua  non  inferiore  a 100  000  lire  per 
incoraggiare  la  diffusione  degli  Asili  nei  Comuni  di  scarsa  e disa- 
giata popolazione. 

La  Commissione  parlamentare,  eletta  per  l’esame  del  progetto, 
riconobbe  facilmente  attuabile  l’ intera  avocazione  degli  Asili  al 
Ministero  dell’  istruzione,  trasferendo  ai  Consigli  scolastici  le  at- 
tribuzioni ora  devolute  alle  Giunte  provinciali  amministrative.  Ri- 
levò altresi  che  la  esclusiva  dipendenza  dal  Ministero  dell’  istru- 
zione, anche  pel  riconoscimento  giuridico,  era  affatto  naturale  e 
logica  per  tutti  gli  Asili  e Giardini  d’ infanzia  eretti  a scopo  pu- 
ramente educativo,  non  aventi  nessun  carattere  di  beneficenza. 
Tuttavia  accettò  la  doppia  dipendenza  pel  timore  che,  togliendo 
agli  Asili  il  carattere  di  Opera  pia,  si  disseccasse  la  vena  della 
privata  beneficenza,  onde  erano  sorti  in  tanto  numero  e da  cui 
doveva  augurarsi  che  si  diffondessero  nei  Comuni  rurali,  che  anche 
più  delle  città  ne  abbisognano.  Forse  il  giudizio  della  Commissione 
fu  anche  determinato  dal  pensiero  di  assicurare  più  voti  favorevoli 
alla  legge. 

La  relazione  fu  presentata  nella  seduta  del  9 febbraio  1886: 
ma  la  legge  non  potè  discutersi  per  l’avvenuta  chiusura  della  ses- 
sione parlamentare. 

Ma  i provvedimenti  proposti  in  quel  disegno  di  legge  furono 
in  parte  attuati  con  speciali  disposizioni  legislative. 

Con  le  leggi  8 luglio  1888,  e 23  dicembre  1888,  si  estese  agli 
Asili  il  beneficio  dei  prestiti  di  favore  pei  casamenti  scolastici:  e 
se  ne  ammisero  le  insegnanti  al  Monte  delle  pensioni  pei  maestri 
elementari. 

A stabilire  per  legge  l’ingerenza  del  Ministero  dell’istruzione 
nell’indirizzo  educativo  degli  Asili,  il  ministro  Coppino  presentava, 
nel  1887,  al  Senato  un  disegno  di  legge  composto  di  due  articoli.  Nel 
primo  stabiliva  che,  riservata  al  Ministero  dell’interno  la  costitu- 
zione degli  Asili  in  enti  morali  e la  vigilanza  sulla  loro  gestione 
economica,  spettava  a quello  dell’  istruzione  la  sorveglianza  sul- 
l’indirizzo didattico  e pedagogico.  Nel  secondo  stabiliva  che  un  re- 
golamento fatto  d’accordo  tra  i due  Ministeri  avrebbe  dato  le  norme 
per  la  esecuzione  della  legge. 

Questo  progetto,  cosi  minuscolo,  offri  materia  di  lunga  discus- 
sione al  Senato.  La  doppia  dipendenza  dai  due  Ministeri  si  ritenne 
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dalla  maggioranza  degli  oratori  non  profittevole  al  buono  anda- 
mento di  queste  istituzioni,  nelle  quali  tende  a sempre  più  pre- 
valere il  carattere  educativo.  Parve  anche  troppo  laconica  la  legge 
e soverchio  il  potere  del  Governo  di  esplicarla  senza  il  concorso 
del  Parlamento.  Tuttavia  dopo  la  dichiarazione  del  ministro  del- 
l’interno che  non  consentiva  che  il  suo  dicastero  fosse  spogliato 
d’ogni  ingerenza  negli  Asili,  il  Senato  approvò  la  legge,  ma  con 
varie  modificazioni:  stabili  cioè  l’accordo  dei  due  Ministeri  per  la 
erezione  in  ente  morale  degli  Asili  e l’approvazione  dei  loro  re- 
golamenti; l’esercizio  della  vigilanza  affidata  alle  autorità  gover- 
native e comunali  per  la  esecuzione  di  quei  regolamenti  negli 
Asili  giuridicamente  riconosciuti,  o sussidiati  dal  Governo  ; la  vi- 
gilanza limitata  alla  morale  ed  all’igiene  per  gli  altri  istituti  pri- 
vati. 

Il  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera  nella  seduta  del 
21  gennaio  1888  non  venne  discusso. 

* 

Ma  nel  fatto  il  Ministero  dell’istruzione  cominciò  ad  assumere 
seriamente  il  cómpito  suo  nell’indirizzo  degli  Asili.  Istituì  in  pa- 
recchie città  le  conferenze  Frobeliane,  accolte  e frequentate  con 
entusiasmo  da  un  grandissimo  numero  di  insegnanti.  Continuò  ed 
accrebbe  gli  stanziamenti  nel  bilancio  per  promuovere  la  diffusione 
degli  Asili  e per  aiutare  quelli  più  bisognosi.  Per  incarico  suo  il 
cav.  Paolini  fece  uno  studio  accuratissimo  sulla  legislazione  e sullo 
stato  dell’educazione  infantile  all’estero  e in  Italia  pubblicato  nel 
settembre  1888. 

Particolarmente  il  ministro  Boselli  prese  a cuore  il  migliora- 
mento degli  Asili.  Promosse  le  conferenze  sui  migliori  metodi  edu- 
cativi per  l’infanzia  ; organizzò  nel  suo  dicastero  una  sessione  spe- 
ciale per  gli  Asili;  aggiunse  alle  Scuole  normali  femminili  del 
Regno  un  Giardino  d’infanzia  con  Scuola  di  magistero  per  diret- 
trici e maestre  giardiniere;  incaricò  il  comm.  Gioda,  allora  reg- 
gente la  divisione  dell’istruzione  primaria  e competentissimo  nella 
materia,  di  fare  una  diagnosi  diligente  e minuta  dèlia  condizione 
materiale,  finanziaria  e morale  di  queste  istituzioni;  incarico  che 
il  Gioda  espletò  in  una  magistrale  relazione  presentata  al  mini- 
stro nell’ottobre  1889. 

Ad  affermare  i propositi  suoi  il  ministro  Boselli  indirizzava 
ai  provveditori,  alle  rappresentanze  comunali,  alle  Amministrazioni 
degli  Asili  una  circolare,  nella  quale  sono  memorabili  queste  di- 
chiarazioni: «Ho  risoluto  di  promuovere  efficacemente  gli  Asili 
per  r infanzia,  in  modo  che  essi  vengano  a rispondere  all’  ufidcio 
loro,  coll’essere  largo  di  consigli  e,  secondo  la  possibilità,  di  aiuti 
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e di  incoraggiamenti  a quanti,  sieno  Comuni,  enti  morali,  private 
associazioni  o particolari  uomini,  vorranno  assumere  la  pia  im- 
presa alla  quale  li  invito;  quella  cioè  di  innalzare  gli  Asili  al 
giusto  grado,  che  loro  spetta,  di  istituzione  educativa  nazionale. 
Tale  nobile  intento  potrà  conseguirsi,  se  si  avrà  cura  di  gettare 
negli  istituti  infantili  le  basi  di  una  sana  educazione,  di  sviluppare 
con  bella  armonia  le  facoltà  del  fanciullo  in  misura  proporzionata 
alla  sua  età;  e di  bene  contemperare  l’azione  esterna  della  natura 
materiale  coll’interna  dello  spirito;  gli  esercizi  che  meglio  soddi- 
sfano l’istinto  d’operosità  con  quelli  che  meglio  appagano  lo  spi- 
rito d’osservazione;  la  ginnastica  delle  membria  con  la  ginnastica 
dell’  intelletto. 

« I sussidi  verranno  d’or  innanzi  concessi  soltanto  agli  istituti 
già  ordinati,  o che  risolvano  di  ordinarsi  giusta  i principi  accen- 
nati. 

«Ordinerò  che  agli  Asili  e Giardini  d’infanzia  sieno  fatte  ac- 
curate ispezioni  e,  mediante  conferenze  tenute  da  valenti  uomini, 
procurerò  che  si  diffondano  quelle  notizie,  che  ora  sono  avute 
dagli  intendenti  della  materia  come  substratum  della  pedagogia 
infantile. 

« Gli  allievi  maestri  non  dovranno  essere  licenziati  dalle  scuole 
normali  se  non  daranno  a intendere  di  possedere  sicura  notizia 
dei  sistemi  d’educazione  infantile;  e le  allieve  maestre  avranno 
inoltre  a dar  prova  di  avere  atteso  con  profitto  agli  esercizi  dei 
Giardini  d’ infanzia,  annessi  alle  Scuole  normali,  intorno  ai  quali 
saranno  adoperate  le  cure  più  grandi  ». 

Per  la  prima  volta  un  ministro  della  pubblica  istruzione  in 
Italia  parlava  un  si  nobile  linguaggio  e lo  corroborava  coi  fatti. 

* 

La  questione  della  dipendenza  degli  Asili  dall’uno  o dall’altro 
dei  due  Ministeri,  ovvero  da  entrambi,  ritornò  innanzi  ai  poteri 
legislativi  con  la  presentazione,  fatta  il  7 febbraio  1897,  del  di- 
segno di  legge  sulle  « fondazioni  a favore  della  pubblica  istru- 
zione ».  E fu  merito  del  Senato. 

Il  progetto  non  comprendeva  gli  Asili  tra  le  fondazioni  sco- 
lastiche. L’Ufficio  centrale  eletto  dal  Senato  per  esaminare  quel 
disegno  di  legge,  riconoscendo  negli  Asili  indiscutibile  il  carattere 
di  istituzioni  educative,  unanime  ne  proponeva  la  inclusione  nella 
legge.  L’on.  senatore  Dini  nella  bella  e chiara  relazione  presentata 
nel  novembre  1897,  esponendo  le  ragioni  per  le  quali,  a giudizio 
dell’  Ufficio  centrale,  gli  Asili  dovevano  dipendere  completamente 
dal  Ministero  dell’  istruzione,  avvertiva  però  che  l’Ufficio  centrale 
non  intendeva  che  il  Ministero  stesso  dovesse  regolamentarli  e 
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foggiarli  tutti  su  uno  stesso  tipo  prestabilito;  ma  dovesse  soltanto 
fissare  certe  norme  direttive  generali  e di  grande  larghezza;  la- 
sciando che  ogni  Asilo  avesse  i suoi  speciali  regolamenti  meglio 
adatti  alle  condizioni  locali  da  esso  approvati;  e vigilando  che  fos- 
sero rigorosamente  osservate  quelle  norme  che  le  Amministrazioni 
stesse  si  erano  imposte. 

Quanto  al  timore  che  la  mutazione  proposta  potesse  disseccare 
la  vena  della  liberalità  cittadina  a prò  degli  Asili,  l’on.  Dini  giu- 
stamente scriveva:  «Lo  scopo  degli  Asili  è anche  ora  di  benefi- 
cenza si;  ma  una  beneficenza  di  sua  natura  tutta  speciale,  inquan- 
tochè  più  che  somministrare  un  aiuto  fisico  e materiale  tende  a 
dare  un  aiuto  morale  e educativo  al  bambino;  lo  aiuta  a schiudere 
la  sua  tenera  intelligenza  all’amore  delle  cose  belle  e buone  della 
natura,  lo  invoglia  ad  apprendere,  incominciando  da  quello  che 
più  è alla  portata  sua.  Vi  è tutta  una  poesia  speciale  in  questo  ge- 
nere di  filantropia,  in  quanto  è inspirato  daH’affetto  pel  bambino; 
nè  questa  poesia  vorrà  estinguersi  solo  perchè  cesserà  sugli  Asili 
l’ingerenza  del  Ministero  deU’interno  anche  per  quella  piccola  parte 
che  finora  su  essi  esercitava,  e ad  essa  sarà  sostituita  quella  seria 
ed  efficace  del  Ministero  dell’  istruzione,  senza  che  questo  cerchi 
di  inceppare  con  vincoli  qualsiasi  gli  slanci  generosi  di  quella  fi- 
lantropia ». 

Questo  disegno  di  legge,  lungamente  discusso  e approvato  dal 
Senato  il  22  gennaio  1898,  fu  presentato  alla  Camera  il  28  dello 
stesso  mese  ; ma  non  fu  discusso  per  1’  avvenuta  chiusura  della 
sessione. 

* 

Per  la  quarta  volta  (auguriamo  sia  l’ultima,  e ne  sarebbe  ornai 
tempo!)  la  questione  degli  Asili  ritorna  al  giudizio  dei  legislatori 
col  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  Gallo  al  Senato  nella 
seduta  del  24  gennaio  1901  ; e vi  ritorna  più  organicamente  com- 
pleto dei  precedenti.  Infatti  il  nuovo  disegno  stabilisce: 

Che  tutti  gli  istituti  di  educazione  per  l’infanzia,  che  non  sono 
Opere  pie,  se  pubblici,  dipendono  interamente  dal  Ministero  della 
pubblica  istruzione;  se  privati  sono  sottoposti  alla  vigilanza  di  esso; 

Che  gli  istituti  che  sono  Opere  pie  dipendono  dal  Ministero 
dell’interno  per  la  parte  amministrativa  e dal  Ministero  dell’istru- 
zione per  l’ordinamento  didattico;  concorrendo  entrambi  i Mini- 
steri, per  le  rispettive  competenze,  all’approvazione  dei  loro  rego- 
lamenti ; 

Che  negli  Asili  è vietato  qualsiasi  insegnamento  avente  carat- 
tere scolastico; 

Che  le  direttrici  e le  maestre  debbono  essere  provvedute  dello 
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speciale  diploma,  od  almeno  della  patente  elementare  o della  li- 
cenza normale;  e le  assistenti  e le  coadiutrici  della  licenza  tecnica 
0 della  complementare; 

Che  le  attuali  insegnanti  siano  mantenute  in  ufficio  coi  titoli 
che  posseggono; 

Che  le  norme  per  le  nomine,  le  conferme,  i licenziamenti,  ecc. 
siano  determinate  dagli  statuti  degli  Asili; 

Che  è vietato  di  accettare  un  numero  di  bambini  superiore  a 
quello  che,  a giudizio  dell’  ispettore  scolastico  e deU’ufficiale  sani- 
tario locale,  comporta  la  capacità  dei  locali,  ed  il  numero  delle 
maestre; 

Che  i medici  provinciali  e gli  ufficiali  sanitari  sono  tenuti  alla 
vigilanza  igienica  e sanitaria  sugli  Asili  e a prestarvi  gratuita- 
mente quelle  cure  che  fossero  da  essi  giudicate  opportune; 

Che  alle  autorità  scolastiche  è commessa  la  vigilanza  sugli 
Asili  per  la  parte  pedagogica  ; 

Che  il  Ministero  dell’istruzione  concorre  esso  pure  nelle  spese 
per  gli  Asili,  sussidiando  i meglio  ordinati  e più  bisognosi  nei  li- 
miti consentiti  dal  proprio  bilancio. 

Ottime  quasi  tutte,  a mio  giudizio,  queste  disposizioni.  Essen- 
zialissima la  proibizione  d’  ogni  insegnamento  di  carattere  scola- 
stico, perchè  riconduce  gli  Asili  alla  loro  vera  funzione  di  istituti 
complementari  dell’  educazione  materna  e preparatori  alla  scuola 
elementare.  Evidente  la  necessità  di  limitare  il  numero  dei  bam- 
bini alla  capacità  delle  aule  e al  numero  delle  maestre;  del  pari 
necessaria  la  vigilanza  igienica  e sanitaria;  utilissima  la  concessione 
di  sussidi  agli  Asili  bene  ordinati,  ma  in  disagiata  condizione. 

Bisognevoli  di  qualche  modificazione  sembrano  le  disposizioni 
circa  le  maestre.  L’on.  ministro  osserva  che  «dato  l’attuale  svi- 
luppo della  coltura  anche  fra  le  donne,  e dato  il  numero  conside- 
revole di  giovani  abilitate  al  magistero  elementare,  non  è sover- 
chio richiedere  alle  future  educatrici  dell’infanzia  py^eferiMlmente 
il  possesso  dello  speciale  diploma  di  maestra  giardiniera,  od  al- 
meno la  patente  di  maestra  elementare,  o la  licenza  normale  ». 
Ma  dato  il  numero  crescente  di  maestre  giardiniero,  data  la  faci- 
lità per  le  maestre  di  acquistare  tale  titolo  nei  corsi  di  magi- 
stero infantile  dei  Giardini  d’infanzia  annessi  alle  Scuole  normali, 
la  concessione  della  sufficienza  di  altri  titoli  non  sembra  giustifi- 
cata; e le  ragioni  son  parecchie. 

Anzitutto  la  causa  principale  del  lamentato  scadimento  degli 
Asili  è il  difetto  di  coltura  e di  perizia  didattica  nelle  insegnanti. 
Vecchia  sentenza,  ma  sempre  vera:  «Quale  il  maestro,  tale  la 
scuola».  La  maestra  è l’anima  dell’Asilo  e il  perno  dell’educazione; 
essa  può  supplire  a quanto  manca,  nulla  può  supplire  alla  man- 
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canza  della  sua  abilità  didattica  e educativa.  Il  magistero  infantile, 
più  che  quello  elementare,  è diffìcile  e faticoso  per  lo  spirito  e pel 
corpo;  onde  si  richiede  una  preparazione  speciale,  e quindi  un  ti~ 
tolo  speciale.  Le  Amministrazioni,  pochissime  eccettuate,  non  ap- 
prezzano convenientemente  l’opera  di  una  brava  intelligente  maestra; 
per  malintesa  economia  assegnano  stipendi  inadeguati,  insufficienti 
e preferiscono  aspiranti  poco  istruite,  ignare  dei  buoni  metodi,  ma 
offerenti  il  loro  servizio  per  una  tenue  rimunerazione. 

Parimenti  sarebbe  stato  giusto  ed  umano  un  provvedimento 
che  assicurasse  la  sorte  delle  maestre,  come  già  è attuato  per 
gli  insegnanti  elementari.  L’on.  ministro  dice  : « che  se  il  diritto 
della  nomina  a vita  fosse  accordato  anche  alle  insegnanti  degli 
Asili,  vedremmo  questi,  fra  un  certo  numero  di  anni,  affidati  in  gran 
parte  a direttrici  e maestre,  cui  mancherebbero  i requisiti  essen- 
ziali della  vera  educatrice  dell’infanzia;  la  gaiezza  dello  spirito, 
l’energia  infaticabile,  la  freschezza  delle  idee;  mentre  tutti  sap- 
piamo che  i bambini  amano  meglio  trovarsi  con  le  maestre  gio- 
vani che  non  con  le  anziane;  e che  queste  ultime  solo  per  ecce- 
zione si  mantengono  veramente  adatte  al  magistero  infantile  ». 
Pure  ammettendo  che,  a parità  delle  altre  condizioni,  sia  da  pre- 
ferirsi una  maestra  giovane  ad  una  vecchia,  l’essenziale  è l’avere 
buone  e brave  educatrici,  non  1’  averle  giovani  ; ma  tali  difficil- 
mente si  avranno  finché  non  si  assicurerà  la  loro  sorte:  e ciò,  ri- 
peto, sarebbe  giusto  ed  umano. 

Un’  ultima  osservazione  circa  1’  attuale  personale  insegnante. 
L’on.  ministro  in  omaggio  al  principio  della  non  retroattività  della 
legge  propone  che  le  direttrici,  le  insegnanti  e le  assistenti  attual- 
mente in  servizio  possano  mantenersi  nell’ufficio  loro  coi  titoli  che 
posseggono:  aggiunge  però  che  per  esse  a cura  del  Ministero  sa- 
ranno tenute  conferenze  speciali  per  migliorarne,  in  quanto  è pos- 
sibile, le  attitudini  didattiche.  Ma  con  tale  provvedimento  la  ri- 
forma degli  Asili  si  rinvia  a tempo  troppo  lontano.  Pochi  anni  in- 
nanzi erano  circa  tremila  le  insegnanti  non  munite  di  titoli  : non 
so  quante  ora  siano;  ma  il  numero  ne  è certamente  notevole.  E 
loro  si  consente  la  continuazione  indefinita  neH’ufficio,  mentre  non 
si  concede  la  nomina  a vita  alle  insegnanti  capaci  e con  lodevole 
esercizio.  Ma  perchè  la  legge,  con  una  disposizione  transitoria,  non 
le  obbligherebbe  a frequentare  un  corso  autunnale  di  abilitazione 
presso  i Giardini  d’infanzia  delle  Scuole  normali  e sostenervi  un 
esame,  anche  con  facoltà  di  ripeterlo  uno,  o due  anni  successivi  ? 
Cosi  in  un  triennio,  o poco  più,  la  rinnovazione  degli  Asili  sarebbe 
fatta. 

Concludendo,  il  progetto  è sostanzialmente  buono.  E quindi  a 
credere  che  l’attuale  ministro,  on.  Nasi,  lo  faccia  suo  e lo  ripre- 


504  GLI  ISTITUTI  EDUCATIVI  PER  L’ INFANZIA  IN  ITALIA 

senti  al  Senato.  Le  precedenti  discussioni  deH’alta  Assemblea  e le 
deliberazioni  adottate  ne  affidano  della  sua  approvazione.  Speriamo 
che  altrettanto  avvenga  nell’altro  ramo  del  Parlamento. 

Cosi  finirà  per  noi  la  vergogna  di  aver  lasciato  senza  guida, 
per  tre  quarti  di  secolo,  un’  istituzione  che  è base  e fondamento 
dell’educazione  umana;  e che  le  nazioni  più  civili  hanno  da  tempo 
razionalmente  ordinata  e coordinata  alla  scuola  elementare. 

Allora  per  davvero  comincierà  in  Italia  un’èra  nuova  per  la 
educazione  nazionale,  con  risultati  ben  diversi  da  quelli  ottenuti 
finora. 

Felice  Garelli. 
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L’ESPOSIZIONE  VENEZIANA 


È necessario  bene  aver  considerato  le  condizioni  delParte  ita- 
liana moderna  per  valutare  T importanza  e il  beneficio  della  co- 
raggiosa impresa  che  conducono  innanzi  con  tanta  intelligenza  e sì 
pronto  senso  d'opportunità  i promotori  delle  Esposizioni  veneziane. 

Se  l'arte  italiana  esiste  nel  fatto  e ornai  non  inferiore  in  com- 
plesso a quella  delle  altre  nazioni,  gl'italiani  non  la  conoscono  se 
non  per  frammenti  e gli  artisti  stessi  non  hanno  coscienza  di  quanto 
valgano  ciascuno  e tutti;  nè  hanno  il  senso  intero  della  molteplice 
unità  di  quest'arte  che,  svolgendosi  per  fasi  d'incertezza,  di  ricerca 
e di  orientamento  graduale,  giungerà  ad  un'affermazione  non  lon- 
tana e non  indegna  delle  incombenti  e ammonitrici  tradizioni 
nostre. 

Attingiamo  noi  una  forza  diversa  e originale  dalle  singole  di- 
versità delle  nostre  regioni?  La  Mostra  attuale  non  lo  prova.  In 
ogni  regione  esistono  coloro  che  sono  preoccupati  dalle  ricerche 
tecniche,  i riproduttori  oggettivi  della  natura  esteriore,  gli  inquieti, 
i pensatori:  perfino  i paesisti  sono  più  intesi  ad  uno  sforzo  comune 
verso  la  conquista  della  luce  e dell'aria,  che  a ritrarre  i carat- 
teri del  suolo  nativo.  Gli  artisti  migrano  di  regione  in  regione, 
esulano  per  qualche  tempo.  I diversi  centri  non  sono  conservatori 
di  speciali  energie:  potrebbero  essere  e furono  infatti  per  gli  an- 
ziani: non  più  per  la  nuova  generazione:  sono  bensì,  e qui  sta  il 
male,  provincie  chiuse  e fra  sè  discordi,  promotrici  e protettrici 
di  rivalità.  Ogni  grande  centro  ha  le  sue  Società  artistiche  e i Cir- 
coli e le  Amministrazioni  locali,  intese  soltanto  a dispensare  sussidi 
periodici  agli  artisti,  a patto  che  si  conservino  sempre  i medesimi, 
cheti,  mediocri,  alieni  da  ogni  rivoluzione:  i più  fortunati  di  questi 
centri  godono  ancora  degli  acquisti  per  parte  del  Governo  e della 
Casa  Beale. 

Gli  artisti  ricavano  così  il  loro  stipendio  annuo.  Una  rete  d'in- 
teressi si  forma.  Gl'innovatori,  per  i quali  soltanto  l'arte  è impe- 
dita di  ristagnare  e imputridire,  sono  soppressi  o banditi  - tenuti 
gelosamente  in  iscacco  anche  dopo  morte. 

Esempio:  Eontanesi. 
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Era  dunque  necessario  un  centro  che  unisse  in  qualche  modo 
queste  membra  sparse  in  cui  circolava  un  sangue  lento. 

Questo  centro  non  poteva  sorgere  per  opera  del  Governo,  le 
cui  iniziative  d’arte  sono  tarde  e spesso  disastrose,  nè  F opportu- 
nità n’era  venuta  in  mente  ad  alcun  conservatore  dell’arte  di  Stato. 

Due  uomini,  due  mecenati  moderni,  ricchissimi  d’intelligenza 
e d’attività,  l’idearono  e lo  promossero,  secondati  dal  favore  della 
città  maravigliosa,  che  prestò  a questo  convegno  d’artisti  il  suo 
soggiorno  incantato,  chiamò  coi  suoi  allettamenti  gli  stranieri,  formò 
un  tempio  quale  l’arte  non  poteva  ottenere  più  splendido  in  questi 
anni  di  grettezza  borghese. 

Gli  ardui  Scandinavi,  i pensosi  prerafaelliti  inglesi,  gli  Olan- 
desi e i Tedeschi  si  rivelarono  prima  ai  nostri  artisti,  pigri,  stretti 
dal  disagio  economico,  impediti  spesso  di  ravvivarsi  al  contatto 
delle  correnti  cosmopolite.  Alla  seconda  Esposizione  la  scuola  di 
Glasgow  interviene  in  massa  e disorienta  colle  morbidissime  ar- 
monie in  grigio  gli  aridi  veristi  italiani.  Nella  terza  l’opera  di  Ea- 
vretto,di  Lenbach,  di  Sartorio,  di  Michetti  si  rivelano  nella  loro  varia 
fisionomia.  In  quest’ ultima  un  grande  poeta  del  paesaggio,  morto 
da  vent’  anni,  quasi  ignoto  fin  qui,  e parecchi  viventi,  riassumono 
la  loro  vita  d’arte,  preludendo  ad  un  tempo  in  cui  le  Esposizioni 
cessino  di  essere  soltanto  un’accozzaglia  più  o meno  artificiosamente 
classificata  d’opere  disparate,  ma  diventino  una  sobria  raccolta  di 
documenti  che  raccontino  un  periodo  di  storia  artistica  o lo  svolgi- 
mento d’ima  fioritura  individuale. 

Le  difiicoltà  dovettero  essere  gravi;  il  metodo  di  scelta  sopra- 
tutto, in  una  nazione  come  la  nostra,  ove  troppe  cose  ideali  sog- 
giaciono  ad  interessi  materiali,  ove  intrichi  d’influenze  estranee 
mantengono  l’arte  avviluppata  e soffocata,  ove  la  politica  impera 
su  tutto  e preme. 

E il  coraggio  dei  promotori  fu  straordinario  quando  al  me- 
todo degli  inviti  che  rivolgevansi  agli  artisti  già  celebri,  fu  sosti- 
tuito quello  più  rigoroso,  di  sceglier  nei  loro  studi  l’opera  degna: 
ma  un’audacia  che  pareva  temerità  fu  l’innovazione  ultima,  di 
sottoporre  tutti  gli  artisti,  celebri  e oscuri,  ad  una  Giuria  d’accet- 
tazione. 

Tanta  l’audacia,  che  parecchi  illustri  si  rifiutarono:  in  alcuni 
dei  centri  suddetti  certe  opere  respinte  dalla  Giuria  di  Venezia 
furono  acquistate  da  Musei  civici  e da  Gallerie  reali. 

Se  Venezia  riuscirà  a vincere  queste  reazioni  locali,  ad  estrarre 
gl’interessi  superiori  dell’arte  da  tutti  i meschini  rapporti  d’ami- 
cizia, di  rivalità,  d’interesse  commerciale,  in  tutte  le  regioni,  anche 
in  casa  propria,  avrà  compiuto  un  miracolo  di  cui  sarà  lodata  nella 
storia  dell’arte  italiana. 
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* 

Nulla  disorienta  più  un  osservatore  che  un’Esposizione  inter- 
nazionale d’arte. 

Qui  meglio  che  altrove  appare  quanto  i nostri  sensi  e tutto 
quel  che  vien  da  essi,  che  è il  più,  sia  relativo,  imperfetto,  e quanto 
sopratutto  sia  mutevole  e diversa  l’anima  umana,  pur  manifestata 
traverso  un  organo  di  assai  precisa  struttura  qual’ è l’occhio  umano. 

Critica  intransigente  perciò  non  può  esistere,  se  non  nel  senso 
di  esigere  che  l’opera  d’arte  non  si  spogli  delle  qualità  essenziali 
che  la  fanno  esser  tale.  Criteri  sicuri  di  giudizio  non  esistono  fuorché 
in  base  d’una  educazione  personale,  desunta  dallo  studio  e dal  con- 
fronto dei  grandi  antichi  e moderni,  e sopratutto  in  un  concetto 
chiaro  del  fondamento  umano  dell’arte,  e della  idoneità  relativa 
dei  mezzi  d’espressione. 

Diversità  di  temperamenti  suscita  diversità  d’opere:  secondochè 
il  pittore  è dotato  soltanto  d’un  occhio  perfetto,  o possiede  di  più 
una  corrispondenza  armonica  di  tutti  i sensi,  o tende  a penetrar 
con  un  altro  senso  misterioso  le  intime  significazioni  delle  cose, 
nasce  il  quadro  che  è un  semplice  specchio  della  natura  esteriore 
o quello  che  è una  composta  sinfonia  di  linee  e di  toni  o quello  in 
cui  si  svolgono  profonde  figurazioni  ideali. 

Queste  caratteristiche  individuali  si  riscontrano  nelle  diverse 
razze.  Mentre  noi  Latini  possiamo  compiacerci  anche  di  un  fram- 
mento di  roccia,  di  stoffa,  di  nudo  ben  dipinto  e teniam  molto 
conto  dell’esecuzione,  del  gusto  nella  pennellata,  della  materialità 
insomma,  e più  nobilmente  apprezziamo  le  composizioni  ordinate, 
evidenti  ed  eloquenti,  gl’inglesi  amano  una  certa  sentimentalità, 
un  certo  gioco  di  significazioni,  una  penetrazione  di  religiosità,  tal- 
volta di  dogma,  traverso  la  forma,  non  sono  quasi  mai  semplice- 
mente  oggettivi.  Gli  Scandinavi  e i Finlandesi  riproducono  la  realtà 
con  occhi  vivaci,  come  desti  da  ieri,  e raccontano  le  loro  leggende 
con  una  maestria  che  non  ha  soppresso  ancora  l’ingenuità;  i Tede- 
schi svolgono  figurazioni  in  cui  si  mescola  l’erudizione  alla  pro- 
fondità del  pensiero;  i Eussi  ci  sorprendono  per  una  prontezza  e 
una  incisività  strapotenti  nel  cogliere  gli  aspetti  della  realtà. 

Non  sono  molto  numerosi  gli  stranieri  quest’anno.  Mancano 
molti  dei  più  celebri,  festeggiati  già  anche  qui;  parecchi  non  hanno 
mandato  che  un  biglietto  di  visita:  ma  non  mancano  i nuovi  e i 
giovani  assai  interessanti. 

Incominciando  dal  Nord,  poiché  di  là  vengono  gli  artisti  che 
più  recano  elementi  spontanei  e originali,  particolarmente  attraenti 
per  qualcosa  d’inedito  che  ci  rappresentano,  sebbene  le  precedenti 
Mostre  abbiano  già  tolto  molto  interesse  di  novità,  osserviamo  un 
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fenomeno.  Gli  artisti  che  comparvero  primi  in  quelle  nazioni  non 
hanno  alcun  carattere  nazionale:  fanno  l’arte  che  impararono  nei 
lunghi  soggiorni  all’estero  e che  insegnarono  ai  loro  connazionali. 
1 quali  si  riprendono,  ridiventano  autoctoni.  Così  si  trovano  vicini, 
in  quei  paesi,  due  generi  d’arte  ben  diversi:  molti  lavori  di  vecchi 
ci  fanno  l’ effetto  di  fiori  dal  profumo  noto,  perduti  in  un  selvaggio 
giardino  spontaneo.  Eicordiamo  Edelfeldt  e Gallen,  Siemiradsky 
e questo  felice  giovinetto  Maliavine. 

Qui  nella  sala  del  Nord  abbiamo  un  po’  di  tutto.  Mancano 
fortissimi,  quali  Kroyer,  Zorn,  già  ammirati  nelle  precedenti  Mo- 
stre, ma  ce  ne  compensa  alquanto  un  nuovo.  Otto  Hesselbom,  sve- 
dese, il  quale  nel  suo  Paesaggio  ci  mostra  un  bell’effetto  di  luce 
ottenuto  con  una  tecnica  semplicissima.  In  un  paese  bruno  ed 
uguale,  sotto  un  cielo  di  nubi  un  po’  troppo  piatte,  si  stende  uno 
specchio  d’acqua  pieno  di  tanta  luce  trasparente  e cangiante,  che 
avvicinatici,  considerata  la  pasta  colorata,  non  crediamo  ai  nostri 
occhi  e guardiamo  se  non  un  raggio  casuale  cada  dall’alto. 

Michael  Ancher  ci  viene  innanzi  con  una  schiera  de’  suoi 
energici  marinai  di  ritorno  dalla  pesca,  che  il  sole  calante  colpisce 
in  piena  faccia. 

Le  umili  faccende  domestiche  e l’intimità  della  casa  modesta 
e tranquilla  sono  ritratte  da  Peter  Ilsted  di  Copenhagen  nella 
sua  figura  di  donna  che  sceglie  funghi,  da  Irminger  Valhemar  in 
Dopo  mezzanotte^  ove  una  ragazza  viene  a distogliere  il  padre  dal 
lungo  lavoro  notturno  al  lume  della  lampada,  scena  d’intimità  toc- 
cante; dall’ingenuo  e duretto  ritratto  della  propria  moglie  e dei 
bimbi,  del  Syberg,  nuovo  aneli’ esso  per  Venezia  come  i precedenti, 
e infine  dalle  due  scene  che  Care  Wilhelmson  ci  dipinge  nel  suo 
Bimbo  malato  e In  bottega,  composti  con  una  singolare  semplicità 
ed  energia. 

Scene  di  costumi  norvegesi  ci  presenta  Gustav  Wentzel  nella 
Corsa  cogli  «Skg»  e nella  Sposa  alV uscita  di  chiesa,  ove  i fondi 
bravamente  dipinti  fanno  dubitare  che  le  stonature  violente  da  cui 
sono  offese  le  nostre  rètine  provengano  da  una  differente  visione 
del  colore,  se  non  da  difetto  evidente  di  fusione  nei  quadri. 

Lo  Strom  ci  fa  rimpiangere  la  Giovine  madre  dell’ultima  Mo- 
stra. Fritz  Thaulow,  di  cui  tutti  conoscono  i rivoli  deliziosi  abbri- 
videnti  tra  morbide  rive  nevate  o mormoranti  sotto  le  finestrelle 
illuminate  d’una  casa  raccolta  sotto  la  notte  lunare,  ci  mostra  ora 
un’abside  di  chiesetta  gotica,  ove  dalle  vetrate  splendenti  s’indo- 
vina il  Vespro  ; povera  tela  pittoricamente  incompleta,  che  tuttavia 
non  è priva  di  suggestione  e ci  fa  pensare,  cometa  Vecchia  chiesa 
di  Bruges  dello  Svedlung,  alle  mistiche  città  fiamminghe. 

Che  ha  voluto  raccontarci  il  bizzarro  Gerhard  Munthe,  l’ori- 
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ginalissimo  trascrittore  delle  leggende  nordiche,  in  questa  Visione 
eli  S.  Ansgar  ? Nè  per  composizione  nè  per  equilibrio  di  macchie 
colorate  è più  una  cosa  pittorica.  Si  direbbe  che  egli  abbia  subito 
un'influenza,  a suo  modo,  s'intende,  di  quel  fantasioso,  ma  fortis- 
simo disegnatore,  che  è lo  svizzero  Carlos  Scbwabe. 

Degni  d'attenzione  sono  ancora  il  Philipsen,  Biòrk,  i ritratti 
dell'  OsTERMANS,  svedese,  il  robusto  paese  del  Pettersen,  la  Sera 
autunnale  di  Erik  Hedberg,  l'effetto  di  neve  del  Fiaestad. 

Mancano  affatto  i Finlandesi.  Axel  Gallen,  Jarnefelt  e alcuni 
altri  potrebbero  formare  una  nuova  attrattiva  per  le  venture  Espo- 
sizioni. 

Alla  seconda  Mostra  veneziana  i Bussi  erano  molti,  ma  poco 
significativi;  poi  scomparvero.  Oggi  eccone  due  soli,  ma  forti  e nuovi. 

La  calma  del  villaggio,  di  Casimir  Stabrowsky,  un  giovane  po- 
lacco, già  comparsa  a Parigi,  è una  bella  cosa.  L'effetto  notturno 
dell'acqua  piena  d’ombra  è intenso:  la  casa  un  po'  troppo  inva- 
dente, il  prato  cupo  ove  si  rizzano  mucchi  di  fieno,  tutto  l'ambiente 
infine,  sono  pieni  d’una  tenebra  profonda  e trasparente.  Nessun 
moto  nè  respiro;  alcuni  batuffoli  di  bambagia  sulla  riva,  anitroc- 
coli  immobili  col  capo  sotto  l'ala;  il  sonno... 

L'altro  quadro  è un  contrasto  fragoroso  contro  questo  silenzio. 
Uno  stuolo  di  ragazze  bionde,  avvolte  nel  più  rosso  papavero,  ri- 
dono, ridono,  del  più  vivo  ed  argentino  riso  immaginabile  verso 
qualche  spettacolo  esilarante.  E un  bozzettone  dipinto  colla  scopa: 
ma  una  gioia  vera,  sana,  larga. 

Nè  questo  Filippo  Maliayine,  autore  del  Liso,  è talmente  istin- 
tivo e incompleto  da  farci  dubitare  che  la  sua  tela  sia  soltanto  una 
felice  trovata  casuale:  sono  qui  due  teste  di  contadini  russi,  mo- 
dellate con  una  magistrale  larghezza.  Pittura  sfrenata  tuttavia:  ma 
questo  fortunato  rampollo  della  santa  Eussia  ha  ventidue  anni! 

Lasciamo  che  si  dia  alla  pazza  gioia! 

* 

Fra  le  novità  di  quest'anno  ci  si  ammannisce  una  mostra  un- 
gherese. L'Ungheria  fa  il  broncio  all'Austria:  vuol  affermarsi  au- 
tonoma. E vero  che  non  c'è  uno,  par  fatto  apposta,  di  quegli  inte- 
ressantissimi secessionisti  di  Vienna. 

Questi  Ungheresi  non  portano  nessuna  rivelazione.  Sono  in 
generale  simpatici,  abili:  essi  hanno  tratto  partito  dagl'  insegna- 
menti  d'artisti  di  nazioni  più  ricche  d'arte:  non  ce  n'è  uno  quasi 
che  non  ricordi,  più  o meno,  altre  scuole  ed  altre  personalità  co- 
nosciute. Tutti  hanno  studiato  a Parigi  o in  altri  centri,  e parecchi 
sotto  maestri  da  cui  potevano  imparar  molte  cose,  non  il  culto  della 
sincerità  e della  originalità. 
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Domina  su  tutti  il  quadro  di  Carlo  Kernstock,  un  giovane, 
V Alzaia  ìungo  il  Danubio.  Quattro  energici  tipi  di  contadini  se- 
minudi e trafelati  vengono  innanzi  sotto  il  sole  cocente  traendo  la 
barca  lon+ana^  tesi  nello  sforzo,  vivamente  staccati  sul  fondo  del- 
r acqua  piana  che  riflette  l’opposta  riva  collinosa  e il  cielo.  Grande 
semplicità  e forza,  non  senza  qualche  freddezza. 

i costumi  magiari  sono  studiati  da  Adolf  Eenyes,  da  Cele- 
stino Pallya,  i cui  quadretti  saporiti  figurano  i contadini  vestiti 
di  colori  vivi  e i bovini  dalle  lunghe  corna  aguzze,  con  precisione 
ed  evidenza,  e dal  Mannheimer,  interessante  per  una  tecnica  mae- 
strevole di  grand’effetto. 

1 celebrati  ritratti  di  Filippo  Lazlo  non  hanno  nulla  di  parti- 
colarmente attraente,  sebbene  abili  assai;  simpatico  è invece  il  ri- 
tratto del  Ferenczy,  il  dolce  roseo  profilo  di  signorina  di  Mark  Lajos 
e sopratutto  il  Ritratto  della  signora  Gans  di  Carlo  Ziegler,  un 
po’  secco,  ma  caratteristico,  pieno  di  serietà  e di  forza. 

Ma  la  maggiore  originalità  sta  nei  paesisti:  Kann  Gyula  ado- 
l^era  una  tecnica  sommaria  rapida  e audace  che  dona  al  suo  Pae- 
saggio a Dbmbs  una  grande  freschezza:  Szinyey-Merse  giunge  a 
una  specie  di  grandiosità  coi  suoi  mazzi  d’alberi  tra  i campi  on- 
dulati, Lajos  Szanyl  ottiene  una  bella  trasparenza  di  cielo  in  un 
paese  Sotto  la  luna  non  troppo  solido:  vivace  di  colore  è il  Lavoro 
dell’  Ujvary. 

In  questa  medesima  sala  è accolto  un  croato,  Ylaho  Bukovac, 
il  quale  cerca  i giochi  del  sole  calante  sui  nudi  delle  bagnanti,  di- 
stese nella  rena  in  riva  a mari  ranciati.  Negli  ultimi  quadri  s’av- 
vicina al  divisionismo  e sente  fortemente,  nel  Paradiso,  V influenza 
del  francese  Henry  Martin. 

I paesisti  inglesi  continuano  onorevolmente  la  tradizione  dei 
grandi  pittori  che  crearono  il  paesaggio  moderno.  Qui  I’East  con 
tre  grandi  quadri  magistrali,  il  Peppercorn  sopratutto,  col  Giorno 
chiaro,  col  Campo  di  grano,  un  paesaggio  notturno  profondissimo, 
e con  La  rupe  ove  su  la  marina  e le  barche  e il  cielo  solcato  di 
nubi  vaganti  fluttua  un  velo  argenteo  che  richiama  tosto  Corot,  e 
il  Weiss  infine,  un  oriundo  francese,  col  suo  Chiaro  di  luna  co- 
perto di  velature  e d’  iridazioni  ricordanti  il  Millet,  ci  si  mostrano 
autentici  discendenti  dei  paesisti  classici. 

E affini  a questi,  ma  più  singolari  per  una  loro  propria  vi- 
sione della  natura  e per  una  esecuzione  personale,  sono  gli  Scozzesi. 
Per  essi  la  realtà,  che  pur  hanno  studiata  scrupolosamente  accu- 
mulando gran  copia  di  elementi  precisi,  diventa,  dopo  un  periodo 
di  elaborazione  interna,  quasi  soltanto  un  pretesto  per  comporre 
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armonie  di  grigi  fini  e sentimentali.  Nessun  accanimento  in  essi 
per  conquistare  la  realtà,  per  rapire  il  segreto  della  luce.  Che  im- 
porta loro  della  realtà,  poiché  creano  un  sogno  molto  più  consen- 
taneo al  loro  spirito  e ai  loro  sensi?  In  essi  più  che  T acutezza 
delh  occhio  prevale  un  senso  musicale,  il  bisogno  di  creare  con  linee 
e colori  r unità  e la  varietà,  il  ritmo. 

Eappresentanti  di  questa  tendenza  ecco  qui  il  Pateeson  i cui 
paesaggi  miti  paiono  suscitati  senza  sforzo  come  da  una  carezza, 
ecco  Archibald  Kay  nella  cui  Fastora  le  i tetti  rossi  delle  case  sotto 
gli  alberi  cantano  discretamente,  ecco  T americano  Arthur  Cal- 
LENDER  il  cui  paesaggio  In  estate  somiglia  assai  al  precedente,  e 
che  ha  una  Strada  verso  il  bosco  d’un  altro  carattere,  ove  un  cielo 
pallido  e dolce  stacca  tra  masse  d'alberi  cupi;  ecco  infine  George 
Smith  che  usa  la  stessa  morbidezza  a colorire  i suoi  animali. 

Ma  il  Walton  e il  Campbell  sono  evidentemente  troppo  bravi: 
non  si  vede  più  nei  loro  quadri  il  paesaggio,  ma  il  paesista.  C'è 
un  po'  del  giocoliere  in  questo  studio  di  alterar  la  natura. 

È notevole  intanto  che  parecchi  paesisti  inglesi  e sopratutto 
scozzesi  hanno  maggior  affinità  colla  così  detta  scuola  francese 
del  '30,  che  non  coi  grandi  lor  connazionali  da  cui  questa  prese 
le  mosse. 

Anche  i ritrattisti,  al  seguito  del  capzioso  Whistler,  dalle  cui 
sinfonie  sono  inebbri ati,  compongono  ad  immagine  d' un'  armonia 
prestabilita,  come  la  Provvidenza,  la  realtà  dei  loro  personaggi. 
Abbiamo  fra  questi  il  Lavery  la  cui  Signora  in  bianco  sfuma  e 
dilegua,  tanto  è vaporosa  e fine.  Il  ritratto  d'amazzone,  artificioso 
nel  fondo,  è più  solido  nella  costruzione  della  figura,  senza  per- 
dere nella  grazia  della  linea. 

Che  fa  il  Brangwyn  del  suo  forte  e versatile  ingegno?  Questo 
pannello  decorativo  poco  originale  e assai  farragginoso  e monotono, 
e la  sua  scenetta  Musica,  pur  simpatica,  non  mettono  in  mostra 
le  qualità  che  diedero  tanto  successo  all'autore  in  Francia  e anche 
qui  a Venezia. 

Il  beniamino  ora  degli  Inglesi  e il  più  ammirato  in  questa  se- 
zione è il  giovane  Byam  Shaw. 

In  un  prato  di  velluto  verde  cupo,  seminato  di  margherite,  uno 
stuolo  di  donzelle  avvolte  in  colori  quali  vivacissimi,  quali  grigi, 
s'accalca  dietro  un  adolescente  biondo  dal  capo  tutto  coperto  di 
farfalle,  dall' ali  iridate,  dalla  veste  di  fiamma,  che  sorregge  un 
ampio  bacile  pieno  di  frutti  e di  fiori.  Le  più  vicine  stendono  le 
mani  avide;  una  si  china  a raccogliere  un  pomo  caduto,  un'altra 
accosta  un  pomo  ai  denti  con  una  mano  e allunga  l'altra  insaziata. 
Più  addietro  una  s'affretta  allargando  gli  occhi  cupidi,  premendosi 
coi  denti  il  labbro  inferiore;  un'altra  seduta  sulle  calcagna  gusta 
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il  suo  frutto  con  ingordigia  e timore.  Una  gran  biond^  coronata, 
coperta  di  veli  e d’ermellino,  chiude  il  corteo,  seguita  da  due  mi- 
nuscoli paggi  che  le  sollevano  lo  strascico.  Di  là  dal  ruscello  una 
vergine  sottile  e candida,  seguita  da  una  figura  austera,  rimane  a 
contemplare  senza  desiderio  nè  rimpianto.  La  gentilezza  incompa- 
rabile e le  espressioni  di  tutti  quei  visi,  il  movimento  e il  colore, 
formano  di  questo  Giochi  d’amore  una  delle  opere  più  ammirate. 
Peccato  che  alcuni  toni  siano  eccessivi! 

Più  armonica  è l’altra  tela  Bove?  In  un  mare  burrascoso  una 
barca  fantastica  s’avanza  sbattuta  dai  flutti:  in  fondo  due  amanti 
si  tengono  abbracciati,  atteggiata  la  giovinetta  a confidenza  e tre- 
more sul  petto  di  lui,  che  la  raccoglie  guardando  innanzi,  con  tema 
non  priva  di  baldanza.  A prora  è scolpita  una  figura  d’ Amore 
tendente  le  braccia  inanimate  a un  nucleo  di  luce  d’  arcobaleno. 
Due  figure  di  donna  uscenti  col  busto  dal  mare  traggono  ai  lati 
la  barca  svolgendo  un  filo,  che  una  terza  che  sopravanza,  fasciata 
gli  occhi,  minaccia  colle  forbici  tese.  Tutt’  intorno  gorgogliano  bolle 
che  riflettono  i miraggi  della  vita,  momenti  di  felicità  e di  dolore, 
immagini  di  amore  e di  morte. 

Questo  è ottenuto  con  una  sapienza  mirabile:  per  equilibrio  di 
composizione  e corrispondenza  perfetta  tra  il  segno  e l’ idea,  conu^ 
per  l’armonia  dei  colori  vivaci,  questo  quadro  è completo. 

La  derivazione  ideale  di  quest’arte  è ancora  nel  prerafaellismo 
e quello  che  perde  in  profondità  di  suggestione  guadagna  in  forza 
di  rappresentazione. 

Dopo  questo  volentieri  gli  occhi  si  riposano  nella  calma  pensosa 
del  Sogno  di  Lancillotto,  che  non  è tra  le  più  belle  opere  di  Bue, ne 
Jones,  ma  piena  tuttavia  di  tanta  poesia  lunare.  Le  insufficienze 
d’esecuzione  sono  evidenti,  ma  io  vi  prego  di  guardare  un  momento 
la  manierata  ed  abile  tela  La  Convalescente  di  Fishee  Melton, 
poi  credo  che  tornerete  a posar  gli  occhi  su  l’altra  con  simpatia. 

Eicordati  ancora  il  magistrale  ritratto  dell’OECHAEDSON,  la 
decorativa  Ragazza  con  falcone  di  EobeetBuens,  l’ angelo  di  Waltee 
Ceane  poco  degno  del  gran  decoratore,  e infine  i tenuissimi  aqua- 
relli,  specialmente  il  Canale  S.  Gregorio  e il  Palazzo  Bario  della 
pittrice  quasi  veneziana  Claea  Montalba,  passiamo  a riguardare 
gli  artisti  che  hanno  maggiori  punti  di  contatto  con  gl’inglesi. 

Primeggia  tra  gli  Americani  il  Saegent  con  un  ritratto.  La 
straordinaria  maestria  del  celebre  pittore  è qui  più  simpatica 
del  solito  perchè  discretamente  celata  in  toni  bassi.  Il  fluido  gio- 
vinetto che  vi  guarda  con  tant’aria  signorile  è ben  raffigurato  con 
la  solita  strabiliante  semplicità  di  tavolozza!  Un  cane  che  gli  s’ac- 
covaccia a’  piedi  par  che  dica  ai  riguardanti:  « Vedete  come,  in 
grazia  di  quel  mago  di  pittore,  ci  sono  e non  ci  sono  ! » 
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Pieno  di  sentimento  delicato  è il  Bitratto  di  Signora  di  Frank 
Benson,  ove  una  donna  bionda,  assisa,  s'appoggia  pensosa  su  un 
ginocchio,  tra  la  luce  della  finestra  che  le  carezza  le  spalle  e quella 
del  caminetto  che  le  tinge  la  gonna  di  rosa.  William  Chase  ha 
nel  suo  autoritratto  somiglianza  fin  di  fisionomia  con  Whistler: 
Hassam  Chiede  ci  ritrae  seduta  al  sole,  su  una  terrazza,  una  signora 
di  cui  intravediamo  il  profilo,  rivolta  verso  una  distesa  di  pianura. 

Thayer  Abbot  è assai  incompleto  nel  suo  ritratto  decorativo 
che  ricorda  la  sua  Vergine  in  trono  esposta  a Parigi. 

Eugène  Vaie  ama  dipingere  scene  di  vita  marinara,  il  porto 
di  Londra  e le  marine  olandesi:  un  bel  sentimento  è nei  suoi  quadri 
Sul  Tamigi  e La  voee  del  mare. 

Ben  lontano  dai  paesisti  scozzesi  e dagli  americani  che  ne  su- 
biscono Finfiuenza  è Eugène  Benson.  Il  suo  Tirolo  è dipinto  con 
uno  scrupolo  disperante.  Certo  non  si  può  costruire  più  solidamente 
una  collina  gibbosa  e piantarvi  grossi  alberi  su  cui  s'accalca  un  ar- 
mento di  pecore.  Ma  è aridissimo,  durissimo. 

Lo  Stewart  ci  ripete  un  po'  troppo  i suoi  nudi  femminili  sotto 
le  fronzure,  chiazzati  da  festosi  occhi  di  sole. 

Una  parete  della  sezione  germanica  è occupata  da  studi  e boz- 
zetti di  Arnold  Bocklin.  Per  chi  non  conosce  il  gran  pittore,  la 
cui  influenza  sull'arte  germanica  è grandissima,  e appare  anche 
qui,  la  piccola  collezione  non  serve  certo  a completare  l'idea  che 
può  averne  già  data  la  seconda  Esposizione  veneziana.  Tuttavia 
guardate  il  bozzetto  Idillio,  ricordante  le  note  evocazioni  realisti- 
che di  un  mondo  mitologico,  e gli  altri  due  che  lo  fiancheggiano, 
frutto  d'una  possente  fantasia;  osservate  il  veemente  abbozzo  La 
Guerra:  tre  cavalli  lanciati  a volo  fuor  delle  mura  d'una  città, 
che  levan  sul  dosso  un  guerriero,  una  furia  e la  morte  falciatrice, 
sospinti  da  una  figura  di  fiamma;  e intravedrete  la  possanza  lirica 
di  questo  grande  poeta. 

Dei  pittori  tedeschi  qui  adunati  alcuni  cercano  ottenere  un'im- 
pronta vigorosa  di  realtà  obbiettiva,  come  Hans  Bartels,  i cui 
aquarelli  vivaci  ritraggono  con  evidenza  le  marine  olandesi  e i 
costumi  dei  marinai,  e dànno  una  forte  e immediata  sensazione  di 
vita,  lo  ZliGEL,  i cui  bovini  sono  modellati  con  rilievo  straordi- 
nario, lo  ScHRAMM  che  colorisce  le  sue  Oche  alV ombra  con  toni  az- 
zurrini e vive  macchie  di  sole,  Wilhelm  Leibl  che  ci  dà  troppo 
poco  in  questi  suoi  quadretti,  ed  Ernst  Oppler  nelle  sue  cucine 
olandesi  ricche  di  colore  e forti  di  rilievo,  nonché  nel  Crepuscolo 
un  po'  molle,  che  sente  T influsso  inglese. 

33 
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Altri  raccontano  episodi  sentimentali  o drammatici,  come  il 
Dettmann,  assai  fino  in  un  aquarello  Coppia  d’amanti,  il  Bkutt, 
il  Kampf. 

Dei  ritrattisti,  pricipe  riconosciuto  è Lenbach.  Artefice  perso- 
nale, sapientissimo  e incompleto,  egli  cerca  rivaleggiare  con  alcuni 
antichi,  ma  mostrandone  lo  sforzo,  e ne  rimane  naturalmente  vinto 
a priori,  1/  efficacia  eh'  egli  raggiunge  concentrando  negli  occhi 
tutta  la  vitalità  de'  suoi  personaggi  ed  estraendola  dal  resto  della 
figura  che  n'è  dissanguata  e cadaverica  e annega  in  un  fondo  di 
palude,  lascia  nel  riguardante  un'impressione  ambigua  di  verità  e 
d' artificio,  di  modernità  innestata  su  ceppo  vecchio.  Sopratutto 
egli  non  evita  mai,  in  un  ramo  d'  arte  ove  1'  artista  dovrebbe  più 
dimenticare  se  stesso,  di  portarsi  innanzi  e far  ombra  al  perso- 
naggio raffigurato. 

Questo  ritratto  di  Bismarck  è segnato  d'  una  imperiosa  im- 
pronta ; ma  non  tanto  Bismarck  ci  vedete,  quanto  Lenbach.  E sen- 
tite all'  orecchio,  mentre  guardate  certe  tinte  tenere  di  rosa  e 
d'azzurro  sul  volto  accipigliato,  e tutto  il  resto  intorno  lisciato  e 
fatto  dileguare,  una  voce  che  vi  dice  « Straordinario!  » ed  un'altra 
più  timida  ed  esitante  che  aggiunge:  «ma  falso!» 

Grande  abilità  possiede  pure  il  Kaulbach,  ma  non  ostentata: 
non  è privo  di  una  certa  freddezza  un  po'  scolastica,  ma  raggiunge 
nondimeno  una  grande  evidenza  incisiva  nel  bel  profilo  di  vecchio 
e molta  grazia  nel  ridente  Ritratto  della  signora  Kaulbach,  bruna 
e rosea,  su  un  fondo  e un  contorno  armonizzati  con  delicati  richiami 
di  toni. 

Eobusto  e franco  è il  Ritratto  del  prof.  Keller  che  un  suo 
giovane  allievo.  Otto  Propheter,  ha  dipinto.  Ma  preferisco  ancora 
il  ritratto  di  signora  in  nero  di  Adolph  Heller  forse  troppo  poco 
modellato,  pur  finissimo  nel  rilievo  dei  neri,  da  cui  emerge  la  testa 
bionda. 

Giorgio  Sauter  sente  l'influenza  degl'inglesi.  Il  suo  Consulto 
del  padre  Kneipp  è molto  disuguale  per  alcune  figure  macchiate 
d'ombre  opache  che  contrastano  troppo  con  altre  maestrevolmente 
costrutte.  Lo  stesso  difetto  è nel  quadro  La  famiglia  Buysse,  ma 
compensato  da  una  composizione  più  armonica. 

Dei  paesisti  Karl  Hartmann  ricorda  certi  toscani  e napoletani, 
Hamacher  certi  marinisti  nostri,  ma  con  maggior  ricchezza  e pro- 
fondità di  colore.  Ma  originali  sopratutto  sono  Eranz  Hoch,  Her- 
mann Urban,  nuovi  per  Venezia,  e Walter  Leistikow.  Nella /S'irne?» 
di  campagna  del  primo  le  alte  querce  robustamente  modellate  nei 
primi  piani  e campate  contro  il  cielo,  in  contrapposto  col  minu- 
scolo profilo  del  villaggio  lontano,  dànno  un  largo  senso  di  solen- 
nità. Il  Sole  morente  dell' Urban  pare  a prima  vista  un  avvicina- 
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mento  insipido  di  quattro  toni  interi,  ma  se  vi  appressate,  si 
disegnano  tutte  le  particolarità  del  paesaggio  solidissimo  eh’  è 
danneggiato  soltanto  da  un  raggio  di  sole  poco  persuasivo.  Più 
caratteristico  è il  Lago  di  Nenii,  che  vi  costruisce  dinanzi  con  gran 
semplicità  di  mezzi  uno  scenario,  il  quale  per  essere  vasto  non  è 
meno  attraente  ; una  distesa  di  pascoli  e di  lande  aperte,  su  cui 
piccole  masse  d’alberi  sono  sparse  nel  sole,  e nell’ombra  mobile 
delle  nubi  un  po’  troppo  massicce. 

Molta  affinità  coi  Giapponesi  mostra  il  Leistikow  nel  suo  Lago 
di  IConig  un  po’  troppo  stilizzato,  ma  di  effetto  simpaticissimo 
nello  specchio  d’una  gora  che  riflette  un  muricciuolo  e un  parco, 
liquida  e trasparente.  Eobusto  anche  si  mostra  il  Weishaupt  nella 
grandiosa  pianura  ove  dominano  i forti  Animali  aranti. 

Nel  bizzarro  Fandango  di  Hierl-Deronco  non  manca  certo 
originalità,  ma  la  tela  è un  po’  vasta  per  il  soggetto  e la  composi- 
zione poco  equilibrata.  Franz  Stuck  è più  squilibrato  ancora  e 
antipatico  di  colorazione. 

Chi  si  rivela  fortissimo  è un  nuovo.  Angelo  Janck.  Il  Porcaro 
e la  principessa  ha  qualche  punto  di  contatto  col  Re  Sole  del 
Previati,  il  quale  è assai  più  armonioso.  Ma  Milizia  ferrea,  a chi 
vinca  il  disagio  prodottogli  a prima  vista  dalla  intonazione  molto 
bassa,  si  rivela  una  cosa  di  grande  impronta.  E una  fila  di  cavalieri 
coperti  di  ferro,  di  cui  appare  intero  il  primo,  ben  saldo  sulla 
groppa  d’uno  stallone  scultorio.  Su  le  aste  poderose  pende  un 
cielo  denso  ; al  basso  rosseggia  un  minuscolo  villaggio  su  cui  sta 
per  rovesciarsi  forse  quella  duplice  tempesta. 

Accanto  a questa  evocazione  eroica  è un’  altra  frivola  come 
l’arte  del  suo  autore,  la  Sarabanda  di  Ferdinand  Koybet.  Questi 
è un  pittore  dotato  di  qualità  eccezionali.  Dopo  il  famoso  Carlo 
il  Temerario  eh’ è una  delle  più  vaste  tele  di  pittori  contemporanei, 
s’è  messo  a rifare  piacevoli  scene  di  vita  secentesca,  fra  cui  è questa 
leziosa  insieme  e magniloquente  sarabanda  che  Meissonnier,  o 
meglio  qualche  antico  fiammingo,  avrebbe  ridotto  a dimensioni 
assai  più  modeste. 

E particolarmente  notevole  che  la  Mostra  veneziana  abbia  sa- 
puto assai  bene  scegliere  in  Francia.  Se  ne  togli  il  Dubufe,  il  cui 
gran  quadro  gessoso  ingombra  tutta  una  parete,  non  c’è  quasi 
alcun  rappresentante  di  quella  abbondantissima  pittura  accade- 
mica 0 ufficiale  0 commerciale  che  percorre  chilometri  di  pareti 
nei  Salons  parigini. 

Che  contrasto  ! In  faccia  a Eoybet,  Carrière  ! Per  il  primo  le 
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stoffe  smaglianti  assumono  più  importanza  die  i visi:  questi  al 
contrario  empie  il  suo  gran  quadro  d’ombra,  onde  emergono  pal- 
lori umani.  Ma  che  intensità  di  vita  in  quell’ombra,  che  espressione 
in  quelle  attitudini,  che  delicatezza  di  modellature!  Peccato  che 
il  pubblico  italiano  non  possa  considerare  le  successive  fasi  di 
questa  pittura,  prima  più  netta  e determinata,  or  troppo  densa 
forse,  dai  ritratti  famigliari  a quel  delizioso  quadro  ove  una  donna 
addormentata,  d’una  grazia  dolorosa,  tiene  sul  seno  un  bimbo  dor- 
mente, uno  dei  più  bei  quadri  moderni.  Ecco  un  artista  di  cui  sa- 
rebbe interessante  allestire  un’Esposizione  complessiva.  Come  quelli 
che  sono  troppo  personali,  non  dev’essere  giudicato  per  opere  isolate. 

Gaston  La  TorCHE  trionfa  nella  sala  francese  colle  sue  fan- 
fare giallo  oro.  I suoi  Trofei,  sebbene  pieni  di  teste  contraffatte 
che  paiono  scappate  dai  quadri  di  Daumier,  squillano  come  un 
coro  d’ottoni.  Ma  il  suo  Ricordo  di  Venezia  mi  par  eccessivo:  mi 
fa  l’effetto  d’  una  cosa  vista  attraverso  un  vetro  giallo.  Un’opera 
magistrale  è invece  La  Guerra,  un  volo  di  cavalli  feroci  traverso 
un  mucchio  di  morti  e di  moribondi,  in  un  turbine  di  polvere  in- 
cendiato dal  sole.  Il  piccolo  quadro  è composto  con  tal  maestria 
che  nessuna  ripugnanza  n’esce,  solo  una  vibrazione  intensa  di 
vertiginosa  strage. 

Un  forte  e sincero  pittore  è Heney  Keyee,  il  quale  sottrattosi 
a influenze  nocive,  quali  appaiono  negli  altri  suoi  quadri,  diventa 
personale  noiV  Ex-Voto.  Il  marinaio  scalzo  che  depone  il  piccolo 
modello  di  bastimento  sull’  altare,  i bambini  attenti  e stupiti,  le 
vecchie  riverenti  e gli  uomini  gravi,  sono  ben  compresi  di  quello- 
che  avviene  nella  piccola  chiesa  invasa  dal  sole.  Non  è soltanto  un 
quadro  di  costumi:  il  senso  del  mistero  e del  destino  riempie  il 
quadro,  dipinto  con  1’  umiltà  con  cui  gli  antichi  figuravano  la 
famiglia  del  donatore  accanto  alla  Madonna. 

Lucien  Simon  ritrae  l’ambiente  bretone  con  un’ingenuità  com- 
movente. Questo  Giorno  di  perdono  ha  un  po’  del  realismo  umo- 
ristico dei  Fiamminghi.  Il  Giovedì  Santo,  robusto  e solido,  mostra 
già  un  po’  l’abilità  del  pittore,  e spiace  in  un  ingenuo  come  lui. 

Che  simpatia  in  quel  Chaeles  Cottet,  il  poeta  della  Bretagna! 
Da’  suoi  quadri  spira  la  melanconia  profonda  di  che  son  pieni  gli 
originali  canti  di  quella  regione,  tristi  come  lamenti.  Il  suo  colore 
è cupo  e pesante,  la  sua  tecnica  robusta  e riflessiva,  le  sue  figure 
gravi:  nessuno  più  di  lui  sente  lo  spirito  di  quel  popolo.  Nel  Lutto, 
una  madre  e una  figlia  che  s’abbracciano,  con  un  dolore  muto 
nell’ una,  espansivo  e giovanile  nell’altra,  mentre  si  allontana  dietro 
loro  il  mare  che  le  ha  orbate,  è una  cosa  profonda.  Lo  studio  di 
barche  al  tramonto,  coi  fremiti  liquidi  del  mare,  è pieno  di  sug- 
gestione. 
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Besnard  cerca  sempre  nuove  audacie:  non  gli  riescono  sempre. 
Il  suo  Tramonto  a Berh  ritrae  certo  un  effetto  reale.  La  barca  che 
s’allontana  avviluppata  in  un  pulviscolo  ranciato  e i riflessi  del 
mare  sono  forse  resi  colla  maggior  evidenza  raggiungibile:  ma  c’è 
qualcosa  di  non  persuasivo. 

Il  Blanche  è abile  e artifiziato  come  al  solito. 

Henry  Martin  ha  una  simpatica  Pensosa,  un  busto  di  donna 
campeggiante  in  un  fondo  di  paese  soleggiato  e sparso  d’ombra. 

Bene  Ménard,  il  dolcissimo  poeta  degli  autunni  dorati  e dei 
cieli  cangianti  inesauribili,  ha  una  tela  di  soggetto  mitologico 
molto  fina,  se  non  delle  sue  migliori. 

Vivace  è V Angolo  di  Venezia  di  Alfred  Smith,  il  quale  fa 
una  Venezia  troppo  colorita  ora  che  i veri  Veneziani  si  copron 
di  brume. 


Che  nazione  vivace  e giovanile  il  Belgio  ! Essa  può  approfittare 
dell’esempio  dei  paesi  che  subiscono  le  tradizioni  classiche  e ap- 
propriarsene il  meglio,  mentre  rimane  tuttavia  sciolta  dal  loro  peso: 
può  tentare  tutte  le  esperienze  senza  troppo  allontanarsi  dagli  am- 
maestramenti del  passato  cui  noi  siamo  troppo  ligi.  Essa  non  vuol 
essere  troppo  simile  a se  stessa,  ed  è perciò  che  pur  rinnovandosi, 
non  rinnega  le  proprie  tradizioni  e non  ne  rimane  inferiore.  In 
politica  e in  arte  è la  nazione  più  viva  d’Europa.  Ed  essa  per  la 
prima  ha  condotto  fuori  per  mano  la  bellezza,  che  rimaneva  nel- 
l’ombra stantia  dei  musei,  allo  scopo  di  mostrarla  al  sole  e di 
mescolarla  alla  vita:  essa  per  la  prima  crea  un’arte  pubblica  e ne 
fa  partecipi  tutte  le  classi  della  nazione. 

Mentre  i suoi  scultori  sono  fortissimi,  originali  e affatto  mo- 
derni, i suoi  pittori  non  sono  più  scarsi  nè  inferiori  a quelli  delle 
altre  nazioni. 

Questi  sono  favorevolmente  conosciuti  a Venezia  ove  espongono 
volontieri.  Quest’anno,  come  tutti  gli  stranieri,  sono  poco  numerosi 
ma  non  meno  notevoli.  Ecco  qui,  ad  esempio,  Adrien  Heymans  e 
Eernand  Knopff  e Mertens  e Erederic.  Il  primo  ottiene  con  una 
tecnica  speciale  un  effetto  singolare  nel  suo  Spuntar  del  sole  sulle 
paludi.  E una  distesa  di  suolo  annegato,  ove  alberi,  armenti,  figure 
e i lor  riflessi  nell’acqua  sono  talmente  avviluppati  in  una  nebbia 
argentea  da  parer  penetrati  di  luce.  Knopff  è fino  assai  nel  suo 
piccolo  ritratto  e nel  paesaggio  d’ un  verde  unito  e riposante. 
Giorgio  Buysse,  giovanissimo,  ci  si  rivela  pensoso  poeta  nella  Calma 
della  sera\  il  Fi  Meric  ha  un  piccolo  trittico  rigorosamente  dise- 
gnato, che  sarebbe  un  capolavoro  se  fosse  più  arioso.  Notevole  un 
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effetto  di  sole  del  Claus  e una  vibrata  macchia  di  colore  in  mo- 
vimento di  Jean  Delvin. 

Il  Viatico  del  Mertens,  una  commovente  scena  di  campagna^ 
è qui  il  solo  saggio  di  queir  arte  che  diremmo  sociale,  umile  e 
sincera,  con  cui  i Belgi  continuano  le  tradizioni  dei  realisti  fiam- 
minghi, ma  più  pensosi,  pietosi;  moderni. 

L'Olanda  non  sarebbe  affatto  rappresentata  a questa  Mostra 
se  il  signor  Alexander  Young  di  Londra,  il  quale  ha  mandato  nella 
sua  raccolta,  oltre  ai  Corot,  ai  Daubigny,  al  Dupré,  al  Millet  e a 
un  quadro  di  quel  singolare  pittore,  oriundo  italiano,  Monticelli, 
un  sinfonista  del  colore,  questo  molle  paesaggio  desolato  di  Anton 
Malve,  un  maestro  olandese  morto  vent'  anni  fa,  che  ricorda  i 
francesi  del  suo  tempo. 

La  Svizzera  pure  non  ha  qui  che  due  artisti,  Eugène  Burnand, 
Fautore  del  quadro  I discepoli  che  è al  Luxembourg,  il  quale  ci 
presenta  un  vecchio  Contadino  forte  e tranquillo  tra'  suoi  due 
robusti  buoi,  in  un  paesaggio  largo  e pieno  di  luce,  e Berta  Weg- 
MANN  la  cui  Madonna  vibrante  di  colore  e fermissima  di  disegno 
spira  tanto  ingenuo  sentimento. 

E da  un  solo  è rappresentata  la  Spagna,  da  quel  Joaquin  Sc- 
rolla che  è il  suo  miglior  pittore,  l'arioso  e sano  illustratore  della 
vita  marinaresca. 

Nè  voglio  dimenticare  infine  la  buona  promessa  che  ci  dà  Pio 
COLLIVADINO,  un  giovane  italo-argentino,  e la  forte  tela  d'un  altro 
oriundo  italiano,  Emile  Boggio,  Lahor,  figurazione  simbolica  che 
in  maggiori  dimensioni  ornerebbe  molto  decorativamente  un  edi- 
lizio pubblico. 

Quante  considerazioni  mi  suggerisce  questa  Mostra  di  pittura 
straniera  che  l'intelligenza  e il  buon  gusto  e la  diplomazia  del  pro- 
fessor Antonio  Eradeletto  hanno  saputo  rendere  si  accurata  ed 
aristocratica!  Checché  si  pensi  o si  tema  oggi  per  alcune  troppo 
preponderanti  ma  certo  passeggere  influenze  di  artisti  nordici  sui 
nostri  pittori,  essi  hanno  ancora  molto  da  imparare:  ma  non  dal 
lato  puramente  tecnico  in  cui  la  loro  eccellenza  era  già  da  prima 
riconosciuta,  bensì  dal  lato  estetico  e ideale.  Ma  lo  spazio  mi  è 
conteso:  ad  altra  volta. 


(tiotanni  Cena. 


LA  QUESTIONE  DEI  “TRUSTS 

NEGLI  STATI  UNITI 


Sono  ormai  dodici  anni,  dacché  la  formazione  di  sindacati  ca- 
pitalistici ha  assunto  notevole  importanza  negli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica. Dapprima  poco  studiati  dagli  economisti,  essi  sono  venuti,  a 
poco  a poco,  imponendosi  alla  loro  attenzione,  cosi  da  suscitare 
una  colluvie  di  scritti  e di  discussioni,  che  purtroppo  sembrano 
spesso  non  avere  altro  scopo  che  di  confondere  vieppiù  le  idee  e 
di  togliere  la  visione  chiara  e precisa  delle  cose.  Pochi  fatti,  forse 
nessun  altro  comé  questo  della  formazione  dei  irusts  americani, 
per  chiamarli  col  vocabolo  più  spesso  adoperato  a designare  i sin- 
dacati industriali  degli  Stati  Uniti,  ha  sollevato  cosi  larga  corrente 
di  proteste  e cosi  desolanti  profezie  di  danni,  di  disastri,  che  il 
trionfo  della  coalizione  sulla  concorrenza  avrebbe  immancabilmente 
prodotti.  Bisogna  per  altro  riconoscere  che  l’esame  spassionato  dei 
fatti  ha  tolto  qualche  valore  alle  declamazioni,  alle  predicazioni 
e alle  accuse  contro  i sindacati  industriali;  esso  ha  posto  in  chiaro 
i pericoli,  che  non  sono  pochi,  nè  lievi,  che  possono  derivarne, 
ma  ha  reso  più  esatto  l’apprezzamento  di  un  fatto  che  non  deriva 
sempre  da  cause  o moventi  condannabili,  dalla  cupidigia  di  facili 
guadagni. 

Capitali  considerevoli,  che  si  contano  a miliardi  di  lire,  sono 
impiegati  nei  trusts,  e materie  prime  essenziali,  o prodotti  lavo- 
rati di  esteso  consumo,  si  trovano,  in  qualche  caso,  quasi  monopo- 
lizzati da  potenti  coalizioni,  cui  talvolta  è legge  solo  il  timore  di 
sollevare  contro  di  sé  una  corrente  irrefrenabile  di  avversione 
pubblica,  che  obblighi  il  legislatore  o il  magistrato  a intervenire 
vigorosamente. 

Nè  sono  mancati  i casi,  come  ad  esempio  pel  ghiaccio  a Nuova 
York,  nei  quali  il  fatto  più  saliente  è stato  quello  dell’accaparra- 
mento colossale  della  merce,  seguito  da  un  rincaro  che  cagionò 
grave  danno  ai  consumatori,  i cui  lamenti  trovarono  un’  eco  fe- 
dele in  una  parte  della  stampa. 
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Anche  trascurando  ciò  che  vi  può  essere  di  transitorio  e di 
artificioso  nella  formazione  dei  trusts,  o di  esagerato  e di  travisato 
nei  fatti  che  si  citano  e si  commentano,  rimane  molto  di  vero,  di 
suggestivo,  di  sintomatico  nella  storia  dei  sindacati  industriali  ame- 
ricani ; e nessuno  potrebbe  disconoscere  che  si  tratta  di  un  aspetto 
della  industria  moderna  veramente  destinato  a interessare  in  mi- 
sura crescente  il  pubblico  in  generale  e insieme  lo  studioso  del 
movimento  economico. 

* 

Corner,  ring,  pool,  trust,  comhìnation  sono  i vocaboli  usati 
di  frequente  negli  Stati  Uniti,  e spesso  anche  in  altri  paesi,  per  desi- 
gnare manovre,  accordi,  coalizioni,  sindacati  nel  campo  industriale 
e commerciale,  aventi  lo  scopo  di  sopprimere  od  almeno  di  limi- 
tare il  più  possibile  la  concorrenza.  Ma  tra  queste  specie  di  ac- 
cordi, la  prevalente  è oggidì  quella  del  trust,  che  indubbiamente 
presenta  sulle  altre  molti  vantaggi  riguardo  all’intento  che  si  vuol 
conseguire.  Infatti,  il  corner  è un  tentativo  di  accaparramento 
temporaneo,  occasionale,  di  un  prodotto,  per  speculare  sull’aumento 
di  prezzo,  e come  tutte  le  speculazioni  di  tal  genere  il  suo  risul- 
tato dipende  dalla  potenzialità  dei  mezzi  di  cuf dispone  l’accapar- 
ratore. Ma  in  qualsiasi  caso  la  rarefazione  ottenuta  sul  mercato 
del  prodotto  accaparrato,  non  può  durare  a lungo;  per  questo  mo- 
tivo il  corner,  pure  potendo  recar  danni  considerevoli,  è destinato 
a una  inevitabile  rovina.  Il  ynng  non  differisce  dal  corner  che  per 
la  maggiore  estensione  dell’accaparramento;  esso  consiste  propria- 
mente in  una  lega  tra  speculatori  che  vogliono  imporre  mediante 
la  incetta  di  un  dato  prodotto  e la  limitazione  della  sua  offerta 
prezzi  più  elevati  di  quelli  che  risulterebbero  dal  giuoco  libero  e 
normale  della  domanda  e della  offerta.  E fin  qui  non  si  ha  un  or- 
ganismo economico  propriamente  detto  che  funzioni  regolarmente, 
ma  si  hanno  manovre  della  speculazione  commerciale  per  mettere 
alle  strette  i consumatori  e obbligarli  a cedere  alle  pretese  degli 
speculatori;  manovre,  del  resto,  di  efficacia  il  più  spesso  passeg- 
gierà. L’aumento  dei  prezzi  ch’esse  determinano  è infatti  causa 
possente  di  maggiore  produzione  od  almeno  di  offerta  crescente 
e insistente  dei  prodotti  accaparrati,  tanto  che  il  corner  e il  ring 
possono  perdere  ogni  efficacia  ed  anche  risolversi  in  amari  disin- 
ganni, in  perdite  cospicue  pei  loro  promotori  e organizzatori. 

Occorrono  adunque  accordi  formali  e ben  congegnati  per  poter 
regolare  con  maggiore  sicurezza  e continuità  i prezzi  di  vendita 
od  altri  elementi  fondamentali  del  profitto  industriale,  come  ad 
esempio  la  ripartizione  delle  ordinazioni,  la  quantità  del  pro- 
dotto, ecc.  A questo  fine  servono  i pools  e i trusts.  I primi  sono 
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praticati  specialmente  dalle  Società  delle  strade  ferrate  e consi- 
stono in  accordi  coi  quali  si  stabilisce  di  versare  in  una  cassa  co- 
mune (pool)  i prodotti  del  traffico,  oppure  i profitti  delle  imprese, 
sia  parzialmente,  al  di  là  di  una  certa  cifra,  sia  nella  loro  totalità; 
e le  riscossioni  o gli  utili  cosi  riuniti  sono  poscia  divisi  tra  gli 
associati  secondo  proporzioni  prestabilite.  Ma  in  tal  guisa  alla  con- 
correnza viene  sostituita  la  divisione  amichevole  dei  guadagni.  Il 
trust  invece  sorge  quando  alcune  imprese  industriali,  anziché  lot- 
tare tra  loro  sul  mercato,  si  assoggettano  a una  comune  direzione 
amministrativa,  mediante  la  riunione  dei  poteri  amministrativi  in 
un  Comitato  di  amministratori  fiduciari  (board  of  trustees),  che 
possono  far  andare  le  imprese  cosi  coalizzate  nel  modo  che  repu- 
tano migliore,  od  anche  chiuderne  alcune,  ed  altre  no;  tutto  ciò 
allo  scopo  di  restringere  la  lotta  della  concorrenza,  riducendo  il 
numero  dei  competitori.  E talvolta  questo  accomunamento  degli 
interessi  economici  delle  imprese  preludia  a una  completa  fusione. 

Il  trust  è veramente  la  coalizione  delle  imprese  industriali 
diretta  a sostituire  alla  concorrenza,  un  armonico  coordinamento, 
una  pacifica  convivenza  fra  le  imprese  medesime  che  producono 
la  stessa  merce;  e la  coalizione  può  condurre  a un  quasi-mono- 
polio,  a un  monopolio  limitato,  latente,  ma  già  attuoso.  Si  è qui 
in  presenza  di  una  concezione  che  appartiene  al  diritto  inglese.  Il 
trustee  è una  persona  alla  quale  è affidato  un  patrimonio,  perchè 
lo  amministri  nell’  interesse  di  un’altra  persona,  e affinchè  questa 
ne  riceva  il  reddito.  È certo  alquanto  strano  che  questa  istituzione, 
che  appartiene  al  diritto  di  famiglia,  abbia  potuto  giungere  ad 
avere  nel  campo  dell’ industria  e del  commercio  una  simile  appli- 
cazione ed  un  cosi  grande  sviluppo.  Ed  è il  funzionamento  interno 
delle  Società  per  azioni  che  ha  permesso  un  tal  fatto.  Pare  che  in 
molte  Società  per  azioni  degli  Stati  Uniti,  le  assemblee  degli  azio- 
nisti abbiano  manifestato  un  gusto  troppo  spiccato  per  la  insta- 
bilità amministrativa,  cioè  pei  cambiamenti  continui  nel  personale 
direttivo;  proprio  come  i Parlamenti  europei  nei  riguardi  dei  Mi- 
nisteri. E questa  introduzione  delle  abitudini  parlamentari  nell’am- 
ministrazione delle  Società  industriali,  diede  al  personale  dirigente 
l’idea  di  farsi  delegare  irrevocabilmente  i poteri  dei  principali 
azionisti.  La  tattica  di  tal  genere,  fondata  su  cotesta  irrevocabilità, 
soccombette  davanti  ai  tribunali.  Allora  si  ricorse  alla  istituzione 
civile  dei  trustees.  Nel  nuovo  piano  di  condotta,  il  proprietario 
dell’azione  la  cede  al  trustee,  che  gli  rimette  in  cambio  un  certi- 
ficato di  deposito.  Ora,  ed  è in  ciò  che  la  questione  diventa  par- 
ticolarmente delicata,  ogni  azione  implica  due  poteri:  quello  pe- 
cuniario che  dà  diritto  ad  avere  una  parte  degli  utili,  e il  potere, 
che  si  potrebbe  dire  politico,  il  quale  dà  il  diritto  di  prendere 
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parte  alla  direzione  della  Società  col  voto  neH’assemblea  generale 
e col  diritto  di  interpellanza.  Ceduta  razione  dal  suo  proprietario 
al  trusiee,  questi  si  trova  ad  avere  i due  poteri  surricordati  ; ma 
si  è veduto  ch’egli  rilascia  un  certificato;  ebbene  questo  certificato 
è rappresentativo  del  solo  potere  pecuniario.  E siccome  è cedibile, 
cosi  l’azionista  non  ha  perduto  nel  cambio  che  il  potere  politico, 
del  quale  poco  si  cura. 

Il  trustee,  che  invece  lo  ha  acquisito,  ha  per  ciò  stesso  il  diritto 
a dirigere  la  Società,  senza  che  gli  sia  costato  alcun  sacrificio 
pecuniario.  Se  questa  cessione  è fatta  dalla  massa  degli  azionisti 
nei  riguardi  di  coloro  che  formano  il  Consiglio  è facile  capire  che 
mentre  i possessori  dei  certificati  non  hanno  che  da  riscuotere  i 
dividendi,  il  Consiglio  d’amministrazione  può  condurre  la  Società 
come  crede. 

Ma  fin  qui  non  si  ha  che  la  Società  per  azioni  autocratica- 
mente organizzata.  Il  trust  è invece  una  Società  formata  da  un 
certo  numero  di  imprese  e perchè  esso  sia  costituito  basta  che 
gli  azionisti  di  ciascuna  impresa  che  accetta  di  aggrupparsi  con 
altre,  rimettano  le  loro  azioni  al  sindacato  dei  trustees  già  eletto, 
ricevendo  in  cambio  i certificati  di  deposito.  In  tal  modo  il  ììoard 
of  trustees  ha  in  tutte  le  imprese  coalizzate  il  potere  direttivo;  in 
tutte  ha  la  maggioranza,  e i cambiamenti  degli  azionisti  non  gli 
danno  più  pensiero,  perchè  il  potere  politico  non  segue  più  il  cer- 
tificato, ma  è rimasto  incorporato  nell’azione,  che  è nelle  mani  del 
Consiglio  d’amministrazione.  Le  opposizioni  sono  vinte  facilmente, 
e del  resto  sono  rare,  perchè  gli  azionisti  hanno  dei  vantaggi  spesso 
rilevanti,  sopratutto  pel  fatto  che  il  cambiamento  delle  azioni  in 
certificati  dà  luogo  alla  pratica  dell’annacquamento  del  capitale 
{watering  of  thè  stock),  ossia  dell’aumento  fittizio  del  capitale  allo 
scopo,  specialmente,  di  far  apparire  un*  profitto  minore  del  vero 
perchè  ragguagliato  a un  capitale  nominalmente  superiore  a quello 
versato. 

Come  si  vede,  la  unità  della  direzione  delle  varie  imprese  coa- 
lizzate viene  cosi  raggiunta  in  modo  perfetto  e sicuro.  E si  vuole 
che  il  merito  della  invenzione  del  trust  sia  di  John  D.  Rockefeller,  il 
« re  del  petrolio  »,  il  munifico  fondatore  della  Università  di  Chicago. 
Certo  è che  egli  fino  dal  1872  esercitava  sull’industria  petrolifera 
una  influenza  dominante  e che  dieci  anni  dopo  fu  il  promotore  di 
una  coalizione  {Standard  OH  Company)  legalmente  riconosciuta, 
poi  disciolta,  almeno  di  nome,  nel  1892,  in  seguito  alla  legislazione 
contro  i trusts  adottata  da  alcuni  Stati  dell’  Unione  e dallo  stesso 
Congresso  di  Washington. 

Ed  è pure  fuori  di  dubbio  che  fu  il  successo  ottenuto  col  trust 
del  petrolio,  che  diede  impulso  alla  formazione  di  numerose  eoa- 
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lizioni  di  quel  genere,  la  cui  esistenza  fu  in  alcuni  casi  facilitata 
da  condizioni  varie,  naturali  o no,  e in  altri  venne  resa  difficile 
e instabile  dalle  circostanze  nelle  quali  si  svolge  la  produzione  o 
il  commercio  del  prodotto  ottenuto  dalle  imprese  coalizzate. 

♦ 

Paul  de  Rousiers,  che  ha  studiato  i trusts  americani  con  molta 
cura  e nel  paese  stesso  dove  sono  forti,  possenti  e numerosi,  espone 
quelle  che,  a suo  credere,  sono  state,  nei  singoli  casi  di  cui  si  occupa, 
(e  sono  i principali  trusts)  le  cause  che  permisero  la  costituzione 
dei  sindacati  industriali.  È utile,  per  la  esatta  conoscenza  del  fe- 
nomeno che  tanto  appassiona,  negli  Stati  Uniti  e fuori,  gli  studiosi 
della  evoluzione  industriale  contemporanea,  è utile  di  conoscere 
un  po’  davvicino  le  circostanze  che  hanno  contribuito  alla  forma- 
zione dei  trusts;  vedremo  dopo  quale  può  ritenersi  sia  stata  la 
causa  originaria. 

Cosi  il  trust  del  petrolio  è stato  efficace,  secondo  il  citato  scrit- 
tore, perchè  ha  potuto  attuare  il  monopolio  nel  trasporto  del  petrolio 
greggio.  Presentemente  esso  si  fa  negli  Stati  Uniti  quasi  soltanto  per 
mezzo  àoWQpipe  lines,  ossia  di  condutture  in  ferro  dolce  che  uniscono 
i campi  petroliferi  alle  raffinerie,  situate  sulle  coste  dell’Atlantico.  I 
raffinatori  indipendenti,  per  lo  più  di  mezzi  di  fortuna  modesti,  pos- 
sono certo  stabilire  qualche  breve  pipe  line  tra  i loro  pozzi  di  pe- 
trolio e la  loro  raffineria,  ma  le  grandi  linee  che  mettono  in 
comunicazione  la  Pennsilvania  coi  porti  marittimi  dell’  Est  e l’Ohio 
coi  laghi,  sono  nelle  mani  del  trust.  Due  linee  fanno  capo  a Nuova 
York,  una  a Filadelfia,  una  a Baltimora;  sono  esse  che  provve- 
dono al  consumo  dell’America  orientale  e al  commercio  coll'estero. 
Altre  quattro  linee  raggiungono  Pittsburgh,  Buffalo,  Cleveland  e 
Chicago,  e sono  esse  che  provvedono  al  consumo  più  specialmente 
americano.  Orbene,  la  Standard  OH  Compantj  che  non  ha  voluto 
acquistare  i pozzi  di  petrolio  fino  al  punto  da  averne  il  monopolio, 
ha  fondata  la  sua  potenza  appunto  sui  mezzi  di  trasporto  del  pe- 
trolio greggio,  perchè  in  ciò  stava  veramente  il  nodo  della  que- 
stione. La  materia  estratta  dai  pozzi  aveva  un  valore  troppo  basso 
e dapprincipio,  inoltre,  erano  troppo  numerose  le  imprese  che  com- 
pievano quel  lavoro,  perchè  vi  fosse  la  possibilità  immediata  dei 
profitti  notevoli.  La  Standard  OH  Company  divenne  però,  in  realtà, 
il  solo  grande  acquirente  di  petrolio,  di  cui  riusci  a regolare  il 
prezzo,  monopolizzò  o quasi  il  trasporto  e la  raffinazione  del  pe- 
trolio americano  e si  costituì  tanto  saldamente  che  allorquando, 
costrettavi  dalla  legge,  fu  obbligata  a rinunciare  alla  forma  primi- 
tiva del  trust  (che  è quella  più  sopra  descritta),  conservò  egual- 
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mente  la  sua  organizzazione  di  sindacato  industriale.  « En  fait  », 
scrive  il  de  Rousiers,  «l’unité  a été  plus  forte  que  jamais  de- 
puis  ce  temps-là,  car  les  neuf  trustees  s’étaient  arrangés  pour  avoir 
la  propriété  personnelle  de  plus  de  la  moitié  du  capitai.  Ils  représen- 
tent  actuellement  à eux  seuls  la  majorité  des  actionnaires  dans 
chaque  Société  et  les  dirigent  toutes  comme  si  elles  étaient  une 
seule  Société  » (1).  Sicché  la  trasformazione  del  1892  segnò  pel 
irmi  del  petrolio  un  passo  di  più  nella  via  della  concentrazione 
industriale. 

Senza  voler  fare  la  storia  di  questo  colossale  sindacato,  è pur 
necessario  aggiungere  che  una  delle  cause  che  ne  favorirono  la 
esistenza,  specie  nei  primordi,  va  rintracciata  nella  complicità  in- 
teressata delle  strade  ferrate.  Queste  Società,  desiderose  di  non  per- 
dere un  cliente  cosi  importante,  favorirono  la  Standard  Oli  Com- 
pany  con  tariffe  speciali  e in  altri  modi,  sopratutto  nel  periodo  nel 
quale  essa  non  aveva  ancora  costruite  le  condutture  pel  trasporto 
del  petrolio.  E anche  in  tempi  più  recenti  le  tariffe  di  favore  po- 
tevano essere  applicate  al  trasporto  del  petrolio  raffinato  e dei 
numerosi  prodotti  secondari  della  raffinazione,  i quali  ultimi  sono 
una  fonte  non  indifferente  di  guadagni.  Sicché  il  de  Rousiers  cre- 
deva di  poter  concludere  che  il  monopolio  del  petrolio  é dovuto  in 
America  al  concorso  di  tre  cause  principali:  a un  elemento  nor- 
male e generale:  la  concentrazione  industriale;  a un  elemento  na- 
turale, ma  eccezionale:  la  rarità  della  materia  prima,  trovata  esclu- 
sivamente finora  in  un  piccolo  numero  di  regioni  poco  estese,  e 
infine  a un  elemento  anormale:  la  complicità  colpevole  delle  strade 
ferrate  americane. 

Altri  trusts  ebbero  un’origine  differente,  né  sempre  il  concorso 
di  quelle  tre  circostanze  ritenute  favorevoli  al  trust  del  petrolio 
fu  sufficiente  a dare  vita  durevole  alle  coalizioni  industriali.  Cosi 
il  trust  dell’antracite,  tentato  più  volte,  e pel  quale  non  mancarono 
le  relazioni  più  strette  tra  le  ferrovie  della  regione  ricca  di  an- 
tracite e le  Compagnie  minerarie,  non  potè  essere  costituito.  E ciò 
in  parte  perché  mentre  la  Standard  Oìl  Company  era  indipen- 
dente dalle  Compagnie  ferroviarie,  dalle  quali  anzi  potè  avere  fa- 
vori notevoli,  le  Società  minerarie  di  antracite  ne  dipendevano 
strettamente  e per  la  concorrenza  che  quelle  si  facevano,  per  le 
gelosie  che  tra  loro  si  manifestavano,  ogni  tentativo  di  coalizione 
riusci  vano.  Però,  nel  periodo  in  cui  fu  tentata  la  formazione  di 
un  trust  fra  le  principali  Compagnie  minerarie  il  prezzo  della  ton- 
nellata di  antracite  fu  aumentato  di  circa  il  50  per  cento,  cosi  che 

(1)  Les  industries  monopolisées  {Trusts)  aux  Etats-Unis,  pag.  86, 
Paris,  1898. 
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il  pubblico  si  senti  minacciato  e la  legislazione  dello  Stato  di  Nuova 
Jersey  fu  accortamente  fatta  valere  per  ottenere  che  raccordo,  del 
resto  puramente  nominale,  venisse  sciolto. 

Il  trust  dello  zucchero  non  è di  quelli  che  si  possono  dire  age- 
volati dalle  condizioni  naturali,  come  la  relativa  rarità  dei  giaci- 
menti, la  quale  permette  di  concentrare  su  punti  determinati  l’eser- 
cizio dell’ industria.  Il  t7'ust  dello  zucchero,  invece,  fu  favorito  dalla 
tariffa  doganale.  De  Rousiers  distingue  nell’industria  della  raffina- 
zione dello  zucchero,  la  concentrazione  normale  dal  monopolio 
anormale,  dovuto  alle  tariffe  doganali.  La  concentrazione  indu- 
striale, fatto  frequentissimo  agli  Stati  Uniti  e altrove,  è determi- 
nata per  lo  zucchero  dalle  condizioni  nelle  quali  la  materia  prima 
arriva  in  quel  paese  e vi  è lavorata.  Le  raffinerie  sono  stabilite 
nei  porti  dove  vengono  scaricati  gli  zuccheri  di  Cuba,  delle  Filip- 
pine, del  Brasile  e dell’Europa;  e la  raffinazione  si  è andata  sempre 
più  perfezionando,  tecnicamente,  con  l’impiego  delle  macchine;  la 
grande  fabbrica  ha  sostituito  molte  piccole  imprese.  Ma,  bene  os- 
serva il  citato  autore,  come  sia  un  risultato  normale  che  in  tali 
condizioni  e in  causa  delle  non  comuni  attitudini  e dei  mezzi  finan- 
ziari che  occorrono,  il  numero  delle  raffinerie  sia  assai  limitato  ; 
ma  che  invece  una  Compagnia  sola,  la  American  Sugar  Refining 
Company,  abbia  monopolizzato,  o poco  meno,  la  raffinazione  dello 
zucchero  di  consumo  corrente,  eh’  essa  fornisca  da  sola  1’  80  per 
cento  della  produzione  totale  americana,  è questo  un  fatto  che  non 
si  potrebbe  comprendere  senza  la  presenza  di  una  circostanza  spe- 
ciale, che  è appunto  quella  della  tariffa  doganale  protettiva.  E 
questa  agisce  in  due  modi  : garantisce  ai  raffinatori  serii  vantaggi 
sui  loro  concorrenti  esteri  e crea  un  mercato  artificialmente  chiuso, 
che  sfugge  al  libero  giuoco  della  concorrenza  e offre  quindi  al  sin- 
dacato dello  zucchero  speciali  facilitazioni. 

L’influenza  della  protezione  doganale  si  è potuta  accertare  per 
parecchi  trusts;  ma  a giudizio  del  de  Rousiers  non  è stata  suffi- 
ciente, anche  quando  la  protezione  fu  energica  a produrre  il  feno- 
meno dei  sindacati,  senza  il  concorso  di  altre  circostanze  favore- 
voli. Il  trust  dell’acciaio,  costituito  dopo  che  furono  tentati  alcuni 
pools,  mediante  i quali  alcune  imprese  si  assicuravano  tutte  le 
commissioni  più  importanti,  deve  probabilmente  la  sua  origine,  ma 
non  il  suo  grande  sviluppo,  alla  tariffa  protettiva.  La  potenza  in- 
dustriale del  Carnegie,  il  noto  miliardario  americano  (I),  si  è fon- 
data in  gran  parte  sul  trust  dell’acciaio,  e i pools,  nei  quali  egli 
ha  avuto  una  parte  notevole,  non  sarebbero  stati  possibili  senza 
la  tariffa.  Ma  questa  è ormai  storia  antica,  e attualmente  non  solo 


(1)  V.  L.  Db  Xorvins,  Len  milliardaires  américaim.  Paris,  Juveii,  1900. 
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quel  trust  non  ha  più  bisogno  della  protezione,  ma  ne  ha  distrutto 
l’efFetto  sui  prezzi  del  prodotto  (1). 

I trusts  del  whiskey  e dei  cordami,  se  devono  alla  tariffa  do- 
ganale una  parte  dell’illusione  che  presiedette  alla  loro  nascita, 
devono  pure  a quella,  nella  stessa  proporzione,  le  loro  vicissitu- 
dini difficili  e da  ultimo  la  loro  caduta.  La  tariffa  è stata  per  quei 
due  trusts  e forse  per  parecchi  altri  una  fata  malefica  e inganna- 
trice. Infatti  il  whiskey  trust  non  era  favorito  da  alcuna  di  quelle 
condizioni  economiche  che  permisero  il  sorgere  e il  consolidarsi 
di  altri  trusts;  quello  del  petrolio  potè  trarre  partito  dalla  loca- 
lizzazione dei  migliori  giacimenti  di  petrolio  nella  Pennsilvania  e 
neirohio,  quello  dell’acciaio  ebbe  come  primo  elemento  favorevole 
la  possibilità  di  sfruttare  i minerali  del  Lago  Superiore  e del  coke 
di  Pittsburg;  quello  dello  zucchero  trovò  la  sua  forza  nella  neces- 
sità di  stabilire  le  raffinerie  soltanto  sul  litorale  e nei  punti  di 
traffico  più  importanti.  Le  distillerie  del  maiz,  invece,  potevano 
sorgere  con  vantaggio  su  una  buona  metà  del  territorio  dell’Unione, 
in  tutti  gli  Stati  agricoli,  salvo  quelli  dell’estremo  nord.  Era  quindi 
possibile  un’estesa  concorrenza  interna  e per  vincerla  sarebbe  stata 
necessaria  una  riduzione  dei  prezzi  in  misura  straordinaria,  otte- 
nuta con  perfezionamenti  tecnici  dei  quali  il  trust  avesse  avuto  il 
segreto.  Ma  sebbene  esso  abbia  cercato  di  attuare  i maggiori  pro- 
gressi ed  abbia  fatto  chiudere  un  numero  considerevole  di  distil- 
lerie, dopo  soli  quattro  anni  poteva  dirsi  sconfitto  ed  era  costretto  a 
riorganizzarsi  sotto  la  forma  di  una  semplice  Società  per  azioni.  Nel 
ivhiskeij  trust  il  de  Rousiers  vuol  vedere  un  esempio  che  deve  ras- 
sicurare le  persone  spaventate  dai  progressi  dei  sindacati  industriali. 
Esso  dimostrerebbe  che  questa  forma  di  esercizio  delle  imprese  non 
è la  conseguenza  necessaria  della  concentrazione  economica  mo- 
derna, poiché  là  dove  la  sola  concentrazione  agisce  in  suo  favore, 
quella  forma  non  può  durare.  Occorre  al  trusU  per  vivere,  qualche 
cosa  di  più;  una  base  naturale,  una  restrizione  eccezionale  del  mer- 

(1)  Nel  febbraio  di  quest’anno  la  Società  Carnegie  produttrice  di 
acciaio  (che  era  il  risultato  di  un  trust)  per  opera  dello  stesso  Carnegie, 
del  Morgan  e del  Rockefeller  si  è fusa  con  altre  otto  o nove  Società  me- 
tallurgiche e insieme  hanno  formato  il  grande  trust  dell’acciaio,  che  ha 
sollevato  tanto  rumore  in  Europa  non  meno  che  in  America.  La  United 
States  Steel  Compaìiy  avrebbe,  secondo  le  notizie  pubblicate  dai  giornali, 
il  capitale  di  5 miliardi  e 770  milioni  di  franchi,  ma  il  loatering^  V an- 
nacquamento del  capitale,  sarebbe  di  quasi  2 miliardi,  e siccome  il  maggior 
numero  delle  Società  ora  coalizzate  erano  già  il  resultato  della  fusione 
di  parecchie  altre,  così  il  capitale  nominale  del  nuovo  gigantesco  trust 
rappresenta  probabilmente  un  aumento  del  cento  per  cento  sul  capitale  ori- 
ginario. Per  altre  notizie  veggasi  V Economiste  francais  del  9 marzo  u.  s. 
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cato,  risultante  dalla  rarità  del  prodotto  sul  quale  esso  opera,  op- 
pure una  circostanza  qualsiasi  che  permetta  la  sua  formazione 
soltanto  in  una  sfera  strettamente  determinata.  E questa  condizione 
non  sarebbe,  nemmeno  essa,  sempre  sufficiente.  Vi  fu,  è vero,  un 
irusf,  quello  dei  cordami,  che  s’immaginò  d’impadronirsi  dell’in- 
dustria delle  funi  per  la  sola  virtù  della  concentrazione  dei  capi- 
tali, pel  valore  proprio  del  trust,  all’ infuori  di  qualsiasi  superiorità 
industriale  e di  qualsiasi  aiuto  naturale  al  monopolio.  Ma,  per  ciò 
stesso,  esso  fu  condannato  agli  sperperi  del  capitale  e all’insuc- 
cesso. 

Non  è possibile  dimenticare,  in  un  cenno  delle  circostanze  fa- 
vorevoli al  sorgere  dei  trusts,  i brevetti  d’ invenzione  {patents), 
poiché  essi  costituendo  altrettanti  monopolii  legali,  permettono, 
specie  se  altre  circostanze  favorevoli  vi  concorrono,  che  sorgano 
dei  trusts  con  tali  superiorità  da  offrire  notevoli  garanzie  di  solidità  ‘ 
e di  durata.  In  alcune  industrie  (delle  sigarette,  del  cautchou,  ecc.) 
questa  influenza  dei  brevetti  si  è mostrata  in  modo  palese;  essi 
hanno  permesso  ad  alcuni  dei  maggiori  sindacati  industriali  di  avere 
un  monopolio  legale  e quindi  tutelato  dai  tribunali,  appunto  perché 
quei  trusts  riescirono  ad  ottenere  la  padronanza  di  tutti  i brevetti 
d’ invenzione  attinenti  ad  un  dato  ramo  d’ industria.  Tale  sarebbe 
il  caso,  secondo  il  prof.  Jenks,  àeW American  Steel  and  Wire  Cow.~ 
pany  (1). 

Le  condizioni  che  favoriscono  la  formazione  dei  trusts  nelle 
industrie,  agli  Stati  Uniti,  sono  riassunte  dal  de  Rousiers,  in  queste 
tre:  la  complicità  delle  Compagnie  ferroviarie,  la  protezione  doga- 
nale, i brevetti  d’invenzione.  Ma  esse,  da  sole,  sarebbero  insuffi- 
cienti a costituire  i trusts;  la  loro  azione,  a suo  credere,  non  si 
fa  sentire  che  là  dove  la  concentrazione  industriale  ha  già  pro- 
dotto i suoi  effetti.  Né  per  questo  sarebbe  da  credere  che  la  con- 
centrazione industriale  sia  responsabile  dell’esistenza  dei  sindacati, 
perché  vediamo  industrie  accentrate  in  grandi  fabbriche,  come  la 
filatura  e la  tessitura  del  cotone,  ecc.,  che  non  offrono  esempi  di 
trusts.  Essi  adunque  sarebbero  il  risultato  dell’incontro  di  varie 
circostanze  e bisognerebbe  rinunciare  a gettarne  la  colpa  sopra 
un  unico  fatto.  Nell’ambiente  speciale  degli  Stati  Uniti  la  compli- 
cità delle  strade  ferrate,  la  protezione  doganale  e i brevetti  d’ in- 
venzione avrebbero  avuto  nella  creazione  dei  trusts  la  funzione  dei 
microbi  nella  determinazione  di  una  malattia  : essi  agirebbero  sol- 
tanto sugli  organismi  industriali  predisposti  a subirne  la  influenza 
per  il  processo  di  accentramento,  che  già  in  essi  va  svolgendosi. 

Quanto  aH’origine  di  quei  tre  microbi,  il  de  Rousiers  la  trova 


(1)  The  Trust  problem,  cap.  lY.  New  York,  1900. 
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0 nella  debolezza  o nella  trascuranza  dei  pubblici  poteri,  come  nel 
caso  in  cui  lo  Stato  lascia  esercitare  dai  privati,  senza  sindacato 
pubblico,  servizi  d’ordine  generale,  ad  esempio  le  strade  ferrate; 
0 nella  esagerazione  dei  poteri  e del  compito  spettante  allo  Stato, 
che  interviene  abusivamente  nelle  transazioni  private  con  leggi 
doganali  di  protezione  o di  proibizione;  o infine  nell’uso  legittimo 
dei  poteri  dello  Stato,  come  allorquando  garantisce  a un  inventore 
la  proprietà  del  suo  trovato. 

L’ inchiesta  compiuta  dal  de  Rousiers  è indubbiamente  una  delle 
più  istruttive  che  siano  state  fatte  da  privati  e ha  servito  a chia- 
rire non  pochi  aspetti  di  questo  fenomeno  e le  condizioni  che  lo 
favoriscono,  ma  ha  lasciato  ancora  nell’ oscurità  la  causa  primor- 
diale, non  ci  ha  mostrato  perchè  la  tendenza  generale  nell’  in- 
dustria moderna,  oltre  che  verso  la  concentrazione,  intesa  nel 
senso  di  produzione  su  grande  scala,  anzi  di  produzione  sempre 
più  in  grande,  sia  pure  verso  il  sindacato,  verso  1’  unità  di  dire- 
zione di  molteplici  imprese  producenti  la  stessa  merce.  Eppure  la 
grande  diffusione  del  fenomeno  considerato  impone  quella  ricerca. 

Gli  scrittori  interessati  a difendere  questa  o quella  tesi  sono 
naturalmente  inclinati  a rintracciare  la  causa  dei  trusts  in  un  fatto 
speciale,  sul  quale  insistono,  senza  accorgersi  che  se  quel  fatto  si 
connette  strettamente  con  alcuni  sindacati,  è ben  lungi  dall’avere 

10  stesso  rapporto  di  causalità  con  molti  altri.  E se  dieci  o quin- 
dici anni  fa  era  possibile  di  attribuire  ai  favori  delle  Compagnie 
ferroviarie,  o alla  protezione  doganale,  o alla  tendenza  verso  la 
concentrazione,  il  sorgere  di  potenti  sindacati  industriali,  ormai 
ciascuno  di  quei  fatti  appare  insufficiente,  sia  pure  in  misura  dif- 
ferente, a chiarire  le  cause  intime  e profonde  di  un  fenomeno  che 
viene  ad  alterare  la  costituzione  industriale  di  più  d’  un  paese. 

Mun  dubbio  che  il  protezionismo,  cosi  fiorente  agli  Stati  Uniti, 
eserciti  in  molti  casi  un’influenza  considerevole  e decisiva;  ma  è 
evidente  effe  in  parecchi  trusts  la  sua  azione  invano  si  cercherebbe. 

11  trust  dello  zucchero  è quello  che  deve,  forse  più  degli  altri,  la 
sua  nascita  e la  sua  permanenza  alla  tariffa  protettiva;  altre  cir- 
costanze, si  è già  veduto,  lo  hanno  certo  favorito,  ma  se  la  poli- 
tica commerciale  liberale  riuscisse  a prevalere  nell’Unione  ameri- 
cana, è da  credere  che  il  sugar  '^rust  scomparirebbe.  Invece  qualsiasi 
riduzione  di  tariffa  non  danneggerebbe  la  Stando.rd  OH  Company 
0 il  trust  dell’olio  di  semi  di  cotone,  perchè  il  primo  potè  sorgere 
e avere  il  grande  sviluppo  che  lo  distingue  fra  tutti  i sindacati 
senz’alcun  aiuto  da  parte  della  legislazione  doganale,  e dell’olio  di 
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semi  di  cotone  gli  Stati  Uniti  hanno  di  fatto  il  monopolio  della 
produzione.  Cosi  pure  il  t'Rust  delle  farine  col  capitale  di  575  mi- 
lioni di  lire,  il  trust  del  ghiaccio,  nel  Maine,  con  300  milioni  di 
capitale  (forse  annacquato)  non  hanno  e non  possono  avere  alcun 
benefìcio  dalla  tariffa.  È pure  da  considerare  che  anche  nei  paesi 
(pochissimi,  a dir  vero)  rimasti  fedeli  alla  politica  commerciale 
liberale,  i sindacati  non  sono  ignoti,  quantunque  meno  possenti  e 
numerosi  che  in  America  (1). 

Nell’ Inghilterra,  le  federazioni,  le  coalizioni,  le  o/rnalgaina- 
tions,  le  consolìdations  non  sono  rare,  come  non  sono  recenti  in 
quel  paese,  nè  altrove,  i tentativi  di  accaparrare  e monopolizzare 
derrate  e merci.  Non  si  può  quindi  accettare  l’opinione  di  uno  dei 
capi  del  trust  dello  zucchero,  Mr.  W.  0.  Havemeyer,  che  « la  ta- 
riffa è la  madre  di  tutti  i trusts  » ; come  non  è esatta  l’altra  opi- 
nione ch’essi  sono  una  conseguenza  della  proprietà  e dell’esercizio 
privato  delle  strade  ferrate  (2).  Pur  riconoscendo  che  gli  accordi 
segreti  tra  le  Società  ferroviarie  e i trusts  hanno  permesso  a questi 
ultimi  in  parecchi  casi  di  vincere  i rivali  e di  distribuire  dividendi 
superiori  a quelli  normali,  bisogna  ammettere  che  le  tariffe  di  fa- 
vore concesse  ai  maggiori  speditori,  escluse,  del  resto,  dalla  legge 
del  1887  sul  traffico  fra  gli  Stati,  non  sono  un  fatto  cosi  generale 
da  poter  determinare  in  ogni  caso  la  formazione  e la  persistenza 
dei  sindacati. 

Occorre  adunque  di  risalire  al  motivo  principale  che  ha  ispi- 
rato i promotori  e gli  organizzatori  dei  trusts,  che  è quello  di 
limitare  la  concorrenza;  bisogna  considerare  in  quali  condizioni 
essa  si  è svolta  negli  ultimi  tempi,  per  comprendere  quale  sia  la 
causa  originaria  dei  trusts.  Ora,  è innegabile  che  gli  Stati  Uniti, 
alla  pari  di  altri  paesi  fra  i più  evoluti  industrialmente,  attraver- 
sarono periodi  di  lunga  depressione  che,  senza  risalire  molto  ad- 
dietro, si  estesero  dal  1884  al  1886  e dal  1893  al  1895;  la  ripresa 
degli  affari,  lo  slancio  maggiore  nell’attività  produttrice  che  segui- 
rono quelle  condizioni  depresse  dell’industria  resero  più  intensa 
la  concorrenza  e precipitarono  più  rapidamente  i prezzi  al  livello 
che  non  consente  se  non  profitti  esigui  od  almeno  ritenuti  insuf- 

(1)  Per  r Inghilterra  si  può  vedere  il  recente  volume  della  Fahian 
Series  pubblicato  da  Henry  W.  Macrosty,  Trusts  and  thè  State.  A sl'etch 
of  compctition,  London,  Grant  Richards  : per  la  Germania.  Paul  de  Eou- 
siERS,  Les  cartells,  nella  Fevue  de  Paris,  gennaio  1901:  per  le  que- 
stioni d’ordine  generale  Ely,  Monopoties  and  Trusts.  York,  1900; 
Baker,  Alonopolies  and  thè  People,  1899:  Collier,  The  Trusts.  ichat  can 
ice  do  icith  them?  ichat  can  they  do  for  usi  New  York,  1900. 

(2)  Ctr.  Jesse  Hardesty,  The  mother  of  Trust.  Kansas  City,  1899  ; 
Bonham,  Pailicay  Secrecy  and  Trusts,  New  York,  1891. 
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fidenti  a compensare  i rischi  delle  imprese  e il  lavoro  sempre  più 
febbrile  e attivo  degli  industriali.  La  concorrenza  portata  agli 
estremi,  condusse  talvolta  alla  sua  negazione,  al  suo  suicidio.  I 
danni  che  essa  cagiona  quando  più  si  accende  la  lotta  industriale 
non  apparvero  mai  cosi  grandi,  cosi  profondi,  come  ora  che  la 
grande  industria  prevale  e in  essa  il  capitale  fisso,  sopratutto  il 
capitale  tecnico,  è divenuto  un  termine  fondamentale  ed  ha  assunto 
tanta  prevalenza  nella  equazione  produttiva. 

Sarebbe  assurdo  negare  i benefici  della  libera  concorrenza, 
da  ciascuno  di  noi  sperimentati  ad  ogni  istante,  per  quanto  spesso 
inavvertitamente;  ma  sarebbe  del  pari  assurdo  non  riconoscere 
che  essa  può  prendere  un  indirizzo  disordinato  e rovinoso  al  mas- 
simo grado.  Qui  basta  accennare  alle  perdite  pecuniarie  che  la 
concorrenza  sfrenata,  artificialmente  sollecitata,  porta  con  sè  inevi- 
tabilmente per  il  credito  spesso  accordato  con  troppa  facilità,  per 
le  spese  di  reclame,  sotto  ogni  forma,  fatte  per  esaltare  le  « ec- 
cezionali » qualità  dei  prodotti  offerti  al  pubblico,  per  i premi,  gli 
abbuoni  concessi  ai  clienti,  per  la  produzione  continuata  anche 
con  scapito,  per  un  certo  tempo,  nella  impossibilità  di  trasferire  ca- 
pitale e lavoro  in  un  altro  ramo  di  industria,  basta  riflettere  ai  danni 
sociali  risultanti  dai  fallimenti,  dalla  qualità  scadente  o falsificata 
delle  merci,  dall’  abbassamento  morale  che  si  diffonde  nella  classe 
degli  industriali  e dei  commercianti,  quando,  spinti  dalla  necessità 
della  difesa,  si  valgono,  pur  di  vincere  nella  lotta  della  concorrenza, 
di  mezzi  riprovevoli.  Eliminare  le  perdite  cagionate  dalla  concor- 
renza che  si  potrebbe  dire  patologica,  creare  un  ambiente  sano, 
normale,  togliendo  alla  lotta  tra  le  imprese  quell’asprezza  che  non 
lascia  tregua  e conduce  agli  affari  rovinosi,  a sacrifici  d’  ogni  sorta, 
tale  doveva  essere  la  mira  della  parte  più  accorta  e più  forte  del 
ceto  degli  imprenditori.  Là  dove  poi  non  mancava,  anzi  si  andava 
sempre  più  aggravando  1’  eccesso  di  produzione,  fomentato  dalla 
protezione  doganale  o da  altre  circostanze,  l’ idea  di  portare  un 
po’  d’  ordine  col  sistemare  meglio  la  produzione,  di  ridurla  anche, 
per  frenare  la  concorrenza,  doveva  imporsi  e cercare  la  propria 
esplicazione  negli  accordi  fra  industriali,  nei  sindacati  di  difesa, 
nei  irusts. 

Si  vegga  ciò  che  è avvennuto  per  la  raffinazione  degli  zuccheri. 
Da  tre  a cinque  milioni  di  dollari,  secondo  il  prof.  Jenks  (op.  cit., 
pag.  17),  sono  necessari  per  costruire  ed  esercitare  in  modo  sod- 
disfacente una  raffineria  di  zucchero. 

Negli  Stati  Uniti,  prima  della  formazione  del  trust  dello 
zucchero,  esistevano  soltanto  circa  quaranta  raffinerie.  Non  era 
cosa  agevole  per  un  raffinatore  che  non  potesse  sostenere  la  con- 
correnza di  chiudere  il  suo  stabilimento  durante  un  certo  tempo. 
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per  ricominciare  il  lavoro  più  tardi.  Gli  era  più  conveniente  con- 
durre innanzi  la  sua  impresa  per  qualche  tempo,  anche  con  perdita. 
Ma  la  concorrenza  divenne  in  ultimo  cosi  aspra,  che  diciotto  raf- 
finatori fallirono  prima  che  il  iritsi  venisse  a calmare  la  furia  della 
lotta  e a preparare  la  via  a un  monopolio  limitato. 

È quindi  evidente  che  i trusls,  generalmente  parlando,  sono  un 
prodotto  delle  condizioni  della  concorrenza  nella  fase  presente  di 
sviluppo  della  industria  americana.  Possono  essere  dannosi  o be- 
nefici a seconda  dei  casi  e sopratutto  a seconda  del  grado  di  con- 
correnza che  anche  con  essi  si  può  avere  ; ma  bisogna  riconoscere 
che  non  devono  la  loro  origine  prima  al  favoritismo  ferroviario, 
0 alla  protezione  doganale,  o alla  tendenza  verso  la  concentrazione 
industriale.  Il  procedimento  scientifico,  nella  indagine  sui  trusts, 
non  può  dunque  essere  diverso  da  quello  di  considerare  dapprima 
ciò  che  realmente  sono  i trmis,  di  farne  una  diagnosi  serena  e 
completa  e poscia  vedere  se  lo  Stato  ha  nel  suo  arsenale  qualche 
mezzo  adatto  ad  ottenere  che  essi  facciano  più  bene,  che  male. 

Il  trust  si  presenta  appunto  come  una  forma  particolare  di 
concentramento  nel  campo  industriale,  preludio  talvolta  di  vere  e 
proprie  fusioni.  La  necessità  di  dare  alla  produzione  un  indirizzo 
più  organico,  più  coerente,  allo  scopo  di  meglio  equilibrare  la  of- 
ferta con  la  domanda,  di  assicurare  la  persistenza  del  profitto,  mi- 
nacciato dalla  concorrenza  sfrenata,  che  anche  in  un  mercato  chiuso 
può  divenire  disastrosa  coll’  accelerarsi  deiraccumulazione  dei  ca- 
pitali, tutto  ciò  cospira  a rendere  quasi  fatale  il  ricorso  ai  sindacati. 
Ma  il  trust  per  se  medesimo  non  è il  monopolio,  come  non  va 
confuso  colla  produzione  in  grande  o coi  tentativi  della  specula- 
zione di  Borsa  diretti  a far  assorbire  dal  mercato  dei  capitali 
grandi  masse  di  titoli  industriali,  di  nuova  creazione,  e natural- 
mente ai  prezzi  più  alti  possibili  (1).  Esso  può  essere  il  primo  passo 
verso  il  monopolio,  come  può  esserlo  la  formazione  di  qualunque 
grande  impresa,  quando  pochi  e deboli  sieno  i suoi  concorrenti.  In 
ciò  sta  il  pericolo,  certo  non  ipotetico,  dei  trusts,  e da  questo  pe- 
ricolo sorge  appunto  un  problema  la  cui  soluzione  affatica  econo- 
misti, legislatori,  pubblicisti,  in  gran  numero,  degli  Stati  Uniti.  È 
evidente  però  che  la  questione  dei  trusts  sarebbe  grandemente 
semplificata,  se  le  condizioni  favorevoli  al  loro  sorgere  o alla  loro 
permanenza  venissero  eliminate.  Ventisette  fra  Stati  e Territori 
hanno  leggi  dirette  a sopprimere  le  coalizioni  industriali  che  già 
esistono  e a impedirne  la  formazione  di  nuove.  Quindici  Stati  hanno, 
nelle  loro  costituzioni,  norme  di  tal  genere,  e oltre  a queste  dispo- 

(1)  Cfr.  Hadley,  The  formation  and  control  of  trusts  in  Scribner’s 
Magazme,  novembre  1899,  pag.  604. 
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sizioni  vi  è la  legge  federale  contro  i trusts,  il  Sherman  Act 
del  1890,  nonché  la  Interstate  Commerce  del  1887  che  proi- 

bisce le  tariffa  di  favore  (1).  Ma  tutto  questo  arsenale  di  leggi  non 
ha  avuco  alcun  effetto  pratico,  decisivo,  sul  corso  dell’evoluzione 
industriale  negli  Stati  Uniti  e i trusts,  specie  negli  ultimi  tre  anni, 
si  sono  moltiplicati  a centinaia.  Di  questo  insuccesso  non  è pos- 
sibile maravigliarsi,  perchè  vietata  una  forma  di  sindacato  é sempre 
possibile  assumerne  un’  altra,  e la  produzione  industriale  ha  troppo 
bisogno  di  riordinarsi,  di  riequilibrarsi  col  consumo,  di  sottrarsi  a 
una  concorrenza  disastrosa,  perchè  rinunci  a cercare  qualche  sol- 
lievo nell’  accentramento  economico,  nell’  unità  di  direzione  delle 
imprese. 

Ma  è del  pari  certo  che  se  i trusts  sorgono  con  la  veduta  di  do- 
minare il  mercato,  coalizzando  il  maggior  numero  delle  imprese 
affini,  cosi  da  riunire  il  capitale  necessario  a produrre  la  quantità 
maggiore  dei  prodotti,  si  hanno  dei  quasi-ìnonopoUi,  che  possono, 
senza  grave  fatica,  dettare  la  legge  al  consumatore,  oltre  che  ai 
produttori  di  materie  prime  adoperate  dalle  imprese  coalizzate  e 
ai  salariati.  Peggio  ancora;  la  potenza  dei  trusts,  in  tali  condizioni, 
può  essere  rivolta  a dominare  le  assemblee  legislative,  a corrom- 
pere legislatori,  amministratori  e magistrati,  a falsare  1’  opinione 
pubblica,  a influire  sul  voto  elettorale.  E che  i sindacati  industriali 
degli  Stati  Uniti  abbiano  in  qualche  caso  tralignato,  cosi  da  pro- 
durre le  conseguenze  economiche  e sociali  più  deleterie,  non  oc- 
corre dimostrarlo.  I mali  tutti  del  monopolio  si  possono  ritrovare 
nel  trust,  quando  i favori  che  gli  sono  largiti,  o le  condizioni  na- 
turali di  una  data  produzione,  permettano  alla  cupidigia  di  una 
plutocrazia  insaziabile  di  sfruttare  un  mercato  che  non  è in  grado 
di  reagire.  Ciò  spiega  le  grandi  avversioni,  le  denuncie  frementi 
di  sdegno,  le  accuse  gravissime  che  hanno  suscitato  i trusts,  e 
la  ricerca  affannosa  dei  rimedi  ai  mali  che  loro  si  imputano.  Però 
come  è grande  la  divergenza  delle  opinioni  sulle  cause  e sugli  ef- 
fetti dei  trusts,  cosi  non  minore  è quella  dei  rimedi. 

Il  Bryan  ha  proposto,  nella  grande  conferenza  tenuta  nel  settem- 
bre 1899  a Chicago  per  discutere  in  contradittorio  sui  trusts,  che 
questi  non  possano  agire  fuori  dello  Stato  nel  quale  sono  registrati, 
senza  una  licenza  del  Governo  federale,  che  dovrebbe  concederla  solo 
quando  risulti  che  il  capitale  non  è stato  « annacquato  » e che  il  trust 
non  aspira  al  monopolio.  Altri  propose  tutto  un  sistema  di  sindacato 
pubblico  sulle  coalizioni,  partendo  dal  concetto  che  lo  Stato  deve 
sorvegliare  e ispezionare  gli  enti  che  crea.  Ogni  Società  industriale 


(1)  E.  CossA,  I sindacati  industricdi  {trusts),  il  cap.  XIII,  che  esa- 
mina r applicazione  di  quelle  leggi. 
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dovrebbe  avere  un  periodo  determinato  di  esistenza,  e il  diritto  di 
prolungarla  dovrebb’  essere  nello  Stato,  anziché  in  coloro  che  sono 
interessati  nella  impresa.  Quelle  poi  che  vogliono  mantenere  se- 
greta la  loro  amministrazione  e manipolare  i loro  valori  non  do- 
vrebbero avere  alcun  diritto  alla  protezione  dello  Stato;  a quelle 
si  dovrebbero  rifiutare  i diritti  degli  enti  collettivi.  La  pubblicità 
degli  atti  più  importanti  dell’  Amministrazione,  1’  esame  frequente 
dei  conti  da  parte  di  agenti  governativi,  che  dovrebbero  prescri- 
vere sistemi  onesti  di  tenuta  dei  libri  contabili,  il  divieto  di  emet- 
tere i titoli  per  un  valore  superiore  a quello  effettivo  e di  nego- 
ziarli sui  mercato,  se  non  è trascorso  almeno  un  anno  di  gestione, 
e dopo  soltanto  in  seguito  alle  relazioni  pubbliche  dei  contabili 
patentati;  tali  sono  le  norme  suggerite  dal  signor  Bird  S.  Coler, 
controllore  della  città  di  Nuova  York.  Invece  il  Roosevelt  confida 
esclusivamente  sulla  pubblicità,  che  vuol  regolare  con  grande 
precisione  e severità.  In  generale,  coloro  che  si  sono  occupati  dei 
rimedi  ai  trusts  sperano  molto  nella  pubblicità  data  alla  organizza- 
zione e ai  bilanci  dei  sindacati,  perchè  si  osserva  che  quando  sa- 
ranno conosciuti  i loro  profitti,  la  concorrenza  potrà,  data  la  con- 
venienza, avere  nuovo  sviluppo,  i consumatori  saranno  protetti 
contro  gli  aumenti  eccessivi  dei  prezzi  e i salariati  giudicheranno 
meglio  r opportunità  o meno  di  chiedere  aumenti  di  mercedi.  E 
non  vi  può  essere  dubbio  che  se  la  legislazione  federale,  senza 
andare  ad  esagerazioni,  saprà  ordinare  un  sistema  di  pubblicità 
degli  atti  costitutivi  e dei  bilanci  dei  trusts,  non  pochi  abusi,  nel- 
l’ impossibilità  di  rimanere  segreti,  dovranno  scomparire.  Ma  sa- 
rebbe assurdo  il  credere  che  con  tali  mezzi,  o con  altri  analoghi, 
si  possano  impedire  le  coalizioni  industriali,  i sindacati  delle  im- 
prese. Da  un  lato,  essi  sono  mezzi  di  difesa  che  in  date  condizioni, 
in  una  forma  o nell’altra,  s’ impongono;  dall’altro,  il  rigore  della 
legge  che  vuole  la  luce  sugli  atti  dei  trusts  non  potrà  fare  che  là 
dove  si  presentano  circostanze  naturali  o artificiali  da  sfruttare  sorga 
chi  intenda  approfittarne  e nella  unione  del  capitale  veda  il  mezzo 
più  idoneo  per  raggiungere  quello  scopo. 

Non  è possibile  di  prevedere  ora  quale  sarà  in  un  avvenire 
prossimo  l’attitudine  degli  Stati  Uniti  di  fronte  ai  trusts.  Certo  è 
che  non  bisogna  credere  che  le  accuse  rivolte  ai  trusts,  special- 
mente  nei  periodi  di  lotte  elettorali,  esprimano  fedelmente  e tutto 
quanto  il  pensiero  degli  Americani  su  coteste  organizzazioni  ca- 
pitalistiche. Gii  uomini  più  calmi  e obiettivi  nei  loro  giudizi,  ve- 
dono e denunciano  i danni  prodotti,  in  certi  casi,  dai  trusts,  ma 
non  tacciono  i vantaggi  che,  in  altri  casi,  hanno  offerto.  Ed  è pure 
da  riflettere  che  se  le  grandi  unioni  di  capitali  sono  in  grado  di 
esercitare  con  maggiore  efficacia  una  corruzione,  che  avvelena  e 
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corrompe  la  vita  pubblica,  non  è soltanto  ora,  per  opera  dei  trusts, 
che  ciò  è possibile;  se  sono  possibili  abusi,  accaparramenti,  mono- 
polii  0 quasi-monopolii,  aggiotaggi,  favoritismi  - e certo  lo  sono  - 
tutto  ciò  non  può  dirsi  nato  a un  parto  solo  coi  irusts.  Le  inchie- 
ste compiute  negli  ultimi  tempi  hanno  messo  in  chiaro  che  il  po- 
tere dei  trusts  sui  prezzi  non  è stato  illimitato,  ma  che  anzi  essi, 
per  vincere  i rivali,  cercarono  e riuscirono  coi  perfezionamenti 
tecnici  ed  economici  a ridurre  il  costo  di  produzione  e quindi  i 
prezzi  di  non  pochi  prodotti.  Lo  studio  della  concorrenza  persuade 
che  essa  non  è mai,  in  un  paese  dove  è rapida  Y accumulazione 
dei  capitali,  effettivamente  e in  modo  definitivo  soppressa;  quindi 
i danni  economici  dei  trusts  sono  meno  frequenti  di  quello  che 
suppone  la  immaginazione  popolare.  Invece  dall’  aspetto  sociale, 
morale  e politico,  non  si  possono  trarre  lieti  auspici  dalla  recente 
fioritura  dei  trusts  e dalla  tendenza  che  rivelano  a una  crescente 
diffusione.  Lo  sviluppo  della  corruzione  più  sfacciata,  dei  nepotismo 
più  odioso  e l’incentivo  a pratiche  commerciali  riprovevoli  non  sono 
fatti  che  possano  contribuire  a elevare  e a purificare  il  clima  morale 
di  una  società,  febbrilmente  dedita  alla  conquista  della  ricchezza  ; e 
basterebbe  questa  considerazione  per  intendere  i pericoli,  sia  pure 
non  immediati,  ma  certi,  che  creano  i trusts  in  un  ambiente  saturo 
di  bramosie  smodate.  Se  gli  Stati  Uniti  riesciranno  a impedire  che 
i capitali  agglomerati  in  masse  potenti,  per  mezzo  dei  trusts,  otten- 
gano il  dominio  delle  coscienze  politiche  e facciano  penetrare  nel- 
r anima  dei  più  una  morale  che  tutto  sacrifica  all’  idolo  del  guada- 
gno, potranno  sperare  che  i risultati  dei  trusts  non  siano  esiziali 
alla  vita  civile  di  tutto  un  paese.  Diversamente,  la  democrazia 
americana  sarà  veramente  schiava  dei  nuovi  « re  »,  usciti  dalle 
fabbriche,  dalle  officine  e dal  mercato  dei  valori,  che  già  possono, 
talvolta,  decidere  despoticamente  degli  interessi  di  milioni  di  con- 
sumatori e non  trovano  freni  che  nel  pericolo,  sempre  minaccioso, 
di  veder  sorgere  dei  « re  » rivali. 


Riccardo  Dalla  Volta. 
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Storia  dell’arte  italiana  dalle  orlg;iui  al  secolo  XX,  di  Basilio 

Magni.  — Roma,  Officina  Poligrafica,  1900. 

La  storia  delTarte  italiana  fu,  nella  sua  triplice  manifestazione, 
separatamente  trattata  da  valenti  scrittori.  Così,  per  accennare  dei 
principali,  il  Ricci,  il  Cicognara,  il  Lanzi  presero  a tema  speciale 
decloro  lavori,  il  primo  T architettura,  il  secondo  la  scultura,  il 
terzo  la  pittura.  Ferdinando  Ranalli,  il  solo  che  tolse  ad  esporre 
le  varie  fasi  di  tutte  e tre  insieme  queste  emanazioni  dell’ ingegno 
italiano,  movendo  da  Costantino  insino  al  Canova,  si  passò  in  tutto 
dell’arte  etrusca  e della  romana.  Il  primo  pertanto  ad  universa- 
leggiare una  sì  fatta  storia  è il  Magni,  autore  di  questa  impor- 
tante opera,  che,  partita  in  tre  volumi  in  ottavo  grande,  abbraccia 
la  lunga  e gloriosa  vicenda  in  Italia  delle  tre  principali  arti  del 
disegno,  l’architettura,  la  scultura  e la  pittura,  dal  loro  sorgere 
sino  al  secolo  xx.  Ne  sono  pubblicati  due  volumi,  che  saranno  se- 
guiti, tra  non  molto,  dal  terzo  ed  ultimo. 

Nel  Proemio , preceduto  dal  ritratto  e da  un  breve  cenno  della 
vita  letteraria  dell’ autore,  sono  largamente  chiariti  gl’ intendimenti 
ed  i criteri  generali  di  lui  rispetto  alle  arti. 

Segue  \ Introduzione^  ove,  premessa  una  sufficiente  notizia 
intorno  alla  primitiva  arte  orientale,  trattasi  ampiamente  della 
greca,  madre  e nudrice  della  italiana. 

Nei  capitoli  dal  primo  al  nono  muove  l’autore  dall’età  pelasga 
e dalla  etrusca,  e percorrendo  la  repubblicana  e l’imperiale  di 
Roma,  giunge  sino  a Costantino,  con  cui  cbiiidesi  il  ciclo  dell’arte 
antica. 

Succede  l’arte  cristiana,  il  cui  vero  significato  dimora  nella 
materia,  conforme  ai  riti  e ai  dogmi  della  religione*,  non  già  in 
quella  goffa  e sciatta  rozzezza,  che  è distintivo  d’una  età  barbara 
e decadente.  Di  quest’arte  cristiana,  nelle  sue  varie  manifestazioni, 
bizantina,  araba,  lombarda,  ogivale,  detta  impropriamente  gotica, 
discorresi  nei  capitoli  dal  decimo  al  quattordicesimo;  delineandosi 
con  precisione  i caratteri  speciali  di  ciascheduna,  con  addurre 
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eziandio  le  ragioni,  onde  non  pare  doversi  seguire  al  presente  sif- 
fatte maniere  d'edificare,  salvo  ne' casi  di  ristauro  d' alcun  vecchio 
monumento. 

Di  grande  importanza  per  la  nostra  Koma  è il  lungo  capi- 
tolo XVII  sui  marmorari  romani,  i Cosmati  e Pietro  Cavallini, 
avendo  in  esso  l'autore  raccolto  ed  illustrato  quanto  sino  ad  ora 
è stato  scritto  intorno  ad  essi,  con  dilucidare  alcuni  punti  rimasti 
tuttora  oscuri.  E sebbene  non  sia  intendimento  suo,  secondo  che 
già  ebbe  dichiarato  nel  Proemio,  entrare  in  discussioni  su  di  opere 
d'autori  dubbi  od  ignoti,  bastandogli  a fondamento  de'  suoi  giudizi 
le  sole  opere  d’incontrastabile  certezza;  pure  una  volta,  quasi  per 
eccezione,  si  diffonde  di  proposito  a sostenere  con  buone  ragioni  e 
sana  critica,  che  la  Crocifissione  nella  basilica  di  S.  Francesco  in 
Assisi  è,  come  sempre,  per  oltre  a cinque  secoli,  fu  ritenuta,  lavoro 
di  Pietro  Cavallini,  non  già  di  Pietro  Lorenzetti  da  Siena,  come 
affermò  il  Cavalcasene. 

Altrove  2)ure  a quando  a quando  prende  il  Magni  a contrad- 
dire siffatti  giudizi  arrischiati;  ma  non  s'impiglia  mai  in  quistioni 
ardue  o impossibili  a risolvere,  protestandosi,  che  suo  unico  scopo 
è ragionare  dell'arte  in  ordine  agli  eterni  immutabili  principi  del 
bello,  ricercandoli  nelle  opere  di  non  dubbi  artisti:  avvengachè  allo 
storico  dell'arte  corra  il  debito  di  divisare  il  perfetto  dal  mediocre, 
e questo  dal  brutto,  affinchè  il  suo  racconto  torni  d'ammaestra- 
mento ai  lettori. 

Percorso  ne' capitoli  dal  decimo  al  decimonono  il  primo  e il 
secondo  periodo  di  preparazione  al  risorgimento  dell'arte,  l'autore 
ne  fìssa  le  mosse  nel  Trecento  per  opera  di  Giotto,  che  toglie  a 
soggetto  del  capitolo  ventesimo,  svolgendo  tutte  le  qualità  artistiche 
che  esso  incarnò  nelle  sue  fatture  in  grado  mirabile  rispetto  al 
suo  tempo,  soprattutto  per  la  naturalezza  della  composizione,  e 
per  la  vivacità  degli  aspetti.  E ragionando  del  suo  modo  d'archi- 
tettare, ne  induce,  che  il  solo  maestro  di  pennello  e dì  scarpello, 
come  avvenne  in  Grecia,  può  raggiungere  quella  perfezione  di  linea- 
menti, onde  T architettura  distinguesi  dalla  ingegneria,  e di  esempi 
con  buona  critica  trascelti  conforta  la  sua  asserzione. 

Nei  seguenti  capitoli  dal  ventesimo  al  vigesimo  quarto  contasi 
dei  giotteschi,  de' maestri  senesi,  e di  quelli  d'altre  regioni  d'Italia, 
e in  particolar  modo  della  bolognese,  della  milanese  e della  ve- 
neta. Donde  coglie  occasione  a lamentare  che  non  sia  per  anco 
restituita  al  culto  la  Certosa  di  Pavia,  e,  quanto  al  Duomo  di  Mi- 
lano, a sostenere,  (ihe,  ove  pure  si  voglia  distruggere  un  fatto  sto- 
rico, debbansi  soltanto  cangiare  in  gotico  le  cinque  porte  con  le  su- 
periori corrispondenti  finestre  della  facciata,  senza  toccar  punto 
questa,  che  in  tutte  le  sue  parti  è perfettamente  gotica. 
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Questa  la  contenenza  del  primo  volume  deir  opera  del  Magni, 
cioè  il  periodo  dell' arte  italiana  dalle  sue  origini  tino  a tutto  il 
secolo  decimoquarto. 


*** 

Nel  secondo  volume  è svolta  la  storia  delle  arti  rispetto  ai  se- 
coli XV  e XVI,  de'  quali  il  primo  apparecchiò,  con  l’ingenuo  purismo 
e con  l'intelligente  studio  del  vero,  la  trionfante  grandezza  del  se- 
condo. Di  quanti  fiorirono  nel  Quattrocento  insigni  architetti,  scul- 
tori e pittori,  sono  divisati  i singolari  pregi  e se  ne  citano  le  prin- 
cipali opere;  ciò  che  costituisce  la  parte  analitica  del  racconto,  che 
viene  quindi  riassunta  in  una  larga  sintesi  sulla  scuola  e sul  pe- 
riodo del  suo  non  lento  perfezionarsi. 

Ai  capi-scuola  delle  tre  arti,  quali  il  Brunelleschi,  Donatello, 
il  Ghiberti,  l'Angelico,  Alasaccio  ed  altri,  è assegnato  un  intero 
capitolo;  indi  sono  ordinatamente  aggruppati  i loro  migliori  se- 
guaci. Del  beato  Angelico  è lumeggiato  il  divino  spiritalismo,  del 
Masaccio  il  corretto  naturalismo,  dall’ unione  delle  quali  due  doti 
risulta  la  perfetta  bellezza  ne’ soggetti  religiosi,  pregio  inarrivabile 
conseguito  più  tardi  dal  divino  Kaftaello.  Fra  i naturalisti  sono 
specialmente  ricordati  il  Lippi,  il  Ghirlandaio,  il  Botticelli,  il  Man- 
tegua.  Seguita  la  disamina  della  scuola  veneziana,  e specialmente 
dei  tre  maggiori  maestri  di  essa,  nel  Quattrocento,  il  Gian  Bellini, 
il  Cima,  il  Carpaccio. 

In  separato  capitolo  è considerata  l'arte  in  Boma  durante  il  se- 
colo XV,  dove,  ricordate  le  principali  opere  quivi  prodotte,  si  fa 
l’autore  a ricercare  le  cause,  onde  nessun  artista  di  prim' ordine 
sia  quivi  sorto,  mentre  tanti  ne  pullularono  in  Firenze. 

Nei  seguenti  capitoli  ragionasi  a di  lungo  del  secolo  xvi,  in 
cui  l’arte  figurativa  salì  alla  sua  massima  perfezione.  11  Bra- 
mante apre  la  schiera  degli  architetti  fino  al  grandissimo  Mi- 
chelangelo, il  quale  riapparisce  poi  come  scultore,  unico  e solo 
maestro  del  periodo  più  glorioso  dell'  italiano  scarpello.  Da  lui 
comincia  a declinar  la  scultura,  della  quale  non  pertanto  tennero 
a mano  a mano  il  campo  il  Sansovini  e il  Vittoria,  il  Marliano  e 
il  Gagino. 

Nella  pittura  primo  a dischiudere  nuovi  orizzonti  ai  maestri 
di  pennello  nel  Cinquecento,  fu  Leonardo  da  Vinci,  le  cui  teoriche 
e i cui  esempi,  comprese  e seguitati  dal  divino  intelletto  di  Mi- 
chelangelo, produssero  i miracoli  della  volta  della  Sistina  e il 
Giudizio  universale’^  con  singolare  riferimento  all'anatomia  e al 
chiaroscuro. 

Succedono  i più  insigni  pittori  della  scuola  fiorentina,  come 
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(lire,  il  Signorelli,  Frate  Bartolomeo  e Andrea  del  Sarto,  cui  tiene 
dietro  la  scuola  senese,  complemento  della  toscana. 

11  trattato  della  scuola  umbra,  capitanata  da  Pietro  Perugino, 
fa  strada  al  divino  Eaffaello,  i cui  singolari  pregi,  in  un  ampio 
capitolo,  ove  sono  svolti  i grandi  principi  delFarte,  vengono  messi 
in  tutta  la  loro  luce. 

Cliiudesi  il  volume  con  Giulio  Romano,  il  Garofolo  e il  Sodoma; 
e con  un  cenno  delle  varie  scuole  del  Cinquecento  che  verranno 
svolte  nel  volume  successivo. 

Tale  è l’opera  del  Magni,  alla  quale  aggiunge  pregio  il  bello 
stile  e la  pura  lingua,  con  cui  è dettata:  pregio  oggi  non  comune, 
ai  più  de’ nostri  scrittori,  ai  quali  niente  meno  sta  a cuore,  che 
mostrarsi  per  questo  verso  italiani. 


Giuseppe  Cugnoni. 
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La  Regina  Margherita.  - Lewis  Wallace.  - Berthelot  e Fag-uet  aU’Académie 
Francaise.  - La  cura  del  sale.  - Cristiano  De  Wet.  - La  Fronde.  - Il  cata- 
log-o  della  letteratura  internazionale  [F.  Mancini)  - Al  Polo  in  sottoma- 
rino. - Varie 

L’augusto  e venerato  nome  della  Regina  Margherita  è stato 
imposto  ad  una  nuova  corazzata  che  per  la  sua  eleganza  e la  sua 
forza  farà  senza  dubbio  onore  alla  nostra  marina. 

1 piani  di  questa  nave,  varata  alla  Spezia,  il  30  maggio,  fu- 
rono disegnati  dair  ispettore  del  genio  navale,  on.  Alfredo  Micheli. 
Detti  piani  all’ inizio  del  progetto  furono  informati  alle  idee  del 
Brin,  ma  poi  vennero  radicalmente  modificati  dal  Micheli  stesso 
sotto  il  ministro  Palumbo.  La  nave  misura  m.  130  di  lunghezza 
per  m.  23.84  di  larghezza  ed  ha  un  dislocamento  di  13  426  tomi., 
una  potenza  di  19  000  c.  i.  ed  una  velocità  presunta  di  20  nodi. 

Due  torri  collocate  una  a prora  e l’altra  a poppa  porteranno 
ciascuna  due  cannoni  da  305  mm.;  quattro  cannoni  da  203  mm. 
saranno  sistemati  in  coperta  entro  casamatte  al  disopra  del  ridotto 
corazzato,  nel  quale  saranno  posti  dodici  cannoni  da  152  mm.  cioè 
sei  per  fianco.  La  nave  avrà  poi  16  cannoni  da  76  mm.  La  dispo- 
sizione delle  artiglierie  è stata  studiata  in  modo  da  ottenere  la 
massima  intensità  di  fuoco  per  chiglia,  in  caccia  e in  ritirata. 

I lanciasiluri  saranno  quattro:  due  subacquei  e due  sopracquei. 
La  nave  ha  cintura  completa  e cittadella  centrale  corazzata, 
ponte  cellulare  corazzato  ai  fianchi,  ridotti  circolari,  cupole  per  i 
cannoni  da  305,  casamatte  per  quelli  da  203  mm.  Questa  protezione 
è completata  da  strati  orizzontali  di  lamiere  d’acciaio  duro  spe- 
ciale, ricoprenti  dal  di  sopra  tutte  le  parti  protette  da  corazza 
verticale. 

Le  corazze  della  cintura  hanno  la  grossezza  di  15  cent,  ridotta 
a 10  soltanto  verso  le  estremità;  eguale  grossezza  di  15  cent,  si  ha 
per  le  murate  della  cittadella  (corridoio  e batteria)  e per  le  parti 
esterne  delle  casamatte  laddove  le  traverse,  a maggior  difesa  contro 
i tiri  d’infilata,  hanno  la  grossezza  di  20  cent. 

Similmente  hanno  la  grossezza  di  20  cent,  le  corazze  dei  ridotti 
circolari.  Le  parti  inclinate  del  ponte  di  protezione  sono  coperte 
da  piastre  della  grossezza  di  8 cent.,  mentre  la  parte  piatta  centrale 
è coperta  da  grosse  lamiere  di  acciaio  duro.  Si  può  notare  che  per 
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la  zona  del  galleggiamento  la  protezione  del  ponte  corazzato  si 
somma  con  quella  della  corazza  verticale,  per  modo  da  equivalere 
air incirca  a quella  di  una  corazza  unica  della  grossezza  di  circa 
30  cent. 

Ai  disotto  della  cintura  di  corazza  è stato  studiato  ed  appli- 
cato un  sistema  speciale  di  struttura  rinforzata,  a difesa  contro  le 
armi  subacquee. 

Le  corazze  sono  fornite  dal?  Acciaieria  di  Terni;  sono  della 
qualità  brevettata  dello  stabilimento  (al  nìcliel  e cementate)  ed 
hanno  una  efficacia  protettiva  non  inferiore  a quella  delle  piastre 
Krupp  usate  presso  altre  marine. 

La  nave,  in  carico  normale,  porta  una  provvista  di  combusti- 
bile  di  1000  tonnellate,  colla  quale  provvista  ha  un  raggio  dazione 
di  circa  5000  miglia  alla  velocità  economica  di  10  miglia  per  ora. 


È capace  però  di  portare  altre  1000  tonnellate  di  carbone  di  riserva, 
raddoppiando  allora  il  suo  raggio  d'azione.  I carbonili  sono  disposti 
in  modo  che  il  combustibile  concorra  alla  protezione  delle  parti 
vitali  della  nave. 

Lo  scafo  è costruito  interamente  in  acciaio  dolce  Martin-Sie- 
mens,  proveniente  quasi  in  tutto  dalle  acciaierie  nazionali  ; è sud- 
diviso internamente  con  numerose  paratie  longitudinali  e trasversali; 
è munito  di  doppio  fondo  esteso  per  tutto  il  tratto  occupato  dal- 
r apparato  motore  e dai  depositi  di  munizioni.  Importanti  modifiche, 
rispetto  alle  precedenti  navi,  sono  state  introdotte  nelle  singole 
strutture,  allo  scopo  di  raggiungere  la  massima  economia  nel  peso 
dello  scafo. 

L'uso  del  legno,  in  vista  del  pericolo  d'incendi  in  combatti- 
mento, è stato  del  tutto  escluso,  rimanendo  solo  il  fasciamento  del 
ponte  di  coperta,  che  non  implica,  sotto  questo  riguardo,  pericolo 
di  sorta. 
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La  nave  fu  impostata  sullo  scalo  il  20  novembre  1898;  al  mo- 
mento del  varo  il  peso  dello  scalo  sarà  di  circa  5000  tonnellate. 
Il  Benedetto  Brin  è stato  iniziato  quasi  contemporaneamente  alla 
Begina  Margherita^  sarà  varato  alcuni  mesi  dopo,  essendosi  rico- 
nosciuto opportuno  di  continuare  i lavori  tino  ad  un  peso  di  scafo 
di  6000  tonnellate  circa. 

Se  si  istituisce  un  esame  dei  caratteri  gucrresclii  della  nave 
inerenti  all' armamento,  alla  protezione,  alla  velocità,  all’auto- 
nomia, e si  stabilisce  un  confronto  con  quelli  delle  altre  navi  ita- 
liane, si  deve  venire  alla  conclusione  che  molto  vi  è di  conservato  e 
molto  di  aggiunto.  Di  conservato  vi  è ciò  che  dà  alle  navi  italiane, 
0 almeno  alle  più  importanti  fra  di  esse,  un  carattere,  (|uasi  una 
fisionomia  particolare,  ben  distinta  da  quella  delle  corazzate  stra- 
niere: la  forza  motrice  largamente,  generosamente  fornita  ha  dato 
alle  nostre  migliori  navi  da  battaglia  il  primato  della  velocità,  ed 
il  primato  colle  nuove  navi  Begina  Margherita  e B.  Brin  è con- 
servato. Si  sa  che  i tipi  di  navi  particolari  a ciascuna  marina 
hanno  la  loro  ragione  di  essere  in  qualche  cosa  di  diverso  che  non 
siano  i semplici  criteri  della  tecnica  navale  o le  considerazioni 
d’indole  generale  dell’arte  della  guerra. 

In  Italia  si  è sempre  ritenuto  requisito  essenziale  per  le  fun- 
zioni a cui  la  flotta  può  essere  chiamata,  l’elemento  veloeità  ed  ai 
nostri  ingegneri  navali  si  è imposto,  più  che  altrove,  il  problema 
di  conciliare  una  grande  velocità  con  le  migliori  possibili  qualità 
di  armamento  e di  protezione. 

E stato  osservato  che  le  navi  del  tipo  Italia  e poi  quelle  del 
tipo  Be  Umberto  non  erano  che  soluzioni  imperfette,  inquantochè, 
se  la  loro  velocità  era  elevatissima,  se  il  loro  armamento  era  po- 
deroso, non  egualmente  era  sviluppato  il  sistema  di  corazzatura; 
si  era  dovuto,  cioè,  sagrificare  all’apparato  motore  una  parte  di  ciò 
che  altrove  si  sarebbe  impiegato  in  peso  di  corazze.  Si  è detto  da 
alcuni  che  quelle  navi  sono  piuttosto  potenti  incrociatori  anziché 
vere  navi  di  linea.  Ed  ecco  ciò  che  la  Fuegina  Margherita  rappre- 
senta di  progredito. 

Nuovi  studi,  nuovi  sforzi  dell’intelligenza,  nuove  ricerche  mi- 
nuziose ed  accurate  di  tutto  ciò  che  poteva  portare  qualche  eco- 
nomia nei  pesi  delle  varie  parti,  hanno  condotto  ad  un  tipo  di  nave 
munito  di  una  estesa  corazzatura,  tanto  valida  quanto  quella  delle 
navi  in  cui  la  protezione,  nel  compromesso  delle  varie  qualità,  rap- 
presenta una  delle  qualità  più  salienti. 

La  Begina  Margherita  rappresenta,  senza  dubbio,  il  migliore 
dei  risultati  a cui  si  possa  giungere  quando  le  qualità  di  una 
corazzata  di  linea  si  vogliano  conciliare  (come  per  la  Marina  ita- 
liana è di  vitale  interesse)  con  quelle  di  un  incrociatore  veloce  e 
dotato  di  grande  autonomia. 

La  velocità  dipende  dalla  buona  utilizzazione  della  forza  mo- 
trice, e questa  dipende  in  gran  parte  dalla  forma  della  carena.  Lo 
studio  delle  forme  ha  largamente  contribuito  al  risultato  raggiunto. 
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Se  col  Duilio  e col  Dandolo^  poi  coW Itaìia  e con  la  Lepanto, 
g-ritaliani  furono  i primi,  seguiti  poi  dalle  altre  Marine,  a costruire 
le  grandi  navi,  a dotarle  di  grossissime  artiglierie,  ad  introdurre 
un  sistema  di  protezione  indipendente  dalla  corazzatura  verticale 
e che  tuttora,  conciliato  con  la  corazzatura  e con  la  suddivisione, 
forma  la  base  della  loro  galleggiabilità,  col  tipo  Regina  Alar- 
gli evita  sono  pure  i primi  ad  indicare  la  necessità  che  b armamento 
secondario  sia  portato  ad  un  grado  di  sviluppo  corrispondente  ai 
progressi  della  metallurgia  nella  fabbricazione  delle  corazze. 

X 

Una  geniale  idea  delb imperatore  Guglielmo  sta  per  avere  il 
compimento  debnitivo.  Da  lungo  tempo  egli  accarezza  e cura  per- 
sonalmente il  progetto  di  formare  un  viale  di  statue  nella  Sieges- 
Allee  del  Tbiergarten  in  Berlino.  Le  statue  saranno  trentadue,  di- 
sposte ai  lati  del  viale,  e ciascuna  rappresenterà  un  Sovrano  della 
Casa  di  Hobenzollern.  Non  si  tratterà  però  di  semplici  statue, 
ma  di  trentadue  gruppi  aventi  nel  centro  la  statua  in  marmo  del 
Ke  0 delb  Elettore,  e ai  lati  due  figure  minori  rappresentanti  i due 
uomini  più  eminenti  nella  politica,  nelle  scienze  o nelle  armi,  vis- 
suti durante  il  suo  regno.  Le  statue  poseranno  sopra  un  ripiano 
di  marmo  cui  si  accederà  per  mezzo  di  tre  gradini,  e avranno  per 
sfondo  un  muro  semicircolare,  anche  di  marmo,  splendidamente 
scolpito  e recante  F aquila  di  Prussia.  I gruppi,  che  debbono  essere 
tutti  eseguiti  da  scultori  tedeschi,  costeranno  in  media  75  000  lire 
ciascuno;  dalla  sua  cassa  privata  bimperatore  ha  già  dato  250  000  lire 
per  questa  collezione  di  monumenti,  che  egli  intende  di  donare  alla 
città  di  Berlino.  Come  accennavo  più  sopra,  Guglielmo  li  cura 
personalmente  b esecuzione  di  questo  suo  progetto,  e visita  frequen- 
temente gli  studi  degli  scultori  che  preparano  i gruppi,  illumi- 
nando gli  artisti  colle  sue  profonde  cognizioni  delle  armature  e 
dei  costumi  dei  vari  Sovrani  e guerrieri  che  devono  essere  ripro- 
dotti in  effigie. 

X 

Oltre  alla  straordinaria  fortuna  del  {Juo  vadis  un  altro  ro- 
manzo dei  tempi  del  Nuovo  Testamento  ha  avuto  in  questi  anni 
un  grandissimo  successo,  ed  è stato  pubblicato  anche  in  italiano 
dalla  casa  Baldini  e Castoldi.  Voglio  dire  il  Ben  Hur,  di  cui  furono 
vendute  ottocentomila  copie  soltanto  negli  Stati  Uniti.  Autore  di 
questo  romanzo  è il  generale  Lewis  Wallace,  del  quale  ci  parla 
nel  Leisure  Hoiir  G.  T.  B.  Davis.  Egli  ci  narra  come  il  Wallace 
avesse  da  giovanetto  pochissima  inclinazione  allo  studio  e come  si 
arruolasse  volontario  nella  guerra  del  Messico.  Solo  albetà  di  qua- 
rantasei anni,  nel  1878,  pubblicò  il  suo  primo  romanzo:  The  Fair 
God,  che  riproduce  scene  della  vita  messicana  ai  tempi  di  Cortez. 
Nel  1880  diede  alle  stampe  il  suo  capolavoro  Ben  Hur,  che  gli 
valse  dal  presidente  Garfield  la  nomina  di  ambasciatore  in  Turchia. 
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Durante  il  suo  soggiorno  in  Oriente  scrisse  Brince  of  Indici^  un 
nuovo  romanzo  la  cui  azione  si  svolge  a Costantinopoli. 

11  Sultano  ebbe  una  grandissima  stima  del  generale  Wallace; 
durante  gli  ultimi  quattro  anni  della  permanenza  di  lui  a Costan- 
tinopoli lo  mandava  talvolta  a ctiiamare,  anche  nel  cuor  della  notte, 
per  interpellarlo  su  varie  importanti  questioni  e non  fu  raro  il 
caso  che  lo  trattenesse  a Ildiz  Kiosk  anche  una  settimana  intera. 
« Alla  line  della  mia  missione  di  ambasciatore  dice  il  Wallace, 
«il  Sultano  mi  offerse  il  comando  deir  esercito  turco,  desiderando 
che  io  rimanessi  presso  di  lui,  e credendo  che  quella  posizione  mi 
sarebbe  stata  gradita.  Ma  io  mi  rifiutai  col  pretesto  che  un  tale 
atto  da  parte  sua  sarebbe  stato  scortese  verso  i generali  turchi,  e 
avrebbe  potuto  rendergliene  avversi  gli  animi.  Allora  egli  mi  pro- 
pose di  andare  suo  ambasciatore  a Parigi  o a Londra,  ma  io  mi 
schermii  colla  medesima  obbiezione  ». 

Ora  il  generale  Wallace  vive  a Crawfords ville  nello  Stato  di 
Indiana.  La  casa  dove  egli  abita  e lavora  è costruita  con  molto 
lusso  e buon  gusto,  e dà  al  tempo  stesso  T idea  di  un  castello  del 
medio  evo  e di  una  moschea  orientale.  L’immensa  stanza  da  studio 
è illuminata  di  giorno  da  una  luce  calma  che  piove  da  una  grande 
cupola  color  di  rame,  e di  notte  da  una  ventina  di  lampade  elet- 
triche di  vari  colori,  artisticamente  disposte. 

X 

L’  illustre  chimico  francese,  il  genio  della  sintesi  e della  termochi- 
mica, M.  Marcelin  Berthelot,  è stato  ricevuto  all’  Académie  francaise, 
nel  7°  seggio  rimasto  vacante  per  la  morte  del  matematico  Joseph  Ber- 
trand. Riproduco  qui  alcuni  brani  del  discorso  pronunziato  dal  Berthelot 
in  occasione  del  suo  ricevimento. 

« Signori,  fin  dalla  formazione  di  quest’ illustre  Compagnia,  che 
conta  ormai  quasi  tre  secoli  di  vita,  è un  uso  e un  dovere  per  il 
nuovo  venuto  di  salutare,  entrando,  i suoi  confratelli,  e di  rievo- 
care il  ricordo  del  fondatore  della  nostra  istituzione.  Forse  questa 
ultima  usanza  comincia  ad  essere  meno  seguita.  Richelieu  è stato 
qui  lodato  dai  più  celebri  poeti  e prosatori  sotto  tante  forme  de- 
licate e profonde,  che  i pochi  grani  d’incenso  gettati  da  un  chimico 
in  quell’oceano  di  lodi  debbono  essergli  abbastanza  indifferenti.  Se 
pur  dobbiamo  supporre  che  gli  pervergano,  in  seno  al  riposo  e al 
silenzio  eterno  che  regnano  fuori  delle  nostre  regioni  vive  e agitate, 
soggette  all’incessante  mobilità  del  tempo  e dello  spazio! 

« Ma  sarebbe  verso  di  voi  vera  ingratitudine,  se  io  non  testi- 
moniassi tutta  la  mia  riconoscenza  ai  confratelli  oggi  presenti  in 
questo  consesso;  come  pure,  permettetemi  di  aggiungere,  alla  me- 
moria di  tanti  amici  che  io  vi  contavo  e che  più  non  sono,  lo  mi 
lusingo  che  la  loro  opinione  non  sia  stata  priva  d’inHuenza  sulla 
vostra  scelta.  Fra  i patrocinatori  della  mia  elezione  ricorderò  sol- 
tanto Claude  Bernard,  Taine,  Lecomte  de  Lisle,  Alexandre  Dumas, 
Victor  Hugo  e,  sovra  tutti,  il  mio  amico  Joseph  Bertrand,  del  quale 
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occupo  doppiamente  il  posto;  e finalmente  potrei  io  dimenticare  il 
piu  caro  compagno  della  mia  vita,  Ernesto  Kenan?  Con  questi  il- 
lustri che  ho  nominati  ho  vissuto  nella  più  stretta  intimità  per 
quasi  mezzo  secolo;  per  lunghi  anni  mi  son 
seduto  presso  di  loro  nelle  nostre  carriere  co- 
muni e specialmente  nella  nostra  grande  con- 
fraternita deir  Istituto,  ciascuno  in  seno  della 
sua  Accademia  particolare;  la  mia  gioia  e la 
loro  sarebbe  stata  raddoppiata,  se  eglino  aves- 
sero potuto  vedermi  oggi  nella  loro  Accademia 
francese,  che  forma  come  una  seconda  consa- 
crazione più  generale  della  nostra  reputazione 
di  specialisti.  Le  divinità  invidiose  che  reggono 
i destini  umani  hanno  disposto  diversamente. 
Io  non  ho  mai  potuto  accarezzare  il  loro  ul- 
timo sonno  colla  cantilena  suprema  che  con- 
sacra la  memoria  di  coloro  che  non  sono  jdìù. 
« Senza  dubbio,  però,  voi  non  scegliete  i 
vostri  confratelli,  tenendo  soltanto  conto  delle  loro  amicizie;  ma 
è una  tradizione  del? Accademia  di  chiamare  nel  suo  seno  qualche 
artista,  qualche  storico,  qualche  adepto  nelL  ordine  delle  scienze 
esatte  o delle  scienze  naturali.  D’ Alembert  fu  altra  volta  F espres- 
sione più  completa  di  questa  allenza  fra  i vari  gruppi  che  oggi 
formano  il  nostro  Istituto;  egli  faceva  parte  al  tempo  stesso  del- 
F ordine  delle  scienze,  della  filosofia,  della  letteratura,  e i vostri 
predecessori  lo  avevano  constatato  scegliendolo  a segretario  per- 
petuo. Fra  i nostri  contemporanei,  Claude  Bernard,  Dumas,  Pa- 
steur, Joseph  Bertrand  hanno  cumulato  i titoli  delle  nostre  Acca- 
demie. Per  i tre  primi,  come  per  me  stesso, 
aggiungerò  il  titolo  delF  Accademia  di  me- 
dicina, poiché  non  dobbiamo  dimenticare  i 
servigi  che  essa  rende  alF  umanità.  In  ogni 
caso  la  vostra  amabile  accoglienza,  e F attesta- 
zione di  simpatia  degli  uomini  di  merito  che 
avrebbero  potuto  aspirare  al  vostro  suffragio 
e si  sono  invece  ritirati,  non  davanti  alia  mia 
persona,  ma  davanti  a quella  scienza  di  cui  voi 
desiderate  di  accogliere  un  nuovo  rappresen- 
tante; tutte  queste  circostanze,  dico,  mi  sono 
state  di  grande  aiuto.  Certi  malevoli  preten- 
dono che  per  arrivare  fin  qui  bisogna  talvolta 
strisciare:  certo  non  si  deve  offendere  alcuno 
con  deliberato  proposito,  quando  si  entra  in 
una  compagnia  illuminata  e cortese  come 
questa;  ma  essa  ama  innanzi  tutto  che  ciascuno  conservi  la  sua 
individualità,  i suoi  amici  e la  sua  propria  figura. 

«Se  F onore  che  mi  avete  accordato  è in  un  certo  modo  rat- 
tristato dal  ricordo  dei  confratelli  che  avrei  potuto  trovare  in  questo 
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consenso,  e che  più  non  sono,  io  avrò  almeno  il  doloroso  compenso 
di  rendere  alla  memoria  di  J.  Bertrand  un  ultimo  omaggio  ». 

Qui  il  Bertholet  prosegue  facendo,  con  nobili  parole,  un  rapido  esame 
dell’opera  letteraria  del  suo  illustre  predecessore.  Un  altro  brano  del  suo 
elevato  discorso  mi  piace  riportare,  dove  egli  rievoca  il  ricordo  dei  tri- 
stissimi giorni  della  Comune. 

« L’  assedio  di  Parigi  ha  lasciato  una  traccia  profonda  nella 
vita  e nella  memoria  degli  uomini  della  mia  generazione,  e Ber- 
trand non  rimase  più  degli  altri  indifferente.  Ciascuno  secondo  le 
proprie  attitudini,  tutti  abbiamo  preso  un  posto  fra  i difensori  della 
città.  Bertrand  vi  concorreva  doppiamente,  poiché,  oltre  al  suo  aiuto, 
egli  portava  quello  di  suo  figlio  Marcello,  allievo  del  Politecnico, 
e perciò  equiparato  ad  un  ufficiale.  Più  di  una  volta  io  ho  incon- 
trato suo  padre  sull' altura  di  Avron,  dove  andavamo  spinti  da  di- 
verse ragioni,  specialmente  il  giorno  della  battaglia  di  Champigny. 
Bertrand  andava  a visitare  il  figlio,  mentre  io  mi  recavo  a provare 
contro  il  nemico  i cannoni  a retrocarica  fusi  in  Parigi  col  denaro 
ricavato  da  una  sottoscrizione  nazionale...  Discorremmo  insieme 
sulle  sventure  della  Francia,  scaldandoci,  a 10  gradi  sotto  zero,  da- 
vanti a un  fuoco  fatto  colle  imposte  delle  finestre  di  una  villa  ro- 
vinata dal  bombardamento.  Tali  spettacoli  avevano  cessato  di  me- 
ravigliare i Parigini;  ciascuno  di  noi  aveva  una  piccola  casa  in 
campagna  ridotta  nel  medesimo  stato,  ma  il  disastro  generale  ci 
aveva  resi  indifferenti  ai  nostri  mali  particolari. 

« Bertrand,  pure  adempiendo  ai  suoi  doveri  pubblici,  non  per- 
deva di  vista  i bisogni  della  sua  casa  ospitale;  si  trattava  di  ap- 
provvigionarla, il  che  non  era  molto  facile.  Però  la  carne  di  cavallo 
abbondava  a Montreuil,  e Bertrand  ne  portava  ogni  volta  una  certa 
provvista,  tanto  più  necessaria,  perchè  la  sua  casa  era  divenuta  il 
rifugio  di  molti  amici  che  si  trovavano  isolati  a Parigi.  Non  era 
questo  il  caso  mio,  perchè  io  ero  rimasto  con  mia  moglie  nella  mia 
dimora  solita;  ma  ogni  tanto  andavamo  a riprendere  un  po'  di  co- 
raggio nella  generosa  e lieta  casa  della  via  di  Rivoli. 

« Così  vivevamo,  facendo  ciascuno  il  suo  dovere  in  mezzo  alla 
città  bombordata,  affamata  e turbata  dalle  discordie  interne  che 
dovevano  condurre  allo  scoppio  della  Comune. 

Dopo  l'assedio  e la  Comune,  tornammo  ad  installarci  alla  me- 
glio nelle  nostre  case  di  campagna  a Sèvres,  in  mancanza  dei  do- 
micilii  di  Parigi:  quello  di  Bertrand  era  stato  bruciato  e il  mio 
rovinato  dallo  scoppio  della  polveriera  del  Lussemburgo.  Anche  le 
ville  di  Sèvres  avevano  avuto  la  loro  parte  di  disastro;  esse  erano 
state  saccheggiate  e i mobili  asportati.  Sulle  nostre  porte  trovammo 
scritta  col  gesso  questa  frase  metodica  e significativa:  Hier  ist 
nichts  zu  hahen  (qui  non  vi  è nulla  da  prendere).  Quando  avemmo 
ricomperato  il  mobilio,  ciascuno  riprese  la  sua  vita  ordinaria  in 
mezzo  alle  tristezze  del  momento,  e a poco  a poco  ritornammo  a 
giorni  più  lieti». 
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Ecco  alcuni  passi  del  discorso  con  cui  Jules  Lemaìtre  presentò  Ber- 
thel 0 1 all’ Acc ademi a. 

« Signore,  io  mi  sentirei  alquanto  imbarazzato  per  Bincarico  af- 
fidatomi, se  la  maestà  della  Compagnia  in  nome  della  quale  vi  do 
il  benvenuto  non  mi  rinfrancasse  alquanto.  Senza  essere  dotto,  io 
debbo  lodare  due  dei  più  illustri  sapienti  del  secolo,  il  vostro  pre- 
decessore e voi.  Ciò  significa  che  io  debbo  parlare  di  due  uomini 
dei  quali  sono  incapace  di  concepire  pienamente  e nettamente  i 
lavori;  ma  se  non  altro,  ne  conosco  E utilità  superiore,  e ne  indo- 
vino la  bellezza...  Del  resto,  per  ciò  che  riguarda  M.  Bertrand, 
voi  avete  fortunatamente  semplificato  il  mio  compito,  parlando,  da 
amico  e da  contemporaneo  affettuoso,  dell’ uomo,  e definendo  F opera 
di  lui  come  solo  poteva  fare  un  suo  pari.  Dopo  avervi  ascoltato, 
noi  siamo  ancor  più  certi  che  Giuseppe  Bertrand  fu  un  maestro 
ed  un  creatore  in  un  ordine  di  speculazioni 
accessibili  a pochissimi  cervelli.  Ecco  tutto  ciò 
che  noi,  profani,  ne  sappiamo.  Sappiamo  che 
vi  è una  scienza  dei  numeri  della  quale  noi 
siamo  stati  appena  capaci  di  balbettare  Fabe- 
cedario;  che  solo  pochi  privilegiati  possono 
farvi  delle  scoperte  che  li  rapiscono  e li  fanno 
vivere  in  una  specie  di  sogno  di  cui  la  delizia 
ci  è sconosciuta,  e dal  quale  nondimeno  escono 
talvolta  invenzioni  pratiche  che  trasformano 
F industria  umana  e danno  vantaggio  all’intera 
umanità.  Un  non  so  che  di  misterioso  ci  rende 
più  sacra  la  gloria  di  questi  uomini,  che  noi 
guardiamo  come  gli  Egiziani  guardavano  i sa- 
cerdoti di  Iside:  il  mondo  intero,  il  popolo  e i 
letterati,  che  in  quel  ramo  dello  scibile  sono  ignoranti  quanto  il 
popolo,  li  venerano  senza  nulla  comprendere  di  ciò  che  essi  fanno; 
noi  li  sentiamo  benefattori  e lontani.  Li  sentiamo  felici  di  una  feli- 
cità diversa  dalla  nostra,  poiché  l’immaginazione  dei  numeri  e dei 
loro  rapporti,  portata  al  punto  di  divenire  un  genio,  deve  procurare 
ai  rari  mortali  che  ne  sono  dotati  una  vita  intellettuale  notevol- 
mente diversa  dalla  nostra.  Si  indovina  che  essi  sono  poeti  alla  loro 
maniera,  che  giuocano  coi  numeri  come  i poeti  della  parola  scritta 
giuocano  colle  immagini  concrete.  Il  mondo  dei  numeri  e delle  forme 
geometriche  che  li  traducono  è senza  dubbio  capace  di  commuovere 
quanto  Funiverso  delle  forme  sensibili.  Orbene,  questo  non  è chiuso 
ai  matematici,  mentre  a noi  è interdetto  l’accesso  nel  loro  universo. 
Non  abbiamo  noi  dunque  qualche  ragione  di  credere  che,  se  la 
vita  è il  sogno  di  un’ombra,  il  loro  sogno  è più  completo  del  nostro 
e doppiamente  incantevole?. ..  Voi  succedete  degnamente  a Giuseppe 
Bertrand.  E bene  che  i geni  più  diversi  collaborino  alla  grande 
opera.  Se  una  portentosa  facoltà  di  analisi  unita  ad  una  immagi- 
nazione capricciosa  sembra  la  caratteristica  di  Bertrand,  la  vostra 
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critica  si  distingue  per  essere  soprattutto  ordinatrice  e costruttiva. 
Voi  avete  molto  edificato  con  un  enorme  lavoro  e con  una  fede 
paziente  che  si  è raramente  concessa  un  sorriso.  Io  non  entrerò  nei 
particolari  della  vostra  biografia.  Essa  è armoniosa  e semplice. 
Figlio  di  un  medico  di  grande  talento  e di  spirito  serio^  voi  siete 
stato  per  tempo  avviato  nelle  vie  della  ricerca  scientifica  e vi  siete 
in  essa  approfondito  con  un  passo  risoluto  e ininterrotto.  Il  vostro 
cursus  honorum  è dei  più  brillanti  e dei  più  ricchi  che  si  cono- 
scano. Professore  al  Collegio  di  Francia  da  quaranP  anni,  segre- 
tario perpetuo  delF  Accademia  delle  Scienze,  membro  delF  Acca- 
demia di  Medicina,  membro  delle  principali  Accademie  e Società 
scientifiche  straniere,  senatore  inamovibile,  siete  stato  ben  due 
volte  ministro,  e avete  contribuito  più  di  ogni  altro  al  riordina- 
mento delFistruzione  superiore. 

« Ma  ciò  che  è essenziale,  e che  tutti,  anche  gF  ignoranti,  cono- 
scono, si  è che  voi  siete  stato  il  rinnovatore  della  chimica.  Non  vi 
è capitolo  di  quella  scienza  che  voi  non  abbiate  trattato  nelle  sei- 
cento memorie  pubblicate  durante  un  mezzo  secolo  ; ma  si  può 
dire  che  il  vostro  nome  è principalmente  connesso  a due  concetti 
generali  che  hanno  trasformato  F indirizzo  degli  studi  chimici:  la 
sintesi  organica  e la  termochimica... 

« Io  non  ho,  o signore,  la  pretesa  d’ insegnarvi  ciò  che  voi  avete 
fatto:  ho  voluto  soltanto  ricordarlo  in  poche  parole  ai  vostri  con- 
fratelli. 

« Fra  tutti  i dotti,  il  chimico  è quello  che  meglio  risponde  al- 
Fidea  che  fin  dai  secoli  più  antichi  il  popolo  si  è fatto  dello  scien- 
ziato, delF  uomo  che  agisce  sulla  natura  e ne  conosce  i segreti.  Lo 
scienziato,  per  il  volgo,  non  è il  matematico,  il  naturalista,  lo  sto- 
rico, il  filologo;  ma  essenzialmente  Falchimista,  il  mago,  il  dottor 
Faust;  colui  che  sa  le  virtù  dei  corpi  e le  loro  influenze  reciproche, 
che  sa  anche  farne  di  nuovi,  fabbricare  Foro,  fabbricare  la  vita, 
cambiare  la  faccia  delle  cose  e creare,  dopo  Dio.  Voi  non  avete 
nè  impastato  nè  animato  Vhonmnctilus  di  Faust:  e non  avete  nep- 
pure, bisogna  ben  confessarlo,  fatto  un  filo  d^erba;  ma  voi  potete 
riprodurre  la  sostanza  di  cui  Ferba  è fatta.  La  vostra  chimica  ra- 
zionale ha  compiuto  fino  a un  certo  punto  i miracoli  sognati  dalla 
chimerica  alchimia;  voi  avete  penetrato  i segreti  e avete  agito  sulla 
natura  per  quanto  ciò  è concesso  alla  umana  debolezza...  Voi  avete 
conosciuto  F unità  della  materia,  e siete  giunto  fino  alF  atomo  irri- 
ducibile; avete  veduto  che  le  differenze  dei  corpi  non  sono  che  dif- 
ferenze di  posizione  delle  molecole  primitive  e che  perciò  tutto  si 
riconduce  alla  meccanica;  che  in  tutti  gli  istanti  è uguale  la  somma 
delle  forze  nelF universo,  variando  solo  le  infinite  manifestazioni... 
Voi  avete  agito  sulla  natura,  avete  rifatto  colla  sintesi  ciò  che 
F analisi  aveva  disfatto;  e avete  cosi  potuto  verificare  F esattezza 
delF  analisi  stessa.  Non  soltanto  avete  riprodotto  le  sostanze  natu- 
rali, ma  ne  avete  prodotte  moltissime  altre,  che  senza  di  voi  non 
avrebbero  vissuto . . . 
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« Per  i corpi  organici  che  avete  prodotti  artificialmente,  voi 
siete  il  benefattore  del? industria  nazionale;  e siete  il  benefattore 
della  patria  per  gli  esplodenti  di  cui  T avete  armata...  Con  Pasteur 
voi  sarete  stato  forse  Fuomo  del  secolo  xix  più  utile  agli  altri 
uomini,  e,  come  lui,  avete  fatto  un’opera  che,  per  quanto  sia  già 
grande  adesso,  pure  non  è che  un  principio;  voi  avete  fondato  un 
metodo,  le  cui  applicazioni  possono  essere  infinite  ». 

* 

Alcuni  giorni  dopo  il  ricevimento  di  M.  Berthelot,  anche  l'illustre  cri- 
tico Emilio  Faguet  è stato  ricevuto  all’Accademia,  dove  siede  nel  venti- 
cinquesimo scanno,  in  sostituzione  di  Victor  Cherbuliez.  Ecco  come  il 
Faguet  riassume  e descrive  la  genialità  e la  dottrina  del  suo  illustre  pre- 
decessore. 

«...L’educazione  dello  spirito  di  M.  Cherbuliez  fu  una  delle 
più  forti  che  abbiano  esistito.  Sapendo  leggere  in  quasi  tutte  le 
lingue  d’Europa,  egli  aveva  un’erudizione  varia,  curiosa,  viva  e 
tenace,  e conosceva  e aveva  sempre  presente  allo  spirito  i modi 

di  pensare  e di  ragionare  di 
tutti  i popoli:  il  che  è una 
grande  risorsa.  Lo  vedete  tut- 
to penetrato  della  filosofia  te- 
desca, e voltando  la  pagina 
vi  persuadete  che  egli  ha  tra- 
scorso la  vita  intera  a stu- 
diare il  Einascimento  italia- 
no; più  innanzi  salutate  in  lui 
un  platonico  al  quale  nulla 
è estraneo  di  quanto  offre  il 
mondo  greco,  e in  un  altro 
punto  vi  accorgete  che  se  egli 
è seguace  di  Eousseau,  abbonda  in  ricordi  di  Voltaire,  di  modo 
che  voi  alla  fine  vi  trovate  disorientato  in  presenza  a questo  cosmo- 
politismo intellettuale...  L’erudizione  di  M.  Cherbuliez  era  viva  e 
sentita,  perchè  egli  era  persuaso  della  solidarietà  umana  e che  noi 
siamo  fatti  precisamente  di  ciò  che  i nostri  padri  hanno  pensato, 
sentito,  amato,  odiato,  sperato  o sofferto.  Perciò,  quando  quei  morti 
parlano,  non  ci  inganniamo,  è la  nostra  stessa  voce  che  noi  udiamo; 
ascoltiamoli  per  intendere  noi  stessi,  curviamoci  su  di  loro  come  sul 
nostro  proprio  abisso  interno.  Il  cosciente  dei  padri  è l’incosciente 
dei  figli,  e noi  siamo  inesorabilmente  guidati  dall’incosciente.  0 
voi  che  dormite,  spiegate  le  cose  a quei  medesimi  che  si  credono 
desti  e voi  che  siete  ombre,  illuminate  coloro  che  minacciano  di 
cadere,  pur  essendo  alla  luce  del  sole!  Tale  era  lo  stato  d’animo  di 
Cherbuliez,  quando  interrogava  appassionatamente  le  anime  di  un 
Dante,  di  un  Petrarca  o di  un  Tasso,  e cercava  di  illuminare  la 
via  colla  lampada  sacra  dei  sepolcri!  » 

« 

Emile  Olliveir  rispose  al  discorso  del  Faguet,  cominciando  con  queste 
parole. 
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«Voglia  Iddio  che,  quando  il  secolo  futuro  arriverà  anch'esso 
alla  sua  fine,  qualcuno  a questo  posto  possa  felicitare  quelli  che 
lo  avranno  fatto,  di  non  aver  guastato  ciò  che  il  secolo  morto  ha 
compiuto  così  brillantemente,  e di  aver  condotto  a termine  ciò  che 
esso  non  aveva  potuto  che  abbozzare.  Noi  ci  sentiamo  compresi  di 
fierezza  nazionale  quando  ci  arrestiamo,  con  una  guida  quale  voi 
siete,  davanti  agli  operai  del  suo  magnifico  lavoro.  Chateaubriand 
lo  inaugura  da  dominatore.  Sublime  annoiato  che  ha  sospirato  la 
sua  orgogliosa  disperazione  nel  romanzo,  nella  storia,  nella  poli- 
tica, ha  scolpito  nel  marmo  della  sua  frase  i più  armoniosi  arabe- 
schi dell' immaginazione  e del  sentimento.  Quale  superbo  corteo  lo 
segue!  Noi  non  abbiamo  il  tempo  di  rendere  a ciascuno  T omaggio 
dovuto,  ma  guardiamone  almeno  qualcheduno  di  passaggio. 

« I poeti  sovrani:  Lamartine  Tincantatore  che  con  un  volo  senza 
sforzo  si  è innalzato  sulla  regione  del  sogno,  e vi  ha  osservato, 
per  riferirceli,  quei  canti,  delizia  dell'orec- 
chio, ampi  come  l'infinito,  non  ancora  uditi 
e che  non  possono  essere  dimenticati.  Victor 
Hugo  il  possente,  che  ha  tradotto  in  imma- 
gini scintillanti  la  vita  impalpabile  delle 
cose,  ha  dato  al  lirismo  la  corda  di  bronzo, 
e fatte  suonare  a distesa  le  campane  su  tutte 
le  alture.  Il  poeta  della  storia,  Michelet, 
narratore  estatico,  pieno  di  intuizione  e di 
fantasia,  del  quale  voi  giustamente  dite  che 
ci  ispira  il  bisogno  di  sapere  la  storia,  pur 
di  poterla  imparare  con  lui.  Il  poeta  della 
dialettica,  Lamennais,  aspro  anche  nelle  sue 
tenerezze,  che  ha  conservato  i ruggiti  e le  grandiose  movenze  del 
suo  mare  d'Armorica.  Il  poeta  della  negazione,  Kenan,  il  cui  scet- 
ticismo si  esprime  per  mezzo  dell'  ironia  grave  o carezzevole  di 
una  ammirazione  protettrice,  che,  rimasto  sacerdotale,  benché  senza 
culto  e senza  altare,  popola  le  solitudini  del  suo  Nirvana  colle 
visioni  sempre  vive  in  lui  della  musa  dei  santuari.  Il  padre  politico 
della  Chiesa,  Joseph  de  Maistre,  che  da  un'anima  tenera  non  ha 
voluto  ricavare  che  un  dogmatismo  severo,  e,  colla  forza  del  suo 
genio  letterario,  ha  reso  eloquente  la  teologia,  ed  attraente  la  me- 
tafisica. Il  volgarizzatore  di  Platone,  Victor  Cousin,  che  ha  spie- 
gato le  leggi  della  bellezza  in  una  lingua  che  è una  bellezza  in 
se  stessa,  ed  ha  cercato  di  chiudere  con  una  pace  senza  vinti  la 
guerra  delle  scuole  filosofiche.  Il  benedettino  dell'  epicureismo, 
Sainte-Beuve,  sottile  nell'analisi,  esatto  nell'informazione,  delicato 
nel  gusto,  moralista  perspicace,  scrittore  raffinato,  storico  psicologo 
ammirabile . . . 

« Ogni  volta  che  io  vi  leggevo,  o signore,  e mi  domandavo  quale 
dei  vostri  studi  avrei  scelto  come  mio  preferito,  sempre  optavo  per 
quello  che  avevo  letto  per  ultimo  ». 
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Sulla  cura  del  sale,  il  nuovo  ritrovato  della  medicina,  che  ha 
suscitato  di  recente  tanta  curiosità  e tante  speranze,  la  signorina 
Claire  de  Pratz  ha  scritto  un  interessante  articolo  nella  Contem- 
porary  Review.  Ne  ricavo  alcune  notizie  che  spero  riesciranno  gra- 
dite ai  nostri  lettori. 

Certi  giornalisti,  scrive  la  signorina  de  Pratz,  pretendono  che 
il  dottore  americano  Loeb  abbia  finalmente  scoperto  il  tanto  sospi- 
rato elisir  della  vita;  mentre  la  cura  cosi  detta  del  sale  non  è altro 
che  un  sistema  secondo  il  quale  sono  praticate  iniezioni  ipoder- 
miche di  sostanze  atte  a rinvigorire  il  sistema  nervoso  di  coloro 
nei  quali  la  vitalità  è apparentemente  esausta,  ma  dei  quali  può 
essere  stimolata  ed  accresciuta  la  provvista  di  riserva  d’energia 
nervosa.  I primi  esperimenti  pratici  di  iniezioni  ipodermiche  usate 
per  rinvigorire  il  sistema  nervoso  debilitato,  furono  fatti  dal  dot- 
tore Brown-Sequard  nel  1885,  e ancor  prima  di  quell’epoca,  il 
dottor  Dujardin-Beaumetz  iniettava  nel  1873  acqua  salata  nelle 
vene  dei  colerosi.  Ma  le  iniezioni  fatte  dal  dottor  Brown-Sequard 
presentavano  un  serio  pericolo,  perchè  egli  adoperava  un  siero 
tolto  dal  coniglio  o da  altri  animali;  siero  facile  a corrompersi  e 
a produrre  l’ascesso. 

Per  ovviare  ad  un  simile  inconveniente,  il  dottor  Jules  Cheron, 
medico  capo  della  prigione  St-Lazare  a Parigi,  fece  lunghi  e di- 
ligenti studi,  dei  quali  presentò  il  risultato  all’Accademia  francese 
di  medicina,  in  un’opera  voluminosa  intitolata:  Iniezioni  di  siero 
artificiale.  Il  principio  fondamentale  che  si  desume  da  quel  lavoro 
e sul  quale  riposa  il  nuovo  sistema  di  cura,  è il  seguente:  « Tutte 
le  iniezioni  ipodermiche  producono  precisamente  gli  stessi  effetti, 
qualunque  sia  il  liquido  iniettato  sotto  la  pelle,  a meno  che  si  tratti 
di  un  tossico  ».  E ciò  perchè  l’effetto  di  queste  iniezioni  non  è chi- 
mico, come  quello  del  siero  usato  da  Brown-Sequard,  ma  pura- 
mente meccanico,  cosicché  può  ottenersi  anche  con  un  po’  d’  acqua 
salata:  coll’  acqua  pura  no,  perchè  essa  distrugge  i globuli  del 
sangue,  invece  di  conservarli.  Il  dottor  Cheron  compose  adunque 
il  siero  artificiale,  che  servì  poi  di  modello  a tutti  gli  altri,  con 
quei  sali  stessi  che  si  trovano  nel  sangue  umano.  Ecco  la  formula: 


Solfato  di  sodio  . . . 

gl’-  1-— 

Fosfato  di  sodio  . . 

» 1.— 

Cloruro  di  sodio  . . 

» 1.— 

Fenolo 

.....  » 0.50 

Acqua  sterilizzata  . . 

» 100.— 

In  questa  miscela  il  fenolo  entra  come  anestetico  e come  pre- 
servativo. Le  iniezioni  cosi  amministrate  non  sono  affatto  dolorose: 
si  iniettano  due  o tre  grammi  di  soluzione  al  giorno,  da  principio, 
arrivando  al  massimo  sino  a dieci.  Nella  stessa  quantità  di  Kquido 
si  può  raddoppiare,  e perfino  triplicare  la  dose  dei  sali,  ottenendo 
effetti  più  tonici  e stimolanti;  ma  rendendo  l’operazione  un  po’ più 
dolorosa. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


551 


L’effetto  delle  iniezioni  è quello  di  rinvigorire  i malati  lan- 
guidi e sofferenti,  dopo  pochi  giorni  di  cura,  e talvolta  dopo  la 
prima  iniezione.  L’aumento  della  forza  si  può  vedere  con  un  di- 
namometro, e,  misurando  la  forza  del  polso,  si  può  notare  che  la 
circolazione  del  sangue  nelle  arterie  avviene  con  una  pressione  più 
alta;  l’appetito  ritorna,  sviluppandosi  talvolta  in  una  vera  voracità; 
sparisce  l’insonnia,  e,  nel  caso  di  persone  magre,  si  nota  un  con- 
siderevole aumento  di  peso.  E curioso  osservare,  che  di  pari  passo 
col  cambiamento  fisico,  anche  le  condizioni  morali  migliorano  sen- 
sibilmente. Molti  malati  sofferenti  di  tristezza  e continua  ipocon- 
dria, sembrano  recuperare  improvvisamente,  e senza  alcun  motivo 
apparente,  la  jote  de  vivre,  dopo  poche  iniezioni.  E ciò  pel  latto 
che  la  loro  melanconia  derivava  da  un  riflesso  morboso  della  di- 
minuita vitalità  e del  languore  delle  funzioni. 

Bisogna  evitare  di  somministrare  ad  un  malato  assai  debole 
iniezioni  con  forti  dosi,  perchè  esse  o indeboliscono  coll’eccesso  di 
stimolo  terapeutico,  o eccitano  ed  intossicano  come  l’alcool.  Sarà 
bene  perciò  valutare  quotidianamente  col  dinamometro  le  forze 
del  malato,  e valutarne  altresì  la  pressione  delle  arterie.  Ad  ogni 
modo  gli  effetti  di  una  soluzione  troppo  concentrata  non  sono  gravi^ 
se  non  per  i tubercolosi,  ai  quali  non  si  devono  mai  fare  tali  inie- 
zioni, che  eleverebbero  la  loro  temperatura,  accelerando  il  progresso 
della  malattia. 

E anche  degno  di  nota  che  non  è necessario  aumentare  sempre 
la  concentrazione  della  soluzione,  e che  le  iniezioni  saline  non  di- 
ventano una  necessità,  come,  ad  esempio,  quelle  di  morfina,  ma 
possono  essere  interrotte  da  un  giorno  all’altro;  del  resto  è meglio 
cessarle  o col  diminuire  gradatamente  la  dose  dei  sali,  o coll’ au- 
mentare gli  intervalli  fra  le  iniezioni. 

Fino  qui  la  scienza,  che  espone  il  frutto  delle  sue  ricerche  e 
delle  sue  congetture;  se  la  cura  del  sale  potrà  davvero  contribuire 
a prolungar  la  vita  umana,  ce  lo  diranno  le  statistiche.  Ma  le  sta- 
tistiche vanno  caute  prima  di  pronunziarsi,  e chi  non  è armato  di 
lunghissima  pazienza,  non  può  attenderne  il  tardo  responso. 

X 

Il  corrispondente  di  guerra  di  un  giornale  americano,  Mr.  Thomas 
L.  Millard,  narra  nello  Scrihner’s  Magatine  le  impressioni  provate 
seguendo  per  qualche  tempo  la  colonna  di  Cristiano  De  Wet.  Quando 
egli  incontrò  per  la  prima  volta  il  celebre  guerrigliero,  non  lo  ri- 
conobbe, e gli  domandò  quale  fosse  la  via  per  giungere  al  quar- 
tier  generale  di  De  Wet.  Quegli  non  rivelò  la  sua  identità,  ma  lo 
diresse  alla  tenda,  dove  poco  dopo  si  presentò  a lui  come  generale. 
« La  sua  persona  »,  dice  M."'  Millard,  « è di  mezza  statura,  tarchiata, 
e dà  subito  l’idea  della  forza  fisica.  Nulla  nell’aspetto  o nell’abito 
lo  distingueva  dagli  altri  hurghers'.  nessun  accenno  ad  avere  una 
speciale  uniforme  o un  distintivo  qualsiasi  del  suo  grado;  ma  sol- 
tanto il  costume  tipico  di  tutti  i Boeri;  un  largo  cappello  avente 
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da  un  lato  una  coccarda  di  penne  di  struzzo  assai  malconcio,  una 
giacca  di  panno  azzurro,  e un  paio  di  calzoni  scuri  sprofondati 

negli  alti  stivali  di  pelle 
di  vacca:  nel  complesso  la 
figura  meno  marziale  che 
si  possa  immaginare. 

« Dopo  alcuni  giorni 
di  marcia,  le  sue  forze 
erano  cresciute  fino  a 1200 
uomini.  Per  una  guerriglia 
efficace  il  generale  stimava 
che  il  numero  ideale  dei 
combattenti  dovesse  essere 
1500,  perchè  una  tale  co- 
lonna ha  forza  sufficiente 
ed  estrema  mobilità.  Ogni 
hurglier  portava  un  fucile 
e una  bandoliera  o due  con 
una  media  di  150  cartuc- 
ce, ed  aveva  nelle  tasche 
deir  abito  o negli  arcioni 
le  provvigioni  da  bocca  per 
uno  0 due  giorni.  Una  mez- 
za dozzina  di  carri  trasci- 
nati da  dieci  o dodici  muli 
ciascuno  e capaci  di  mer- 

Cristiano  De  Wet.  in  • n j.ì. 

correre  dalle  sei  alle  otto 
miglia  alhora  portavano  le  munizioni  di  riserva,  i letti  e le  prov- 
viste di  caffè,  di  sale  e di  tabacco.  Anche  il  bestiame  era  portato 
durante  la  marcia,  e se  ne  macellava  man  mano  la  quantità  ne- 
cessaria per  buso  quotidiano.  L’armamento  era  completato  da 
due  leggieri  cannoni  Armstrong  e da  un  Maxim-Nordenfeldt,  e 
circa  trecento  cavalli  e muli  di  riserva  seguivano  la  colonna.  Le 
poche  tende  erano  raramente  adoperate,  perchè  gli  uomini  bivac- 
cavano sotto  i carri,  o dormivano  addirittura  senza  alcun  riparo  ». 


X 

Per  quelle  nostre  lettrici  che  non  conoscessero  ancora  il  più 
importante  giornale  femminista,  traggo  dalla  Rivista  inglese  Young 
Wonian  alcune  notizie  su  La  Fronde,  grande  giornale  quotidiano, 
di  cui  la  proprietà,  la  direzione,  la  redazione  e l’amministrazione 
sono  completamente  nelle  mani  di  donne. 

Ce  ne  parla  Isabel  Brooke-Alder,  la  quale  comincia  col  nar- 
rare come  nacque  la  prima  idea  del  nuovo  giornale.  Nel  1896,  essa 
narra,  madame  Marguerite  Durand  fu  scelta  come  inviata  della 
Ligue  Francaise  al  Congresso  femminista  che  si  tenne  a Bruxelles, 
e fu  nel  leggere  una  sua  comunicazione  sui  diritti  della  donna  da- 
vanti ai  delegati  delle  più  dotte  Società  del  mondo,  che  le  sorse 
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in  mente  il  primo  germe  di  quello  schema  che  nell’ anno  seguente 
prendeva  corpo  nel  giornale  Xa  Fronde.  « Perchè  »,  ella  pensò,  « non 
dovrò  io  mettere  ciò  che  sto  ora  dicendo,  alla  portata  di  tutte  le 
donne  che  vogliono  udirlo,  invece  di  limitarmi  a questi  pochi  udi- 
tori? Perchè  non  stamparlo  più  di  una  volta  e venderlo  a buon 
mercato?»  E dall’edizione  a buon  mercato  non  vi  è che  un  anello 
di  catena  per  giungere  all’idea  di  un  giornale  che,  naturalmente, 
dato  il  concetto  da  cui  sorgeva,  avrebbe  dovuto  essere  condotto  in- 
nanzi esclusivamente  da  donne.  E cosi  il  9 dicembre  1897  apparve 
il  primo  numero  della  Fronde. 

Madame  Marguerite  Durand,  proprietaria  della  Fronde,  è una 
signora  di  mezza  età,  bionda,  graziosa.  Fu  artista  drammatica,  ed 
entrò  come  pensionnaire  alla  Cornédie  Francaise  dove  le  furono 
affidate  parti  importanti.  Ma  dall’epoca  del  matrimonio  abbandonò 
completamente  la  « Maison  de  Molière  »,  e dedicò  alla  politica  tutte 
le  sue  energie  scrivendo  per  il  Figaro  una  serie  di  brillanti  arti- 
coli. Vicedirettrice  della  Fronde  è madame  Emmy  Fournier,  bel 
tipo  di  parigina,  vispa  e di  idee  moderne,  e tra  le  collaboratrici  si 
notano  alcune  signore  assai  note,  quali  madame  Alphonse  Daudet, 
madame  Leconte  du  Nouy,  Sarah  Bernhardt,  Eosalie  Eousseil,  Au- 
gusta Holmes,  e madame  Clénience  Eoyet.  Le  collaboratrici  ordi- 
narie sono  venti  o trenta,  e il  personale  fìsso  si  compone  di  dodici. 

Gli  uffici  del  giornale  sono  stabiliti  in  una  casa  di  cinque  piani 
all’estremità  occidentale  di  Parigi.  In  qualunque  punto  si  vada  di 
quel  tempio  dell’industria,  tutto  si  trova  grazioso,  netto,  lucido, 
fresco,  piacevole  in  sommo  grado,  e tutto  vi  è armonico,  dalla  por- 
tiera che  vi  domanda  lo  scopo  del  vostro  arrivo,  alla  proprietaria- 
direttrice che  sta  nel  salottino  più  elegante  che  si  possa  immagi- 
nare. La  stanza  nella  quale  essa  presiede  ai  destini  del  suo  giornale 
è adorna  di  gruppi  di  palme  ed  alti  vasi  di  fìori,  tende  di  mer- 
letti, quadri,  e tutto  ciò  di  cui  una  donna  incantevole  ama  di  cir- 
condarsi in  casa  sua.  Eppure,  ad  onta  di  quella  grazia,  spira  da 
tutto  r appartamento  un’aria  di  occupazione  grave,  la  quale  vi  fa 
subito  sentire  che  la  padroiia  di  casa  è una  donna  d’affari.  La  sala 
d’aspetto  che  precede  il  salotto  della  direttrice,  è messa,  con  sommo 
buon  gusto,  a biblioteca. 

Tutti  quelli  che  conoscono  gli  stanzoni  nei  quali  lavorano 
molti  dei  grandi  direttori  di  giornali  non  possono  che  augurarsi 
un’invasione  femminista  francese,  perchè  certi  inferni  possano  mu- 
tarsi in  paradisi  di  eleganza. 

Al  piano  terreno  vi  è un  piccolo  ò uff  et  con  thè,  dolci  e vino; 
una  sala  di  ricevimento  per  i vari  visitatori,  fornita  di  innumere- 
voli libri  di  consultazione,  una  copia  delle  migliori  opere  di  au- 
trici, e una  fotografìa  di  tutti  i quadri  e statue  dipinti  o scolpite 
da  donne,  dal  giorno  della  fondazione  della  Fronde.  In  una  stanza 
attigua  col  soffitto  ad  invetriate  ed  un  grazioso  mobilio,  madame  Du- 
rand dà  di  tanto  in  tanto  dei  trattenimenti  musicali  e permette 
che  vi  tenga  le  sue  tornate  mensili  la  Ligue  du  droit  des  femm.es. 
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Il  verde  ed  il  bianco  variamente  combinati,  sono  i colori  che  pre- 
dominano in  tutta  la  casa. 

La  tipografia,  che  si  trova  alL  ultimo  piano,  non  la  cede  per 
buon  gusto  alle  altre  parti  della  casa,  e le  diciotto  compositrici 
hanno  un  aspetto  fresco  ed  attraente  come  le  loro  compagne  dì 
lavoro  dei  piani  inferiori. 

Solo  alcune  funzioni  che  riguardano  T amministrazione  della 
Fronde,  la  sua  vendita,  cioè,  e la  pubblicità,  sono  affidate  a gio- 
vinetti in  uniforme  verde  e bianca,  che  è in  piena  armonia  colla 
decorazione  delF  intero  fabbricato. 

X 

Del  Catalogo  internazionale  della  letteratura  scientifica  la  Nuova 
Antologia  ebbe  già  ad  occuparsi  nel  fascicolo  del  16  marzo.  Il  nostro  egregio 
collaboratore  Ernesto  Mancini  invia  sullo  stesso  argomento  queste  altre 
notizie,  che  pubblico  con  piacere. 

Da  poco  tempo  è stato  iniziato  un  grandioso  lavoro,  desti- 
nato a cooperare  degnamente  ed  utilmente  a quella  febbrile  atti- 
tività  delle  ricerche  scientifiche  che  il  nuovo  secolo  ha  ricevuto  in 
retaggio  dal  suo  predecessore.  Trattasi  d’  un  catalogo  internazio- 
nale della  letteratura  scientifica,  si  può  dire  di  tutto  il  mondo  ci- 
vile, nel  quale  sarà  possibile  allo  studioso  dì  trovar  raccolti  e ordi- 
nati per  autori  e per  materie,  i titoli  dei  lavori  apparsi  ogni  anno 
e riguardanti  le  scienze  pure-,  che  vengono  pubblicati  negli  atti 
delle  Accademie,  nelle  Eiviste,  ecc.,  o in  volumi  ed  opuscoli  a 
IDarte.  E stata  la  Società  Eeale  di  Londra  che  concepì  il  disegno 
di  si  vasta  opera,  e che  coll’ aiuto  di  quasi  tutti  gli  Stati  civili,  è 
riuscita  ad  attuare  il  suo  progetto.  Del  resto  la  Società  Eeale  non 
è nuova  a lavori  di  questo  genere,  perchè  pubblica  da  tempo  un  ca- 
talogo per  autori  di  quanto  apparisce  nei  periodici  scientifici;  mentre 
d’altro  canto  il  Museo  Britannico  ha  ora  compiuto  il  catalogo  per 
autori  della  sua  biblioteca,  lavoro  enorme  pel  quale  s’impiegarono 
venti  anni  e si  spese  un  milione  di  lire. 

Sulla  organizzazione  del  Catalogo  internazionale,  il  prof.  Eaf- 
faello  Nasini,  rettore  dell’ Università  di  Padova,  che  unitamente  al 
prof.  Ciamician  rappresentò  il  nostro  paese  alle  Conferenze  nelle 
quali  furono  stabilite  le  basi  del  Catalogo  stesso,  ha  dato  interes- 
santi e particolareggiate  notizie  in  una  comunicazione  fatta  al 
E.  Istituto  Veneto,  nella  quale  ha  riassunto  anche  la  storia  delle 
non  brevi  e diverse  fasi  per  cui  ebbe  a passare  il  progetto  prima  di 
giungere  in  porto.  La  prima  Conferenza  internazionale  ebbe  luogo 
a Londra  nel  1896,  e ad  essa  il  nostro  ambasciatore  generale  Fer- 
rerò prese  attivissima  parte;  nel  1898  una  seconda  Conferenza  fu 
indetta,  e siccome  le  sole  lingue  ammesse  per  i titoli  da  inserire 
nel  Catalogo  erano  la  francese,  l’inglese  e la  tedesca,  1’  onorevole 
Baccelli,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  rifiutò  l’ ade- 
sione dell’Italia  alla  Conferenza,  se  anche  la  lingua  italiana  non 
fosse  ammessa  insieme  alle  tre  sopra  ricordate.  Questa  opposizione 
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dette  origine  ad  una  larga  ed  utile  polemica,  alla  quale  presero 
parte  uomini  competenti  come  il  Mosso,  il  Chilovi,  il  senatore  Bram- 
billa, favorevoli  in  massima  alP  adesione,  delP  Italia  ai  lavori  del 
Catalogo;  e anche  la  lingua  italiana,  nella  seconda  Conferenza,  fu 
accolta  tra  quelle  del  Catalogo. 

Un  Comitato  internazionale,  nominato  nella  Conferenza  del  1898, 
ma  ai  lavori  del  quale  il  delegato  italiano,  per  ritardo  della  no- 
mina, non  intervenne,  studiò  completamente  il  progetto  del  Cata- 
logo dal  lato  tecnico.  Intanto  Pon.  Guido  Baccelli  provvedeva  alle 
esigenze  finanziarie  delP  impresa,  provvedimento  che  P on.  Gallo 
confermò  in  seguito  intieramente,  e i professori  Ciamician  e Na- 
sini intervennero  alla  Conferenza  internazionale  tenutasi  a Londra 
nel  giugno  dello  scorso  anno,  nella  quale,  avuta  P adesione  dei  prin- 
cipali Stati,  si  insistette  per  ottenere  anche  il  concorso  degli  Stati 
mancanti  e si  coordinò  il  lavoro  di  preparazione  e di  pubblica- 
zione del  Catalogo.  In  una  susseguente  assemblea,  tenutasi  nel  di- 
cembre successivo,  per  facilitare  P attuazione  del  Catalogo  la  So- 
cietà Beale  offri  di  anticipare  la  somma  necessaria  per  le  spese 
della  pubblicazione,  somma  che  gli  Stati  concc»rrenti  alP  impresa 
si  obbligarono  di  restituire  ratealmente  in  cinque  anni.  LUmpegno 
infatti  non  dura  che  cinque  anni,  durante  i quali  si  farà  una  specie 
d’esperimento  dell’opera  intrapresa,  salvo  a continuarla  se  i risul- 
tati saranno  buoni. 

Si  è giunti  cosi  ad  una  definitiva  sistemazione  del  Catalogo, 
la  cui  direzione  amministrativa  e tecnica  dipende  da  un  Consiglio 
internazionale  che  si  aduna  ad  intervalli  di  tre  anni  a Londra; 
ivi  risiede  l’Ufficio  centrale  diretto  dal  dott.  Forster  Morley,  che 
raccoglie,  coordina  e pubblica  in  appositi  volumi  le  schede  inviate 
dagli  Uffici  regionali  dei  vari  paesi.  Il  catalogo  è diviso  per  autori 
e per  materie,  e comprende  i titoli  nelle  quattro  lingue  già  menzio- 
nate, che  debbono  anche  servire  per  la  traduzione  dei  titoli  dei  lavori 
pubblicati  in  lingue  non  comprese  fra  le  quattro  precedenti.  Le 
scienze  pure  contemplate  nel  Catalogo  sono  diciassette,  e vanno 
dalla  matematica  alla  batteriologia,  contradistinte  ognuna  da  una 
lettera  dell’alfabeto;  ciascuna  scienza  è suddivisa  in  vari  rami,  e 
ognuno  di  questi  ha  tante  suddivisioni  cui  corrisponde  una  spe- 
ciale numerazione. 

Non  essendosi  potuto  attuare  il  primitivo  disegno  di  far  se- 
guire il  titolo  da  un  breve  sunto  di  ciascun  lavoro,  si  è cercato  di 
rendere  più  facili  le  indagini  degli  studiosi,  aggiungendo  ai  titoli 
vari  numeri  classificatori  che  valgano  a dare  idea  della  natura 
del  lavoro  e delle  questioni  principali  che  vi  si  trattano.  Il  Cata- 
logo sarà  formato  adunque  da  17  volumi,  la  cui  stampa  importerà, 
supponendo  che  si  abbiano  a registrare  200  mila  titoli,  una  spesa 
di  133  mila  lire.  Si  prevede  che  il  prezzo  di  ogni  copia  completa 
sarà  di  425  lire;  ma  i volumi  delle  singole  scienze  potranno  es- 
sere anche  venduti  separati,  naturalmente  a prezzi  diversi  a se- 
conda della  loro  mole.  La  forma  di  contributo  di  ciascuno  Stato 
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consiste  nell’ acquisto  di  un  certo  numero  di  volumi;  T Italia  avrà 
ventisette  serie  complete. 

L’Ufficio  regionale  italiano  venne  formato  aggregandovi,  per 
quanto  era  possibile,  studiosi  che  già  si  occuparono  di  bibliografìa 
scientifìca  e che  hanno  facilità  di  procurarsi  le  varie  pubblicazioni. 
La  sede  dell’Ufficio  fu  stabilita  presso  l’Accademia  dei  Lincei;  e 
a direttore  dell’Ufficio  venne  nominato  l’ing.  Ernesto  Mancini,  se- 
gretario dell’Accademia  stessa.  Collaboratori  incaricati  della  pre- 
parazione delle  schede,  lavoro  che  deve  esser  fatto  con  competenza, 
cura  e precisione  grandissime,  sono  i professori  Loria,  Folgheraiter, 
Piccini,  Millosevich,  Portis,  Lupi,  Ducceschi,  Pirotta,  Ficalbi,  Mosso 
Ugolino.  Si  calcola,  in  base  alle  medie  fatte,  che  il  numero  totale 
delle  opere  catalogate  oscillerà  tra  2000  e 2500.  Le  schede,  se- 
condo le  norme  stabilite  dal  Consiglio,  porteranno,  oltre  alla  indi- 
cazione del  nome  dell’autore  e dei  soggetti  trattati,  tutte  le  altre 
indicazioni  relative  al  numero  dei  volumi,  al  luogo  ed  anno  della 
stampa,  al  formato,  al  numero  delle  pagine,  alle  tavole,  ecc. 

Il  prof.  Nasini,  delegato  italiano  del  Consiglio  internazionale, 
fa  notare  nella  sua  comunicazione,  come  dovendosi  preparare  in 
doppia  copia  le  schede,  si  potrebbe,  colla  copia  che  rimane  presso 
l’Ufficio  regionale,  fondare  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze 
una  completa  bibliografìa  scientifìca  italiana.  Inoltre  il  lavoro 
dei  collaboratori  potrebbe  essere  sommamente  facilitato  se  i vari 
Istituti  scientifici,  le  Direzioni  delle  Diviste,  ecc.,  preparassero 
un  indice  delle  loro  pubblicazioni  col  sistema  del  Catalogo  inter- 
nazionale. Ed  è sperabile  che  aiuti  e simpatia  per  questo  vasto 
tentativo  cui  si  dà  ora  principio  non  mancheranno,  in  vista  della 
sua  utilità  e della  sua  importanza.  Il  Catalogo  estenderà  insomma 
a tutte  le  scienze  quanto  ora  si  fa  da  noi  ed  all’estero  per  qualche 
scienza  in  particolare  e non  in  modo  completo,  coordinando  le 
varie  scienze  e avendo  riguardo  alle  relazioni  che  fra  queste  sus- 
sistono; e tutto  ciò  colla  maggior  possibile  rapidità,  e con  quanto 
vantaggio  per  gli  studiosi  è inutile  il  dire. 

Certamente  l’impresa  non  è facile,  nè  si  può  pensare  o pre- 
tendere che  il  lavoro  riesca  subito  completo  e perfetto;  tuttavia 
la  difficoltà  più  grande,  quella  dei  mezzi  e dell’accordo  fra  i vari 
Stati  che  all’impresa  cooperano,  venne  sormontata.  L’operosità  e 
la  competenza  dei  collaboratori  faranno  ora  il  rimanente;  ed  il 
nuovo  Catalogo  oltre  al  prezioso  aiuto  che  recherà  agli  studiosi, 
resterà  un  documento  singolare  e preciso  dell’attività  scientifìca 
del  XX  secolo. 

(Ernesto  Mancini.) 

X 

Dopo  i molti  audaci  ed  eroici  tentativi  di  giungere  al  Polo  Nord; 
dopo  le  spedizioni  con  navi,  con  palloni  e con  slitte,  una  ne  sta 
maturando  il  signor  Anschùtz-Kàmpfe,  di  Monaco,  che  ha  di  recente 
esposto  il  suo  progetto  dinanzi  alla  Società  Geografica  di  Vienna. 
Facendo  resuscitare  un’idea  sorta  qualche  anno  fa  in  Svezia,  egli 
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conta  di  svelare  il  mistero  del  Polo  artico  per  mezzo  di  un  battello 
sottomarino  che  trovasi  già  in  costruzione  a Wilhelmshaven. 

Crii  elementi  dai  quali  principalmente  dipenderà  la  riuscita  di 
questa  spedizione  sono  T estensione  dei  vari  campi  di  ghiaccio  dei 
mari  polari,  e la  profondità  cui  giunge  il  ghiaccio.  In  seguito  a 
lunghi  studi  ed  osservazioni  personali,  il  sig.  Anschutz-Kàmpfe  è 
giunto  alla  conclusione  che  la  maggiore  profondità  può  considerarsi 
una  trentina  di  metri  e il  massimo  spessore  del  ghiaccio  non  su- 
pera quasi  mai  i 6 o 7 metri.  11  battello  progettato  sarebbe  capace 
di  discendere  alla  profondità  di  circa  50  metri  e,  trovandosi  per  tal 
modo  fuori  di  ogni  influenza  del  freddo,  delle  burrasche  e della 
pressione  del  ghiaccio,  avrebbe  dinanzi  a sè  aperta  la  via  verso 
il  Polo. 

Secondo  il  calcolo  preventivo,  esso  potrebbe  rimanere  immerso 
circa  15  ore,  e ponendo  che  percorresse  anche  soltanto  3 nodi  al- 
Tora,  potrebbe  varcare,  senza  aver  bisogno  di  risalire  alla  super- 
ficie, una  distanza  di  50  miglia,  mentre  esperienza  di  tutti  gii 
esploratori  polari  insegna  che  assai  raramente  un  campo  di  ghiaccio 
senza  soluzioni  di  continuità  ha  un  diametro  maggiore  di  3 miglia 
inglesi.  Nel  caso  improbabile  che  durante  le  quindici  ore  non  si 
incontri  alcuna  apertura,  rimane  la  possibilità  di  sfondare  la  crosta 
di  ghiaccio  in  un  punto  debole,  che  si  riconosce  infallibilmente 
coir  aiuto  del  manometro.  Piccolissimo  sarebbe  il  pericolo  di  avarie 
per  collisioni,  perchè  il  battello  avrebbe  una  velocità  moderata  e 
una  grandissima  resistenza,  necessaria  anche  per  sopportare  Fe- 
norme  pressione  delF  acqua  a considerevole  profondità. 

La  forma  del  battello  è quella  di  un  ellissoide  di  rotazione, 
coir  asse  maggiore  di  circa  24  metri,  una  larghezza  di  una  diecina 
di  metri  ed  uno  spostamento  di  800  tonnellate.  Per  impedire  il 
rullio,  il  centro  di  gravità  è collocato  quanto  più  basso  è pos- 
sibile. La  capacità  è tale,  che  cinque  uomini  avranno  aria  suffi- 
ciente per  respirare  durante  quindici  ore,  venendo  man  mano  as- 
sorbito l’acido  carbonico  da  alcuni  recipienti  pieni  di  soda  caustica. 
Il  nuovo  battello  si  muove  per  mezzo  di  due  elici;  uno  orizzon- 
tale della  forza  di  40  cavalli  e uno  verticale  della  forza  di  5 ca- 
valli, sufficiente  per  neutralizzare  la  tendenza  a salire;  la  forza 
è data  da  un  motore  a petrolio.  Per  la  spedizione  basterà  pren- 
dere 150  tonnellate  di  petrolio,  vale  a dire  più  di  dieci  volte  la 
quantità  occorrente  per  valicare  le  600  miglia  che  separano  il  Polo 
dallo  Spitzbergen,  fino  al  quale  il  battello  sottomarino  sarà  rimor- 
chiato. 

Giunto  al  principio  dei  ghiacci,  il  battello,  sommerso,  si  dirigerà 
verso  il  punto  dove  si  sa  che  deve  trovarsi  una  prima  acqua  libera. 
Se,  dopo  un’ora  all’ incirca,  la  luce  mostra  che  si  è vicini  ad  un’aper- 
tura della  crosta  gelata,  si  ferma  l’elice  verticale,  e si  lascia  sa- 
lire il  battello,  che  continuerà  il  suo  viaggio  alla  superficie,  con 
maggiore  profitto  per  le  osservazioni  scientifiche,  se  si  è trovato 
un  grande  specchio  d’acqua  libera,  o un  canale  che  conduca  verso 
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il  nord.  Se  dopo  le  prime  sei  ore  non  si  vede  alcun  raggio  di  luce^ 
si  risale  cautamente  fino  alla  superficie  inferiore  del  ghiaccio,  e si 
continua  con  grande  lentezza  il  cammino,  finché  si  trovi,  consul- 
tando il  manometro,  una  parte  sottile  della  crosta  di  ghiaccio. 
Quivi  si  potrà  praticare  un  foro,  che,  per  quanto  piccolo,  sarà  suf- 
ficiente per  rinnovare  la  provvista  d'aria  per  quindici  ore.  Se  non 
si  riuscisse  a sfondare  il  ghiaccio,  si  avrebbe  il  tempo  di  ritornare 
air  ultima  apertura  che  si  è lasciata,  donde  si  proseguirà  il  viaggio 
modificando  lievemente  la  direzione.  Però,  ripeto,  ambedue  le  ipo- 
tesi, quella  di  un  campo  di  ghiaccio  ininterrotto  che  abbia  più 
di  18  miglia  di  diametro,  e quella  di  una  crosta  spessa  in  tutti  i 
suoi  punti  tanto  da  sfidare  ogni  sforzo  tendente  a spezzarla,  sono 
interamente  contradette  da  tutte  le  precedenti  esperienze. 

X 

La  prima  applicazione  di  un  segnale  sottomarino  che  permetta 
alle  navi  di  una  stessa  squadra  di  comunicare  segretamente  fra 
loro,  senza  alcun  indizio  visibile  ai  bastimenti  nemici,  è dovuta  agli 
americani  A.-J.  Mundy  e Elisha  Gray,  che  hanno  fatto  molte  prove 
davanti  ai  delegati  dell'Ammiragliato  degli  Stati  Uniti.  11  loro  ap- 
parecchio segnalatore  consiste  in  una  campana  di  media  grandezza, 
sospesa  a sei  metri  circa  sotto  la  chiglia  della  nave,  per  mezzo  di 
due  canapi  elettrici  coperti  di  uno  strato  isolante.  La  campana,, 
che  ha  l'apertura  ostruita  da  un  sottile  dialramma  metallico,  è 
munita  internamente  di  un' elettro-calamita  destinata  a sollevare 
il  battaglio  e a lasciarlo  ricadere  contro  la  parete. 

Per  gli  esperimenti  fatti  dagli  inventori  a New  York,  alcune 
navi  che  si  trovavano  nella  rada  furono  munite  di  un  ricevitore, 
costituito  di  una  specie  di  corno  acustico  chiuso  da  un  diaframma,, 
immerso  sotto  la  carena  e legato  ad  un  apparecchio  telefonico. 

Le  onde  sonore  prodotte  dalle  vibrazioni  della  campana  pro- 
gredivano rapidamente  nell'acqua  arrivando  ai  vari  ricevitori,  che 
trasmettevano  rigorosamente  i rintocchi  agli  apparecchi  telefonici. 
Nella  prima  prova  la  distanza  fra  la  nave  recante  la  campana  e 
quelle  munite  di  ricevitore  fu  di  2000  metri  e i suoni  giunsero 
tanto  distinti,  che  poterono  essere  uditi  perfettamente  senza  avvi- 
cinare l'orecchio  al  telefono;  a 3000  metri  l'intensità  era  ancora 
sensibilmente  uguale.  Allora  le  navi  recanti  i ricevitori  si  allon- 
tanarono successivamente,  in  direzioni  diverse,  a 7000,  a 14  500 
e a 21  000  metri.  A quest' ultima  distanza  i suoni  non  giungevano 
molto  nettamente,  ma  si  potevano  ancora  contare  i colpi  prodotti 
dal  battaglio  della  campana. 

Incoraggiati  da  questo  successo,  gl'inventori  hanno  composta 
un  alfabeto  in  cui  ciascuna  lettera  è rappresentata  da  un  certo  nu- 
mero di  rintocchi  della  campana,  diversamente  raggruppati.  Non  vi 
è dubbio  che  questa  nuova  specie  di  telegrafia  sottomarina  senza 
fili  non  sia  destinata  a rendere  alle  squadre  e alle  unità  separate 
importantissimi  servigi. 
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Una  signora  illustre  e gentile,  F americana  Mrs.  Arthur  Bron- 
son,  spegnevasi  di  recente  in  Italia  lasciando  largo  rimpianto 
perchè  era  assai  conosciuta  ed  amata  non  solo  a Firenze,  ma  an- 
che a Venezia  dove  per  molti  anni  il  suo  salotto  accolse  liberal- 
mente poeti,  critici,  artisti  e principi.  Eobert  Browning  era  uno  dei 
più  assidui  e si  recava  spesso  a visitare  Mrs.  Bronson  anche  nella 
sua  villa  « La  Mura  » ad  Asolo,  paesello  presso  Treviso,  che  il  poeta 
inglese  chiamava  « my  very  own  of  all  Italian  cities  » (la  città  più 
mia  di  tutte  le  città  italiane).  Sulla  terrazza  di  « La  Mura  » egli 
passava  lunghe  ore  in  contemplazione  della  ridente  campagna  e 
nel  piacevole  conversare  di  Mrs.  Bronson,  cui  dedicava  F ultimo 
volume  de’  suoi  versi  intitolati  Asolando  con  queste  cortesi  parole: 
« A chi  se  non  a voi,  cara  amica,  dovrei  io  dedicare  questi  versi, 
in  parte  scritti,  e in  parte  riveduti  nel  conforto  della  vostra  pre- 
senza, ora  che  ho  nuovamente  goduto  della  graziosa  ospitalità 
che  voi  da  tanti  anni  mi  concedete,  aggiungendo  incanto  alla  mia 
dimora  in  Venezia,  e facendo  sì  che  nelle  mie  visite  ad  Asolo  nes- 
suna sorpresa  e nessuna  delizia  mi  rimanga  da  desiderare?  » 

X 

La  giovane  Eivista  madrilena  Nuestro  Tiempo  ha  un  articolo 
di  Manuel  Bueno  intitolato  E1  teatro  en  Italia.  Il  signor  Bueno, 
che  ha  tradotto  in  spagnuolo  moltissimi  dei  nostri  drammi,  dà  un 
rapido  sguardo  a tutta  la  storia  del  teatro  italiano.  Specialmente 
interessante  mi  sembra  il  giudizio  che  egli  dà  della  nostra  lette- 
ratura drammatica  contemporanea,  perciò  riporto  le  sue  testuali 
parole: 

« Sento  la  tentazione  di  sostenere  che  l’Italia  manca  oggi,  come 
mancava  ieri,  di  un  teatro  suo  caratteristico,  le  cui  opere  contengano 
un  poco  dell’anima  nazionale,  e ci  rivelino  il  suo  carattere  o le  sue 
aspirazioni...  Nell’Italia  dei  nostri  giorni  vi  è una  fioritura  lette- 
raria che  sgomenta.  Poeti,  pensatori  e drammaturgo  producono  con 
una  ricchezza  e con  una  varietà  di  cui  sono  non  dubbi  indizi  le 
Eiviste  e le  librerie...  Eimangono  sempre  in  quella  simpatica  na- 
zione lo  slancio,  l’impeto  appassionato  e la  coltura  artistica;  que- 
st’ultima  contaminata  da  influenze  straniere,  che  si  vedono  nel  teatro 
prima  che  in  alcun  altro  ramo  dell’arte.  Qual  drammaturgo  vi  è 
oggi  in  Italia,  nel  quale  non  abbiano  influito  le  produzioni  francesi^ 
tedesche  o norvegesi?  Quasi  nessuno.  Lasciando  da  parte  Verga  e 
Capuana  che  riproducono  nel  teatro  e nel  libro  paesaggi  ed  anime 
della  Sicilia,  la  maggior  parte  degli  scrittori  si  lasciano  guidare 
dal  meridiano  intellettuale  della  Francia.  E non  è che  si  attengano 
docilmente  ai  modelli  fissati  dai  drammaturgi  francesi;  non  pre- 
tendo già  di  sostenere  questa  accusa;  il  male  si  è che  essi  scrivono 
consultando  il  gusto  di  un  pubblico  che  non  è quello  della  loro 
patria,  e avendo  di  mira  la  possibilità  che  i loro  lavori  siano  tra- 
dotti e commentati  all’estero  ». 
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Marioli  Crawford,  F instancabile  romanziere  americano  che 
tanto  spesso  viene  a passare  F inverno  in  Italia,  ha  in  preparazione 
due  litri  che  altamente  interessano  il  nostro  paese.  Uno  sarà  un 
romanzo  storico  la  cui  azione  si  svolge  in  Firenze  e pel  quale  gran 
parte  del  materiale  è già  messo  insieme.  Mr.  Leigh  Mitchell  Hodges, 
che  ha  potuto  vedere  questa  raccolta,  così  ce  la  descrive:  « Yi  sono 
interi  volumi  fìtti  di  appunti  sulla  storia  e la  genealogia  di  tutte 
le  grandi  famiglie  che  vivevano  in  Firenze  nelF  epoca  in  cui  segue 
Fazione;  vi  sono  varie  copie  di  antiche  piante  della  città  colF in- 
dicazione delle  principali  strade,  dei  palazzi  e degli  edifìci  pub- 
blici quali  allora  esistevano;  estratti  di  memorie  di  quei  giorni  e 
perfìno  fotografìe  di  alcuni  quadri  ricordati  negli  annali  fìorentini. 
Oltre  a questa  ricca  collezione,  Mr.  Crawford  mi  disse  di  aver  letto 
sessanta  libri,  molti  dei  quali  antichi  e rari,  scritti  intorno  al  pe- 
riodo del  quale  specialmente  si  è dovuto  occupare  ». 

L’altro  lavoro  d’importanza  ancora  maggiore,  e pel  quale  vi 
è grande  aspettazione,  è la  Vita  di  Leone  XIII,  scritta  con  speciale 
licenza  del  Pontefìce.  Già  da  qualche  tempo  Marion  Crawford  rac- 
coglie materiali  anche  per  questo  lavoro,  che  si  trova  ora  a buon 
punto.  Gli  Archivi  Vaticani  hanno  messo  tutti  i documenti  a dispo- 
sizione dell’eminente  scrittore,  facilitandone  così  alquanto  il  com- 
pito arduo  e delicato. 

X 

In  un  articolo  della  Westminster  Beview,  Mr.  Karl  Blind  tra 
vari  ricordi  di  Max  Miiller  racconta  anche  un  curioso  aneddoto 
che  qui  riproduco: 

« Max  Miiller  stesso  mi  raccontò  un  caso  curioso  occorsogli 
nella  casa  di  Gladstone  a Hawarden.  Nel  corso  della  conversazione, 
che  si  aggirava,  naturalmente,  su  cose  elleniche,  sfuggì  a Gladstone 
un  errore  di  grammatica  greca.  Il  suo  dotto  ospite  cercò  di  cor- 
reggerlo, colla  maggiore  delicatezza  possibile,  ma  Gladstone,  al- 
quanto piccato,  sosteneva  di  aver  detto  benissimo.  Dopo  un  altro 
vano  tentativo  di  Max  Miiller,  Gladstone  divenne  cosi  reciso  nella 
sua  asserzione,  che  il  suo  ospite  con  tutta  pacatezza  osservò: 
— Ebbene,  non  sarà  diffìcile  risolvere  la  questione  ; consultiamo  la 
grammatica  greca,  certo  voi  ne  possederete  una.  — Gladstone  si 
alzò  sbuffando:  e non  solo  non  portò  la  grammatica,  ma  per  quel 
giorno  non  si  fece  più  vivo  neppur  lui.  L’incidente  spiacque  assai 
a Max  Miiller.  La  signora  Gladstone  fece  del  suo  meglio  per  scu- 
sare la  condotta  del  marito.  — Mi  dispiace  di  dover  dire  — ella  os- 
servava — che  egli  non  può  tollerare  che  lo  si  contraddica.  Ad  ogni 
modo  spero  che  voi  non  ve  ne  avrete  per  male  ». 
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Nei  giorni  ?6,  27  e 28  settembre  si  terrà  a Verona  il  XII  Congresso 
della  Dante  Alighieri.  Il  Consiglio  centrale  propone  due  temi  da  discu- 
tere: la  tutela  degli  emigranti  all’estero  e le  relazioni  tra  l’Italia  e l’Albania. 

— Il  26  maggio  fu  scoperta  una  lapide  nella  casa  ove  nacque  Ben- 
venuto Cellini.  La  cerimonia  fu  compiuta  solennemente,  in  presenza  di 
un  corteo  di  Associazioni,  che  si  recò  poscia  al  Ponte  Vecchio  per  sco- 
prire il  monumento  eretto  al  grande  orafo  del  Cinquecento. 

— Il  22  maggio  è stata  scoperta  in  piazza  della  Signoria  la  lapide 
commemorativa  posta  dal  comune  di  Firenze  nel  luogo  ove  tu  arso  Fra 
Girolamo  Savonarola.  La  lapide  in  bronzo,  modellata  dallo  scultore  Dante 
Sodini  e fusa  dai  fratelli  Galli,  reca  la  seguente  iscrizione,  dettata  dal 
prof.  Augusto  Conti:  « Qui,  dove  con  Fra  Domenico  Buonvicini  e Fra 
Silvestro  Maruth,  per  iniqua  sentenza  fu  impiccato  ed  arso  Fra  Girolamo 
Savonarola,  dopo  quattro  secoli  fu  collocata  questa  memoria». 

— Il  Comitato  per  le  onoranze  a Verdi  da  parte  delle  scuole  secon- 
darie di  Milano  ha  indetto  un  concorso  a premio  per  una  vita  del  Maestro, 
in  attuazione  della  nobile  iniziativa  presa  dalla  Società  di  prodotti  chimico- 
tarmaceutici  A.  Bertelli  e C.  Il  vincitore  del  concorso  riceverà  L.  3000, 
conservando  intero  il  diritto  di  proprietà  del  lavoro.  La  biografia  dovrà 
essere  esposta  in  forma  popolare  in  non  meno  di  300  pagine  di  stampa. 
Il  concorso  rimane  aperto  fino  al  27  gennaio  1903,  secondo  anniversario 
della  morte  del  Maestro. 

— Alla  sala  Dante  di  Roma  il  prof.  Arturo  Linaker  commentò  il 
canto  XI  à^W Inferno.  Il  XII  fu  letto  dall’on.  Di  San  Giuliano;  il  XIII  lo 
sarà  dal  prof.  Pietrobono. 

— Con  una  conferenza  di  Giacomo  Barzellotti  si  è inaugurato  nei 
locali  dell’Associazione  della  stampa  a Roma  il  Circolo  universitario  di 
filosofia  e lettere  presieduto  da  Josto  Randaccio. 

— Il  prof.  H.  Grisar  ha  tenuto  in  Roma  nell’aula  magna  dell’ Istituto 
Massimo  una  conferenza,  promossa  dal  Circolo  cattolico  universitario,  trat- 
tando dell’architettura  delle  basiliche  romane  e ravennati  e delle  costru- 
zioni adiacenti,  battisteri  e mausolei. 

— Due  importanti  conferenze  su  Gioberti  sono  state  tenute  a Torino: 
una  del  nostro  collaboratore  ed  amico  prof.  Angelo  Valdarnini  sul  tema: 
Gioberti  educatore  nazionale  e propagandista.,  l’altra  del  prof.  L.  M.  Billia, 
intitolata:  Della  vita  e del  pensiero  di  Vincenzo  Gioberti. 

— Padre  Giovanni  Semeria  ha  parlato  al  Circolo  universitario  di  To- 
rino s,u\V Evoluzione  della  Urica  religiosa  in  Italia  nel  secolo  xix. 

— Al  teatro  Alfieri  di  Torino  il  marchese  Filippo  Crispolti  ha  tenuto 
il  19  maggio  una  conferenza  pel  giubileo  di  Giosuè  Carducci. 

— Il  senatore  Pierantoni  ha  parlato  nella  sala  dell’Associazione  della 
stampa  a Roma  sul  tema:  La  stampa  nella  guerra. 

— Il  dott.  Otto  von  Schròn  ha  tenuto  nell’aula  magna  del  Collegio 
Romano  tre  conferenze  sulla  Vita  dei  cristalli. 
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— Al  teatro  Nazionale  di  Roma,  in  un  convegno  di  poeti  dialettali, 
hanno  recitato  i loro  versi:  Trilussa,  Neri  Tanfucio,  Berto  Barbarani,  Nino 
Martoglio  e Ferdinando  Russo. 

— Due  novità  teatrali,  due  bozzetti  drammatici  in  un  atto,  furono 
presentate  nella  quindicina  2i\V Alfieri  di  Torino,  ed  entrambe  ottennero 
un  successo  alquanto  contrastato.  Una  è di  Gerolamo  Rovetta  e si  inti- 
tola A rovescio'^  l’altra,  di  Arrigo  Frusta,  è intitolata  II  diritto  di  uccidere. 
A Padova  Guglielmo  Anastasi  ha  trovato  buona  accoglienza  pel  suo  nuovo 
dramma  Alla  prova. 

— L’on.  Enrico  de  Marinis  ha  pubblicato  un  notevole  lavoro  che  si 
intitola:  Sistema  di  sociologia. 

— L’Ora  di  Palermo  pubblicherà  in  appendice,  durante  il  prossimo 
giugno,  un  nuovo  romanzo  di  Diego  Angeli:  Lorda  di  oro. 

— Il  comm.  Boni  sta  scrivendo  i rapporti  sugli  ultimi  scavi,  che  sa- 
ranno quanto  prima  pubblicati  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Essi 
comprenderanno  la  completa  illustrazione  dei  seguenti  gruppi  di  monu- 
menti: Fonte  di  Juturna;  2"  Via  Sacra  e i 32  pozzi  delTetà  repubbli- 

cana; 3*^  Sacrari  della  Reggia;  D Seconda  parte  del  Comizio,  monumenti 
del  Niger  lapis,  ecc.;  5'^  Rostri  Cesarei,  Volcanaie  e Tempio  della  Con- 
cordia; (P  Basilica  Emilia;  7*^  Basilica  Palatina. 

— Gli  editori  Le  Mounier  pubblicano  col  titolo:  Da  lionsard  a Ro- 
stand  un  volume  di  studi  critici  di  letteratura  francese  dal  secolo  xvi  al 
secolo  XIX  del  nostro  collaboratore  Guido  Menasci.  Alcuni  di  questi  studi 
furono  pubblicati  nella  Nuova  Antologia.  Diamo  il  sommario  del  volume, 
riserbandoci  di  tornare  su  questa  pubblicazione:  Secolo  xvi:  Roger  de  Col- 
lerye;  Joachim  du  Bellay  a Roma;  Testamenti  poetici.  - Secolo  x vii:  La 
società  preziosa.  - Secolo  xviii:  Un  amore  di  Maurizio  di  Sassonia.  - Se- 
colo XIX : Pierre  de  Nolhac;  Henri  de  Régnier;  Albert  Samain;  Le  poe- 
tesse; V Aiglon. 

— Una  importante  pubblicazione  d’arte  sarà  cominciata  nel  giugno 
dalla  Casa  editrice  Bertolini,  Nani  e C.  di  Como,  cioè  la  Storia  ed  arte 
della  provincia  ed  antica  diocesi  di  Como  scritta  dal  dott.  Don  Santo  Monti. 
L’opera  consterà  di  circa  500  pagine  ed  uscirà  in  fascicoli  di  pagg.  24  al 
prezzo  di  cent.  60  ciascuno. 

— La  ditta  Latezza  e Figli,  che  ha  stabilito  a Bari  una  Casa  editrice 
libraria,  ha  inaugurato  con  uno  Studio  sul  pensiero  di  E.  Ihsen  del  dot- 
tore A.  G.  Amatucci  una  «Piccola  Biblioteca  di  coltura  moderna».  La 
direzione  ne  è affidata  al  dott.  Giuseppe  A.  Chiaia.  Se  questa  pubblica- 
zione incontrerà  favore,  gli  editori  si  propongono  di  darle  per  compagna 
una  « Biblioteca  di  cultura  moderna  » con  opere  di  maggiore  importanza 
e di  maggiore  mole. 

— Il  1°  ottobre  1901  avrà  principio  la  pubblicazione  della  Rivista  di 
antichità.,  diretta  da  F.  P.  Garofalo,  che  succede  alla  Rivista  bimestrale 
di  antichità  greche  e romane,  ma  con  programma  più  esteso.  Si  occuperà 
essa  di  tutto  ciò  che  si  riferisce  all’  antichità  classica,  e con  particolare 
riguardo  agli  studi  d’indole  strettamente  storica. 

— Ci  siamo  occupati  nel  fascicolo  scorso  del  volume  su  Li-Hon-Ciang 
del  prof.  Cerone.  Ora  apprendiamo  che  l’Istituto  Orientale  di  Napoli  ha 
approvato  quel  lavoro  con  lusinghiero  giudizio,  e che  il  prof.  Cerone  ha 
pronti  per  la  stampa  i due  primi  libri  di  una  Storia  delle  guerre  Hussiticlie. 

•*> 

Il  Jllarchese  di  Hoccaverdina,  romanzo  di  LUIGI  CAPUANA 

Milano,  1901,  Trevbs,  pagg.  386,  L.  4.  — In  questo  romanzo  a sensazione 
l’interesse  afferra  subito  il  lettore.  Un  delitto  è stato  consumato.  Un 
uomo  venne  ucciso.  Chi  è il  colpevole  ?...  Le  supposizioni  cadono  sopra 
un  innocente  che  la  Corte  d’assise  condanna.  E il  vero  reo  non  ha  pace. 
Le  smanie  del  rimorso  lo  struggono  e lo  accompagnano  per  tutto  il  ro- 
manzo. Questa  battaglia  intima,  che  l’uccisore  vorrebbe  placare  colle  be- 
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nefìcenze,  è in  parte  la  sua  espiazione...  Tutto  ciò,  sotto  la  penna  d’un 
maestro  come  il  Capuana,  diventa  un’  importante  opera  letteraria  ed  un 
romanzo  attraente  che  farà  palpitare  le  lettrici. 

La  maestra  bella,  romanzo  di  LUIGI  DI  SAN  GIUSTO.  Torino,  1901, 
Roux  e ViARENGO,  pagg.  301,  Ij.  3.  — Enrichetta  Jorselli-Borlieux  è la 
eroina  di  questo  nuovo  romanzo:  strana  e complessa  anima  femminile 
che  l’autrice  studia  profondamente  e ci  pone  dinanzi,  fredda  e timorosa 
d’amore  dapprima,  vittima  più  tardi  della  sua  passione  inconsulta.  L’amore 
che  suscita  intorno  la  bellezza  radiosa  della  giovane  maestra  di  Piambasso, 
crea  un  mondo  di  vicende  liete  e tristi  che  accompagnano  la  sua  breve 
esistenza.  La  padronanza  della  forma,  la  vivezza  delle  immagini,  la  pro- 
porzione delle  parti  di  cui  si  compone  il  nuovo  lavoro  di  Luigi  di  San 
Giusto,  ci  provano  che  l’autrice  va  segnatamente  migliorando  l’opera  sua, 
ormai  nota  ed  apprezzata. 

Fantasiosa,  di  A.  VERTUA  GENTILE.  Catania,  1901,  Giannotta, 
pagg.  205,  L.  1.  — La  scrittrice  lombarda  ci  presenta,  in  questo  volumetto 
della  collezione  di  Semprevivi,  una  povera  fanciulla  che  fu  vittima  della 
educazione  trascurata,  delle  letture  disordinate  e cattive.  La  sua  calda 
fantasia,  ben  guidata  e sanamente  nutrita,  avrebbe  potuto  essere  una 
forza  ; lasciata  miseramente  in  balia  di  sè  stessa,  div^entò  una  debolezza 
fatale,  una  specie  di  deplorevole  pazzia.  La  poverina,  dice  l’A.,  fu  lasciata 
sognare.  Bruscamente  svegliata,  rimase  ferita  dalla  realtà  ; non  seppe  lot- 
tare; sofferse  e mori.  Questo  in  breve  il  soggetto  della  novella  che  si  pro- 
pone lo  scopo  altamente  morale  di  mettere  in  guardia  qualche  educatrice 
inesperta,  troppo  tenera. 

Gli  Addii,  di  GEMMA  FERRUGGIA.  Torino,  1901,  Roux  e Viarengo, 
pagg.  156,  L.  1.50.  — Sono  otto  novelle  tristi  e dolenti,  poiché  nulla  è 
forse  tanto  triste  quanto  lo  spezzarsi  di  un’amorosa  catena,  nulla  è tanto 
dolente  quanto  Tultimo  guizzare  d’una  fiamma  del  cuore.  E Gemma  Fer- 
ruggia  ci  ha  voluto  appunto  far  assistere  all’addio  che  otto  coppie  d’a- 
manti danno  all’ amore,  amore  che  passò  a tutti  ignorato  come  quelli  di 
Fanny  e di  Sofia;  amore  che  avvampò  impetuoso  e pure  si  spense,  come 
avvenne  a Margherita  e Federico  ; amore  di  un’ora,  come  quello  di  Ga- 
briele D’ Esi  ; amore  che  fu  piuttosto  un  desiderio  insoddisfatto  d’amore, 
il  desiderio  che  arse  a lungo  nelle  anime  di  Anna  e di  Andrea. 

La  fuga  deWamore,  di  MILES  (Giulio  Bechi).  Milano,  1901,  So- 
cietà Editrice  a La  Poligrafica»,  pagg.  294,  L.  3.  — Con  questo  suo 
nuovo  romanzo  l’A.  ha  voluto  innalzare  - egli  stesso  rafferma  - un  inno 
nir amore,  l’amore  di  casa,  l’amore  che  non  cade  col  cader  della  vita.  E 
bensì  vero  che  la  forma  non  è sempre  pura,  e che  i vari  capitoli  non  pre- 
sentano un’  intima  connessione  organica  fra  di  loro  ; ma  non  si  può  ne- 
gare che  buono  sia  l’ intendimento  dell’ A.  e che  il  romanzo  riesca  pia- 
cevole e simpatico.  E mentre  alcune  scenette  in  cui  zampilla  la  fresca 
vena  d’un  fine  umorismo  sono  veramente  deliziose,  in  qualche  altra  pa- 
gina noi  assistiamo  allo  svolgersi  di  uno  dei  tanti  drammi  dell’ anima,  come 
là  ove  miss  Ellen,  la  sventurata  fanciulla,  votata  alla  morte,  volontaria- 
mente rinunzia  all’  unico  sogno  della  sua  giovinezza  pur  di  far  felice 
ruomo  ai  quale  ella  aveva  consacrato  il  suo  cuore. 

Vincere  o perire,  dramma  in  5 atti  di  E.  SIENKIEWICZ,  tradu- 
zione dall’inglese  di  A.  G.  CORRIERI.  Milano,  1901,  Carlo  Aliprandi, 
pagg.  103,  L.  1.  — A.  G.  Corrieri  ci  presenta,  tradotto  dall’  inglese,  questo 
dramma  di  Enrico  Sienkiewicz  {Na  Jeclna  Carte),  comparso  recentemente 
nella  Nuova  Antologia,  col  titolo  : Sopra  una  carta.  L’  azione  si  svolge 
intorno  al  dottore  Stanislao  Jozwowicz,  il  protagonista,  un  tipo  vile  di 
egoista  e di  cinico,  che,  per  raggiungere  i suoi  scopi,  insinua  l’odio  fra 
due  amici  fedeli,  Carlo  Drahomir  e Giorgio  Pretwic,  e distrugge  inuma- 
namente ogni  ostacolo  che  gli  si  presenta.  Ma  la  sua  malvagità  non  riesce 
vittoriosa,  il  suo  sogno  ambizioso  non  diventa  realtà  — Ho  perduto  ! — 
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è il  grido  di  Jozwowicz,  col  quale  termina  il  dramma.  La  traduzione  del 
Corrieri,  per  quanto  non  sempre  perfetta,  rende  bene  lo  spirito  del  dramma, 
e il  dialogo  procede  abbastanza  vivo  e spigliato. 

La  Morte  degli  Dei  {Il  romanzo  di  Giuliano  V Aposiata)^  di  DE- 
METRIO MERESHKOWSKY,  traduzione  di  NINA  ROMANOWSKY. 
Milano,  1901,  Treves,  pagg.  470,  L.  1.50.  — Cosi  questo  romanzo  come 
gli  altri  che  gli  faranno  seguito,  e che  costituiranno  una  grandiosa  tri- 
logia, ci  dicono  l’epica  lotta  fra  il  mondo  pagano  e il  mondo  cristiano, 
lotta  rappresentata  nei  suoi  tre  momenti  principali:  con  Giuliano  l’Apo- 
stata, con  Leonardo  da  Vinci  e con  Pietro  il  Grande  di  Russia.  La  prima 
parte  della  trilogia  è adunque  il  romanzo  di  Giuliano  l’Apostata,  il  gio- 
vane cugino  dell’  imperatore  Costanzo,  che,  sopravvissuto  unico  alla  strage 
di  tutti  i suoi,  riesce,  dopo  lunghe  vicende,  a rivestire  la  porpora  impe- 
riale. Ma  nella  sconfinata  solitudine  di  Macellum,  ove  aveva  trascorsa  la 
sua  giovinezza,  egli  aveva  anche  accolto  in  sè  il  sentimento  della  gran- 
diosa bellezza  d’  Eliade,  onde,  appena  salito  al  trono.  Giuliano  lasciò  la 
religione  cristiana  e ristabilì  il  culto  degli  antichi  Dei  dell’ Olimpo.  Pure 
fuggevole  fu  la  vittoria  del  mondo  pagano,  poiché,  scomparso  l’Apostata, 
i morti  Dei  tornarono  nell’ombra,  donde  per  breve  tempo  Giuliano  aveva 
voluto  trarli,  e la  religione  di  Cristo  fu  nuovamente  sovrana  del  mondo. 
E questo  romanzo,  tutto  vibrante  di  un  nobile  e profondo  entusiasmo  per 
l’antica  ellenica  grandezza,  se  non  supera  nè  raggiunge  l’altezza  del  (Ano 
vadisf  segna  nondimeno  un’altra  bella  pagina  nella  storia  della  lettera- 
tura slava. 

Erostrato^  dramma  in  cinque  atti  di  LODOVICO  FULDA,  tradu- 
zione di  CASIMIRO  VARESE,  Milano,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi 
e Compagni,  1900,  pagg.  219.  L.  2,50.  — Casimiro  Varese,  lo  studioso  ap- 
passionato della  letteratura  tedesca,  noto  specialmente  per  la  bella  tra- 
duzione dei  canti  di  Enrico  Heine,  delle  ballate  di  G.  A.  Burger,  e di  al- 
cune tragedie  di  Wolfang-o  Gòthe,  ci  presenta  ora  inversi  italiani  V Erosir  aio  ^ 
il  potente  dramma  di  Lodovico  Fulda.  L’esasperazione  per  un  amore  de- 
luso, e per  T impossibilità  di  immortalarsi  con  1’  arte  spinge  Erostrato  a 
vendicarsi  contro  Diana,  la  dea  indarno  da  lui  invocata.  Lentamenta  così 
si  prepara  il  terribile  fatto  dell’  incendio  del  tempio  di  Diana  in  Efeso,  te- 
soro artistico  inestimabile.  La  traduzione  del  Varese,  accuratissima,  ritrae 
a perfezione  l’originale  tedesco  che  è una  viva  e vera  dipintura  di  luoghi 
e di  caratteri,  specialmente  del  carattere  di  Erostrato,  sprezzante,  superbe 
e vendicativo,  che  si  svela  tutto  negli  ultimi  due  versi  del  dramma  : 

M’uccidete!  Io  mi  rido  della  morte, 

Perchè  immortai,  perchè  immortai  son  io! 

La  conversione  del  mondo  pagano  al  cristianesimo^  di  RAF- 
FAELE MARIANO.  Firenze,  1901,  Barbèra.  — Questo  è il  secondo  vo- 
lume delle  opere  del  Mariano  edite  dal  Barbèra.  11  primo,  che  è uscito 
or  fa  più  che  un  anno,  porta  per  titolo:  Cristo^  Budda  ed  altri  Iddii  del- 
V Oriente.  Tutta  la  serie  di  queste  pubblicazioni  pare  dovrà  occupare  un- 
dici volumi  da  quattro  a cinquecento  pagine  1’  uno.  Nessuno  ignora  in 
Italia  che  il  prof.  Mariano  ha  dedicato  tutta  la  sua  vita  operosissima  agli 
studi  di  argomento  religioso  e che  da  circa  trentacinque  anni  ha  pubbli- 
cato lavori  di  argomento  letterario,  filosofico  e sociale.  E tutti  questi  la- 
vori, oltre  al  far  vedere  quanto  poderosa  sia  la  mente  del  Mariano,  dimo- 
strano ancora  quanto  grande  sia  il  carattere  di  quest’uomo,  che  ha  saputo 
dedicare  esclusivamente  la  sua  vita  ad  un  alto  e nobile  fine. 

Studi  di  letteratura  italiana  classica  e moderna.,  di  CATE- 
RINA MARY  PHILLIMORE,  traduzione  daH’inglese  di  ROSMUNDA 

TONINI.  Rimini,  tip.  Malatestiana,  1900,  pagg.  494,  L.  2.  — Il  nome  di 
Caterina  Mary  Phillimore  non  è ignoto  in  Italia.  Questa  dotta  londinese, 
cultrice  appassionata  delle  storie  nostre  e della  nostra  letteratura,  ha  di- 
ritto al  plauso  e alla  gratitudine  degli  Italiani  per  l’amore  con  cui  cerca 
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di  render  note,  anche  oltre  la  Manica,  le  nostre  glorie.  La  traduzione  che 
la  signora  Rosmunda  Tonini  ha  fatto  di  questi  studi  è accuratissima,  e 
spicca  per  chiarezza  ed  eleganza.  A questa  colta  signora  di  Rimini  spetta 
il  merito  di  aver  fatto  conoscere  in  Italia  la  Phillimore.  Il  volume  si  com- 
pone di  nove  studi.  Notiamo  quello  accurato  sul  Petrarca,  specialmente 
come  uomo  politico,  che  dimostra  una  conoscenza  profonda  dei  tempi  e 
deir  ambiente  in  cui  visse  il  gentile  cantore  di  Laura.  Pregevolissimo  il 
lavoro  sul  « Dramma  italiano  ».  Pigliando  le  mosse  dai  ludi  del  medio  evo, 
l’autrice  passa  a parlare  prima  dei  carnascialeschi  dì  Lorenzo  de’  Medici, 
poi  del  teatro  antico  (1500-1600),  del  melodramma,  della  commedia  e della 
tragedia  nel  1600  e nel  1700,  chiudendo  lo  studio  con  un  cenno  sul  teatro 
italiano  contemporaneo.  Il  volume  termina  con  due  studi  su  G.  Arriva- 
hene  ed  E.  Fusco,  due  tra  le  figure  più  importanti  della  emigrazione  po- 
litica italiana.  E questi  due  grandi,  i cui  nomi  sono  da  noi  poco  ricordati, 
escono  giganteggianti  e glorificati  dalla  semplicittà  perfetta  del  racconto 

La  carrosssa  nella  storia  della  locomozione^  di  LUIGI  BUL- 
LONI, Milano,  1901,  Bocca,  pagg.  301,  L.  10.  — In  questo  volume,  elegante- 
mente e copiosamente  illustrato,  troviamo  riassunta  tutta  intera  la  storia 
della  locomozione,  dall’ uomo  primitivo  che  se  ne  va  a piedi  per  la  terra 
incolta,  all’uomo  meccanico-elettrico-automobile  che  trascina  la  carrozzetta 
elettrica  perle  vie  di  Nuova  York;  dalla  locomotiva  di  Cugnot  all’ultima 
locomotiva  modello  Alessandro  Volta  esposta  dalle  Ferrovie  Mediterranee 
aVincennes;  dalla  carretta  delle  dame  romane  con  la  ruota  conta-giri  alla 
carrozza  del  cardinale  Pozzobonelli  ed  alla  superba  berlinona  di  gala, 
riprodotta  in  tricromia,  detta  il  Telemaco^  nella  quale  passarono  in  ceri- 
monia nuziale  Carlo  Alberto  e Maria  Teresa,  Vittorio  Emanuele  e Maria 
Adelaide,  Umberto  e Margherita.  Il  Belloni  ha,  fra  altro,  questo  merito, 
di  avere  evitato  quanto  più  ha  potuto  il  materiale  straniero  e di  avere 
riprodotto  molto  materiale  italiano  che  gli  stranieri  nelle  loro  pubblica- 
zioni hanno,  quasi  deliberatamente,  trascurato.  In  fatto,  sono  italiane^  ed 
il  Belloni  le  riproduce,  le  più  belle  carrozze  antiche  delle  quali  va  su- 
perbo il  museo  di  Cluny  a Parigi.  Anche  le  diligenze,  l’automobilismo,  il 
ciclismo,  gli  omnibus  e i frams  sono  esposti,  illustrati,  vivacemente  trat- 
tati e discussi. 

Il  Volgo  di  Roma,  di  FRANCESCO  SABBATINI,  Roma,  1901, 
Bernardo  Lux,  pagg.  252,  L.  3.  — Forma  il  terzo  libro  di  un’importante 
raccolta  di  tradizioni  e costumanze  popolari  che  il  prof.  Sabbatini  va  ordi- 
nando da  tempo.  Il  volumetto  comincia  con  alcune  graziose  canzoni  po- 
polari dello  Zanazzo,  vivaci  e piene  di  naturalezza.  Accurato  ed  efficace 
lo  studio  del  Barghiglioni  sulle  feste  ed  i canti  della  plebe  romana.  Il 
Sabbatini  si  occupa  infine  delle  maschere  italiane.  Le  notizie  che  il  libro 
ci  dà  forse  non  possono  dirsi  tutte  nuove,  ma  quelle  raccolte  lo  sono  con 
accuratezza  e metodo  che  non  sempre  si  trovano  nelle  pubblicazioni  di 
folk-lore,  le  quali  richiedono  vaste  cognizioni,  nonché  uno  studio  paziente 
e minuto  di  ricerche,  di  confronti  e di  scelta. 

Sentieri  di  giovinezza,  romanzo  di  COSIMO  GIORGIERI-CONTRI. 
Torino,  Roux  e Yiarengo  edit.,  1901,  pagg.  271,  L.  2.50.  — G.  Giorgierì 
Contri  nel  dipingere  il  sembiante  e il  carattere,  nel  tracciare  le  vicende 
di  Leonello  Sòrsolo,  il  protagonista  di  questo  romanzo,  ha  ripensato  cer- 
tamente a quei  tanti  giovani  che,  sull’ inizio  della  loro  giovinezza,  pene- 
trano negli  ingannevoli  sentieri  d’amore  i quali  ben  si  potrebbero  para- 
gonare a dilettevoli  sentieri  olezzanti,  cosparsi  dì  fiori  e che  variamente 
intrecciandosi  imprigionano  i poveri  illusi,  sino  a che,  giunto  l’ autunno, 
essi  vedranno  cadere  a terra  i bei  fiori  e i sentieri  addivenir  spogli  di 
ogni  incanto  e tutto  accogliere  come  una  tristezza  infinita.  Cosi  fu  di 
Leonello  Sòrsolo:  non  nobili  aspirazioni,  non  sublimi  ideali,. non  le  pure 
gioie  domestiche  e la  serena  pace  dell’animo,  ma  tutta  la  sua  vita  é un 
incessante  vagabondaggio  amoroso,  una  sete  insoddisfatta  di  amore,  che, 
sfiorita  la  giovinezza,  si  converte  in  una  mestizia  profonda,  in  un  acre 
rimpianto  per  tanti  begli  anni  dietro  vane  parvenze  vanamente  perduti. 
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Racconti  meravigliosi,  di  EGISTO  ROGGERO,  Milano,  1900,  La 
Poligrafica,  pagg*.  257,  L.  2.  — Questi  racconti,  venti  in  tutto,  sentono 
un  po’  del  Poe,  ed  hanno  una  speciale  tinta  ultramoderna,  data  dalla  spie- 
o-azione  scientifica  che  compare  spesso  come  Deus  ex*  machina  alla  fine 
della  novella;  e da  microfoni  e da  fonog-rafi  che  si  mescolano  ai  personaggi 
più  o meno  fantastici.  Del  resto  sono  pagine  che  si  leggono  con  inte- 
resse e possono  divertire  anche  chi  ha  da  molti  anni  abbandonato  la  let- 
tura delle  fiabe. 

Livorno  nelV Ottocento  forma  un  elegante  volumetto  in  16°  piccolo, 
edito  con  molta  cura  dagli  editori  S.  Belforte  e C.  di  Livorno,  e con- 
tenente una  prima  serie  di  letture  che  furono  tenute,  intorno  a questo 
argomento,  nel  mese  di  marzo  del  1900  al  a Circolo  Filologico  r per  la 
iniziativa  del  presidente  di  esso,  Adolfo  Mangini.  Il  prof.  Pietro  Vigo 
trattò  di  Livorno  prima  dell’  Ottocento  con  criterio  storico  e ispirazione 
patriottica;  Gino  Galletti  ne  esaminò  I Letterati  sino  ai  più  recenti,  lo 
Yorick  e Marradi;  Guido  Menasci  studiò  Gli  Artisti,  toccando  al  favore 
per  l’arte  manifestato  da  Livorno;  Adolfo  Mangini  ragionò  intorno  agli 
Avvocati  e Giornalisti',  Angiolo  Funaro  parlò  delle  Sorgenti  ed  il  mare', 
Adolfo  Taddei  sopra  Musica  e Musicisti',  ed  infine  Giovanni  Targioni-Toz- 
zetti  sul  Teatro  di  prosa.  Chiude  il  libro  un  opportuno  Indice  ddle  persone 
rammentate  nelle  letture,  molto  utile  per  le  pronte  ricerche.  A noi  sembra 
tutta  la  pubblicazione  una  lodevole  intrapresa  dei  benemeriti  editori,  a 
cui  corrisposero  degnamente  i valorosi  conferenzieri:  ed  è giusto  che  il 
pubblico  intelligente  corrisponda,  alla  sua  volta,  col  bene  accoglierla  e 
divulgarla. 

FRANCIA 

L’Istituto  di  Francia  ha  festeggiato  le  nozze  d’argento  dell’illustre 
filologo  Gaston  Paris,  che  venticinque  anni  or  sono  entrava  nell’Acea- 
demia  delle  iscrizioni  e belle  lettere.  Nel  1896  fu  ricevuto  fra  grimmor- 
tali,  ed  ora  è anche  amministratore  del  Collegio  di  Francia,  succeduto  in 
quella  carica  a Gaston  Boissier. 

— Il  giornale  IjC  Drapeau  è diventato  quotidiano:  ne  è direttore  Mau- 
rice Barrès. 

— Anche  in  Francia  il  culto  degli  alberi  si  va  sviluppando  come  lo 
prova  il  concorso  bandito  dalla  Società  degli  amici  degli  alberi  fra  i mae- 
stri elementari  della  Francia  e delle  colonie,  sul  tema  seguente:  « Esporre 
in  un  rapporto  dettagliato  i lavori  compiuti  dai  maestri  e dai  loro  alunni 
allo  scopo  di  propagare  gli  alberi  forestali,  fruttiferi  e ornamentali  ».  Il 
termine  del  concorso  scade  il  31  dicembre  1901. 

— Mentre  Algeri  prepara  un’Esposizione,  gli  editori  Combet  & C^°  di 
Parigi  pubblicano  un  volume  di  Ernest  Gay  : L’ Algerie  d’ aujourd’ Imi 
(frs.  2.50). 

— Uno  studio  notevole  di  storia  contemporanea  è quello  di  Louis 
Bréhier,  L’ Eggpte  de  1798  à 1900,  edito  dalla  stessa  casa  Combet  & C^® 
(frs.  6). 

— Una  nuova  Rivista  è sorta  a Parigi,  la  Reime  du  hien  dans  la  vie 
et  dans  Vart,  che  ha  un  programma  abbastanza  originale,  proponendosi 
« di  combattere  nello  spirito  della  gioventù  e dei  letterati  l’ossessione  della 
pubblicità  fatta  ogni  giorno  più  grande  specialmente  dalla  stampa  e dal 
teatro  ». 

— Un  libro  che  sotto  il  titolo  La  j astice  en  France  pendant  la  Revo- 
lution studia  le  origini  della  giustizia  francese  contemporanea  non  può 
non  interessare  anche  gli  studiosi  dell’ ordinamento  giudiziario  in  Italia. 
Autore  ne  è Edmond  Seligman,  editore  Plon  Nourrit. 

— Oltre  alle  commoventi  memorie  di  Alfredo  Dreyfus,  un’altra  rac- 
colta di  ricordi  di  deportazione  si  è pubblicata  in  questi  giorni.  Eugène 
Degrave,  liberato  dopo  otto  anni,  scrive  in  un  libro  che  intitola  Le  Ragne 
(Stock)  gli  orrori  e gli  atroci  trattamenti  che  ha  dovuto  subire  in  tempi 
che  hanno  la  pretesa  di  essere  civili  e di  riconoscere  i diritti  deiruomo. 
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— Oltre  ai  molti  e ciotti  lavori  di  Paul  Sabatier  su  san  Francesco  di 
Assisi,  la  Francia  ora  produce  un  altro  libro  di  grande  importanza  sul- 
l’uomo straordinario  la  cui  figura  domina  la  storia  del  cattolicismo  nel 
secolo  XIII.  Il  volume,  di  Arvède  Barine,  s’intitola:  Saint  Frangois  d’ As- 
sise et  la  Legende  des  trois  compagnons  (Hachette,  frs.  3.50). 

— Una  pregevole  opera  che  riguarda  la  nostra  letteratura  è il  vo- 
lume di  Émile  Gebhart  dell’Istituto:  Conteurs  fiorentms  du  mogen  àge  (Ha- 
chette, L.  3.50).  In  essa  l’illustre  autore  di  Les  origines  de  la  Renaissance 
en  Itcdie  tratta  del  Novellbio,  di  Francesco  da  Barberino,  del  Boccaccio 
e di  Franco  Sacchetti. 

— Un  libro  che  ha  incontrato  molte  lodi  fra  gli  studiosi  d’arte  e di 
storia  è quello  di  M.  H.  Fiérens-Gevaert,  Psychologie  Lune  ville.  Essai 
sur  Bruges  (Félix  Alcan). 

— Tra  le  pubblicazioni  storiche  ultime,  una  di  Calmann-Lév}^  ci  sembra 
specialmente  interessante,  perchè  piena  di  aneddoti  su  de  Genlis  e 
sui  principi  che  le  furono  affidati.  Il  volume,  scritto  da  M.  de  Chabreul, 
si  intitola:  Gouverneur  de  Princes.,  1737-1880,  e costa  frs.  7.50. 

— Abbiamo  già  accennato  alla  storia  della  musica  nel  Belgio  di  Al- 
bert Soubies;  ora  l’editore  Flammarion  ci  annunzia  la  pubblicazione  di  un 
nuovo  volume  dello  stesso  autore:  Histoire  de  la  musique  (Etats  Scan- 
dinaves:  des  origines  au  xix^  siede). 

— M.  Boutmy,  uno  studioso  che  ha  passato  gran  parte  della  vita  a 
raccogliere  e studiare  i fenomeni  politici  e sociali  della  vita  inglese,  ha 
pubblicato  presso  Colin  un  Essai  L une  Psgchologie  politique  du  peuple  an- 
glais  au  xix^  siede. 

— Riceviamo  il  numero  di  maggio  àdV  Argus  des  Revues,  una  pub- 
blicazione assai  pregevole,  che  raccoglie  i sommari  di  tutte  le  Riviste 
del  mondo,  e ne  classifica  gli  articoli  in  modo  che  assai  facile  è il  trovar 
ogni  scritto  sopra  un  dato  argomento:  ciò  semplifica  di  molto  le  ricer- 
che che  sempre  debbono  fare  gli  studiosi,  con  grave  dispendio  di  tempo. 

Le  stèrile  sacrifice,  di  ANDRE  GLADES.  Librai  rie  académique, 
Perrin  & C^®.,  Paris  1901.  — L’autrice  di  questo  romanzo  è benemerita 
della  letteratura  nostra  per  aver  tradotto:  Il  mistero  del  poeta,  Piccolo 
mondo  antico  e parecchie  novelle  del  Fogazzaro.  Ma  il  suo  ingegno  non 
doveva  star  contento  d’ interpretare  le  belle  opere  altrui.  E ciò  è dimo- 
strato da  questo  libro.  In  un  paesaggio  del  Giura,  descritto  con  sobrietà  e 
vigore,  si  svolge  un  amor  doloroso  tra  una  fanciulla  d’indole  retta  e ri- 
soluta e un  giovane  d’animo  fiacco,  zimbello  di  tutte  le  cose  e di  tutte 
le  persone  che  lo  attorniano.  Per  ispirito  di  sacrifizio  la  fanciulla  rinuncia 
all’amore  di  lui,  abbandonandolo  a un’  altra  donna  che  lo  porterà  lungi 
e non  lo  farà  felice,  e glielo  renderà  infine  soltanto  perchè  possa  pian- 
gerlo nella  morte.  Quest’uomo  meschino  e pur  buono,  la  ragazza  dotata 
d’una  si  chiara  coscienza,  d’una  individualità  si  spiccata  e il  fratello  di 
lei,  un  fanciullo  egoista  che  contribuisce  per  sua  parte  a far  della  sorella 
un’infelice  creatura  di  sagrifizio,  sono  figure  trattate  con  molto  rilievo  su 
un  fondo  di  macchiette  secondarie  pennelleggiate  efficacemente.  Poveri 
esseri,  incapaci,  ella  per  devozione  incurante  di  sè  stessa,  egli  per  l’in- 
certezza continua  di  un’anima  oscillante,  di  sottrarsi  alla  tirannia  delle 
circostanze,  di  prendersi  risolutamente  la  loro  parte  di  felicità  ! La  pie- 
tosa storia  che  in  principio  s’attarda  un  poco  fra’  paesaggi  romantici  è 
condotta  innanzi  con  mano  sempre  più  sicura  fino  alla  fine  che  è di  una 
grande  commozione. 

Le  voi  des  Neiges,  par  CHARLES  FOLEY,  Colin,  frs.  3.50.  — Fra 
i tanti  romanzi  che  si  producono,  è uno  dei  pochissimi  che  possa  esser 
dato  in  lettura  alle  giovinette,  senza  essere  insipido  in  modo  desolante. 
E il  racconto  di  un’  avventura  scandinava  del  secolo  xvi.  Harald  re  delle 
isole  Snorra  è ucciso,  e suo  figlio  fatto  sparire  dall’usurpatore.  La  prin- 
cipessa Woelia,  altra  sua  figlia,  dopo  tre  anni  si  mette,  insieme  col  fido 
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Steven,  alla  ricerca  del  fratello.  Sbarcano  incogniti  nel  fiord  di  Ruvensdal 
e Steven  per  penetrare  nella  cittadella  si  fa  servo  del  governatore  Warwolf. 
Grazie  alla  protezione  del  santo  Olaf,  scopre  il  sotterraneo  dove  è rin- 
chiuso il  giovane  principe  e riesce  a liberarlo.  I Danesi  usuapatori  sono 
cacciati  dalle  isole  Snorra,  il  principe  riprende  il  trono  del  padre  e Woelia 
accorda  la  sua  mano  al  devoto  Steven.  Il  romanzo,  di  piacevole  lettura, 
spira  tuòta  la  poesia  della  leggenda  nordica. 

U indecente^  par  MARCEL  LUGUET.  Stock,  frs.  3.50.  — Marcel  Lu- 
guet  in  questo  grazioso  romanzo  dichiara  guerra  a quell’ antica  e,  come 
egli  la  chiama,  odiosa  istituzione  del  matrimonio.  Abbiamo  dunque  un 
romanzo  a tesi,  il  cui  eroe  rifiuta,  per  principio,  di  sposare  una  giovinetta 
che  i suoi  genitori  vorrebbero  dargli  in  moglie.  Egli  l’ama  e sente  che. 
l’amerà  per  molto  tempo  e forse  per  sempre,  ma  non  vuole  che  un  le- 
game esista  fra  loro.  Vi  sono  alcune  tirate  un  po’  declamatorie,  ma  le 
scene  d’amore  sono  piene  di  grazia  e di  freschezza. 

Le  deuil  des  primevères^  par  FRANCIS  JAMMES.  Mercure  de 
Frange.  — M.  Jammes  ha  raccolto  in  questo  volume  le  elegie,  le  preghiere, 
poesie  diverse  e due  poemi  che  hanno  una  svolgimento  più  considerevole. 
Lajeune  fllle  nue  e Lepoète  et  Voiseau.  La  poesia  di  Francis  Jammes  non 
è servilmente  seguace  di  tante  regole  di  metrica  e di  gusto  ; le  sue  eleg’ie 
hanno  qualche  cosa  di  semplice  e di  infantile  che  commuove  ; nulla  si 
interpone  fra  la  malinconia  dalla  quale  sono  nate  e la  forma  che  hanno 
assunto.  L’amore  e la  morte,  la  tristezza  nostalgica  delle  attese  e dei  ri- 
cordi hanno  scosso  profondamente  ramina  di  questo  poeta.  Questa  rac- 
colta di  versi  è bellissima,  e si  può  dire  delle  più  originali  e delle  più 
profonde  che  abbia  prodotto  in  questi  ultimi  anni  la  poesia  francese. 

JPortrait  d’àme^  par  le  MARQUIS  DE  SÉGUR.  Paris,ViCTOR  Retaux. 

— Queste  pagine  commoventi  ed  eloquenti  il  marchese  di  Ségur  consacra 
alla  memoria  del  suo  amico  Henri  de  Lassus,  uomo  sfortunato,  benché 
pieno  di  doti  dell’ intelligenza  e del  cuore.  Egli  aveva  un  vero  talento 
musicale,  un  coraggio  a tutta  prova  e qualità  oratorie  e letterarie  note- 
voli, come  si  può  rilevare  dalle  lettere  al  marchese  di  Ségur,  nelle  quali 
egli  profondeva  i suoi  nobili  sentimenti  e i suoi  pensieri  profondi.  Ab- 
biamo qui  quasi  il  ritratto  di  un’anima,  inciso  in  una  memoria  amica  e 
riprodotto  con  amore  e con  fedeltà. 

Tjft  marquise  de  Sade^  par  PAUL  GINISTY.  Fasquelle,  fcs.  3.50. 

— M.  Ginisty  ha  ritrovato  fra  le  carte  della  Bastiglia,  conservate  all’Ar- 
senale, molte  lettere  scritte  dalla  marchesa  di  Sade  a suo  marito  dete- 
nuto. Con  questi  documenti  egli  ha  ricostruito  la  figura  della  povera  donna, 
di  cui  l’abnegazione  fu  meravigliosa,  la  fedeltà  straordinaria,  e incredi- 
lùle  la  costanza  nella  bontà.  La  marchesa  di  Sade  ha  sempre  rifiutato  di 
ammettere  l’infamia  di  suo  marito  e si  consacrò  con  tutte  le  forze  ad  ot- 
tenere dai  magistrati  la  sua  liberazione.  Le  lettere  di  lei  sono  piene  di 
tenerezza,  mentre  il  marchese  non  fa  che  tormentarla  con  menzogne  e 
con  malignità.  A questo  studio  il  Ginisty  ha  unito  nello  stesso  volume 
alcuni  altri  saggi:  Un  amour  platonique  du  marquis  de  Sade,  La  mar- 
quise de  Freme  e IjU  mori  de  Marie- Louise. 

Lernadotte,  Napoléon  et  les  JBoiirhonSf  par  LEONCE  PINGAUD. 
Plon,  frs.  7.50.  — Bernadotte  è stato  fra  i marescialli  di  Napoleone  ciò 
che  Fouché  è stato  fra  i suoi  ministri.  Dopo  aver  preso  parte  alle  più  bril- 
lanti campagne  della  Grande  Armata,  combattè  l’Imperatore  nel  1813  in- 
sieme cogli  altri  alleati.  Pure  essendo  Sovrano  a Stoccolma,  egli  conservò 
per  la  sua  antica  patria  un  vivo  sentimento  cui  non  era  estranea  la  ge- 
losia per  i Borboni.  Per  farci  conoscere  questo  repubblicano  morto  a Stoc- 
colma, Léonce  Pingaud  ha  consultato  i documenti  editi  in  Svezia  e quelli 
inediti  che  si  trovano  negli  archivi  dei  Ministeri  degli  esteri  in  Francia 
e in  Russia;  ha  potuto  cosi  ricostruire  completamente  la  figura  strana  ed 
attraente  di  colui  che  egli  chiama  a l’ultimo  in  data,  il  più  straordinario, 
il  più  ardito,  il  più  felice  dei  cadetti  di  Guascogna 
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Figures  et  caractères^  par  HENRI  DE  RÉGNIER.  Mercure  de 
Frange.  — Benché  poeta  egli  stesso,  Henri  de  Régnier  ha  scritto  questi 
saggi  con  un  acume  che  lo  farebbe  credere  un  critico  di  professione.  Con 
un  rispetto  addirittura  religioso  egli  parla  di  Chénier,  Michelet,  Hugo,  De 
Vigny,  Lamartine,  Mallarmé.  Il  volume  si  chiude  con  uno  studio  che  ca- 
ratterizza felicemente  la  poesia  francese  di  questi  ultimi  anni  e si  intitola: 
Poètes  cVaujourcVhui  et  poesie  de  demain. 

Fa  sculpfure  à Rome  — Fa  sculpture  a Sienne^  par  M.  PIERRE 

DE  BOUCHAUD.  2 voi.,  Lemerre.  — M.  Pierre  de  Bouchaud  conosce 
molto  bene  l’Italia  di  cui  ha  spesso  cantato  le  lodi  in  versi  ispirati.  Ora 
con  fine  intendimento  d’artista  e con  vera  erudizione  egli  riassume  in  due 
volumi  la  storia  della  scultura  pagana  sotto  gl’imperatori,  poi  quella  della 
scultura  cristiana  fino  al  Rinascimento.  Il  secondo  volume  si  occupa  della 
scultura  a Siena,  la  graziosa  cittadina  che  attrae  tanta  attenzione  coi  suoi 
tesori  d’arte  e di  ricordi  storici. 

Mission  JBonehamps,  — Vers  Fachoda  à la  rencontre  de  la 
missioii  Marchand  à travers  V Élhiopie,  per  CH  MICHEL.  Paris, 
Plon.  — Sul  finire  del  1896  furono  organizzate  in  Abissinia  due  spedi- 
zioni francesi  coll’ obbiettivo  di  raggiungere  la  spedizione  Marchand,  che 
daH’Atlantico  tendeva  all’Alto  Nilo.  L’  una  di  queste  spedizioni,  capita- 
nata dal  famoso  capitano  Clochette,  si  sciolse  presto,  l’altra  del  Bonchamps 
aveva  carattere  scientifico  e diede  risultati  assai  notevoli.  Di  quest’ ultima 
pubblica  il  giornale  di  viaggio  il  Michel,  secondo  della  spedizione,  in  un 
elegante  volume  del  Plon,  corredato  di  molti  disegni,  carte,  ecc.  La  spe- 
dizione non  raggiunse  lo  scopo,  perchè  fu  costretta  dall’insufficienza  dei 
mezzi  di  trasporto,  dalle  febbri,  dalla  mancanza  di  vettovaglie,  a tornare 
indietro  prima  di  aver  toccato  il  Nilo,  ma  riuscì  a riconoscere  il  corso 
medio  del  Baro  o Sabat,  raccog'liendo  molti  altri  dati  importanti  su  quella 
regione  quasi  sconosciuta  dell’Africa  equatoriale. 

Recenti  piibhUca:^iioni  : 

Un  Lycée  de  jeunes  filles,  roman  par  l’auteur  des  Sévriennes.  — 01- 
lendorff,  Fr.  3,50. 

Uamant  des  vierges^  roman  par  G.  Derys.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

La  morie  irritée,  roman  par  F.  de  Nion.  — Revue  Bianche^  Fr.  3,50. 

Jeux  passìonnés,  roman  par  G.  Mourey.  — Ollendorff. 

Le  coeur  innombrable.  Poésies  par  la  comtesse  M.  De  Noailles.  — 
Calmann-Lév}’,  Fr.  3,50. 

Au  petit  bonheur.  Poésies  par  A.  Marquiset.  — A.  Charles. 

L'histoire  et  V oeuvre  de  V École  francaise  d' Athènes,  par  M.  G.  Radet.  — 
Fontemoing. 

La  légion  étrangere^  par  Georges  d’Esparbès.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

Grands  écrivains  d’ outr e- Manche,  par  Maury  Duclaux.  — Calmann- 
Lévy,  Fr.  3,50. 

Histoire  des  relations  de  la  Chine  aree  les  jmissances  occidentales 
(1860-1900).  Tome  I,  par  M.  Henri  Cordier.  — Alcan,  pages  570. 

Notre  marine  de  guerre,  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Hurst.  Un  vo- 
lume illustrò  de  280  gravures  dans  le  texte,  et  de  12  grandes  composi- 
tions  hors  texte,  tirées  en  couleurs.  — Combet  & C.^®,  Fr.  12. 

La  représentation  des  aristocraiies  dans  les  Chambres  hautes  en 
France,  1189-1815,  par  Jules  Rais.  — Berger-Levrault. 

Le  peuple  allemand  à Vépoque  de  la  guerre  de  trente-ans,  par  Gu- 
stave Freytag.  Traduction  par  Aimé  Mercier.  — Plon,  pagg.  352. 

L’affaire  du  Collier,  par  Frantz  Funck-Brentano.  — Hachette, 
Fr.  3,50. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Mentre  in  Italia  si  celebrano  onoranze  centenarie  a Girolamo  Savo- 
narola, l’editore  ing-lese  Methuen  pubblica  un  volume  Girolamo  Savona- 
rola (3/6)  di  E.  L.  S.  Horshurgh,  che  appartiene  alla  serie  Little  Biogra- 
phtes. 

— L’editore  Bell  ha  messo  in  vendita  per  10  scellini  un  volume  di 
K.  Franche,  A History  of  German  Literature.  Questo  libro  fu  già  pub- 
blicato in  America  da  Henry  Holt  e Co.  sotto  il  titolo  Social  Forces  in 
German  Literature^  e raggiunse  in  breve  la  quarta  edizione.  La  pubbli- 
cazione fatta  ora  in  Inghilterra  presenta  una  notevole  aggiunta  nella  parte 
che  riguarda  il  dramma  tedesco  contemporaneo. 

— Sorse  e sì  sta  maturando  il  progetto  di  aprire  a Londra  nel  1902, 
o quando  avverrà  l’incoronazione  del  Re  e della  Regina  d’Inghilterra,  una 
Esposizione  danese.  In  una  speciale  sezione  vi  sarebbero  gli  oggetti  che 
appartennero  nella  sua  infanzia  e nella  sua  prima  gioventù  alla  regina 
Alessandra. 

— In  una  vendita  all’  asta,  a Londra,  è stata  aggiudicata  una  sta- 
tuetta di  Lorenzo  Ghiberti,  rappresentante  S.  Giovanni  Battista^  per 
997  sterline  e 10  scellini  (25,000  lire);  una  Sacra  Famiglia  di  Giovanni  da 
Brescia,  da  un  quadro  del  Montagna,  per  96  sterline;  la  Resurrezione  di 
Baccio  Baldini  per  135  sterline. 

— Morì,  in  età  dì  90  anni,  miss  C.  Maclagan,  che  si  era  molto  di- 
stinta per  i suoi  studi  di  archeologia,  specialmente  sulle  antichità  della 
Scozia.  Nel  suo  ultimo  libro  Chips  from  Old  Stones,  il  più  importante  ca- 
pitolo tratta  delle  nuraghe  della  Sardegna. 

— L’editore  Constable  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  versi 
autografi  ancora  inediti  dì  Giacomo  I d’Inghilterra,  scoperti  nella  Biblio- 
teca di  Bodley.  L’edizione,  curata  da  Robert  S.  Rait,  sarà  di  soli  275  esem- 
plari, dei  quali  25  non  in  commercio. 

— Abbiamo  accennato  la  volta  scorsa  alla  prossima  fine  dell’  opera 
History  of  thè  Rogai  Navy  di  Laird  Clowes  colla  pubblicazione  del  sesto 
volume.  Ma  ora  veniamo  a sapere  che  per  completare  il  pregevole  lavoro 
ci  vorrà  un  settimo  volume,  che  tratti  dell’  azione  della  brigata  navale 
durante  la  campagna  sudafricana. 

— Mr.  E.  J.  Mathew  ha  scritto  una  History  of  English  Literature 
(Macmillan,  4/6),  che  è specialmente  pregevole  per  la  parte  che  studia  i 
periodi  più  remoti. 

— Gli  editori  Eyre  e Spottiswoode  ristamperanno  tra  breve,  sotto  il 
titolo  Victoria  thè  Wise,  tutte  le  poesie  dell’ attuale  poeta  laureato,  scritte 
per  o sulla  regina  Vittoria. 

— Le  lettere  di  Bismarck  a sua  moglie,  che  hanno  destato  tanto  in- 
teresse in  Germania,  sono  state  tradotte  in  inglese,  e pubblicate  da  Hei- 
nemann  col  titolo:  The  Love  Letters  of  Prince  Bismarck  (20  s.). 

— Un  notevole  libro  sulla  Spagna  è stato  pubblicato  a New  York  da 
Appleton  & Co.  Esso  si  intitola:  The  Spanish  People:  their  Origin,  Groioth 
and  Infiuence^  ed  è scritto  da  Martin  A.  S.  Hume  (doli.  1.50). 

— A Landmark  History  of  New  York,  di  Albert  Ulmann  (Appleton 
& Co.,  doli.  1.50),  è un  volume  riccamente  illustrato  che  ci  dà  la  storia  e 
la  descrizione  topografica  della  città  di  New  York  nelle  varie  fasi  del  suo 
prodigioso  sviluppo. 

— Un  nuovo  romanzo  di  recentissima  pubblicazione  che  sta  incon- 
trando grande  favore  è The  Helmet  of  Navarre  di  Bertha  Runkle,  edito 
a New  York  dalla  Century  Co.  (doli.  1.50). 

— Gli  Inglesi  hanno  sempre  coltivato  con  amore  e con  successo  la 
archeologia  orientale.  Ora  è stato  pubblicato  dalla  Clarendon  Press  (16  s.  n) 
un  importante  volume  di  topografia  araba,  cioè:  Bagdad  during  thè  Ahas- 
sid  Caliphate  di  G.  le  Strange. 

— Nello  Statesman's  Year-Book  for  1901,  pubblicato  sotto  la  dire- 
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zione  di  J.  Scott  Keltie  presso  Macmillan  (10/6),  notevoli  cambiamenti 
sono  stati  introdotti  in  seguito  all’  accessione  al  trono  di  Edoardo  VII, 
all’  inclusione  del  Transvaal  e dello  Stato  libero  d’  Grange  nell’Impero 
britannico,  alla  costituzione  della  Confederazione  Australiana  e ai  nuovi 
censimenti  in  molte  altre  nazioni. 

— Kegan  Paul  ha  cominciato  a pubblicare  una  serie  illustrata  di 
storie  dei  principali  collegi  cattolici  in  Inghilterra.  Il  primo  volume  e dei 
reverendi  G.  Gruggen  e J.  Kealing  e si  intitola  Siont/hursf:  ifs  Past  His- 
torij  and  Life  in  thè  Preseni  (7/6). 

— Un’importante  serie  di  edizioni  di  classici  greci  è degna  di  una  spe- 
ciale menzione.  Notevole  sopra  le  altre  è Demosthenes  on  thè  Crown^  cu- 
rata dal  dottissimo  prof.  Goodwill  di  Harvard  (Cambridge  University 
Press,  12/6).  Thucijdides.  Histories.  Boote  III  è edito  per  cura  di  H.  F.  Fox 
(Clarendon  Press,  8/7);  W.  J.  Woodhouse  ha  curato  1’  edizione  di  Ilero- 
dotus  (Clive,  4|6);  T.  B.  Mills  di  Aeschylus^  Eumenides  e G.  M.  Gwyther 
Dacchae  of  Earipides  (Bell). 

A Histonj  of  Politicai  Parties  in  thè  United  States,  by  JAMES 

H.  HOPKINS.  New  York,  Putnam.  — Importante  è questo  lavoro  di 
Mr.  Hopkins,  ex  rappresentante  della  Pennsylvania  nel  Congresso.  Egli  ha 
diviso  il  libro  in  tre  capitoli  e in  varie  appendici  che  contengono  notevoli 
documenti.  Dei  capitoli,  il  primo  tratta  dei  partiti  originali,  quali  la  rivo- 
luzione e la  Costituzione  li  avevano  creati;  il  secondo  tratta  del  primo 
sviluppo  dei  partiti  fino  alla  formazione  di  quello  del  « Suolo  libero  v;  il 
terzo  espone  il  loro  sviluppo  ulteriore,  risultante  specialmente  dalla  guerra 
civile  e dai  nuovi  problemi  economici  svoltisi  in  seguito  all’ abolizione 
della  schiavitù.  L’autore  dà  un  breve  quadro  di  ogni  elezione  presiden- 
ziale, e una  chiara  idea  dei  metodi  seguiti  da  vari  partiti,  che  hanno  fatto 
tanto  bene  e tanto  male. 

The  Case  against  thè  Transvaal.  The  n Times  « History  of  thè 
War,  voi.  I.  Sampson  Low,  Marston  & C.®  — Sotto  la  direzione  di  Mr. 
Amery  esce  questo  primo  volume  di  un’opera  veramente  ponderosa,  che 
rifa  la  storia  della  guerra  sudafricana.  Nella  lista  di  quelli  che  hanno  pre- 
stato la  loro  collaborazione  figurano  vari  nomi  che  non  possono  dare 
«'rande  affidamento  d’  imparzialità  di  giudizio,  perchè  Mr.  Moneypenny, 
ad  esempio,  era  corrispondente  del  Times,  ma  anche  direttore  del  più  se- 
dizioso giornale  del  Transvaal.  Il  primo  volume  giunge  fino  allo  scoppio 
della  guerra  e tesse  la  storia  dell’oecupazione  inglese  nell’Africa  artstrale 
e delle  varie  relazioni  sorte  fra  Inglesi  e indigeni  e fra  Inglesi  ed  altri 
Europei. 

Uunning  Amok,  by  MANVILLE  FENN,  Chatto  & Windus,  6 s. 
— Questo  brillante  romanzo  d’avventure  ci  trasporta  nell’arcipelago  Ma- 
lese. La  fantasia  dell’autore  è molto  feconda,  e tiene  desto  l’ interesse 
non  solo  colla  novità  deH’ambiente,  ma  anche  coll’intreccio,  che  si  ag- 
gira intorno  al  tradimento  di  un  rajah  indigeno,  e colla  pittura  dei  carat- 
teri di  vari  ufficiali  inglesi.  L’autore,  che  ben  conosce  per  propria  espe- 
rienza l’arcipelago  Malese,  ci  dà  molte  vivaci  descrizioni  di  quei  remoti 
e quasi  ignoti  paesi. 

A Hisforg  of  thè  Foiir  Georges  and  of  William  thè  Fourth, 
by  JUSTIN  Me  CARTHY  and  HUNTLY  Me  CARTHY,  2 vols.  London, 
Chatto  & Windus.  — Con  questi  due  volumi  viene  ad  essere  riempita 
una  lacuna  nell’  opera  di  Me  Carthy;  il  periodo  cioè  che  va  dall’  eleva- 
zione della  Casa  di  Brunswick  a quel  glorioso  periodo  del  regno  della 
regina  Vittoria,  che  precedette  le  presenti  difficoltà.  Il  nuovo  lavoro  è 
scritto  con  semplicità,  chiarezza,  buon  senso,  e non  ha  una  mira  molto 
ambiziosa,  ma  solo  intende  di  dare  un  quadro  bene  scritto  dei  principali 
avvenimenti  politici  di  quel  periodo.  Il  primo  volume  si  apre  col  principio 
del  regno  di  Giorgio  HI  e si  chiude  colla  sua  morte.  Importanti  sono  le 
pagine  sulla  guerra  con  Napoleone  e sulla  miseria  che  a quella  guerra 
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seguì  in  lugliilterra.  Il  periodo  svolto  nel  secondo  volume,  molto  meno 
noto,  comprende  i regni  di  Giorgio  IV  e di  Guglielmo  IV.  L’  opera  ha 
costato  al  Me  Carthy  molto  lavoro  durante  molti  anni,  ma  è riuscita  degna 
del  grande  scrittore. 

Italian  Infliiences,  by  EUGENE  SCHUYLER.  New  York,  Scribner, 
doli.  2.50.  — Mr.  Schuyler  è un  diplomatico  americano,  noto  per  vari  pre- 
gevoli studi  letterari,  specialmente  sulla  Russia.  Egli  ha  scritto  un  volume, 
Peter  thè  Great  ed  anche  alcuni  saggi  su  Tolstoi,  del  quale  fece  nel  1868 
la  personale  conoscenza.  In  questo  nuovo  volume  egli  studia  1’  in- 
tluenza  dell’ ambiente  sulla  produzione  degli  scrittori,  e come  ambiente 
capace  di  esercitare  il  più  possente  effetto  egli  ha  scelto  l’ Italia.  Ecco 
il  tìtolo  dei  capitoli:  Landor  and  Italy;  Dickens  in  Genoa;  Shelley  with 
Byron;  Milton’ s Leonora;  George  Sand  in  Italy;  Mrs.  Browning  and  a The 
Italy  of  Hawthorne  v . 

Recenti  pnhhlicazioni  : 

Another  Englishwoman’ s Love-letters,  by  Barry  Pain.  — Fisher  Unwin. 

(hi  PetePs  Island,  a novel  by  Arthur  Ropes  and  Mary  Ropes.  — 
Murray,  6 s. 

TÌie  Wise  Man  of  Sterneross,  a novel  by  thè  Lady  Augusta  Noel.  — 
Murray,  6 s. 

Love  and  Honour,  a novel  by  M.  E.  Carr.  — Smith  Elder,  6 s. 

A Sore  Temjjtation,  a novel  by  John  K.  Leys.  — Chatto  & Vindus,  6s. 

A Vorhidden  Naìne:  a Story  of  thè  Court  of  Catherine  thè  Great,  by 
Fred.  Whishaw.  — Chatto  & Windus,  6 s. 

The  Queen  and  other  Poems,  by  R.  Garnett.  — Lane,  3/6  n. 

The  Private  Life  of  thè  King,  by  One  of  His  Servants.  — Pear- 
son,  5s. 

Swinburne.  A Study  by  Theodore  Wratislaw.  — Greening  & Co,  3/6. 

Bolingbroke  and  his  Times,  by  Walter  Sichel,  late  Exhibitioner  of 
Balliol  College,  Oxford.  — London,  Nisbet,  12/6  n. 

The  Life  of  Sir  Harrg  Parkeg  in  China,  by  Stanley  Lane-Poole.  — 
Methuen. 

Nietzsche  as  Critic,  Philosopher,  Poet  and  Prophet,  by  T.  Common.  — 
Richards,  7/6. 

SixtgYears  on  thè  Tnrf:  thè  Life  and  Times  of  George  Hodgman, 
1840-1900.  — Richards,  21  s.  n. 

Naples,  Past  and  Present,  by  A.  H.  Norway.  — Methuen,  15  s.  Illu- 
strated  by  A.  G.  Ferard. 

Australasia  Old  and  New,  by  J.  G.  Grey.  — Hodder  and  Stough- 
ton,  7/6. 

A Constitutional  Historg  of  thè  United  Stedes,  by  Francis  Newton 
Thorpe.  In  three  volumes,  1765-1895.  — Chicago,  Callaghan  & Co. 
Doli.  7,50. 

Life  in  Poetrg,  Law  in  Taste.  Two  Series  of  Lectures  by  W.  J.  Court- 
HORPE.  — Macmillan,  10  s.  n. 

The  Nineteenth  Centurg.  A Review  of  Progress,  by  A.  G.  Sedgwick, 
Sir  J.  G.  Bourinot  and  others.  — Putnam,  1Ò/6. 

A School  Historg  of  England,  by  0.  M.  Edwardes  and  others.  — 
Clarendon  Press,  3/6. 

The  Evolution  of  Modern  Moneg,  by  W.  Carpile.  — Macmillan,  7/6  n. 

Russiaìi  Life  in  Town  and  Countrg,  by  Francis  H.  E.  Palmer.  — 
Nevmes,  3/6. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Dal  10  "al  13  giugno  si  riunirà  a Lipsia  il  quarto  Congresso  inter- 
nazionale degli  editori.  I primi  tre  furono  tenuti  a Parigi,  Bruxelles  e 
Londra.  Molte  importanti  memorie  saranno  lette  da  editori  notissimi  quali 
Heinemann  di  Londra,  Credner  di  Lipsia,  Heath  di  Boston,  Olleudorff  di 
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Parigi,  Triibner  di  Strasburgo;  quasi  tutte  riguardanti  la  tutela  della  pro- 
prietà letteraria,  e i rapporti  degli  editori  cogli  autori  e colla  stampa. 

— Una  importante  pubblicazione  storica  è quella  di  Adalbert  Walil, 
professore  di  storia  moderna  neH’Università  di  Freiburg  i.  B.;  egli  ha  dato 
all’editore  B.  Mohr  di  Tiibingen  una  serie  di  Studien  zur  Vorgeschiclite 
der  Franzosischen  Revolution.  (M.  4). 

* 

Die  Geschichte  der  jungen  Renate  Fuchs,  Roman  von  JACOB 
WASSERMANN.  Berlin,  Fischer.  — In  questo  lungo  e curioso  romanzo, 
il  Wassermann  studia  un  carattere  di  donna  molto  moderno.  Renata,  figlia 
di  un  ricco  industriale  di  Monaco,  è fidanzata  di  un  duca,  del  quale  le  è 
svelata  in  tempo  rindegnità.  Ella  fugge  con  Wanderer,  attirandosi  la  ma- 
ledizione dei  suoi  genitori.  Wanderer  diventa  povero  e Renata  lo  abban- 
dona e passa  da  uno  ad  un  altro  amante,  poi  si  dedica  al  teatro,  e diventa 
una  celebre  attrice.  Palla  vita  delle  scene  ella  si  ritrae  dopo  un  incontro 
fortuito  col  suo  primo  amante;  ma  poi  si  innamora  di  Agathon  Meyer, 
un  idealista  che  viveva  di  carità  e d’amore.  Agathon  muore  poco  dopo 
aver  conosciuto  Renata,  e questa,  che  finalmente  trova  nella  maternità 
uno  scopo  della  vita,  concentra  tutto  il  suo  affetto  sul  suo  figliuoletto 
Beatus.  Il  romanzo,  nel  quale  si  sente  la  preoccupazione  della  questione 
femminista,  piuttosto  che  un  romanzo  a tesi,  è un  romanzo  d’avventure. 

Was  der  Tag  mit  zatrdgt,  Filnfundzwanzig  neue  Studien  von 
PETER  ALTEMBERG.  Berlin,  Fischer,  M.  4.50.  Molta  della  grazia  e 
dell’originalità  che  fecero  tanto  apprezzare  i primi  due  volumi  di  saggi 
e di  novelle  pubblicati  daH’Altemberg*,  ci  fa  salutare  con  piacere  queste 
nuove  pagine.  Forse  in  esse  troviamo  una  folla  di  personaggi  e poca  pro- 
fondità di  conoscenza  del  mondo:  per  la  donna  un’  idolatria,  che  giunge 
fino  alla  perversità;  ma  vi  troviamo  anche  tutto  l’incanto  dell’arte,  osser- 
vazioni sorprendenti,  molto  brio  e uno  stile  assai  limpido  e maturo.  Dopo 
una  serie  di  quadretti  lirici  e di  novelle,  tra  le  quali  notevoli  sono  quelle 
di  miss  Madrilene  e della  piccola  Picoska,  la  raccolta  si  chiude  con  due- 
saggi  delicatissimi,  uno  d’arte  e l’altro  di  letteratura. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Frau  Agna.  Roman  von  Heinz  Tovote.  — Berlin,  Fontane  & Co., 
M.  3,50. 

Frau  Bertha  Garlan.  Roman  von  Arthur  Schnitzler.  — Berlin, 
Fischer,  M.  3. 

Heimat.  Roman  von  Wilhelm  Jensen.  — Dresden,  Fischer,  M.  3,50. 

Ohne  Liebe.  Roman  von  Henriette  von  Meerheimb.  — Berlin, 
Janke,  M.  6. 

Die  Steuerlosen.  Schauspiel  in  vier  Aufziigen  von  Willibalt  Apelt.  — 
Leipzig,  Breitkopf  & Hartel,  M.  2. 

Minna.  Dramatische  Skizze  in  einem  Akte  von  Ferdinand  Glunz.  — 
Breslau,  Rudolf  Diilfer,  M.  0,50. 

Sehnen  und  Leben.  Gedichte  von  Hans  W.  Fischer.  — Leipzig, 
Schuster  & Lòftìer,  M.  2. 

Preussiche  Geschichte,  von  Hans  Prutz.  Band  HI.  Der  Fridericia- 
nische  Staat  und  sein  Untergang  {1740-1812).  — Stuttgart,  Cotta,  M.  8. 

Moltke  als  Feldherr.  Eine  Studie  von  C.  v.  B.-K.  — Berlin,  Militàr- 
verlag,  R.  Felix. 

Die  deutsclie  Bagdad-Bahn,  und  die  Ueberbriickung  des  Bosphorus 
in  ihrer  Bedeutung  fur  Weltwirtschaft  und  Weltverkehr,  von  Siegmuni> 
ScHNEiDER.  — Wien,  Leopold  Weiss. 

Die  deutsche  Karikatur  im  19  Jahrhundert.  Mit  6 Kunstbeil.  und 
177  abb.,  von  Georg  Hermann.  — Bielefeld,  Velhagen  & Klasing,  M.  4. 
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A Berg'en  fu  inaugurato  il  17  maggio,  in  occasione  della  festa  na- 
zionale della  Norvegia,  il  monumento  eretto  a Ole  Bull,  il  Paganini  del 
Nord.  Anche  in  America,  a Minneapolis,  gli  è stata  eretta  una  statua. 

— Presso  Alessandria  di  Egitto  è stata  scoperta  una  importante  ne- 
cropoli: le  gallerie  e i monumenti  occupano  quattro  piani  dei  quali  sono 
linora  messi  in  luce  il  primo,  il  secondo  e parte  del  terzo. 

— He  Giorgio  di  Grecia  ha  inaugurato  a Nauplia  la  statua  di  Colo- 
cotronis,  eroe  della  indipendenza  greca. 

— E morto  a Parigi  il  pittore  boemo  Vaeslav  di  Brozik. 

— A Belgrado  è morto  il  poeta  Ivan  Illic;  volle  esser  sepolto  senza 
bara  avvolto  nel  solo  lenzuolo. 

— Il  presidente  della  repubblica  del  Chili,  Erraruriz,  ha  dato  le  di- 
missioni per  motivi  di  salute;  lo  ha  sostituito  il  vicepresidente  Zaccartre. 

JPomos  de  Amor,  di  ERNESTO  DE  PAULA  SANTOS,  Recife,  1899, 
Atelier  Miranda.  — Come  si  rileva  dal  titolo,  il  libro  del  De  Paula  San- 
tos  è una  raccolta  di  poesie  di  argomento  amoroso.  I versi  del  poeta 
brasiliano,  armoniosi  ed  eleganti,  sono  altresì  apprezzabili  per  la  freschezza 
deirispirazione  e la  sincerità  dei  sentimenti  espressi. 

Naufragio^.  Romance  originai  di  Cesar  Porto^ — Lisboa,  1901,  Joao 
Alberto  dos  Santos,  pagg.  G20,  reis  800. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

La  Società  Geografica  di  Londra  tenne  un’adunanza  sotto  la  presi- 
denza di  sir  Clements  Markham  per  la  consegna  airambasciatore  d’Italia, 
comm.  Pausa,  della  medaglia  d’oro  conferita  dalla  Società  al  Duca  degli 
Abruzzi. 

— A\V  Opera  Comique  di  Parigi  ebbe  luogo  la  rappresentazione  del 
Falstaff  di  Verdi.  Dopo  l’opera  fu  scoperto  il  busto  di  Verdi  dello  scul- 
tore Calvi;  gli  artisti  deirO^:>é7’a  Comìqiie  protendevano  verso  e sopra  il 
busto  palme  dorate.  Madama  Weber  pronunciò  i magnifici  versi  in  cui 
Haurocourt  esalta  la  memoria  di  Verdi,  tracciandone  poeticamente  la  vita. 

— Nel  teatro  ^olìs  di  Monte  video  ebbe  luogo  una  bella  commemo- 
razione di  Verdi;  l’incasso  di  10  000  lire  sarà  rimesso  al  Comitato  milanese 
pel  monumento  internazionale  a Verdi. 

— Un’altra  commemorazione  verdiana  ebbe  luogo  a Praga,  dove  fu- 
rono rappresentate  le  migliori  opere  del  grande  maestro.  Dirigeva  l’or- 
chestra il  sig.  Arturo  Vigna. 

— Novelli  trovasi  a Fiume  dove  ottenne  successo  la  commedia  di 
Roberto  Bracco  Uno  degli  onesti. 

— Augusto  Sindici,  il  nostro  egregio  collaboratore  del  quale  pubbli- 
cammo nell’ultimo  numero  un’altra  leggenda,  tenne  a Londra  alla  Dante 
Societg  una  lettura  sopra  i dialetti  e le  leggende  della  Campagna  Romana. 
Fu  presentato  da  Lord  Windsor;  il  dott.  Garnett,  ringraziando  il  confe- 
renziere, ricordò  Shelley,  Byron,  Browning,  Swinburne  ed  altri  poeti  in- 
glesi che  hanno  cantato  e dipinta  la  Campagna  Romana. 

— A Stamford,  in  Inghilterra,  la  colonia  italiana  ha  fondato  una  So- 
cietà di  mutuo  soccorso  presieduta  dal  sig.  Vito  Pitturo. 

— Il  dott.  Giulio  Cesare  Montagna,  addetto  alla  legazione  d’Italia  a 
Monaco,  ha  iniziato  nel  salotto  della  baronessa  Speidal  una  serie  di  con- 
ferenze sulla  storia  della  nostra  letteratura,  con  particolare  riguardo  ai 
rapporti  fra  lo  sviluppo  letterario  della  Germania  e quello  dell’Italia. 

— Il  poeta  triestino  Riccardo  Pittori  pubblicò  nel  Piccolo  di  Trieste 
un  articolo  sull’opera  di  Giosuè  Carducci,  il  quale  rispose  con  una  let- 
tera breve  ed  eloquente;  ma  il  Piccolo  della  sera  che  la  pubblicava  fu 
subito  sequestrato  per  ordine  della  regia  procura  di  Stato. 

— Maurizio  Muret  ha  pubblicato  nei  Débats  una  biografia  di  Eleonora 
Duse,  attingendo  i particolari  dal  libro  di  Luigi  Rasi. 


LIBRI  NUOVI 


Epistolario  di  L.  A.  Muratori^  edito  e curato  da  Matteo 
Càmpoei.  - I:  1601-1698.  — Modena^  1901,  Società  Tipografica 
Modenese,  pagg.  362,  L.  12. 

L’arte  a Parigi.  Note  di  Romualdo  Pàntini.  — Firenze,  1901, 
F.  Lumachi,  pagg.  277,  L.  3. 

Crepuscolo.  Romanzo  di  Emilio  Ventura.  — Bologna,  1901, 
Luigi  Beltrami,  pagg.  276,  L.  2. 

L’origine  della  famiglkiy  della  proprietà  privata  e dello  Stato, 
di  Federico  Engels.  Versione  di  Pasquale  Martignetti.  — Milano, 
1901,  Uffici  della  Critica  Sociale,  pagg.  241,  L.  3. 

Per  la  economia  nazionale  e pel  dazio  sul  grano,  di  Napo- 
leone Col AJ ANNI.  — Roma,  1901,  presso  la  Rivista  Popolare, 
pagg.  293,  L.  3. 

Dodici  anni  di  leggi  eccezionali,  di  Francesco  Mehring.  Prima 
traduzione  italiana  autorizzata  dalF  autore  con  prefazione  di  Claudio 
Treyes.  — Milano,  1901,  Uffici  della  Critica  Sociale,  pagg.  287,  L.  3. 

Studi  sulla  criminalità  ed  altri  saggi,  di  Enrico  Ferri.  — 
Torino,  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  542,  L.  10. 

Sistema  di  sociologia,  di  Enrico  De  Marinis.  — Torino,  1901, 
Unione  Tipografico-Editrice,  pagg.  685,  L.  12. 

LI  Papa.  Gli  Stati  della  Chiesa  e l’Italia,  del  marchese 
DE  Oliyart.  Traduzione  italiana  del  conte  Saltatore  De  Ciutiis.  — 
Napoli,  1901,  R.  Tipografia  Giannini,  pagg.  320,  L.  6. 

Dai  Greci  a Darwin,  di  Enrico  Fairfield  Osborn.  Traduzione 
di  Giusepfe  Nobili.  — Torino,  1901,  Fratelli  Bocca,  pagg.  261,  L.  3,50. 

Regina  di  dolore  {Elisabetta  d’Austria),  di  Costantino  Chri- 
STOMANOS.  — Firenze,  1901,  G.  Barbèra,  pagg.  288,  L.  3. 

Garibaldi  nella  letteratura  italiana,  di  Giacinto  Stiayelli.  — 
Roma,  1901,  Voghera,  pagg.  411,  L.  4. 

Venezia,  di  John  Ruskin.  Traduzione  di  Maria  Pezze  Pasco- 
lato. — Firenze,  1901,  G.  Barbèra,  pagg.  295,  L.  3. 

Il  bonificamento  dell’Agro  Romano,  di  G.  Cadolini.  — Roma, 
1901,  Unione  Cooperativa  Editrice,  pagg.  342,  L.  2,50. 

La  cooperazione  agraria  nella  Germania  moderna,  di  Gio- 
vanni Lorenzoni.  — Trento,  1901,  Tip.  Trentina,  pagg.  361,  L.  6. 

Tramonto  regale.  Romanzo  di  Maria  Savi  Lopez.  — Roma,  1901, 
Società  Editrice  Nazionale,  pagg.  379,  L.  2,50. 

Poesie,  Al  Augusto  Serena.  — Roma,  1901,  Forzani  e C.,  pagg.  147. 

Parole  indimenticàbili,  racconto  di  Paolo  Heise.  — Le  due  confesse, 
racconti  di  Maria  Erner-Eschenbach.  Traduzioni  dal  tedesco  di  E.  Tafel 
e L.  Cerracchini.  — Città  di  Castello,  1901,  S.  Lapi,  pagg.  200,  L.  1. 
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Il  capolavoro.  Romanzo  di  Giustino  L.  Ferri.  — Roma,  1901,  Società 
Editrice  Nazionale,  pagg.  267,  L.  3. 

Lettere  d’amore,  di  Matilde  Serao.  — Catania,  1901,  Giannotta, 
pagg.  151,  L.  1. 

Curiosità,  di  Paolo  Lioy.  — Catania,  1901,  Giannotta,  pagg.  204,  L.  1. 

Le  ombre  del  passato.  Racconto  di  Eoisto  Roooero.  — Milano,  1901, 
Fratelli  Treves,  pagg.  318,  L.  1. 

La  rivoluzione  e i rivoluzionari  in  Italia,  di  G.  Ferrari.  — Milano- 
Palermo,  1901,  Sandron.  — Bellinzona,  Colombi  e C.,  pagg.  164,  L.  1,20. 

Sul  libero  commercio  dei  grani,  di  Melchiorre  Gioia.  — L’agricol- 
tura inglese  paragonata  alla  nostra,  di  C.  Cattaneo.  — Milano-Paìermo, 
1901,  Sandron.  — Bellinzona,  Colombi  e C.,  pagg.  153,  L.  1,20. 

Il  pensiero  di  Enrico  Ibsen,  di  A.  G.  Amatucci.  — Bari,  1901,  La- 
terza  e Figli,  pagg.  58,  L.  1. 

Geografia,  ad  uso  del  3'^  anno  delle  scuole  tecniche,  ginnasiali  e 
complementari,  di  Federico  Minutilli.  — Roma,  1901,  G.  B.  Paravia  e C., 
pagg.  143. 

Pètali  sfogliati,  di  F.  E.  Albani.  — Firenze,  1901,  Salvatore  Landi, 
pagg.  140,  L.  2. 

Il  bene.  Lettere  pei  fanciulli  di  A.  Branca.  — Milano,  1901,  A.  Vai- 
lardi,  pagg.  205,  L.  1,75. 

Voci  de  l’anima.  Versi  di  Aldo  Nepri.  — Castellammare,  1901,  Ti- 
pogratia  Di  Martino,  pagg.  36. 

Gli  apologhi  sociali,  di  Giovanni  Fanti  {Guido  Ferranti),  — Firenze, 
1901,  Bemporad,  pagg.  296,  L.  2,50. 

Per  Giuseppe  Verdi,  di  A.  Ghignoni.  — Genova,  1901,  Tipografìa 
della  Gioventù. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Travail,  par  Emile  Zola.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Souvenirs  militaires,  par  Hippolyte  D’  Espinchal.  — Ollendorff, 
Fr.  7,50. 

Le  perii  jaune,  par  Edmond,Thérv.  — Félix  Juven,  Fr.  3,50. 

Les  régions  boréales,  par  Etienne  Richet.  — Schleicher,  fr.  2. 

Ève  victorieuse,  par  Pierre  De  Coulevain.  — Calmann-Lévy,  Fr.  3,50. 

Le  mystère  posthume,  par  Li  Tal  — C.  Reinwald,  Fr.  4. 

Montecarlo.  Graves  Révélations,  par  Gaetan  Prinetti. 

Ptdcinella  & C.  (Le  théàtre  napolitain)  par  Henry  Lyonnet.  — Ol- 
lendorff, Fr.  3,50. 

L’ Aiglon  en  images,  par  J ohn  Gr and-Carteret.  — Fasquelle,  pagg.  405. 

Francois  Villon,  par  Gaston  Paris.  — Hachette,  Fr.  2. 

L’Fducation  d’ un  contemporain,  par  Marcel  Barrière.  — Lemerre, 
pagg.  228,  Fr.  3,50. 

Le  roman  de  l’ambition,  par  Marcel  Barrière.  — Lemerre  pagg.  432. 

Les  ruines  de  l’ amour,  par  Marcel  Barrière.  — Lemerre,  pagg.  238, 
Fr.  3,50. 

Une  carrière  philologique  en  Roumanie,  par  Lazare  Sanèan.  — La- 
rousse,  pagg’.  56.  Fr.  2. 

Essags,  von  Franz  Xaver  Kraus.  — Berlin,  Gebrùder  Paetel,  M.  10. 

Bbckliìi,  von  Henri  Mendelsohn.  — Berlin,  E.  Hofmann  und  Co., 
M.  3,80. 

Akten  des  Fiinfien  internationalen  Kongresses  kathoUscher  Gelehrten 
zu  Alunchen.  — Mùnchen,  Kommissions  - verlag  von  Herder  und  Co. 

Festgaben,  fùr  Albert  Schaeffle.  — Tùbingen,  Verlag  von  H.  Laupp. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
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1. 

Da  Prevesa  a Lnros. 

AlPalba  di  una  mattinata  quieta  degli  ultimi  giorni  delP estate 
del  1000  il  piroscafo  Bari  della  Fuglia,  eseguita  la  consueta 
manovra  per  evitare  certi  bassifondi,  si  avanzava  sicuro  verso  la 
bocca  del  golfo  Ambracico.  Davanti  a noi,  a destra,  appariva  una 
spiaggia  bassa,  piana,  con  rari  alberi,  dominata  verso  la  bocca  del 
golfo  da  un  piccolo  fortilizio  di  antica  costruzione,  sul  quale  sven- 
tolava la  bandiera  greca  ; a sinistra,  una  spiaggia  più  alta,  coperta 
di  vegetazione  lussureggiante  fra  la  quale  si  mostravano  un  forte 
moderno  e,  più  verso  la  bocca,  due  forti  antichi,  di  fattura  vene- 
ziana, sui  quali  sventolava  la  bandiera  turca;  davanti  a noi  era 
la  bocca  del  golfo,  stretta  e di  poco  fondo,  e,  più  oltre,  P immensa 
distesa  delle  acque  del  golfo  e,  più  oltre  ancora,  in  lontananza, 
monti  alti  le  cui  vette,  nella  bruma  del  mattino,  non  ancora  dile- 
guata, si  confondevano  nelP azzurro  biancastro  del  cielo. 

Proseguiamo  lentamente  la  rotta;  e,  raggiunta  la  bocca  del 
golfo,  P oltrepassiamo  e,  piegando  a sinistra,  ci  troviamo  improvvi- 
samente dinanzi  a una  linda  città,  situata  sul  declivio  di  una  col- 
lina che  si  rispecchia  nelle  acque  tranquille  del  golfo,  composta 
di  casette  bianche,  circondata  da  una  corona  di  verdura,  tutta  illu- 
minata e resa  scintillante,  nelP atmosfera  chiara  piena  di  luce,  dai 
raggi  del  sole  già  alto  nel  cielo  limpido. 

Siamo  a Prevesa,  la  città  veneta  che  sorge  di  faccia  alla  punta 
di  Azio  e si  rispecchia  nelle  acque  rese  celebri  nella  storia  del 
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mondo  dalla  fuga  di  Cleopatra  e Antonio  e dalla  vittoria  che  die’ 
a Ottaviano  l’Impero  romano. 

Prevesa  è una  piccola  città ^ di  lingua  e di  religione  greca^  di 

circa  9000  abitanti. 
Consta  di  una  strada 
principale  parallela 
al  mare  e di  altre 
stradicciuole  minori 
che  attraversano  la 
via  principale  scen- 
dendo dalia  collina 
al  mare.  E chiusa  da 
un  fossato  profondo^ 
dove,  al  tempo  del 
dominio  veneto,  scor- 
reva l’acqua  del  ma- 


La  via  principale  di  Prevesa. 


la  campagna  per  tre 
porte  sormontate  da 
torrioni  quadrati  e 
munite  di  ponti  di 
legno  gettati  sul  fos- 
.sato.  Di  cose  notevoli  possiede  il  forte  veneziano,  dalle  mura  im- 
ponenti e tuttora  ornato  degli  avanzi  dello  stemma  della  Kepubblica 
che  notiamo  sulla 
porta , ora  chiusa , 
della  marina;  e pos- 
siede, inoltre,  un  no- 
tevole bassorilievo , 
tolto  da  Nicopoli,  che 
ora  orna  la  fontana 
dell’  orologio  posta 
nella  via  principale. 

Ma  il  precipuo  orna  • 
mento  della  città  è 
il  bosco  di  olivi  che 
la  cinge  da  ogni  lato. 

Sono  piante  annose, 
gigantesche,  dai  rami 
robusti  e contorti  co- 
me quelli  delle  quer-  ^ 

^ ^ Via  principale  di  Prevesa. 

eie  e ricche  di  un 

fogliame  folto  e compatto.  Le  fronde  di  ciascuna  pianta  si  intrec- 
ciano e si  confondono,  su  in  alto,  con  le  fronde  delle  piante  vicine 
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e formano  tutte / assieme  un  tessuto  di  verdura  trasparente  dal 
quale  la  luce  viva  del  sole  giunge  al  suolo  trasformata  in  una  dolce 
penombra.  Chi,  durante  i calori  estivi,  vi  riposa  o,  anche  soltanto, 
vi  transita  e non  igno- 
ra gli  autori  di  quel 
benefìcio,  rivolge  il 
pensiero  riconoscente 
alla  regina  della  La- 
guna, la  quale  la  sa- 
viezza politica  nei 
luoghi  sottoposti  al 
suo  dominio  mani- 
festava, non  solo  con 
le  potenti  opere  mili- 
tari, ma  anche  con  le 
provvidenze  destina- 
te a promuovere  le 
ricchezze  e gli  agi 
della  vita. 

La  popolazione,  via  principale  di  Prevesa. 

come  ho  già  detto,  è 

di  lingua  e di  religione  greca.  Di  cattolici  ve  ne  sono  una  cinquan- 
tina con  una  parrocchia  governata  da  un  frate  minore,  il  padre 

Filemone  da  Prato. 
Vi  sono  alcune  fami- 
glie albanesi  di  reli- 
gione musulmana  e 
alcune  famiglie  tur- 
che di  Costantinopo- 
li, ma,  anche  queste, 
nelle  relazioni  citta- 
dine, usano  il  greco. 
11  turco  è usato  sol- 
tanto negli  atti  uffi- 
ciali e nei  rapporti 
con  le  autorità  go- 
vernative. 

Se  non  fosse  la 
bandiera  turca  che 
sventola  sui  forti  e il 
Una  delle  porte  di  Prevesa.  fez  che  i Sudditi  ot- 

tomani, di  qualun- 
que religione  o nazionalità  sieno,  usano  come  dimostrazione,  più 
o meno  spontanea,  di  lealtà  verso  il  Sultano,  il  viaggiatore  che 
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IL 

Si  notavano  ap- 
pena i primi  chiarori 
delLalba  (jiiando,  in 
lina  vecchia  carrozza 
Ponte  di  legno  sul  fossato  di  Prevesa.  til  ata  da  tre  cavalli  6 

accompagnati  da  una 

scorta  di  quattro  gendarmi  a cavallo,  lasciammo  Prevesa  metten- 
doci in  viaggio  per  Jannina. 

Passati  la  porta  e il  ponte  sul  fossato  che  cinge  la  città,  ci 
troviamo  nel  bosco  di  olivi  di  cui  ho  già  fatto  cenno.  1 rami  folti 
e il  fogliame  denso  impediscono  alla  poca  luce  diftusa  delLalha 
di  giungere  fino  a noi.  Procediamo  nelh oscurità  grave  e nel  silenzio 
della  boscaglia  interrotto  soltanto  dallo  scalpitio  dei  cavalli  e dal 
rumore  della  carrozza  che  sbalza  sul  piano  rovinato  della  strada. 

Percorriamo  così  alcuni  chilometri.  Finalmente  usciamo  dal 
bosco  e salutiamo  di  nuovo  i chiarori  delFalha  fattisi  nel  frat- 
tempo più  intensi  e 
più  diffusi,  ed  en- 
triamo in  una  pia- 
nura vasta,  ondulata, 
deserta,  senz'  alberi, 
con  erbe  alte  riarse 
dal  sole.  Dopo  breve 
percorso  apparisce 
sulla  nostra  destra 
un  rudero  di  mattoni 
in  forma  di  tempio 
sepolcrale  e,  poco  più 
oltre,  a destra  e a 
sinistra,  ci  apjrai'i- 
scono  lunghi  tratti 
di  muraglioni  che, 
qua  e là,  nella  landa 

desei  ta,  dlizzano  le  J|  forte  veneziano  a Prevesa 


giunge  a Prevesa  di- 
giuno di  geografia  po- 
litica potrebbe  cre- 
dere di  trovarsi  sotto 
il  dominio  del  Pe 
degli  Fileni  anziché 
sotto  quello  del  Sul- 
tano. 
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loro  punte  acuminate 
verso  il  cielo.  La  via 
passa  per  una  brec- 
cia fatta  in  un  mu- 
raglione  e,  oltrepas- 
sato questo,  ci  appa- 
risce, in  una  larga  de- 
pressione della  cam- 
pagna, una  vasta  zona 
di  terreno  tutta  co- 
perta di  ruderi;  dopo 
la  quale,  oltrepassata 
un’  altra  breccia  fatta 
in  un  altro  muragl io- 
ne, ci  troviamo  di- 
nanzi a un’altra  va- 
sta zona  di  terreno,  II  bosco  <Ii  olivi  a Prevesa. 

anche  questa  tutta 

coperta  di  ruderi,  al  di  là  della  quale,  sulla  pendice  di  una  collina 
che  ci  sta  dinanzi,  appariscono  i ruderi  assai  bene  conservati  di 
un  immenso  teatro. 

Chi  legge  avrà  compreso  che  abbiamo  attraversato  la  platea 
di  Nicopoli,  la  città  edificata  da  Augusto  per  commemorare  la 
vittoria  di  Azio,  combattuta,  li  sotto,  presso  la  bocca  del  golfo. 

Visitiamo  il  teatro,  percorrendone  le  scalinate,  osservando  la 
scena,  i sotterranei,  salendo  ai  pilastri  che  dovevano  sorreggere  la 
galleria.  Da  uno  dei  ruderi  più  sporgenti,  voltando  le  spalle  alla 
collina,  osserviamo  il  paese  che  ci  sta  dinanzi  tutto  illuminato  dai 
raggi  del  sole  già  alto  sull’orizzonte:  sulla  sinistra,  proprio  sotto 
a noi,  si  stende  il  golfo  quieto  e lucente  come  uno  specchio  col- 
pito dal  sole,  sulla  destra 
si  stende  la  landa  im- 
mensa oltre  la  quale  si 
sente  il  mare  Adriatico, 
e,  dinanzi  a noi,  la  landa 
ondulata  che  abbiamo 
teste  attraversata  con  i 
suoi  ruderi  imponenti 
che  ergono  le  loro  masse 
scure  sulla  campagna 
ingiallita  dal  sole.  Nes- 
sun segno  di  vita  da 
nessuna  parte;  nè  nel- 
La  moschea  principale  di  Prevesa.  l’aria  quieta  e piena  di 
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luce  che  ci  sovrasta,  nè  nella  landa  sottostante,  nè  siilF acqua  del 
prossimo  golfo.  11  silenzio  della  solitudine  ci  circonda  da  ogni  lato 

e ci  domina. 

Godiamo  della  vi- 
sta del  paese,  godia- 
mo dei  ricordi  storici 
che  la  località  suscita 
nella  mente.  ColFa- 
nimo  pieno  di  sensa- 
zioni torniamo  al  pia- 
no e riprendiamo  il 
viaggio. 


La  via  prosegue 
in  vista  del  golfo,  ora 
con  lievi  pendenze, 
ora  pianeggiante,  in 
una  campagna  deser- 
Moschea  a Prevesa.  ta,  nuda,  incolta,  Co- 

perta di  carciofi  sel- 
vatici, riarsa.  11  giallo  monotono  delle  campagne  è,  qua  e là,  in- 
terrotto da  vaste  estensioni  colorite  di  scuro:  sono  i resti  degli 
incendi  accesi  dai  pa- 
stori nelle  erbe  sec- 
che, per  liberare  il 
terreno  dai  cardi,  dai 
carciofi  selvatici  e fa- 
cilitare la  nascita 
delle  erbe  buone  per 
il  pascolo.  Ogni  tanto 
si  attraversano  anche 
terreni  cespugliati 
che  avrebbero  biso- 
gno solo  di  un  po’  di 
cura  per  diventare 
buoni  boschi  cedui, 
ma,  anche  qui,  vaste 
estensioni  bruciate 
dal  fuoco  dicono  che 

il  predominio  della  pastorizia,  come  non  permette  agricoltura,  cosi 
non  permette  nemmeno  industria  forestale. 

Procedendo  innanzi  si  perde  di  vista  il  golfo,  si  lascia  dietro 
di  noi  il  terreno  ondulato  e percorriamo  una  pianura  vasta,  ter- 


]1  palazzo  del  Governo  a Prevesa. 
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mina,ta,  dinanzi  a noi,  in  lontananza,  da  una  catena  alta  di  monti. 
Passiamo  innanzi  a un  piccolo  monastero  greco,  che  ha  presso  di 
sè  una  chiesetta  dal 
tetto  rosseggiante  om- 
breggiato da  pochi 
alberi  alti  e rigoglio- 
si. E proseguiamo 
lentamente  sotto  la 
sferza  del  sole,  sulla 
via  bianca,  mezzo  di- 
sfatta, che  mette  a 
dura  prova  la  car- 
rozza grave  e V abi- 
lità del  cocchiere. 

Ci  avviciniamo 
ai  monti  che  scorgia- 


Cim itero  turco  a Prevesa. 


verso  una  delle  vette, 
ci  è indicato  il  vil- 
laggio mezzo  diruto 
di  Camerino  divenu- 
to celebre  in  tutto 
h Epiro  per  gli  eccidi  che  vi  furono  commessi  al  tempo  della  guerra 
greco-turca  del  1897.  È mestieri  ricordarli  poiché  gettano  un 

raggioTdi  luce  sulle 
condizioni  politiche 
e morali  del  paese. 

Camerino  era  un 
ricco  villaggio  di  lin- 
gua e di  religione 
greca.  Quando  gli  El- 
ioni ebbero  passato 
il  confine  ad  Arta,  il 
villaggio,  fidando  nel 
loro  valore  e nella 
fortuna  delle  loro  ar- 
mi, prese  attitudine 
di  ribellione  verso  il 
Sultano.  Ma  gli  El- 
ioni purtroppo  si  fe- 
cero battere  una  prima  volta  dai  battaglioni  albanesi  ai  Cinque 
pozzi,  alla  base  delfi altipiano  di  Jannina,  e,  una  seconda  volta,  a 
(iribovo  presso  fi  Arta;  e,  senza  d’altro  curarsi,  abbandonarono  al 
loro  destino  i pochi  villaggi  che  si  erano  compromessi  per  loro,  fra 
i quali  era  Camerino. 


Dal  giardino  di  Brussulla  a Prevesa. 
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Poco  dopo,  un  bat- 
taglione turco  com- 
parisce davanti  al 
villaggio  e intima  la 
consegna  delle  armi: 
è rifiutata.  Si  apre  il 
fuoco  da  una  parte  e 
dair altra;  gli  Otto- 
mani penetrano  nel 
villaggio  e appiccano 
r incendio  alle  case; 
gli  abitanti  parte  ca- 
dono nel  combatti- 
mento, parte  sono 
massacrati,  parte  con 
le  donne  e i fanciulli 
Il  consolato  italiano  a Pi-evesa.  si  ritirano  sul  monte 

e poi  si  disperdono. 

Accadono  scene  di  orrore:  una  donna,  temendo  di  essere  presa,  si 
getta  nel  burrone  preferendo  la  morte  al  disonore:  al  prete,  uc- 
ciso mentre  combatteva,  sono  levati  gli  occhi  dall'orbita:  il  vil- 
laggio è messo  a sacco  e a fuoco.  Dove  prima  della  guerra  erano 
loO  case  ben  costruite  e piene  di  ciò  che  occorre  per  una  modesta 
agiatezza  aggruppate  intorno  alla  chiesa  ricca  di  oro  e di  argenti, 
ora  esistono  soltanto  una  trentina  di  capanne  costruite  fra  i ruderi 
del  villaggio  distrutto. 

Il  comandante  delle  truppe  che  commisero  F eccidio  era  un 
albanese  di  Tirana  appartenente  a una  delle  più  nobili  e ricche 
famiglie  d'  Albania,  Ganibey,  uomo  violento  e capace  di  ogni  ec- 
cesso. Divenuto  aiutante  di  campo  del  Sultano  si  trasferì  a Costan- 
tinopoli, dove,  una  sera,  due  anni  or  sono,  in  un  pubblico  caffè, 
cadde  colpito  da  una  palla  di  revolver.  Si  vociferò  che  F uccisione 
fosse  avvenuta  per  man- 
dato del  tìglio  del  gran- 
visir.  Fiochi  mesi  dopo  il 
tìglio  del  gran-visir,  in  un 
altro  pubblico  ritrovo,  ca- 
deva colpito  anche  lui  da 
un  colpo  di  revolver.  1 due 
reati  erano  in  relazione  fra 
di  loro?  In  Albania  nessuno 
dubita  che  il  secondo  reato 
sia  la  punizione  del  primo 
in  conformità  della  con- 
suetudine albanese.  a Nicopoiì. 
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A misura  che  ci 
avviciniamo  ai  mon- 
ti, la  campagna  cam- 
bia di  aspetto;  attra- 
versiamo belle  colti- 
vazioni di  niaiz,  in 
parte  tuttora  verdeg- 
gianti, in  parte  già 
mature.  Gruppi  di 
contadini,  vestiti  di 
pantaloni  e camicia 
bianchi  con  gilet  tur- 
chino e fez  rosso  in 
testa,  attendono  alla 
raccolta.  xVltrove  pa- 
scolano armenti  di 
pecore  dalla  lana  lun- 
ga e di  bovi  piccoli  e 
rotondi  dal  pelame 
rossiccio.  CGncontriamo  con  due  carri  coperti  da  tende  dove  sono 
delle  donne  musulmane  che  al  nostro  avvicinarsi  si  cuoprono  fret- 
tolosamente il  volto.  Finalmente  attraversiamo  sopra  un  ponte  di 
legno  un  torrente,  non  largo  ma  ricco  d'  acqua  fresca  limpida  e 
tiuente,  ed  entriamo  in  un  villaggio  posto  al  pie' del  monte:  il  tor- 
rente è un  tributario  del  Liiros  che  a breve  distanza  di  là  rag- 
giunge il  golfo;  e il  villaggio  è il  cifìik  di  Kussein  bey,  in  alcune 
carte  notato  anche  col  nome  di  Luros  dal  prossimo  fiume. 

lY. 

Ciflik  significa  villaggio  di  un  latifondo,  appartenente  cioè  al 
proprietario  del  latifondo  che  lo  circonda.  E il  contrapposto  del 

villaggio  libero  le  cui 
case  appartengono  a 
chi  le  abita  o,  in  ogni 
modo,  non  sono,  come 
nel  ciflik,  F accesso- 
rio di  un  latifondo. 
Dirò  più  innanzi  qua- 
le sia  il  significato 
sociale  di  ciflik  e di 
villaggio  libero.  Ades- 
so mi  limiterò  a dire 
che  il  ciflik  di  Luros 
appartiene  a Kusse  in 


A NicopoJi. 


A Nicopoli. 
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bey,  capo  di  una  delle  più  nobili  e più  ricche  famiglie  albanesi, 
residente  a Prevesa,  e serve  a un  latifondo  immenso  che  lo  cir- 
conda e si  estende  per  migliaia  di  ettari.  11  villaggio  è composto 
di  case  basse,  a un  piano,  di  costruzione  recente,  e di  diverse 
caparne  che,  come  le  case,  servono  di  abitazione  alle  famiglie  dei 
contadini.  Diversi  fabbricati  sono  in  rovina  e le  tracce  del  fuoco 
che  si  vedono  sui  muri  mostrano  che  un  incendio  li  ridusse  in 
quello  stato. 

Visitando  il  villaggio  attira  la  nostra  attenzione  una  casetta 
a un  piano  divisa  dalla  strada  da  un  piazzaletto  e da  una  siepe 
fiorita.  Air  ombra  di  un  fico  una  donna  sta  dinanzi  al  telaio  e 
lavora;  presso  di  lei  una  giovine  alta  e forte,  dal  profilo  ellenico, 
dalle  chiome  nere  ravvolte  in  un  fazzoletto  nero,  fila  con  la  rocca 
e con  il  fuso;  sulla  porta  di  casa  una  ragazzetta  mangia  la  mi- 
nestra circondata  dai  polli.  E il  fico,  dai  rami  rigogliosi  che  si 
protendono  in  alto  per  ogni  lato  ricchi  di  denso  fogliame,  ricuopre 
di  una  penombra  dolce  la  casetta  e le  sue  abitatrici;  una  scena 
che  produce  nell’ osservatore  una  sensazione  di  pace  idilliaca  e 
che  risveglia  il  ricordo  delle  scene  pastorali  dei  tempi  classici.  Ma, 
purtroppo,  sensazioni  e ricordi  sono  turbati  dagli  avanzi  degli  in- 
cendi che  fanno,  ovunque  si  volga  lo  sguardo,  dolorosa  testimo- 
nianza di  fatti  crudeli.  Quale  furore  aveva  colpito  il  villaggio? 

Anche  il  villaggio  di  Luros,  come  Camerino,  fu  vittima  della 
guerra  greco-turca  del  1897;  ma,  mentre  si  sa  la  causa  della 
distruzione  di  Camerino,  non  si  sa  con  egual  certezza  la  causa  degli 
incendi  di  Luros.  Infatti  alcuni  li  attribuiscono  ai  battaglioni  alba- 
nesi mentre,  nella  prima  fase  della  guerra,  si  ritiravano  verso  T al- 
tipiano di  Jannina;  altri  li  attribuiscono  agli  Elleni,  venuti  da  Aita 
per  il  golfo  e sbarcati  li  appresso,  che  li  avrebbero  appiccati  per 
odio  di  razza  verso  Kussein  bey;  altri,  invece,  li  attribuiscono  agli 
stessi  contadini  del  villaggio  che,  in  uno  scoppio  di  odio  verso  il 
proprietario,  avrebbero  prohttato  dell’anarchia  della  guerra  per 
saccheggiare  i magazzini,  spinti  dal  pensiero  dell’oppressione  eco- 
nomica e dalla  passione  della  vendetta.  Quale  di  queste  tre  spie- 
gazioni sia  la  vera  non  potrei  affermare;  ma  il  fatto  stesso  della 
triplice  spiegazione  è un  altro  raggio  di  luce  sulle  condizioni 
del  paese:  il  quale,  agitato  da  questioni  di  razza  e da  questioni 
di  religione,  ha  in  sè  altresì  il  germe  di  una  grave  questione  di 
classe. 

Proseguendo  il  viaggio,  la  strada  piega  ad  oriente  fra  il  Luros 
a destra  e il  monte  a sinistra.  J1  paese  è ricchissimo  di  acqua; 
attraversiamo  numerosi  fontanili  che  scendono  dal  monte  e spe- 
cialmente quello  di  Cangia  dove  facciamo  una  breve  sosta.  Il  monte 
è nudo  e devastato  dagli  incendi  dei  pastori,  ma  la  pianura,  nelle 
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parti  dove  il  Luros  non  s’  impadula,  è 
lussureggiante  di  magnifico  maiz.  Sa- 
liamo su  di  un  altipiano  dove,  sulla  nostra 
destra,  scorgiamo  le  mure  dirute  di  un 
antico  castello  posto  sul  vertice  di  una 
collina  rivestita  di  boschi;  e quindi  scen- 
diamo nella  valle  e riprendiamo  la  di- 
rezione del  nord  avvicinandoci  al  Luros 
che  non  abbandoneremo  più  fino  alla  base 
dell'  altipiano  di  Jannina.  Dopo  breve 
tratto  di  via  incontriamo  alcune  capanne, 
quindi  un  villino  distrutto  dal  fuoco  e 
poi  altri  fabbricati  bene  allineati  sulla  strada,  parte  tuttora  in 
rovina  parte  di  recente  costruzione:  siamo  a Filippiades,  nuova- 
mente ribattezzata  col  nome  di  Luros. 


[Jn  gendarme  della  scorta. 


Y. 

Luros. 

Quando  per  il  trattato  di  Berlino  Arta  fu  ceduta  alla  Grecia, 
le  famiglie  musulmane  del  territorio  ceduto,  uniformandosi  a una 
consuetudine  che  non  permette  ai  credenti  di  tenere  il  domicilio 
in  territorio  cristiano  e che  anche  più  tardi  fu  osservata  in  Bosnia 
e in  Creta,  seguirono  le  truppe  ottomane  e si  stabilirono  nel  piano 
di  Filippiades,  dove  il  Sultano  aveva  messo  a loro  disposizione  un 
vasto  terreno  atto  alla  creazione  di  una  nuova  città.  E la  città 
sorse  con  piazza  e vie  regolari,  fiancheggiate  da  piccole  casette  di 
buon  aspetto,  con  comodi  magazzini  ad  uso  di  bazar  sulla  via 
maestra,  con  un  bel  palazzo  di  governo  per  la  residenza  del  cai- 

macan  e degli  altri 
uffici  pubblici,  e una 
bella  moschea  dal 
minareto  bianco  e 
snello.  Ma,  purtrop- 
po, la  sua  prosperità 
fu  di  corta  durata  e, 
come  Camerino  e co- 
me il  ciflik  di  Luros, 
anche  la  nuova  cit- 
tadina dovè  pagare 
il  suo  tributo  al  fu_ 
rore  della  recente 


La  moschea  di  Luros. 


guerra:  i battaglioni 
albanesi  ritirandosi 
verso  r altipiano  sac- 
ctieggiarono  e incen- 
diarono i magazzini 
del  bazar  onde  non 
cadessero  in  mano 
degli  Elleni;  e gli  Si- 
leni, pochi  giorni  do- 
po, saccheggiarono  e 
incendiarono  le  case 
dei  bey  albanesi;  il 
villino  di  Foad  bey, 
air  ingresso  della 
città,  fa  tuttora  dolorosa  testimonianza,  del  carattere  selvaggio  di 
una  guerra  mossa  da  odio  di  religione  e di  razza. 

La  città  adesso  risorge,  sebbene  lentamente;  conta  poco  più 
di  un  migliaio  di  abitanti,  quasi  tutti  musulmani;  ha  una  guar- 
nigione di  fanteria  ed  è residenza  di  un  caimacan.  Ha  importanza 
commerciale  perchè  è luogo  di  sosta  per  i viandanti  e le  merci  che 
viaggiano  fra  il  mare  e Jannina,  e importanza  politica  perchè  è 
città  di  contine.  La  campagna  che  la  circonda,  una  bella  pianura 
attraversata  dal  Luros  ricchissimo  di  acqua  e di  una  portata  quasi 
costante,  è tutta  irrigata  e verdeggiante  per  coltivazioni  ricchis- 
sime di  granturco  e di  tabacco.  Ma  i contadini  sono  poveri  e ob- 
bligati a una  vita  di  miseria  e di  privazioni,  come  provano  le 
povere  capanne  presso  la  città.  Notando  il  contrasto  fra  la  ric- 
chezza della  campagna  e la  povertà  dei  lavoratori  ne  feci 
Losservazione  al  caimacan, 
ed  egli,  con  una  esclama- 
zione che  valeva  una  lunga 
spiegazione,  « Caro  signo- 
re »,  mi  disse,  « qui  siamo 
tutti  circondati  da  cillik!  » 

Ero  per  replicare  doman- 
dando se  il  Governo  non  si 
preoccupasse  di  tale  stato 
di  cose.  Ma  il  ricordo  che 
siffatti  contrasti  e le  ingiu- 
stizie e i dolori  che  ne  de- 
rivano si  incontrano  anche 
in  molte  parti  d' Italia  mi 
fece  morire  Losservazione 
sulle  labhra. 


Preio  e contadini  ortodossi  a Liiros. 
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VI. 

Da  Liiros  a Jaiiniua. 


La  valle,  oltre  Filippiades,  si  restringe  e i monti  che  la  h an- 
cheggiano diventano  più  alti.  1 terreni  pianeggianti  sono  irrigati  e 
coltivati  a maiz;  gli  altri  terreni  e le  pendici  dei  monti  sono  co- 


Case  di  contadini  a I.nros. 

perti  di  boscaglie  diradate  dal  pascolo  e dagli  incendi  dei  pastori; 
immensi  fusti  di  querce  carbonizzati  inalzano  al  cielo  i loro  tron- 


Contadini  a Lnros. 

coni  scuri,  facendo  dolorosa  testimonianza  di  una  pastorizia  deva- 
statrice. Si  costeggia  il  Luros  abbondante  di  acqua,  arricchito  quasi 
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ad  Ogni  passo  da  ricchi  e freschi  fontanili  che  scendono  dalle  mon- 
tagne. Incontriamo  una  lunga  fila  di  pesanti  carri  carichi  di  merci, 
trascinati  da  bufali  dallo  sguardo  feroce  e rassegnato. 

La  valle  diventa  sempre  più  stretta,  fiancheggiata  da  monti 
ripidi  ed  alti.  11  Luros,  giù  in  basso,  corre  rajfido  ora  saltando  e 
spumeggiando  fra  le  rocce,  ora  quieto  e tranquillo  come  un  canale. 
Querci  gigantesche  e castagni  dai  rami  vigorosi  ne  ricuoprono  le 
sponde  e ne  nascondono  per  lunghi  tratti  il  corso.  L’  aria  si  fa 
più  fresca  e il  silenzio  della  solitudine  è solenne. 

l^a  valle  si  restringe  ancora;  e i monti  diventano  quasi  perpen- 
dicolari e inalzano  punte  acute  verso  il  cielo:  siamo  come  in  una 
immensa  galleria,  ora  rettilinea  ora  circolare,  che  ha  per  pareti 
muraglie  di  granito  e per  volta  il  cielo  azzurro  da  cui  scende  giù 
nella  valle  una  luce  attenuata  dalF  ombra  dei  monti.  Dopo  un  tratto 
non  breve  la  valle  si  allarga,  le  pendici  dei  monti  diventano  più 
dolci;  e nelle  loro  convalli,  in  lontananza,  appariscono  fra  il  verde 
degli  alberi  diversi  villaggi  dalle  case  piccole,  bianche,  coperte  di 
lavagna  e dominate  dalla  torre  della  chiesa:  la  pianura,  irrigata 
dal  Luros  e da  ricchi  fontanili,  è ricca  di  coltivazioni  di  maiz  e 
di  riso. 

Ma  ben  presto  la  valle  aperta  e ridente,  illuminata  dal  sole 
che  luccica  sul  verde  dei  campi,  vien  meno  e di  nuovo  si  restringe, 
e al  ponte  di  Coccolecci  diventa  una  gola  stretta  che  lascia  appena 
il  passaggio  al  fiume  e alla  strada  scavata  nella  viva  roccia.  Le 
pareti  a picco  si  inalzano  su  in  alto  e ficcano  nel  cielo  i loro  pin- 
nacoli. Giù,  in  basso,  il  fiume  chiaro  e limpido  corre  rapidamente, 
lasciando  vedere,  attraverso  la  trasparenza  delle  acque,  gli  scogli 
bianchi  levigati  dal  corso  perenne  delle  acque;  e,  in  alto,  nel  cielo 
azzurro  limitato  dai  monti  corrono  nuvoloni  bianchi  spinti  dal 
vento,  e un’  aquila,  dopo  avere  lungamente  roteato,  si  avvicina  a 
uno  dei  pinnacoli  del  monte  e vi  si  posa  quasi  abbracciandolo  con 
le  sue  ali  immense.  Il  silenzio  della  solitudine  è rotto  solo  dal  gor- 
goglio dell’acqua  fluente  e dallo  stormire  delle  fronde  mosse  dal 
vento  della  montagna  che  scende  giù  per  la  valle. 

Proseguendo  il  cammino,  continuiamo  nella  valle  lungo  il 
Luros  che  diventa  più  aperta,  ma  mantiene  il  suo  carattere  al- 
pestre. La  via  si  svolge  sempre  nella  solitudine:  dopo  Filippiades 
non  abbiamo  attraversato  un  solo  villaggio.  Solo  di  tratto  in  tratto 
troviamo  qualche  han. 

I kan  sono  edifizi  che  servono  di  ricovero  agli  uomini  e alle 
bestie  di  passaggio.  Consistono  in  un  recinto  rettangolare  circon- 
dato da  tre  lati  da  tettoia  per  le  bestie:  nel  quarto  lato,  ordinaria- 
mente quello  dove  è la  porta  d’ingresso,  a terreno  è una  bottega  e 
una  cucina  con  sopra  alcune  stanze  per  dormitori  alle  quali  si  ac- 
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code  per  una  scala  in  legno  costruita  nel  recinto.  Il  viandante  ri- 
mette le  bestie  sotto  la  tettoia  e riposa  nel  dormitorio  sdraiato  in 
terra  sopra  una  stoia  o un  tappeto.  Quanto  al  cibo,  se  non  lo  avesse 
seco,  il  viandante  si  troverebbe  a mal  partito,  perché  il  caìKjiù, 
r esercente  del  kan,  raramente  può  offrire  qualcosa  di  più  di  uova, 
di  formaggio,  di  caffè,  oltre  Torzo  per  le  liestie.  Questi  kan  sono 
ad  un  tempo  la  speranza  e la  tortura  del  viandante;  la  speranza 
perchè  sono  gli  unici  luoghi  di  ricovero  che  si  trovino  sulla  via; 
la  tortura  perchè  la  mancanza  di  comodità  e gli  insetti  che  vi  si 
raccolgono  li  rendono  talvolta  veri  luoghi  di  sofferenze.  In  gene- 
rale sorgono  quasi  tutti  in  luoghi  ameni,  o presso  un  ponte  o sulla 
vetta  di  un  colle  o 
presso  un  corso  di 
acqua,  e,  quasi  sem- 
pre, sono  alk  ombra 
di  platani  o di  quer- 
ele 0 di  altre  piante 
d’alto  fusto  che  li  cir- 
condano di  fresche 
ombre,  rifugio  desi- 
derato di  chi  percorre 
la  via  durante  le  cal- 
de giornate  d’estate. 

Finalmente  giun- 
giamo ai  piedi  del 
monte  Canetta,  che 
chiude  la  vallata  del 
Luros  e forma  la  base 
dell’altipiano  di  Jan- 
nina.  La  strada  è, 
qui,  più  che  mai,  in  pessime  condizioni:  non  solo  la  massicciata  è 
disfatta  e i grossi  sassi  che  la  formavano  sono  diventati  un  impe- 
dimento e un  pericolo,  ma  i parapetti  sono  spariti  e il  piano  stra- 
dale, corroso  dalle  acque,  è in  parte  caduto  a valle  e,  altrove,  è 
in  parte  coperto  da  frane.  La  vecchia  carrozza  che  ci  conduce  e 
i tre  cavalli  che  la  trascinano,  già  oggetto  della  nostra  compas- 
sione, divengono  ora  oggetto  della  nostra  ammirazione,  tanta  è la 
resistenza  che  dimostrano:  e il  cocchiere,  un  paziente  ed  ardito 
giovanotto  di  Jannina,  riceve  i nostri  complimenti  per  l’abilità  con 
cui  adempie  al  suo  compito  di  condurre  senza  danni  troppo  gravi 
la  vecchia  carrozza  su  per  la  via. 

Giungiamo  in  vetta  al  monte  Canetta;  valichiamo  un  colle  e, 
dopo  un  breve  percorso  in  discesa,  ci  apparisce  dinanzi  una  vasta 
pianura  fiancheggiata  da  monti  non  alti  e senza  limiti  visibili 
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dinanzi  a noi.  Lo  percorriamo  nella  sua  lunghezza  da  sud  a nord 
attraversando  una  campagna  leggermente  ondulata,  deserta,  nuda, 
incolta.  Nessun  segno  di  vita  in  nessuna  parte:  deserta  la  strada, 
deserta  la  campagna,  sempre  nuda  e sempre  riarsa  dal  sole.  E, 
così,  proseguiamo  lungamente  nell’  aria  fresca  e pura  dell’  alti- 
piano. Finalmente,  dopo  avere  superata  una  lieve  pendenza,  no- 
tiamo sulla  nostra  sinistra  una  chiesa  ombreggiata  da  un  platano 
immenso  e,  sulla  destra,  fra  noi  e il  monte,  un’immensa  distesa  di 
acqua  e,  dinanzi  a noi,  nella  campagna  nuda  e gialla,  un’oasi  di 
verdura  dominata  dai  fastigi  bianchi  dei  minareti  e da  grandi 
edilizi  che  si  rispecchiano  nelle  acque  quiete  del  lago. 

Siamo  a J anilina,  dopo  due  giorni  di  viaggio,  quanti  ne  occor- 
sero per  fare  i 110  chilometri  che  dividono  Prevesa  dalla  capitale 
dell’  x^lbania  meridionale. 


VII. 

Geografìa  albanese. 

La  parola  Albania  non  ha  avuto  sempre  la  medesima  signifi- 
cazione geografica:  e,  anche  oggi,  in  carte  ugualmente  recenti,  tro- 
viamo usata  questa  parola  ora  per  indicare  tutto  il  territorio 
compreso  fra  il  lago  di  Scutari  e il  golfo  Ambracico  e ora  per  in- 
dicare soltanto  il  territorio  compireso  fra  il  lago  di  Scutari  e un 
confine  indeterminato  al  nord  o al  sud  di  Vallona  che  la  separe- 
rebbe dall’ Epiro  meridionale,  che  cosi  formerebbe  una  regione  geo- 
grafica distinta  dall’ Albania.  Ancora  più  incerto  risulta  il  significato 
della  parola  Albania  quando  si  vuole  determinare  il  confine  orien- 
tale della  regione,  che  alcuni  limitano  allo  spartiacque  dell’Adria- 
tico e dell’Egeo  e altri  vogliono  rintracciare  molto  più  verso  oriente, 
dentro  i confini  della  Macedonia.  Questa  incertezza  dei  significato 
geografico  della  parola  Albania  è un  effetto,  non  tanto  delle  varia- 
zioni storiche,  quanto  delle  competizioni  politiche  che  adesso  si 
svolgono  nei  Balcani,  avendo  alcuni  dei  competitori  interesse  ad 
estendere  i confini  dell’Albania,  altri  a restringerli. 

Io  penso  che  Albania  è il  territorio  abitato  dalla  nazionalità 
albanese;  e che  il  segno  più  chiaro,  fra  tanti  che  se  ne  adducono, 
della  nazionalità  è la  lingua  famigliare:  dove  la  lingua  usata  in 
famiglia  è l’albanese  si  è in  terra  albanese,  dove  la  lingua  usata 
in  famiglia  è o la  slava  o la  greca,  si  è in  terra  che  o non  fu  o non 
è più  albanese. 

Certo  questo  criterio  va  inteso  con  una  certa  discrezione.  I 
confini  linguistici  non  sono  cosi  netti  e precisi  come  sarebbero  un 
corso  d’acqua  o uno  spartiacque;  imperocché  laddove  due  lingue 
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s’incontrano,  spesso  penetrano  l’ una  nell’altra,  e così  si  trovano  vil- 
laggi e anche  vaste  zone  di  una  lingua  circondate  da  zone  dove 
domina  un’altra  lingua.  E,  per  intenderlo  con  discrezione,  conviene 
temperarlo  e correggerlo  col  criterio  geografico,  facendo  bensì  pas- 
sare il  confine  nella  zona  dove  le  lingue  si  mescolano,  ma  determi- 
nandolo mediante  una  caratteristica  geografica,  come  sarebbe  un 
corso  d’acqua  o il  cimale  di  una  catena  di  montagne,  o uno  spar- 
tiacque. Il  contine  linguistico  completato  col  criterio  geografico  offre, 
senza  dubbio,  l’inconveniente  di  accomunare  le  sorti  di  qualche  vil- 
laggio di  una  nazionalità  alle  sorti  di  un’altra  nazionalità;  ma 
l’inconveniente  è inevitabile  e,  certo,  è inconveniente  minore  di 
quello  di  formare  circoscrizioni  politiche  senza  continuità  di  ter- 
ritorio. 

Applicando  questo  criterio  all’Albania,  quali  ne  sarebbero  gli 
effetti? 

Per  quanto  concerne  i contini  meridionali  le  notizie  non  difet- 
tano; e le  più  recenti  si  trovano  in  un  notevole  lavoro  fatto  dal 
cav.  De  Gubernatis  quando  ricopriva  l’ufficio  di  Console  d’Italia  a 
Jannina  (1):  è una  carta  linguistica  dell’Epiro  nella  quale,  con  di- 
versi colori,  è indicata  la  distribuzione  territoriale  delle  popola- 
zioni di  lingua  greca,  delle  popolazioni  di  lingua  albanese  e delle 
popolazioni  bilingui  che,  cioè,  parlano  ad  un  tempo  l’albanese  e il 
greco,  l’albanese  e il  valaco,  il  greco  e il  valaco.  Per  quanto  con- 
cerne la  parte  settentrionale  le  notizie  linguistiche  si  trovano  in 
qualsivoglia  trattato  di  geografia:  qui  la  lingua  albanese  domina 
dappertutto  e i suoi  contini  corrispondono  presso  a poco  col  contine 
politico  del  Montenegro:  dico  presso  a poco  perchè  alcuni  distretti 
di  montagna  e la  città  di  Dulcigno,  in  dipendenza  del  trattato  di 
Berlino,  furono  assegnati  al  Montenegro  con  evidente  violazione  del 
principio  di  nazionalità.  Più  incerti  sono  i contini  linguistici  orien- 
tali; infatti,  mentre  lungo  il  lago  di  Derida  posto  sul  versante  Adria- 
tico sono  molti  villaggi  di  lingua  bulgara,  la  città  di  Pristini,  che 
è al  di  là  dello  spartiacque  nel  versante  dell’Egeo,  è prettamente 
albanese  per  lingua  e per  sentimenti.  Per  quanto  concerne  questa 
parte  conviene  essere  molto  cauti  nel  manifestare  un  giudizio. 

Tenendo  conto  di  queste  notizie  e applicando  il  criterio  lingui- 
stico, prudentemento  corretto,  nei  limiti  indicati,  dal  criterio  geo- 
grafico, io  credo  che  Albania  sia  tutta  la  regione  limitata  ai  nord 
dal  contine  politico  del  Montenegro,  al  sud  dal  fiume  Calamas  o 
meglio  dalle  alture  che  ne  limitano  a destra  il  bacino,  all’est  dal 
clinale  delle  alture  che  separano  il  bacino  dell’Adriatico  dal  bacino 

(1)  De  Gubernatis,  Cenni  sull’ Epiro  e sulla  sua  nuova  caria.  Roma, 
Gapacciiii,  1880. 
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clelFEgeOj  salvo  gli  occorrenti  correttivi  per  comprendere  i territori 
di  nazionalità  albanese  che,  come  Pristini,  sono  nel  versante  del- 
l’Egeo. 

Non  ignoro  che  questa  contigurazione  dell’Albania  offre  ma- 
teria a molte  censure,  specialmente  di  carattere  storico;  ma  panni 
che,  nei  suoi  grandi  tratti,  corrisponda  a ciò  che  principalmente 
importa,  vale  a dire  alla  distribuzione  geografica  delle  nazionalità. 
Certo  la  linea  del  Calamas  ha  un  grande  inconveniente;  quello  cioè 
di  escludere  dai  confini  dell’Albania  i distretti  di  Margariti  e di 
Filates  abitati  da  popolazioni  bilingui  di  lingua  albanese  e di  lingua 
greca  ma  certamente  di  nazionalità  albanese  perchè  la  lingua  usata 
nei  rapporti  familiari  è l’albanese,  mentre  il  greco  è la  lingua  com- 
merciale e di  cultura.  Ma,  come  ho  già  detto,  cosiffatti  inconve- 
nienti sono  inevitabili  in  regioni  dove  le  nazionalità  sono  frammiste; 
e l’inconveniente  qui  sarebbe  non  grave  inquantochè  le  popolazioni 
di  questi  distretti  sono  oramai  in  parte  ellenizzate;  sebbene  non 
sia  da  dimenticarsi  che  la  linea  del  Calamas  proposta  come  nuovo 
contine  dai  Congresso  di  Berlino  fu  dovuta  poi  abbandonare  per  le 
violente  opposizioni  dei  bey  albanesi. 

L’Albania  così  raffigurata  conterrebbe  un  bel  numero  di  abi- 
tanti, legati  fra  loro  dalle  identità  delle  origini  e dalla  identità 
della  lingua;  ma,  purtroppo,  divisi  dalla  diversità  della  religione, 
dalla  diversità  degli  ordinamenti  politici  e dagli  antagonismi  dì 
classe. 

La  differenza  di  religione  le  divide  in  musulmani,  ortodossi, 
cattolici.  I centri  musulmani  di  maggiore  importanza  sono  Ar- 
girocastro,  Tepelen,  Vallona,  Berat,  nell’Albania  meridionale;  Ti- 
rana, Elbasan,  Jacovo,  Scutari,  Prisrend,  Pristini,  nell’Alta  Albania. 
Gli  ortodossi  predominano  nella  parte  più  alta  della  valle  della 
Yoiuzza,  il  fiume  che  si  scarica  nel  golfo  di  Yallona,  e lungo  le  coste 
marittime  al  sud  di  Yallona,  oltreché  in  tutto  l’ Epiro  meridionale. 
1 cattolici  sono  numerosi  a Scutari  e predominano  nelle  montagne 
del  Drin,  dove  le  popolazioni  montagnole  ordinate  a tribù  sono 
quasi  tutte  cattoliche. 

La  differenza  di  ordinamenti  politici  divide  gli  Albanesi  in 
cittadini  governati  dai  funzionari  del  Sultano  e cittadini  che  si 
governano  da  sè  limitando  i rapporti  di  sudditanza  verso  il  Sultano 
a pochi  e non  gravi  obblighi:  in  questa  condizione  si  trovano  tutti 
i montagnoli  delle  montagne  di  Scutari  e del  bacino  del  Drin,  i 
quali  vivono  in  uno  stato  di  assoluta  libertà  e di  semindipendenza. 

La  differenza  di  classe  sociale  produce  altri  e più  profondi, 
sebbene  meno  appariscenti,  antagonismi. 

La  popolazione  albanese,  fatta  eccezione  dei  pochissimi  artieri 
e dei  negozianti  dei  centri  principali,  vive  esclusivamente  di  pa- 
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storizia  e di  agricoltora.  E aggruppata  in  villaggi  formati  di  casu- 
pole in  muratura  o di  capanne  di  legno  e paglia,  separate  le  une 
dalle  altre  e riunite  intorno  alla  chiesa,  se  si  tratta  di  villaggi  cri- 
stiani, o intorno  al  minareto,  se  si  tratta  di  villaggi  musulmani. 

I villaggi  sono  ordinariamente  situati  in  alto  sulle  pendici  del 
monte  in  posizione  amena;  e,  visti  dalla  valle,  ombreggiati  come 
sono  da  piante  secolari  nella  campagna  deserta,  pare  che  debbano 
essere  tutti  quanti  asilo  di  un  vivere  modesto  e tranquillo.  Ma 
quale  errore  commetterebbe  chi  li  giudicasse  tutti  come  F espres- 
sione di  una  medesima  condizione  sociale!  Alcuni  sono  composti  di 
casette  murate,  pulite,  ben  tenute,  favorite  di  quanto  occorre  per 
le  necessità  della  vita;  e chi  li  abita  dimostra  di  godere  degli  agi 
di  una  modesta  e sicura  agiatezza. 

Altri  invece  son  composti  di  capanne 
fatte  di  legno  o paglia  o di  muro 
a secco  con  copertura  di  paglia, 
oppure  anche  di  casette  in  mura- 
tura, ma  dair  aspetto  misero  e ca- 
dente; e coloro  che  li  abitano  mo- 
strano, non  solo  nelle  vesti  ma  anche 
nei  portamento  della  persona,  Firn- 
pronta  della  miseria,  lo  stigma  di 
un  lavoro  esauriente  e non  com- 
pensato. 

QuaFè  la  ragiono  di  tanta  dif- 
ferenza fra  villaggi  e villaggi  posti 
nella  medesima  regione,  talvolta 
nella  medesima  vallata  e in  vista 
Fimo  delF altro?  E presto  indicata: 
i primi  con  i terreni  che  li  circondano  appartengono  agli  abitatori 
e sono  perciò  abitati  da  piccoli  possidenti  che,  quando  hanno  si- 
stemati i loro  conti  col  fisco,  sono  padroni  di  se  stessi  e liberi  della 
propria  sorte:  i secondi,  invece,  coi  terreni  che  li  circondano  ap- 
partengono ad  un  proprietario  latifondista,  generalmente  un  bey, 
e perciò  sono  abitati  da  contadini  che  nulla  hanno  del  proprio 
fuorché  i poveri  istrumenti  rusticani  e,  nei  casi  migliori,  qualche 
capo  di  bestiame.  Sono  questi  i ciflik  di  cui  abbiamo  già  avuto 
occasione  di  discorrere,  mentre  ì primi  sono,  per  contrapposto, 
chiamati  villaggi  liberi. 

Non  si  può  immaginare  nulla  di  più  lamentevole  della  condi- 
zione di  contadini  di  cifiik.  Al  (ioverno  devon  pagare  le  decime  sui 
prodotti,  la  tassa  sul  bestiame,  la  tassa  personale  per  le  strade,  la 
tassa  personale  di  esenzione  dal  servizio  militare  dovuto  dai  cri- 
stiani. Al  proprietario  debbono  pagare  una  quota  dei  prodotti  più 
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o meno  alta  secondo  la  fertilità  del  terreno.  Ma  ciò  che  è più 
grave,  è che  gli  obblighi  del  contadino,  già  duri  per  se  stessi,  sono 
resi  poi  durissimi  per  lo  spirito  di  prepotenza  con  cui  sono  applicati. 

L’appaltatore  delle  imposte,  uomo  in  generale  senza  scrupoli 
e senza  pietà,  sottopone  il  povero  contadino  ad  angherie  e soprusi 
incredibili,  e,  con  inganni  e con  violenze  e con  minacce,  non  vane, 
di  esecuzioni  militari  e di  arresto,  finisce  col  prendere  più  di  quanto 
è nel  suo  diritto.  11  proprietario,  non  legato  al  contadino  nè  da 
comunanze  di  religione,  nè  da  consuetudini  di  vita,  non  vede  in 
lui  che  un  mezzo  di  sfruttamento  del  terreno,  ed  applica  il  con- 
tratto colla  maggior  durezza  e,  talvolta,  non  esita  ad  abusare 
della  sua  eccezionale  posizione  economica  e politica  per  commet- 
tere atti  che  riproducono  il  tipo  dei  Don  Kodrighi.  E il  contadino, 
non  difeso  da  organizzazioni  di  classe,  avvilito  dalla  miseria  e 
dalla  ignoranza,  subisce  in  silenzio  il  doppio  giogo  del  Governo  e 
del  signore,  finché  l’odio  lungamente  accumulato  nell’animo  suo 
non  scoppia  in  manifestazioni  di  vendetta,  come  quelle  di  cui  ve- 
demmo gli  effetti  nel  ciflik  di  Hussein  bey. 

E,  poiché  i villaggi  liberi  sono  pochi  e i citlik  con  il  signore  che 
ne  abusa  predominano  dovunque  e specialmente  nella  bassa  e nella 
media  Albania,  non  può  dubitarsi  che  gli  antagonismi  di  classe, 
non  meno  e forse  più  degli  antagonismi  di  religione,  rompono 
l’unità  morale  del  popolo  albanese  e costituiscono  un  impedimento 
non  lieve  al  suo  risorgimento  politico.  Ma  di  ciò  discorreremo  a 
suo  luogo:  ora  è tempo  di  riprendere  la  narrazione  che  abbiamo 
interrotta  coll’arrivo  a Jannina. 

Vili. 

A Jannina. 

Jannina  è città  di  lingua  e di  religione  greca.  Conta  circa 
20  000  abitanti,  dei  quali,  in  cifre  tonde,  10  000  sono  di  religione 
greca,  5000  musulmani,  5000  ebrei  di  origine  spagnola.  La  lingua 
turca  è usata  solo  nei  rapporti  ufficiali  e nelle  famiglie  dei  fun- 
zionari turchi;  l’albanese  è usata  in  non  molte  famiglie,  originarie 
di  altre  parti  dell’Albania,  qui  stabilite. 

La  città  è posta  sulla  pendice  di  una  collina  di  dolce  pen- 
denza, che  declina  verso  il  lago  e nel  breve  piano  che  è fra  la  col- 
lina e il  lago. 

Tutto  il  movimento  si  concentra  nel  bazar:  gli  altri  quartieri 
sono  immersi  nella  quiete  e nel  silenzio. 

11  bazar  di  Jannina  non  è in  gallerie  coperte  e chiuse  come 
in  molte  città  orientali,  ma  in  tre  vie  larghe  e spaziose  di  cui  due 
scendono  dalla  collina  verso  il  lago  e l’altra  nel  piano,  parallela 
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al  lago^  incontra  le 
due  prime  presso  il 
castello  del  lago.  Que- 
ste tre  vie  sono  di- 
ritte e larghe  e tian- 
clieggiate  da  fabbri- 
cati bassi  occupati 
da  botteghe  dagli 
sporti  grandi  ed  aper- 
tp  per  i quali,  dalla 
via,  si  osserva  tutto 
quanto  si  fa  nelle  bot- 
teghe; e queste  sono 
cad  un  tempo  magaz- 
zino di  vendita  e la-  II  palazzo  del  Governo  a Jannina. 

boratorio:  tutte  le  po- 
che industrie  che  esistono  nel  paese,  calzoleria,  ricamo  in  oro  e in 
argento,  sartoria,  industrie  alimentari,  si  esercitano  là  in  vista  del 
pubblico.  Qua  e là,  il  bazar  è ombreggiato  da  platani  secolari  che 
sorgono  o in  una  piazzetta  o nel  largo  formato  dall' incontro  delle 
vie,  e,  altrove,  è ombreggiato  da  viti  appoggiate  a sostegni  appo- 
sitamente posti  in  alto  attraverso  la  via.  Sotto  all'ombra  dei  pla- 
tani e delle  viti  sono  caffè  molto  frequentati,  alcuni  dai  cittadini, 
altri  dagli  ufficiali  della  guarnigione  e dai  funzionari  governativi. 

Chi,  in  qualunque  ora  del  giorno,  si  fermi  in  uno  di  questi 

caffè,  può  osservare 
le  forme  più  varie 
della  vita  cittadina. 
11  viavai  è continuo. 
Passano  comitive  di 
uomini  dalla  camicia 
bianca  che  scende  fi- 
no al  ginocchio,  stret- 
ta al  corpo  da  un 
gilè  di  lana  bianca 
dalle  maniche  lar- 
ghe, con  pantaloni  di 
lana  bianca  e col  ca- 
po coperto  da  fez  di 
lana  bianca,  e li  ac- 
compagnano donne 
coperte  di  una  veste 
scura,  stretta  all  a vita 
Sulla  riva  del  lago  di  Jannina.  fasce  di  CUOio  li- 
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coperte  (ii_  ornamenti 
in  metallo^  che  scen- 
de fino  al  ginocchio, 
oltre  il  quale  appa- 
riscono la  camicia 
bianca  e le  calze  di 
lana  grossolanamente 
ricamate:  sono  comi- 
tive di  contadini  dei 
ciflih.  Passano  soldati 
dall’aspetto  marziale 
coll’abito  rattoppato, 
e ufficiali,  taluni  in 
abito  attillato  e cor- 
retto, altri  in  abito 
rattoppato  come 
quello  dei  loro  sol- 
dati. Passano  preti 
Al  bazar  di  .Tannina.  musulmani  in  veste 

lunga  di  vario  colore 

col  fez  circondato  da  fascio  di  lana  bianca  a forma  di  turbante,  e 
preti  greci  coi  loro  lunghi  abiti  neri,  dalla  barba  intonsa,  dai  capelli 
fluenti.  Passan  ebrei  dalle  vesti  lunghe  a righe  verticali  di  vario 
colore.  E la  folla  è,  di  tratto  in  tratto,  solcata  da  asini,  carichi  di 
legna,  di  sacelli,  di  materiali,  e da  carri  pesanti  di  mercanzie 
tratti  da  bufali  in  arrivo  da  Prevesa  o da  Santi  Quaranta  o da  Mo- 
nastir.  E,  di  quando  in 
quando,  appariscon 
viandanti  in  abito 
di  foggia  non  ancor 
V e d 11  t a sono  i 
Bruzzo-Valaccbi  del 
Pi  lido,  i discendenti 
dei  coloni  messi  su 
quelle  alture  dall’im- 
peratore Traiano  a 
ditesa  dell’Impero  e 
che,  tuttora,  parlano 
un  dialetto  che  si 
dice  abbia  una  certa 
somiglianza  coll’  a- 
bruzzese.  Il  viavai  è 
continuo  e di  aspetto 
sempre  nuovo  e sva- 
riato. 
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Col  movimento 
che  è nel  bazar  fa 
contrasto  la  solitudi- 
ne (Ielle  altre  parti 
della  città.  Le  vie  non 
larghe  e non  regolari 
sono  riancheggiate  da 
case  ordinariamente 
a due  piani  o da  muri 
che  recingono  giar- 
dini dietro  i quali  è 
la  casa.  Ogni  casa  è 
fornita  di  giardino 
dal  quale  si  inalzano 
piante^  rigogliose  di  .n 

platani^  di  ailanti,  di 

gelsi,  di  acacie  che  ricuoprono  di  ombra  fresca  le  vie  e danno 
alla  città,  veduta  da  lontano,  V aspetto  di  uiri  oasi  di  verdura 
dominata  qua  e là  dai  fastigi  degli  edilizi  più  alti.  L’ombra  delle 
piante,  i reticolati  delle  tiiiestre,  gli  alti  muri  che  circondano  i 
giardini  e sottraggono  le  abitazioni  a qualunque  sguardo  profano, 
le  porte  chiuse  e vigilate  delle  case  e dei  giardini,  il  silenzio  in- 
terrotto soltanto  dai  passi  di  qualche  raro  viandante,  diffondono 
una  sensazione  di  cose  misteriose  che  è risentita  da  chiunque  visiti 
per  la  prima  volta  la  città. 

La  quale,  oltre  il  movimento  del  bazar  e la  solitudine  silen- 
ziosa delle  sue  vie,  ha  un’altra  caratteristica,  che  il  visitatore 
subito  percepisce;  Timpronta  che  vi  ha  lasciata  Alì  pascià. 

Qui  tutto  parla  di  lui;  il  castello  che  si  protende  sul  lago  e 
domina  ad  un  tempo  questo  e la  città;  l’isola  di  Jannina,  gli 

avanzi  delle  trincee 
che  circondano  la  cit- 
tà, i platani  diBactcé 
Càto  testimoni  di  tan- 
te esecuzioni  capita- 
li; e di  lui  parlano 
i canti  popolari  tan- 
to greci  quanto  al- 
banesi , molti  dei 
quali  hanno  per  con- 
tenuto le  gesta  di  Alì 
pascià. 

Furono  ineffabili 

Una  via  di  Jannina.  crudeltà,  ma 
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alto  e degno  il  propo- 
sito che  le  guidava: 
la  costituzione  di  uno 
Stato  greco-albanese 
fortemente  accentra- 
to, costruito  sulla  di- 
struzione del  potere 
dei  bey  e delle  tribù, 
autonomo,  non  ribelle 
verso  il  Sultano,  tol- 
lerante in  religione, 
forte  quanto  occor- 
resse per  imporre  al- 
una  strada  di  Jaunina.  binterno  la  pace  fra 

le  nazionalità  e al- 

F estero  il  rispetto  della  propria  indipendenza. 

Fu  paragonato  da  alcuni  a Cromwell,  da  altri  a Luigi  XI  e 
a Eichelieu:  e,  senza  dubbio,  F opera  sua  diretta  a colpire  le  au- 
torità locali  che  taglieggiavano  il  paese  e a costituire  un’autorità 
centrale  che  imponesse  a chiunque  il  rispetto  della  legge,  somiglia 
all’opera  di  costoro:  ma  l’opera  loro  rimase,  mentre  dell’opera  sua 
nulla  è rimasto,  ed  egli  stesso  anzi  dovette  assistere  alla  sua  estrema 
rovina. 

Credo  che  meglio  convenga  paragonarlo  a Cesare  Borgia,  col 
quale  ebbe  comuni  l’alto  disegno,  la  crudeltà  dei  mezzi  e il  ri- 
sultato vano  dell’opera. 

Ma,  comunque  sia  di  ciò,  è indubitato  che  Alì  pascià  fu  uomo 
di  gran  valore,  e di  autorità  pari  al  valore; 
tale  che  fece  una  grande  impressione  sui  con- 
temporanei. 

Dominò  l’Albania,  F Epiro,  FEtolia.  Diede 
al  popolo  il  benefìcio  dell’ordine  e una  certa 
prosperità  economica,  e a Jannina  l’aspetto  di 
una  capitale  e i vantaggi  di  una  grande  Corte 
dove  avevano  ufiicio,  senza  distinzione  di  razza 
0 di  religione,  il  turco,  F albanese,  il  greco  e 
dove  si  mettevano  a profìtto  tutte  le  capacità  rUratto^deii’ epoca, 

senza  badare  alla  provenienza. 

Fece  desiderare  la  sua  amicizia  a Napoleone  I che  gli  mandò 
il  generale  Vaudoncourt  e,  poi,  all’Inghilterra  che  gli  cede  Parga. 
Interessò  Byron  che  lo  visitò  nel  suo  palazzo  di  Tepelen  e gli  con- 
sacrò alcune  pagine  del  Fellegrinaggio  di  Aroldo. 

Ma  la  vita  di  uno  Stato  i cui  rapporti  di  sudditanza  verso  il 
Sultano  andavano  sempre  più  attenuandosi,  non  poteva  essere  con- 
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ciliabile  colla  politica  allora  dominante  a Costantinopoli.  La  guerra 
fra  il  Visir  di  Jannina  e la  Porta  ebbe  il  suo  principale  svolgi- 


Strada  di  Jannina. 


mento  nelL  assedio  di  Jannina,  dove  Ali  pascià  resistè  alL  esercito 
ottomano  molti  mesi,  sino  al  febbraio  del  1822:  nessun  mezzo  di 
difesa  e di  offesa  fu  trascurato  e L insurrezione  e il  risorgimento 


I platani  di  Bactcé-Càto 

della  Grecia  trova  in  quella  guerra  il  suo  primo. impulso.  L’esito, 
sul  quale  molto  influì  la  pertìdia  e il  tradimento,  non  arrise  ad 
Alì:  ridotto  all’ estreme  difese  nel  castello  del  lago,  cede  alle  lu- 
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singhe  di  perdono  die  gli  venivano  dal  campo  imperiale  e accom- 
pagnato da  pochi  lìdi  e dalla  bella  Yasiliky,  la  dolce  donna  che 
gli  fu  compagna  nella  prospera  e nelh avversa  fortuna,  si  ritirò 
nell’isola  del  lago. 

Oiace  quest’isola  di  faccia  alla  città,  presso  alla  sponda  op- 
posta, dalla  quale  è 
separata  da  un  largo 
canale  : consiste  in 
una  collina  che  dalla 
parte  della  città  è 
nuda  ed  arida  e dalla 
parte  opposta  è co- 
perta da  una  ricca 
vegetazione.  In  que- 
sta parte,  in  una  si- 
sni  Iago  di  Jannina.  iiuosita  della  Collina 

giù  basso  in  riva  del 

lago  è un  modesto  edilizio  consistente  in  un  cortile  rettangolare 
di  cui  due  lati  sono  formati  da  due  fabbricati  che  si  uniscono  ad 
angolo  retto,  un  altro 
iato  è formato  da  un 
muro  a retta  della 
collina  che  qui  sale 
quasi  a picco  e il 
quarto  lato  è aperto. 

Il  fabbricato,  avente 
il  lato  appoggiato  al- 
la collina,  consiste  in 
un  piano  terreno  sor- 
montato da  un  altro 
piano  con  tre  stanze 
impiantite  e soffittate 
da  assiti  di  legno, 
crivellati  da  tori  dei 
quali  vedremo  la  ca- 
gione: alle  tre  stanze 
si  perviene  da  un  bal- 
cone di  legno  al  quale  casa  dove  fu  ucciso  Ali  pascià  di  Tepeleu. 

si  accede  mediante 

una  scala  esterna  in  pietra  situata  nel  cortile  e appoggiata  alla  roccia 
della  collina.  Dietro  i fabbricati  sorgono  sulle  rive  del  lago  dei 
platani  secolari  dai  rami  immensi  che  si  protendono  sull’ edilizio 
e con  la  chioma  folta  lo  proteggono  dai  raggi  cocenti  del  sole. 
L’edilizio  è deserto  e,  mentre  lo  visitiamo,  il  silenzio  della  solitu- 
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dine  lo  domina  da  ogni  lato  nella  penombra  prodotta  dagli  alberi 
alti  e dalla  collina  sovrastante.  E questo  il  luogo  dove  si  svolse  la 
tragedia  che  chiuse  il  dominio  e la  vita  di  Ali  pascià.  Ecco  come 
Pouqueville  Q ),  console  di  Francia  a Jannina  durante  il  governo 
di  Alì,  racconta  la  tragedia: 

Il  était  alors  midi;  et  Ali,  ([ui  se  trouvait  daiis  l’ile,  perdit  tonte  espèce 
d’illiision.  Son  ponls  battait  avec  ime  force  extreme,  sans  qiie  ses  traits 
décellassent  son  trouble  intérieur,  ni  les  monologiies  terribles  qui  se  pas- 
sai ent  sans  donte  au  fond  de  son  àme.  Ceiix  qui  l’ont  vn  dans  ce  mo- 
ment solenne!  prétendent  qn’il  affectait  ime  contenance  assiirée;  mais 
combien  elle  était  éloignée  dii  calme  de  rinnocenceV...  Il  n’y  avait  ])as 
ime  senle  barqiie  aiix  attérages  de  bile;  et  les  gardes,  rangés  aiitoiir 
d’Ali,  préparaient  leurs  cartoiiclies,  Too'!  fixé  sur  le  lac.  On  remarqiia 
(jn’il  semblait  plongé  par  intervalles  dans  de  profondes  pensées;  qn’il 
baillait  fréqnemment  et  qn’il  passait  sonvent  les  doigts  dans  sa  barbe. 
Il  bnt  plnsienrs  fois  dn  café  et  de  l’eaii  à la  giace;  il  tirait  sans  cesse 
sa  montre,  prenait  sa  longne-vne,  regardant  tonr-à-tonr  le  camp,  les  clià- 
teanx  de  Janina,  le  Pinde  et  les  eaiix  traminilles  dn  lac.  Les  lieures  Ini 
semblaient  trop  longnes;  il  n’osait  fìxer  le  ciel;  pas  un  seni  mot  de  la 
Divinité,  ni  d’un  antre  avenir,  ne  sortirent  de  sa  bonche.  Occupò  qnel- 
(pie  fois  à visiter  ses  armes,  ses  yenx  étincelaient  dn  ten  de  la  jennesse 
et  dn  conrage;  il  semblait  soiihaiter  d’avoir  un  éclaircissement  défìnitit 
sur  son  sort. 

Le  kiosqne  qn’il  occnpait  formait  ravant-scène  d’nn  corps  de  logis 
en  bois,  elevò  sur  colounes,  comme  ces  théatres  constrnits  en  plein  cliamp 
polir  ime  fète  pnbliqne.  Les  femmes  occnpaient  qnelques  appartements 
òloignés.  Tont  était  inorile  et  silencienx.  Snivant  sa  contnme  liabitnelle, 
le  visir  était  assis  en  face  de  la  porte  d’entròe,  ponr  ótre  le  premier  à 
apercevoir  cenx  (pii  se  présentaient.  On  venait  de  dòconvrir  qnelques 
bateanx  qui  s’avam^aient  vers  File,  et  il  òtait  cinq  heures  dn  soir,  qnand 
on  vit  arriver  avec  un  visage  sombre  Hassan  paclia,  Omer  Brionès,  Mé- 
lièmet,  sélictar  de  Khonrchid,  son  cafetandgi,  plnsienrs  cbefs  de  l’armée 
et  ime  suite  nombrense.  A lenr  aspect,  Ali  se  lève  avec  impetnositò,  la  main 
sur  ses  pistolets  de  ceintnre.  — Arretez!..,  qne  m’apportez-vonsV  — crie-t-il 
à Hassan  d’ime  voix  tonnante. — La  volontò  de  Sa  Hantesse;  coimaissez- 
vons  ces  augnstes  caractères?  — en  Ini  montrant  le  frontispice  brillant  de 
dornre  qui  décorait  le  firmali.  — Oni,  et  je  les  ròvere.  — Eh,  bien!,  son- 
mettez-vons  an  destili;  faites  vos  ablontions;  adressez  votre  prióre  à Dien 
et  an  Propliète;  votre  téte  est  demandée  par...  — Ali  ne  le  laisse  pas  aclie- 
ver.  — Ma  téte  — répliqne-t-il  en  fnrenr  — ne  se  livre  pas  si  facilement. 

Ces  mots,  prononcés  rapidement,  sont  sui  vis  d’nn  coup  de  pistolet, 
qui  blesse  Hassan  à la  cnisse.  Anssi  prompt  qne  Féclair,  Ali  tue  le  cafe- 
tandgi; et  ses  gardes,  tirant  en  inèiiie  temps  sur  la  fonie,  jettent  bas  pln- 
siem’s  tclioadars.  Les  Osmanlis  òponvantés  desertent  le  pavillon.  Ali  s’a- 

(1)  Histoire  de  la  régénération  de  la  Grece,  jiar  F.  C.  FI  L.  Poi^- 
QUEViLLE,  Paris,  1824,  voi.  HI,  pagg.  373. 
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per<^oit  que  son  sang*  coule;  il  est  frappé  à la  poitrine.  Il  inugit  cornine 
mi  taureau,  (.)n  tire  de  toiites  parts  sur  le  kiosqiie.  Quatre  de  ses  pali- 
cares  tombent  à ses  còtés.  Il  ne  sait  plus  où  doimer  de  la  téte.  Il  entend 
le  bruit  des  assaillants  qui  soiit  sous  ses  pieds.  Ils  tirent  à travers  le  plaii- 
clier  eji  bois  qu’il  foule.  Il  vient  de  recevoir  ime  balle  dans  le  flanc;  mie 
autre,  tirée  de  bas  eii  haut,  Tatteint  à la  colonne  vertebrale;  il  chancelle, 
il  s’accroche  à mie  fenétre,  il  roule  sur  le  sopha. — Cours  — s’écrie-t-il,  en 
adressant  à un  de  ses  tchoadars  — va,  ami,  égorge  la  pauvre  Vasilild;  que 
la  mallieureuse  ne  soit  pas  souillée  par  ces  infames. 

La  porte  s’ouvre;  tonte  résistance  a lini.  Les  palicares,  qui  ont  cesse 
de  défendre  le  tyran,  se  précipitent  par  les  t'enetres.  Le  sélictar  de  Kliour- 
chid  pacha  entre  suivi  des  bourreaux.  Ali  était  encore  plein  de  vie.  — Que 
la  justice  de  Dieu  s'accoinplisse  — dit  un  cadi;  et  les  bourreaux  saisissaiit, 
à ces  mots,  le  criminel  par  la  barbe,  le  traìnent  sous  le  péristyle;  là,  ap- 
pu3mnt  sa  téte  sur  un  des  degrés  de  l’escalier,  ils  frappent  à coups  re- 
doublés  avec  un  coiitelas  ébréché,  avant  de  pouvoir  la  décoller.  Aìnsi 
linit,  après  avoir  subi  les  transes  de  l’agonie,  Ali... 


Il  corpo  di  Ali  pascià  fu  diviso  in  due:  la  testa  fu  spedita  a 
Costantinopoli  come  testimonianza  della  efferata  vittoria;  V altra 
parte  fu  raccolta  in  una  tomba  che  anche  oggi  si  vede  nel  castello 
di  Jannina. 

Il  castello  di  Jannina  è una  costruzione  immane,  ingrandita  e 

ridotta  nella  sua  for- 
ma presente  da  Ali 
pascià  che  vi  mise  la 
sua  residenza  e ne 
fece  il  centro  della 
sua  potenza.  Essa  sor- 
ge fra  la  città  e il 
lago  e si  protende  in 
questo  come  una  pe- 
nisola: dalla  parte 
della  città  è circon- 
data da  un  fossato 
dove  circolavano  le 
acque  del  lago.  Vi  si 
entra  per  un  ponte  di 
legno  e per  una  porta 
bassa,  dopo  la  quale 
Ingresso  del  castello  di  Jannina.  presentano  alcune 

vie  fiancheggiate  da 

case  abitate  da  musulmani;  più  oltre,  a destra  e a sinistra  di  chi 
entra,  si  presentano  due  alture  dominate  da  due  moschee;  quella  set- 
tentrionale dalla  moschea  di  Aslan  pascià  e quella  di  mezzogiorno 
dalla  moschea  di  Ali  pascià,  di  fronte  alla  quale  si  stende  un  gran 
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piazzale  dove  un  di  sorgeva  il  palazzo  di  Ali  e dove  sorgono  ora 
alcune  costruzioni  moderne  che  sono  residenza  di  uffici  militari. 
Fra  le  due  alture  è un  grande  edifizio  che  serve  ad  uso  di  carcere. 

Presso  F ingresso  della  moschea  che  sorge  nelF  altura  meridio- 
nale è la  tomba  di  Ali.  Ala  in  quale  stato!  Le  iscrizioni  diventate 
quasi  illeggibili,  il  ter- 
reno coperto  di  sterpi  e 
di  rovi,  la  cancellata 
che  lo  circonda  ruggi- 
nosa e cadente;  e nello 
stesso  recinto  trovarono 
successivamente  riposo 
le  salme  di  altri  due 
personaggi  sconosciuti. 

L’ufficiale  che  ci  accom- 
pagna stenta  a ricono- 
scere quale  delle  tre 
tombe  sia  quella  di  Alì. 

Una  pianta  di  fico  tor- 
mentata dai  venti  e coi  rami  contorti  dalla  tempesta  si  piega  sulla 
tomba;  è il  solo  segno  di  rispetto  che  si  nota  in  quel  luogo. 

Davanti  a quella  tomba  i pensieri  si  affollano  nella  mente:  riap- 
parisce la  figura  del  terribile  dominatore  di  Albania;  l’altezza  dei 
suoi  disegni;  la  crudeltà  senza  nome;  la  inanità  della  sua  opera 
crudelmente  testimoniata  dall’abbandono  in  cui  oggi  si  trova  la 
sua  sepoltura. 


Il  castello  di  Jannina  visto  dal  lago. 


IX. 

Nella  valle  di  Dodoiia. 

L’altipiano  su  cui  sorgono  Jannina  e i monti,  che  da  ogni  lato 
lo  contornano  e lo  chiudono,  è nudo  e deserto;  ma  non  cosi  sono 
le  vallate  che  da  esso  si  diramano  e ne  discendono.  Per  acquistare 
un’idea  del  paese  sono  utili  assai  una  gita  a Dodona  e una  gita 
a Zitza. 

Per  andare  a Dodona  si  attraversa,  con  direzione  di  sud-ovest, 
la  pianura  di  Jannina.  E,  anche  da  questa  parte,  una  pianura  ondu- 
lata, nuda,  deserta,  incolta:  qua  e là,  isolate  nella  landa,  si  notano 
ricche  culture  di  maiz  e ricche  culture  di  tabacco.  Dopo  non  breve 
cammino,  lungo  il  quale  passiamo  dinanzi  a qualche  povero  han 
ombreggiato  da  platani  rigogliosi,  che  fanno  testimonianza  della 
fecondità  del  suolo  e rimproverano  la  incuria  degli  uomini  che 
lo  lasciano  così  infecondo,  giungiamo  ai  piedi  delle  alture  che  da 
quel  lato  contornano  l’altipiano;  le  saliamo  in  breve  tempo  per 
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un  ripido  sentiero  e,  sorpassato  il  colle^  ci  apparisce  dinanzi,  giù 
nel  basso,  una  larga  vallata  col  piano  verdeggiante  di  maiz  e fian- 
cheggiata da  monti  alti,  dai  declivi  non  precipitosi,  nudi  e spogliati 
ma  tappezzati  qua  e là  di  oasi  di  verdura  nelle  quali,  air ombra 
di  grandi  alberi,  si  scorgono  le  umili  casette  di  poveri  villaggi,  quasi 
tutti  ciflik  di  bey  di  Janni na,  abitati  da  contadini  di  lingua  e di 
religione  greca. 

Scendiamo  al  basso  per  un  sentiero  precipitoso.  In  mezzo  al 
piano  della  vallata  sorge  una  piccola  altura  cespugliata  e contor- 
nata da  muri  a secco  dove  si  scorgono  gli  avanzi  di  antiche  co- 
struzioni; giriamo  alla  base  T altura  e,  dopo  non  lungo  cammino,  ci 

apparisce  dinanzi  un  immenso  tea- 
tro con  le  gradinate  appoggiate  sul 
declivio  della  collina  e la  scena 
prospiciente  sul  piano.  I resti  della 
scena,  formati  di  grossi  massi  squa- 
drati e sovrapposti,  si  inalzano  per 
diversi  metri  sul  suolo:  i resti  delle 
gradinate  abbondantissimi  conser- 
vano ancora,  benché  smossi,  P ordine 
antico,  di  modo  che,  senza  grande 
sforzo  d'immaginazione,  la  niente 
ricostruisce  T immenso  edifizio.  Sia- 
mo sulla  platea  dell'antica  Dodona, 
la  città  che  i classici  ricordano  per 
l'oracolo  che  attirava  i visitatori 
da  ogni  parte  del  mondo  ellenico. 

Secondo  autorevoli  pareri,  la 
città  si  stendeva  nel  piano  al  piede 
della  collina  dove  oi'a  si  vedono  i resti  del  teatro.  Il  piano,  lì  presso, 
è occupato  da  coltivazioni  di  maiz  e da  terreni  incoiti  ombreggiati 
da  platani  all'ombra  dei  quali  è una  piccola  chiesa  greca:  sulla 
superficie  non  si  nota  nessun  rudero.  Il  signor  Carapanos,  ricco  e 
colto  greco  di  Epiro,  vi  ha  fatto  scavi  che  diedero  copiosissimi  frutti 
da  lui  illustrati  con  una  pregevole  pubblicazione.  E si  assicura  che 
spesso  i contadini,  che  scavano  la  terra  loer  i bisogni  della  cultura, 
trovano  oggetti  meritevoli  di  studio.  Gli  scavi  ora,  anche  qui  come 
a Nicopoli,  non  sono  permessi;  e forse  è bene  perchè  potrebbero 
fornire  materia  a speculazioni  non  degne  che  priverebbero  l' Epiro 
di  monumenti  che  dall' Epiro  non  debbono  escire. 

Dopo  avere  lungamente  ammirato,  volgiamo  lo  sguardo  dai 
magnifici  resti  dell'antichità  classica  alle  povere  casette  del  pros- 
simo villaggio  di  Dromiscius.  Sono  costruite  in  muratura  con  la 
copertura  di  pietre  in  lastre  e composte  di  uno  o due  ambienti 


Contadino  di  Vnl  di  Dodona. 


IMPRESSIONI  d’  ALBANIA 


(307 


sul  terreno.  1 contadini  che  Tahitano  portano  Timpronta  di  un  la- 
voro esauriente  e non  retribuito.  Vestiti  di  cenci,  invecchiati,  uo- 
mini e donne,  prima  del  tempo,  dimostrano,  senza  bisogno  di  ricer- 
che, quanto  dura  ed  inumana  sia  la  sorte  dei  poveri  contadini  di 


A Zitza. 


Per  la  gita  di  Zitza  si  attraversa  la  pianura  di  Jannina  in  di- 
rezione del  nord.  Si  viaggia  prima  in  vista  del  lago  di  Jannina,  e 
poi  si  costeggia;!’ immenso  padule  di  Lapsista,  nelTestate  quasi 
tutto  asciutto  e 
coltivato  a inaiz 
e nelT  inverno  co- 
perto di  acque  a 
guisa  di  lago.  An- 
che da  questo  lato 
T altipiano  è ondu- 
loso  con  alture  che 
prendono  forma  di 
colline,  nudo,  de- 
serto, quasi  tutto 
incolto.  S’  incon- 
trano ricchi  ar- 
menti di  pecore, 
si  passa  innanzi  a 
qualche  kan  om- 
breggiato, secondo 
il  solito,  da  piante 
rigogliose  e fron- 
zute, e finalmente  Abitanti  di  zitza. 

si  giunge  al  piede 

delle  alture  che  limitano  da  questo  lato  T altipiano.  Si  sale  per 
uno  stretto  sentiero  lungo  un  torrente  sassoso  incassato  fra  due 
colline  nude  e si  perviene  ad  un  altro  altipiano  dominato  in  lon- 
tananza ad  ovest  da  un  alto  monte  isolato  che  ha  il  fastigio  co- 
perto di  annose  piante:  è il  poggio  di  Zitza,  conosciuto  per  il  ricco 
villaggio  che  è su  una  delle  sue  pendici,  per  il  monastero  di 
Sant’Elia  che  sorge  sulla  sua  vetta  all’ ombra  delle  annose  querele 
che  lo  indicano  da  lontano  al  viandante  e,  sopratutto,  per  il  sog- 
giorno che  vi  fece  Byron  nell’  autunno  del  1809. 

Il  villaggio  di  Zitza  è costruito  a nord-ovest  del  monte,  sopra 
una  pendice  scoscesa,  per  cui  le  case  viste  da  lontano  appariscono 
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costruite  una  suir  altra.  Gli  abitanti  sono  tutti  di  lingua  e di  reli- 
gione greca.  E,  ciò  che  più  importa,  non  è ciUik  ma  villaggio  libero. 
E subito  si  vede  ciò  che  ([uesto  significhi.  Le  case,  quasi  tutte  a 
due  piani,  sono  ben  tenute  e fornite  di  ciò  che  è necessario  per 
una  modesta  agiatezza;  gli  abitanti  hanno  fi  aspetto  robusto  e si- 
curo di  chi  non  teme  Tincerto  domani.  Gli  uomini  vestono  alP eu- 
ropea con  fez;  le  donne  conservano  gli  antichi  costumi,  ricchi  di 
ricami  e di  ornamenti  metallici.  Sono  tutti  proprietari  della  casa 
dove  abitano  e di  armenti  e di  campi,  e molti  di  essi  si  recano  pe- 
riodicamente alh  estero,  specialmente  in  Eumenia,  ad  esercitarvi 

industrie  e com- 
merci, di  dove  tor- 
nano con  sufficien- 
ti guadagni  che 
investono  nel  loro 
villaggio.  Una  ma- 
gnifica chiesa  di 
recente  costruzio- 
ne e una  bella 
scuola,  diretta  da 
una  maestra  ate- 
niese, dimostrano 
la  prosperità  del 
villaggio  e la  ci- 
viltà di  coloro  che 
r abitano. 

Quale  difteren- 
za  fra  questi  e i 
poveri  contadini 
della  valle  di  Do- 
dona!  L’influenza 
che  la  situazione  economica  e l’ordinamento  della  proprietà  hanno 
sul  vivere  civile  di  un  paese,  in  nessun  posto  si  tocca  meglio  con 
mano  che  qui  in  Epiro,  dove  il  ciflik  e il  villaggio  libero  parlano 
così  eloquentemente  coi  loro  stridenti  confronti. 

Ma  la  caratteristica  di  Zitza  è il  monastero  di  S.  Elia  e il 
bosco  di  querci  che  coronano  l’alto  fastigio  del  monte. 

Il  monastero  è un’antica  costruzione  che  ha  l’apparenza  di  un 
piccolo  fortilizio.  Circondato  da  mura,  vi  si  entra  per  una  piccola 
porta  costruita  in  un  torrione;  l’interno  è diviso  in  due  cortili,  nel 
secondo  dei  quali  è la  chiesa,  piccola,  scura  e adorna  di  antiche 
pitture.  Lungo  le  mura  sono  le  abitazioni  del  monaco  e del  servo 
consistenti  in  piccoli  ambienti  che  hanno  l’accesso  da  un  ballatoio 
in  legno  al  quale  si  accede  con  scale  di  legno  dal  cortile.  Yi  è 
anche  una  piccola  foresteria. 


Costumi  di  Zitza 
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Domia  di  Zitza. 


li  monastero  è affidato  ora 
a un  vecchio  sacerdote^  piccolo, 
tarchiato,  dalla  barba  bianca  e 
diiente.  Mentre  eravamo  nel  cor- 
tile della  chiesa  egli  era  occu- 
pato nelle  funzioni  domenicali; 
e,  avendo  saputo  che  dei  fore- 
stieri di  distinzione  visitavano  il 
monastero,  interruppe  le  pre- 
ghiere e comparve  alla  porta 
della  chiesa  per  darci  il  benve- 
nuto. Era  coperto  di  un  ricco 
abito  sacerdotale,  ricamato  d'oro 
e d’argento;  la  porta,  piccola  e 
bassa,  ne  inquadrava  la  persona, 
la  quale  spiccava  sul  fondo  buio 
dell’interno  della  chiesa.  Sostam- 
mo un  momento,  fermati  dal- 
l’ apparizione  di  quella  figura 

che  pareva  venuta  da  un  altro  mondo  alla  luce  del  sole.  Kingra- 
z^iammo  il  buon  vecchio  del  suo  saluto.  Egli,  ritornando  al  suo 
ufficio,  sparve  nell’oscurità  della  chiesa  e noi,  lasciando  il  mona- 
stero, ci  dirigemmo  al  bosco  di  annose  querci  che  orna  l’alto  fastigio 
dei  monte. 

E,  isolati  nello  spazio,  non  dominati  da  nessun’ altra  altura, 

nell’aria  pura,  fresca,  diafana 
del  mattino,  ammirammo  la  scena 
immensa  che  ci  si  svelava  at- 
torno. Sotto  a noi,  verso  nord- 
ovest,  la  vallata  del  Calamas, 
profonda,  larga,  e più  oltre  il 
monte  Sciutista  con  le  pendici 
nude  e scoscese  e con  la  cresta 
uniforme  tinta  di  rosa  dal  sole 
salito  di  poco  sull’  orizzonte,  e 
giù  nel  fondo  della  valle,  fra  ripe 
alte,  irte  di  rocce,  il  Calamas, 
r antico  Acheronte,  celebre  nel- 
r antichità  classica  per  la  ma- 
teria data  alla  mitologia  greca. 
Verso  nord-est  una  grande  di- 
stesa di  paese  e in  lontananza, 
coperti  dai  vapori  del  mattino 
i monti  di  Zagora  che  alzano  al 


T^'na  co[)pia  di  sposi  a Zitza. 
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cielo  le  loro  vette  acute  a guisa  di  guglie.  Verso  sud-est,  sotto  a 
noi,  un’ampia  vallata  fiancheggiata  dalla  parte  opposta  da  un 
piano  inclinato,  dietro  a cui  è la  pianura  di  Jannina  segnalata  dai 
vapori  che  salgono  su  dal  lago  e,  più  oltre,  il  Micicheli,  il  monte 
chig  oltre  il  lago,  domina  Jannina.  Dalla  parte  di  sud-ovest  una  fuga 
infinita  di  colline  basse,  fra  le  quali,  in  tortuosi  giri,  il  Calamas 
si  affretta  al  mare,  terminata  all’orizzonte  lontanissimo  da  una 
catena  di  monti  tinti  di  rosa  dai  vapori  illuminati  dal  sole.  Nel- 
r atmosfera  limpida,  trasparente  e piena  di  luce  sotto  il  cielo  az- 
zurro, la  scena  immensa  ci  apparisce  netta  nei  suoi  contorni  e piena 
di  colori  e di  sfumature.  Le  querci  secolari  ci  ricuoprono  di  una 
ombra  quieta,  nessun  alito  di  vento  le  fa  stormire.  Il  silenzio  so- 
lenne della  solitudine  è rotto  soltanto,  ad  intervalli  lunghi,  dalla 
voce  lontana  di  un  cane  di  pastori  che  sale  su  dalla  valle.  In 
questo  luogo,  al  cospetto  di  questa  scena,  all’ombra  di  queste  querci, 
Byron  scrisse  alcune  delle  pagine  più  belle  del  Pellegrinaggi  a 
(li  Aroldo  (1). 

()  monastica  Zitza  umile  terra, 

Ma  dal  ciel  ])rediletta!  Intorno  io  volgo 
Dall’ombroso  tuo  vertice  lo  sguardo, 

Lo  sollevo,  l’abbasso;  e in  ogni  dove 
Vaghi  ammiro  e tantastici  prospetti: 
llocce,  tinnii,  boscaglie,  erbose  valli 
Cdie  sfavillan  di  mille  iridi,  azzurre 
Montagne  e ancor  più  azzurri  tìrmameiiti! 

Sotto  al  mio  piè,  fra  dirupati  massi. 

Cupo  mugghia  il  torrente;  e si  fa  vasta 
Cateratta  che  l’anima  atterisce 
E insiem  seduce 


In  dolce  ozio  posando 

Concesso  ivi  è goder  le  maraviglie 
Del  creato,  mirar  l’alba  serena, 

Il  mezzodì,  la  moriente  sera! 

A turbar  l’ incantevole  veduta 
Torri  non  v’han  nè  cittadine  mura. 
Giannina  è presso,  ma  si  cela  al  guardo 
Dietro  a una  curva  di  ]ioggetti.  QuMche 
Solitaria  capanna  e qualche  borgo 
Pittoresco  qua  e là  sparso  nel  ]nano. 


(1)  Il  Pellegrinaggio  di  Aroldo,  tradotto  da  Carlo.  Faccioli.  Eirenz:ey 
Barbèra,  1873. 
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Byron  era  in  viaggio  da  J anilina  per  Tepelen,  dove  andava  a 
visitare  Ali  pascià.  Passando  per  Zitza^  nelF  autunno  del  1809,  fu 
attratto  dalla  bellezza  del  paese  e vi  si  fermò  diversi  giorni,  ospite 
del  monastero,  trascorrendo  le  sue  giornate,  secondo  una  tradizione 
tuttora  viva,  alF ombra  delle  querci.  Nel  monastero  si  mostra  la 
camera  dove  ebbe  alloggio;  e,  lino  a pochi  anni  or  sono,  si  mostra- 
vano sul  muro  bianco  della  camera  alcuni  versi  scritti  da  lui  e la 
firma  nel  libro  dei  visitatori.  Ma  i versi  affidati  a troppo  debole 
segno  furono  cancellati  dal  tempo;  e il  libro  dei  visitatori  con  la 
firma  di  Byron  è sparito,  non  so  se  per  la  passione  di  qualche  col- 
lezionista o per  Pavidità  di  qualche  speculatore,  certo  per  F infedeltà 
di  chi  lo  aveva  in  custodia. 

( Co  n t im  i a ) 


Francesco  Gtucciardini. 
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In  sul  principio  del  1833  un  personaggio  assai  ragguardevole 
partiva  dalle  coste  britanniche  diretto  ad  Avignone.  Egli  era  in- 
viato dal  suo  Ee  alla  Corte  papale,  dove  ferveva  E opera  pacifica- 
trice di  Giovanni  XXII,  che  cercava  co’  suoi  buoni  uffici  di  allon- 
tanar la  tempesta,  prossima  a scoppiare,  del  terribile  conflitto  fra 
la  Francia  e l’Inghilterra  (1).  Il  paese,  che  quello  straniero  lasciava 
dietro  di  sè,  mostrava  già  segni  non  dubbi  della  sua  potenza  indu- 
striale, destinata  a un  così  splendido  avvenire.  Le  classi  agricole 
e artigianesche,  lontane  dai  torbidi  della  politica,  esercitando  la 
loro  attività  raccolta  e feconda,  gittavano  i germi  di  quel  benessere 
economico,  in  cui  sta  la  garanzia  più  sicura  d’ogni  libertà.  Nuove 
vie  di  commercio  si  aprivano  di  continuo:  alle  relazioni  già  esi- 
stenti con  la  Norvegia,  la  Francia  e le  Fiandre,  altre  e più  im- 
portanti s’ erano  aggiunte  con  la  Spagna  e l’Italia:  e le  grandi  galee 
'tenete  approdavano  alle  rive  dell’isola  rocciosa,  mentre  mercanti  e 
banchieri  di  Firenze  e di  Lucca  si  stabilivano  nei  suoi  porti  del 
Sud.  Nondimeno,  a malgrado  di  codesti  indizi  di  prosperità,  nella 
vita  sociale,  nel  costume  questa  Inghilterra  era  indietro,  indietro, 
avvolta  ancora  tutta  nell’oscurità  medioevale  e meritevole  dell’altera 
noncuranza,  che  per  lei  dovevan  palesare  i nostri  primi  Umanisti. 
Se  dovunque,  in  quella  età,  imperava  la  violenza,  qui  tale  impero 
derivava  non  dal  disprezzo  della  legge,  ma  da  indurita  rozzezza 

(1)  Riccardo  de  Bury,  del  quale  parliamo,  venne  in  Avignone  anche 
nel  1331,  per  pochi  giorni  (cfr.  Rvmer,  Foedera,  II,  59).  L’incontro  col  Pe- 
trarca, contrariamente  a quanto  asserisce  il  De  Sade,  Mem.  I,  167,  ac- 
cadde in  questa  seconda  visita  del  1333.  Il  che  può  dedursi  dalle  parole 
istesse  del  Petrarca,  il  quale  in  una  lettera  a Tommaso  Caloria  dice  che 
quando  ei  vide  Riccardo  in  Avignone,  « prima  diuturni  belli  semina  int-^^r 
dominum  suum  et  Francorum  regem  pullulabant  75  (Petr.  Farri.  Ili,  1). 
Nè  questa  allusione  potrebbe  riferirsi  airanno  1331  (cfr.  Longman,  History 
of  thè  Life  and  Times  of  Fdìrard  thè  Third.  I,  iii). 
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di  spirito.  Le  guerre  private,  da  porta  a porta,  erano  ormai  una 
consuetudine:  e,  certi  delP impunità,  i più  possenti  baroni  caval- 
cavano per  il  territorio,  circondati  da  arcieri  e da  armigeri,  deva- 
stando case,  rapendo  vergini  e matrone,  spargendo  per  le  tranquille 
borgate  le  ansie  e le  angosce  del  terrore.  In  una  gente  cosi  fatta, 
tutta  muscoli,  piena  di  un  coraggio  quasi  feroce,  ogni  idea  di  ma- 
gniticenza,  di  raffinatezza,  di  agio  era  sconosciuta:  ne’  castelli  dei 
più  ricchi  c’era  tuttavia  quella  inospitale  semplicità,  quella  nu- 
dità bellìgera,  che  Walter  Scott  ha  ritratto  mirabilmente  nelle  sue 
pitture  di  Eotherwood  e di  Torquilstone.  Le  numerose  ordinanze, 
emanate  sotto  Edoardo  111,  contro  gli  sfoggi  del  lusso,  per  cui  si 
vietava  di  oltrepassare  ne’  pasti  un  certo  numero  di  piatti  o di 
portar  su  i vestiti  troppi  ornamenti  d’oro  e d’argento,  ben  più  che 
un  preannunzio  delle  ridicole  austerità  puritane,  costituiscono  una 
riprova  della  mancanza  negli  Inglesi  di  allora  di  ogni  concetto  di 
larghezza  e di  splendore  negli  usi  domestici.  I quadretti  cosi  bril- 
lanti, così  vispi,  che  il  Chancer  ci  offre  nel  prologo  dei  Caiiter- 
hiiry  Tales,  ci  dicon  eloquentemente  cosa  questi  fossero  in  realtà: 
e noi  non  possiamo  a meno  di  riscontrare  su  quella  impareggia- 
bile galleria,  come  la  chiama  il  Craik,  un  riflesso  di  una  vita  so- 
ciale, che  conservava  ancora  alcunché  di  primitivo  (I  ). 

La  cultura  non  era  nè  elevata  nè  diffusa.  Non  esisteva  nem- 
meno ancora  una  lingua  nazionale;  poiché,  mentre  le  classi  del 
popolo  adoperavano  l’antico  anglo-sassone,  nella  Corte,  ne’  rap- 
porti ufficiali  e nel  commercio  dei  dotti  s’usava  o il  latino  o il 
francese.  E noi  possediamo  uno  statuto  dell’  Oriel  Collefie,  det- 
tato al  cominciar  del  xiv  secolo,  in  cui  è prescritto  agli  studenti  di 
conversare  fra  loro,  a scelta,  o nell’ uno  o nell’altro  di  questi  due 
idiomi.  Il  grande  movimento  della  scolastica  del  resto  assorbiva 
quasi  interamente  l’attività  del  pensiero.  Nelle  Università  e tra  gli 
ecclesiastici,  dov’era  rifugiato  ogni  amor  del  sapere,  non  ci  si  oc- 
cupava che  di  logica  e metafìsica:  l’esempio  di  Eoggero  Bacone, 
che,  poco  innanzi,  s’era  spinto  arditamente  per  i negletti  o virginei 
campi  della  scienza  positiva,  non  aveva  trovato  imitatori.  S’era 
nel  periodo  della  vuota  filosofia  di  parole,  nel  quale  il  sillogismo 
dominava  e il  ragionamento  non  era  più  una  libera  funzione  del- 
r intelligenza,  ma  rassomigliava  al  giro  di  ruota  di  un  rigido  per 
quanto  complicato  macchinario.  Aristotele  era  l’idolo  anche  per 
quegli  studiosi  britannici;  ma  era  il  solito  Aristotele  contraffatto, 
camuffato  dagli  scolastici  : sicché  Bacone,  che  aveva  imparato  a 
conoscerlo  nell’originale  greco,  non  si  stancava  di  denunciare  le 

(1)  Walsingham,  Histor.  Augi.  pag.  170;  Cotton,  Abridg.  pagg.  ól. 
02,  Gl,  70  in  Hume,  Hist.  of  Eìiglamì^  e.  XV;  Craik,  Engl.  TAt.  I,  187. 
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vergognose  falsificazioni  dei  traduttori  latini,  cli’eran  più  in  voga 
fra  i suoi  contemporanei,  e attraverso  i quali  soltanto  la  larga 
mente  di  lui  veniva  rivelata.  Nelle  Università  i giovani  afiiuivano 
in  numero  considerevole:  ma  quali  erano  le  applicazioni,  a cui  si 
dedicavano  nella  nobile  avidità  di  apprendere  ? Erasmo,  ben  più 
tardi,  riferendosi  alla  educazione  impartita  a Cambridge  sin  quasi 
alla  fine  del  Quattrocento,  affermava  che  P insegnamento  per  una 
vecchia  tradizione  era  ivi  limitato  ai  Parva  Logicalia^  ad  an- 
tiquati esercizi  aristotelici,  e alle  Quaestiones  di  Duns  Scoto.  Per 
i pensatori  del  secolo  di  Edoardo  III  il  mondo  intellettuale  si  fer- 
mava lì,  circoscritto  à2àVipse  dixit  imposto  dalP  arido  formalismo 
della  scuola  (1). 

L’ambasciatore,  che  veniva  alla  sede  pontificia,  era  un  puro 
risultato  dell’ambiente  britannico  di  allora.  Egli  si  chiamava  Eic- 
cardo  d’ Aungervilleied  aveva  incominciato  la  carriera,  in  cui  s’elevò 
ai  più  cospicui  uffici  pubblici,  quale  maestro  di  Edoardo  di  Windsor, 
che  diventato  Ee,  lo  creò  suo  segretario,  lord  tesoriere  e poi  conte 
vescovo  di  Durbam.  Egli  era  già  noto  come  Eiccardo  de  Bury,  poiché 
i preti,  che  eran  invitati  a coprire  cariche  di  qualche  importanza, 
avevan  la  consuetudine  di  assumere  il  nome  del  loro  paese  natio, 
che  in  questo  caso  era  appunto  Bury  St-Edmiinds  (2).  Grandissima 
era  la  reputazione  di  dotto,  di  cui  godeva  presso  i suoi  concitta- 
dini: e Edoardo  si  sentiva  in  certo  modo  fiero  di  presentare  al  Papa 
questo  suo  Clerc  et  Secretaire,  come  lo  chiama  nella  commenda- 
tizia, che  c’è  conservata  nella  raccolta  del  Eymer.  Nondimeno  ei 
s’è  data  la  pena  di  lasciarci  un  documento,  dal  quale  possiamo 
dedurre  e valutare  l’indole  e la  estensione  di  questa  sua  vantata 
cultura.  Esso  è quel  trattato  su  l’amore  e la  scelta  dei  libri,  dal 
titolo  Phiìohihlion,  in  cui  racconta  1’  attività,  eh’  egli  ha  spie- 
gata per  formare  la  sua  collezione  libraria,  e ci  espone  i suoi  piani 
e i suoi  criteri  bibliotecari.  Ebbene,  in  queste  pagine,  ei  ci  si  ri- 
vela ancora  docile  seguace  del  movimento  scolastico:  per  lui  Ari- 
stotele è tutta  la  filosofia  e il  campo  del  sapere  è racchiuso  da 
limiti  teologici  e religiosi.  Lo  studio  del  greco  patrocinò  tanto  va- 
lidamente tra  i suoi  compatrioti,  non  perchè  lo  riguardasse  come 
la  chiave  atta  a schiudere  i tesori  fulgidi  della  meravigliosa  fan- 
tasia di  Eschilo  e di  Omero,  ma  perchè  « sine  graeco  scriptorìim 
veteriim  dogmata  sire  C hristianorum  sive  Gentilium  necpieunt  com- 

(1)  Eoll’s  Series,  Jkic.  op.  in  Intr.;  Speed,  Chronicles'^  Erasmus. 

ATT; 

(2)  V.  r importante  scoperta  fatta  dal  Baily  circa  l’ appartenenza  di 
Riccardo  ai  Chamherlains  of  Chester  e l’ osservazione  circa  i nomi  degli 
ecclesiastici,  che  occupavano  alte  cariche,  in  The  Academg^  Mar.  20, 1880. 
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prehendi».  L’orizzonte  della  sua  dottrina  - osserva  Warton  - è 
assai  angusto,  quantunque  ei  professi  per  essa  una  venerazione 
sconfinata:  e il  suo  giudizio  critico  così  fallace,  che  in  un  luogo 
cita  un  infelicissimo  poemetto  I)e  Vitìda  come  opera  di  Ovidio. 
Neir insieme  la  sua  erudizione  appare  cruda  e disordinata,  il  suo 
stile  senza  impronta  individuale,  le  sue  idee  prive  quasi  affatto  di 
profondità  (1). 

La  scena  che,  visitando  Avignone  per  la  seconda  volta,  gli  si 
offriva  dinanzi,  nulla  aveva  di  comune  con  quelle,  su  cui  l’occhio 
suo  era  solito  a posarsi  nella  sua  ancor  rude  e fiera  Inghilterra. 
Egli  lasciava  delle  città  appena  formate,  dove  la  vita  non  si  spie- 
gava nell’ apparenze  esteriori,  ma  in  un  lento  e latente  sforzo  di 
positivo  progresso;  dove  gli  abitanti  più  che  a godere  pensavano, 
con  il  loro  pratico  buon  senso  anglo-sassone,  a lavorare  e a lottare 
per  la  tutela  dei  loro  interessi  materiali,  per  l’acquisto  delle  loro 
libertà.  Qui  trovava  una  metropoli,  in  cui  imperavano  il  fasto,  la 
mollezza,  le  feste  e i piaceri. 

Le  strade,  per  le  quali  passava,  eran  fiancheggiate  da  edifici,  di 
cui  molti  avevano  un  aspetto  monumentale.  La  passione  di  costruire, 
che  fu  una  delle  caratteristiche  grandiose  de’  Papi  avignonesi, 
aveva  dati  già  mirabili  effetti.  Giovanni  XXII  dal  1316  al  1327, 
radunando  intorno  a se  valenti  architetti,  fra  i quali  il  più  insigne 
Guillaume  de  Cucuron,  era  riuscito  a trasformare  l’antico  palazzo 
vescovile  in  una  dimora  principesca,  in  cui  aveva  profuso  tutto  il 
lusso  de’ tempi.  L’esempio,  che  veniva  dall’alto,  era  stato  seguito  dai 
cardinali  e dai  prelati,  che  affluivano  alla  Curia  pontificia;  essi, 
sopra  il  suolo  poco  propizio  di  Avignone,  avevano  eretti,  come  asse- 
vera il  Petrarca,  « vasta  palatia  et  ingentes  domus  ».  Una  folla 
irrequieta,  a cui  Kiccardo  non  era  avvezzo,  ingombrava  di  continuo 
codeste  vie:  gente  d’ogni  età,  d’ogni  paese,  vetture  a due  e a quattro 
cavalli,  carri  e cavalieri  producevano  dovunque  nella  città  cosmo- 
polita quella  ressa  rumorosa,  che  tanto  infastidiva  il  poeta  solingo 
di  Vaichiusa.  In  questa  moltitudine  v’era  quanto  di  più  eletto  offrisse 
la  società  di  allora:  principi,  ambasciatori  co’  loro  corteggi;  dotti 
e artisti  di  universale  rinomanza;  e dame  leggiadre  e brillanti  ar- 
rivate di  lontano,  spinte  dalla  voglia  di  farsi  ammirare  e da  quel 
nefasto  desiderio  d’intrigo,  che  nell’animo  femminile  è a tal  voglia 
così  spesso  congiunto  (2). 

1 1)  FhUobiblion,  cap.  X;  Wauton,  Hisf.  of  Eìif/l.  Fodrip  I,  14(1;  IIal- 
nA]\i,  Intr.  io  thè  Lit.  of  Europe^  I.  61. 

(2)  Petr.  Een.  XVI,  7;  VII,  1;  Vili,  7;  Eecrefum,  II.  Duiiamel,  Une 
visite  au  Falais  des  Fapes  d’ Avigno passim. 
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Se  r Inglese  visitava  r interno  di  quelle  abitazioni,  poteva  con- 
vincersi che  esso  corrispondeva  al  di  fuori.  1 più  celebri  pittori  ne 
avevano  adornati  i soffitti  e le  pareti:  maestri  illustri  in  Francia 
e in  Italia  avevan  profuse  per  ogni  dove  le  dovizie  vivaci  del  loro 
pennello  e del  loro  scalpello.  GF  intagli  in  legno  più  delicati,  le 
tappezzerie  delle  più  rare  qualità  di  seta  formavano  il  mobilio  di 
ampie  sale,  che  racchiudevano  cosi  veri  tesori;  e su  le  credenze  e 
i cofani  luccicava  vasellame  d'oro  e d'argento  finamente  lavorato. 
Le  manifestazioni  della  vita  ben  s'accordavano  con  la  signorile 
magnificenza  dell'ambiente.  Ogni  prelato  aveva  la  sua  Corte,  che 
per  brio  e gala  appena  la  cedeva  a quella  del  Pontefice.  Chierici 
e laici,  gente  d'ogni  professione,  medici,  poeti,  astrologi,  giuristi 
s'affollavano  intorno  a quei  potenti  protettori  porporati,  e creavano 
con  il  carattere  disparatissimo  dei  loro  vicendevoli  rapporti  una 
gaia  e tumultuosa  varietà  nelle  occupazioni  giornaliere  (1  ).  Il  lusso 
del  vestire,  ch'era  divenuto  una  abitudine  generale,  aveva  alcunché 
di  favoloso  per  l'occhio  di  Eiccardo  educato  in  un  paese,  dove  il 
gentiluomo  non  sapeva  esser  che  guerriero.  Osserva  il  Muntz  che 
la  ricchezza  degli  ornamenti  jier  uso  personale,  anelli,  collane, 
fermagli,  cinture,  e gioie  d'ogni  sorta,  sorpassava  qualunque  volo 
della  fantasia.  Migliaia  di  lire  si  spendevano  per  i broccati,  per 
le  porpore,  per  le  pelliccie  di  martora  e d'ermellino,  per  strani  tes- 
suti, che  si  facevan  venire  dalle  città  della  Siria.  Si  gettavan  via 
più  di  cento  scudi  solo  per  i ricami  de’  calzari:  e certi  Papi  porta- 
van  la  raffinatezza  al  punto  da  farsi  cucire  sui  guanti  placchette  di 
smalto,  circondate  da  delicatissimi  lavori  di  cesello.  Questa  pas- 
sione per  l'abbigliamento  aveva  invaso  tutti,  non  solo  que'  Ponte- 
fici, che  lasciavan,  morendo,  più  di  un  miliardo  e mezzo  di  cose 
preziose  nelle  casse  del  palazzo,  non  solo  que'  prelati,  che  mostra- 
vano di  amare  la  pompa  anche  oltre  il  sepolcro,  disponendo  per 
la  magnificenza  dei  propri  funerali,  ma  pur  i meno  facoltosi,  quelli, 
per  cui  la  semplicità  avrebbe  dovuto  essere  una  necessità  delle  con- 
dizioni economiche.  E il  poeta  di  Laura,  già  vecchio,  ricordava  al 
fratello  Gerardo  i tempi  delle  fralezze  giovenili,  quando  passavan 
ore  intere  ad  acconciarsi  i capelli,  e per  la  strada  non  avevan 
timore  che  dei  vento  e del  fango,  minacele  continue  alla  lucentezza 
e all' architettato  assetto  dei  loro  vestiti  (2). 

(1)  Duchesne,  Hist.  de  tous  les  card,  francais  de  naissauce,  II,  037. 
Dice  il  Miintz  che  sotto  Clemente  VI  si  spesero  213  fiorini  (circa  14  000  fran- 
chi) solo  per  la  seta  verde  destinata  a guarnire  una  delle  camere  del 
Papa.  (Cfr.  Muntz,  IJaryent  et  le  luxe  à la  Cour  poni,  d’ Avignon,  in  Eev. 
dei^  Quest,  histor.  voi.  LXVI,  pag.  380.)  Cfr.  per  la  Corte  dei  prelati  Fak- 
CON,  La  librairie  des  Papes  d’ Avig non,  I,  21. 

(2)  Muntz,  op.  cit.  pag.  384  seg.;  Duchesne,  op.  cit.  II,  432-,  Petr. 
Fani.  X,  3. 
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Nè  la  meraviglia  clelF  Inglese  era  forse  minore  di  fronte  agli 
splendori  e alle  ricercatezze  della  tavola,  che  formavano  uno  dei 
vanti  più  superbi  della  nuova  Babilonia.  Non  sempre  era  dato  di 
assistere  a conviti  simili  a quelli  offerti  nel  1308  a Clemente  Y, 
de’  quali  c’è  conservata  una  descrizione  vivace  da  un  anonimo 
fiorentino,  testimone  di  veduta:  conviti,  che  parvero  rivaleggiare 
per  sfoggio  di  sontuosità  con  i più  celebri  del  mondo  latino  della 
decadenza.  Ma  comuni  erano  i banchetti,  che  mostravan  de’ gusti 
resi  fastidiosi  dalla  più  molle  sensualità.  E codesta  tendenza  epi- 
curea era  cosi  aperta,  cosi  nota,  che,  ben  poco  più  tardi,  il  Pe- 
trarca citava  a papa  Urbano  Y come  un  fatto  pacifico,  ammesso 
da  tutti,  tra  gl’impedimenti  a trasferire  a Koma  la  sede  pontificia, 
r amore  del  vin  di  Borgogna  e de’  ghiotti  cibi,  che  tratteneva  i 
cardinali  ad  Avignone  M). 

Allo  spettacolo  chiassoso  di  tanto  fasto  si  congiungeva  natural- 
mente quello  di  una  licenza,  che  se  non  meritava  tutte  le  famose 
frustate  a sangue  delle  Epistolae  sine  titillo,  pur  richiamò  severe 
misure  di  repressione  da  parte  del  Concilio  di  Vienna.  Ma,  a ben 
guardare,  c’era  in  questa  foga  istessa  di  piacere  la  spinta  più  ef- 
ficace a quegli  usi  squisitamente  sfarzosi:  anche  qui,  come  spesso 
avviene,  l’offesa  alla  legge  morale  - offesa,  che,  per  quanto  ripro- 
vevole, è sempre  nelle  moltitudini  una  riprova  di  esuberanza  di 
vitalità  - apriva  un  campo  per  nuove  e svariate  espressioni  al  senso 
della  eleganza  e del  hello. 

Tra  le  illustri  case,  che  Eiccardo  de  Bury  ebbe  per  l’alta  sua 
carica  agio  di  frequentare,  una  ve  n’è  che  attira  l’attenzione  di 
noi,  posteri  così  lontani:  quella  del  cardinale  Giovanni  Colonna. 
Era  dessa  grande  e magnifica,  collocata,  dice  il  De  Sade,  nel  vasto 
spazio,  dove  ora  sorge  il  palazzo  del  Municipio.  Yi  dominava  uno 
spirito  di  larga  ospitalità:  nè  v’era  straniero  cospicuo  per  talento, 
per  dignità,  per  cultura,  che,  venendo  ad  Avignone,  non  cercasse 
di  penetrarvi  e di  diventarne  assiduo  visitatore  (2  ). 

L’attrattiva  precipua  stava  forse  nell’istesso  padrone,  nel  Car- 
dinal Giovanni,  che  si  conciliava  la  stima  e l’affetto  con  le  sue  ma- 

(1)  Milanesi,  I due  soni uosissimi  conviti  fatti  a papa  Clemente  V 
nel  Mcccvin,  descritti  da  un  Anon.  fior.',  Petu.,  Sen.  VMI,  1. 

(2)  De  Sade,  op.  cit.  1,  ILI.  Dice  il  Petrarca  nel  De  sui  ips.  et  mul- 
forum  ignorantia  (ed.  Bas.  1554,  pag.  1148):  « Ibi  oimiiuin  ferme  litera- 
torum  liominum  nostri  orbis  conventus  assiduus  praesto  fiiit».  In  altro 
luogo  \Sen.  XVI,  1)  riconosce  che  il  nome  suo  si  diffuse',  oltre.'chè  |)(‘r  suo 
merito,  munito  maxime  favore  talium  dominorum  ». 
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niere  semplici,  cordiali  e piene  di  benigna  indulgenza.  Dotto  egli  me- 
desimo, amava  i dotti  e li  accoglieva  presso  di  sè  non  per  vanità,  ma 
per  quella  simpatia,  che  nasce  da  una  giusta  stima  dei  meriti  e delle 
fatiche  altrui.  Egli  ignorava  le  arti  cortigianesche,  i serpeggiamenti, 
le  agilità,  le  pieghevolezze  allora  solite  a quei  tanti,  che  bramavan 
pescare  in  quel  mare  torbido  della  Curia  pontifìcia:  ma  parlava 
franco,  diritto  a tutti,  a Papi,  a principi,  a colleglli.  Un  tratto 
singolare  di  lui  era  un  orgoglio  dUtalianità,  che  nella  schiettezza 
del  suo  carattere  trovava  frequenti  vie  d’uscita,  e che  contrastava 
nobilmente  con  le  tendenze  infranciosate  dei  suoi  contemporanei: 
e il  Petrarca  ci  narra  della  collera,  da  cui  fu  invaso,  allorché  udì 
un  giorno  Benedetto  XII  stupirsi,  a proposito  di  un  piatto  di  an- 
guille di  Bolsena,  che  « qualcosa  di  buono  potesse  venir  dal- 
r Itali  a » (1). 

Se  dovunque,  tra  i famigliari  di  quelle  grandi  case,  gl’ Italiani 
erano  in  prevalenza  (2),  si  comprende  che  là,  nel  circolo  ospitale 
del  Colonnese,  essi  dominassero  quasi  in  modo  assoluto.  In  mezzo 
ai  tanti  obliati  o sopravvissuti  solamente  nel  nome  noi  scorgiamo 
brillare  di  quel  fulgore,  che  irraggia  tutta  una  età  e getta  il 
suo  riflesso  nelle  profondità  ignote  dell’  avvenire,  1’  imagine  di 
Francesco  Petrarca.  Egli  era  stato  qualche  anno  innanzi  presen- 
tato al  Cardinale  dal  fratello  di  questo,  vescovo  di  Lombez;  e in 
breve  la  indulgente  benevolenza  del  nuovo  mecenate  gli  aveva 
offerti  i vantaggi  della  più  intima  dimestichezza:  sicché,  come  di- 
chiarava ei  medesimo,  presso  di  lui  si  sentiva  quasi  tra  la  propria 
famiglia  (3j.  Ei  divenne  presto  1’  idolo  di  questa  società,  che  l’at- 
torniava:  egli  la  seduceva  con  la  dolcezza  del  suo  tratto,  con  la 
signorilità  della  sua  persona,  ma  sovra  tutto  con  le  virtù  vigo- 
rose e soavi  della  sua  Musa,  che  s’abbandonava  con  una  gaia  bal- 
danza giovenile  alle  più  ardite  e felici  libertà  di  volo.  La  terra, 
che  l’ospitava,  tepida  terra,  allietata  dalla  luce  di  un  sole  meri- 
dionale, era  stata  il  soggiorno  favorito  dei  trovatori;  era  forse, 
dice  lo  Zeller,  il  paese  d’Europa,  che  più  andava  pazzo  per  la 
poesia.  C’era  per  l’aria  come  una  smania  lirica,  che  invadeva  tutti 
e penetrava  per  tutto:  cantori  improvvisati  andavan  girando  per 
i palazzi  dei  potenti;  e l’estro  versaiuolo  non  pur  trascinava  ogni 
scrittore  di  mediocre  abilità,  ogni  vagheggino  alla  moda,  ma  gravi 
prelati,  che  obliavano  la  serietà  degli  affari  dello  Stato  e della 
Chiesa  per  perdersi  in  escursioni  non  sempre  fortunate  e decorose  nel 

(1)  CiACONius,  Vitae  et  Ues  gestae  (1630),  I,  863;  Pbtr.,  Sen.  XV,  1; 
VII,  1. 

(2)  Faucox,  op.  cit.  I,  21. 

(3)  « Sub  fratre  eius  lohannc  de  Coluimia. . . inea  in  domo  fui  »,  Petr., 
Ad  Post. 
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sacro  asilo  delle  Pieridi  (1  ì.  In  mezzo  a un  mondo  così  fatto  quale 
doveva  essere  V incauto  esercitato  da  codesto  giovine,  che  con  la 
duente  varietà  della  sua  lira  levava  Famore  alle  più  eccelse,  ful- 
gide e pure  regioni  delFarte? 

Era  quindi  un  centro  vivacemente  intellettuale,  come  oggi  si 
direbbe,  quello,  in  cui  Kiccardo  de  Bury  veniva  a posarsi.  Ma  egli, 
per  quanto  non  privo  di  dottrina,  non  era  atto  a mettersi  con  esso 
in  armonia,  non  era  disposto  ad  assaporarne  la  virtù  fascinatrice. 
Egli  era  un  filosofo  e un  teologo,  cresciuto  alle  rigidezze  scolastiche: 
di  poesia,  considerata  come  contenuto  di  un  campo  autonomo  di 
speculazione,  lo  spirito  suo  era  interamente  digiuno.  Eimase  perciò 
insensibile  a queste  manifestazioni  di  vita  letteraria,  come  alla 
gaiezza  rumorosa,  un  po’  spampanata,  ma  geniale,  che  regnava 
nella  transitoria  sede  di  Pietro.  Presso  il  Colonna  conobbe  per  certo 
il  Petrarca.  Ma  le  loro  relazioni,  che  sole  dànno  importanza  al  suo 
soggiorno  avignonese,  appaiono  improntate  al  carattere  della  sua 
cultura:  una  espressione  ben  più  della  civiltà,  che  tetramente  stava 
per  tramontare,  che  non  di  quella,  che  s’annunciava  in  un  riso  di 
promettenti  albori. 

Infatti,  come  ben  nota  il  Voigt,  l’unico  terreno,  in  cui  i gusti 
dei  due  poterono  incontrarsi,  fu  quello  della  bibliofilia.  L’Inglese 
era  un  insigne  raccoglitore  di  libri:  egli  aveva  messo  insieme  con 
grandi  sacrifici  una  copiosa  biblioteca,  di  cui  non  mancò  di  van- 
tarsi con  il  nostro  poeta.  Nella  sua  casa  dovunque  c’eran  mucchi 
di  volumi:  sicché  il  visitatore  con  difficoltà  riesciva  a farsi  strada 
sino  al  suo  tavolino  da  lavoro.  Egli  manteneva  in  quantità  « an- 
tiquari, scriptores,  correctores,  colligatores  et  illuminatores  ». 
E una  delle  distrazioni  sue  preferite  era  quella  di  farsi  leggere 
durante  il  pranzo  qualche  scritto  di  pregio,  del  quale,  come  osserva 
il  Godwin,  non  mancava  di  trattenersi  co’  suoi  chierici  per  una 
gran  parte  del  giorno  seguente.  La  più  alta  soddisfazione,  che  ri- 
cavava dal  grado  eminente  occupato  nel  governo  della  sua  patria, 
si  era  che  questo  gli  offriva  modo  d’appagare  tale  sua  passione. 
Poiché  essa  era  nota  in  Inghilterra,  si  cercava  ben  spesso  di  acqui- 
stare il  suo  favore  con  regali  di  antiche  e preziose  carte:  sicché 
per  questa  via  - ei  medesimo  confessa  - molti  tesori  custoditi  ne’ 
scadali  dei  chiostri  giunsero  a lui  e tornarono  all’aperto.  Quando 
divenne  vescovo  di  Durbam,  formò  la  sua  famiglia  ecclesiastica  dal- 

(1)  Petr.  Seti.  \y  2.  Considera  la  strana  ostinazioiK*  del  cardinak' 
llernardo  d’Aube  a voler  esser  poeta  a disi)etto  delle  Muse,  della  quale 
brevemente  parla  il  Petr.  in  Kijl.  IV  e Epint.  poef.  Il,  2,  3,  4. 
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r ordine  dei  Predicanti  e dei  Minoriti;  e in  essa  trovò  validi  aiuti 
per  la  copia  e la  correzione  dei  manoscritti.  Donò  infine,  per  te- 
stamento, la  sua  raccolta,  frutto  di  lungo  e geloso  studio,  air Uni- 
versità di  Oxford,  con  T ingiunzione,  la  quale  - a ben  guardare  - 
ha  già  in  sè  una  traccia  umanistica,  difessa  per  mezzo  di  prestiti 
fosse  lasciata  a facile  uso  di  tutti  gli  scolari  ( lì. 

Lo  stesso  zelo  animava  il  Petrarca.  Egli  non  era  pervenuto 
ancora  a quelle  condizioni  eccezionali  di  esistenza,  che,  come  giu- 
stamente rileva  il  Moore,  tanto  gli  agevolarono  P acquisto  del  sa- 
pere; ma,  per  quanto  i suoi  giorni  trascorressero  tra  le  dissipa- 
zioni predilette  dai  giovani  eleganti,  per  quanto  ei  s'abbandonasse 
al  fervore  di  un  temperamento  assai  propenso  ai  piaceri,  pure  la 
nobile  e inestinguibile  sete  di  apprendere  s'era  di  già  impadronita 
di  lui.  Certo,  egli  approfittava  di  quella  sua  fortunata  agilità  di 
ingegno,  di  quella  sua  pronta  destrezza  di  spirito,  di  cui  parla 
nella  Lettera  ai  Posteri,  per  passare  dalle  più  frivole  conversazioni 
di  un  crocchio  di  signore  alla  moda  ai  taciti  raccoglimenti,  alle 
meditazioni  feconde  del  suo  scrittoio:  ma  là,  tra  i suoi  libri,  ei 
si  sentiva  tra  gli  amici  più  fidi,  tra  i veri  amici,  i cui  colloqui 
gli  eran  divenuti  quasi  necessari  e di  cui  desiderava  e s’indu- 
striava d’aumentare  il  numero.  1 consigli  e i doni  di  Giovanni  da 
Firenze  e di  Eaimondo  Soranzio  lo  spingevano  amorevolmente  a 
lavorare  e a sollevarsi  su  l’ali  della  scienza  »:  ed  ei  si  valeva  degli 
stranieri,  che  convenivano  nel  palazzo  del  Colonna,  per  dar  loro 
incarichi,  indicazioni  di  ricerche  atte  ad  arricchire  il  suo  patri- 
monio librario.  Egli  era  un  po’  come  il  Gibbon,  che  non  avrebbe 
ceduto  quel  piacere  della  lettura  per  tutti  ì tesori  delle  Indie  (2). 

Nel  praticare  con  l’inviato  britannico  il  Petrarca  non  potè 
a meno  di  provare  quasi  un  senso  di  superiorità.  Ne  ammirò  la 
vivezza  della  mente,  ma  nello  scrivere  più  tardi  a Tommaso  Ca- 
loria, doveva,  per  riassumere  l’impressione,  che  la  natura  e la 
estensione  della  dottrina  di  Kiccardo  gli  avevan  lasciato,  adoperare 
una  formula  negativa,  chiamandolo:  « ..  non  literanm  in- 

sciìini».  L’unico  tema,  di  cui  fra  i tanti  certo  agitati  ne’  loro  di- 
scorsi c’è  tramandata  sicura  ricordanza,  non  ci  appare  di  gran 
momento,  e più  appartiene,  direi,  alla  cultura  dell’Inglese  educato 
alle  scienze  del  trivio  e del  quadrivio  che  non  a quella  più  larga 
e geniale  del  giovane  Umanista.  Esso  si  riferisce  alla  situazione 
geografica  dell’isola  Thule,  della  quale  isola  il  Petrarca  s’  era  oc- 

(1)  Petr.  Fam.  Ili,  1;  Philohihlion^  cap.  Vili;  Gadwin,  Cateti . of 
thè  Bishopn  of  England.,  ò94;  Voigt,  Wiederhelebum/  des  classischen 
Alferthums,  II,  252. 

(2)  Petr.  Sen.  XV,  G;  Fam.  I,  2;  XXIV,  1;  Sen.  XV,  1.  CIV.  anche 
Kortig,  FetrarccCs  Leben  und  Wercke,  ]nagg.  8G,  87. 
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ciipato  perchè  P aveva  vista  designata  con  cosi  dubbia  indica- 
zione negli  autori  latini  suoi  prediletti,  specialmente  in  Seneca, 
Virgilio,  Boezio  (1). 

Pochi  uomini  ebbero,  come  il  cantore  di  Laura,  così  alta  opinione 
di  se.  .Ma  il  rispetto,  ch'ei  nutrì  per  il  sapere,  lo  tenne  sempre 
lontano  dal  vezzo  di  affettare  nozioni,  che  saldamente  e comple- 
tamente non  possedeva.  Egli  fu  un  erudito  onesto:  lieto  di  far 
sfoggio  delle  ricchezze  acquisite,  ma  sincero  nel  confessare  le  sue 
ignoranze,  ben  conscio  che  in  siffatta  sincerità  c’è  il  primo,  più 
efficace  e più  semplice  mezzo  per  rimediarvi.  Trovandosi  vicino  a 
uno  studioso,  ch’era  nato  e cresciuto  in  Inghilterra,  e che,  come 
gli  constava,  s’era  dalla  adolescenza  mostrato  ahditarum  reruìn 
supra  fìdein  ciirioms,  gli  chiese  schiarimenti  su  codesta  Thule,  che 
secondo  Plinio,  Servio  ed  altri  doveva  essere  al  nord  della  Bre- 
tagna e dell’ Irlanda. 

Riccardo  non  fu  in  grado  li  per  lì  dì  appagare  la  curiosità  del 
Petrarca.  Ma  gli  promise  che  avrebbe  sciolto  ogni  dubbio  quando 
fosse  ritornato  in  patria  e avesse  quivi  potuto  consultare  i suoi 
libri. 


Dopo  poco  egli  se  ne  parti  da  Avignone,  ben  presto  richiamato 
dalla  fiducia  del  suo  Re,  che  ne  aveva  in  gran  conto  il  consiglio 
e l’aiuto.  Ma  non  pensò  più,  una  volta  in  Inghilterra,  a mante- 
nere la  promessa  fatta  a messer  Francesco.  Questi  ci  dice  che  gli 
scrisse  a più  riprese,  ma  sempre  invano,  senza  ottenerne  risposta 
qualsiasi.  Una  delle  ipotesi,  che  egli  fa  per  giustificare  codesto  si- 
lenzio, cioè,  che  a promettere  Riccardo  potesse  esser  spinto  dalla 
vergogna  di  confessare  la  propria  ignoranza,  a me  non  par  am- 
missibile (2).  Oltreché  un  simile  sotterfugio  sarebbe  stato  scon- 
venevole a un  uomo  di  così  grave  condotta  e rivestito  di  cosi  alta 
dignità,  gli  è assai  probabile  ch’egli,  mentre  parlava  al  Petrarca, 
avesse  già  di  mira  il  lavoro,  che  avrebbe  consultato  al  suo  ritorno 
in  mezzo  agli  scaffali  della  propria  biblioteca.  E potrebbe  questo 
assai  verosimilmente  essere  quel  medesimo  trattato  I)e  mirahi- 
lih>is  Hiherniae,  che  venne  più  tardi  tra  mano  al  nostro  poeta  e 
che  di  proposito  e largamente  si  occupa  dell’isola  di  Thule:  trat- 
tato, che,  composto  da  Giraldus  Cambrensis  ai  dì  di  Enrico  II,  e 
tradotto  poi  da  Jean  de  Meun,  autore  del  Tìoman  de  la  Uose, 

(I)  PnTio  Fani.  Ili,  1. 

(2j  Pni’K.  ].  c.:  « Ille  autcìii,  scii  quia  sic*  sj)  e rarefi,  scu  quia  i)U(lc'r(‘t 
ipiorantiain  fatcu’i . . . r(‘,si)oii(lit. . . » . 
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dovette  godere  di  una  certa  diffusione  in  Inghilterra  nel  se- 
colo XI v (1  ). 

Se  noi  pensiamo  che  tra  Tanno  delT  ambasceria  di  Riccardo 
e quello^  in  cui  il  Petrarca  rileva  la  sua  trascuraggine  nel  rispon- 
dergli, ci  fu  lo  scoppio  sanguinoso  di  quella  lotta,  che  condusse 
in  breve  alle  giornate  memorabili  di  Crècy  e di  Poitiers,  non  dob- 
biamo stupirci  che  il  bravo  prelato  inglese,  tutto  assorto  nel  pre- 
sente, non  avesse  voglia  di  perdersi  in  archeologiche  specula- 
zioni. D'altronde  è pur  agevole  capire  come  non  gli  stesse  troppo 
a cuore  di  prolungare  epistolarmente  i rapporti  iniziati  in  Avi- 
gnone: egli,  l’arido  aristotelico,  non  poteva  sentire  una  di  quelle 
fervidi  simpatie  intellettuali,  che  sono  nel  campo  del  sapere  così 
feconde  di  nobili  effetti,  per  questo  bardo  impaziente,  il  quale,  nel 
bore  degli  anni,  esaltava  in  versi  d’innamorato  i capei  d’oro  e le 
helle  membra  e il  candido  leggiadretto  e caro  guanto  della  sua 
donna. 

Ci  voleva  non  un  erudito,  ma  un  poeta  geniale  per  intendere 
le  dovizie  della  fantasia  e della  mente  petrarchesca,  per  abbrac- 
ciare con  T occhio  il  fascio  portentoso  di  luce,  che  da  esse  si  ve- 
niva spargendo  per  il  campo  universale  della  poetica.  E questo 
poeta  verrà,  mandato  dalla  stessa  Inghilterra,  circa  quaranta 
anni  dopo  la  visita  di  quell’ intransigente  e rigido  autore  del  Pìii- 
lohihlion.  Egli  sarà  Geoffrey  Chaucer.  Egli  verrà,  non  più  nella 
sede  cosmopolita  avignonese,  ma  in  questa  nostra  Italia,  di  cui  am- 
mirerà la  ubertosità  della  natura,  la  diafanità  del  cielo,  il  profumo 
di  bori.  Egli  raccoglierà  di  qui  non  solo  i frutti  delle  grandezze 
trascorse,  ma  i succhi  sani  della  giovine,  vivida  e lussureggiante 
cultura  e li  porterà  nella  sua  patria  lontana.  Il  Gbancer  è stato 
il  padre  della  letteratura  inglese:  nutrita  quindi  di  vigore  italiano, 
puribcata,  animata,  spinta  da  aure  italiane  è quella  immensa 
onda  poetica,  che  solleverà  i cervelli  di  Spenser  e di  Shakespeare, 
e che  verrà  lieta  e spumeggiante  giù,  giù  sin  quasi  a toccarci  con 
le  glorie  fulgide  di  Burns,  di  Byron  e di  Shelley. 

Caklo  Segeè. 

(1)  Atterma  il  Petrarca  nella  lettera  citata:  «Post  annos  vero  venit 
in  nianus  meas  libellus  de  Mirabilibus  Hiberniae,  a Geraldo  qnodam  au- 
lico Henrici  secundi  regis  Angloruni».  E costui  Girai dus  de  Barri,  dna” 
iiiato  comunemente  Cambrensis,  cappellano  di  Enrico  II.  Il  trattato,  frutto 
de’  suoi  viaggi  in  Irlanda,  porta  il  titolo  di  Topograpliia  Hihernica.  Apparve 
con  una  dedica  al  Re  nel  1188.  Esso  è stato  ripubblicato  insieme  alle  altre 
sue  opere  nelle  lìolVs  Series  da  J.  S.  Brewer  e da  I.  F.  Dimock  (1861- 
1877). 
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PERSONAGGI 


Andrea  Sergheevic  Prosorow 
Olga  i 

Mascia  j sue  sorelle 
Irina  ) 

FedorIliicKulighin,  marito  di  Mascia 
Natascia,  tidanzata  di  Andrea,  poi 
sua  mog-lie 

Alessandro  Ignatievic  Verscinin, 
tenente  colonnello,  comandante  di 
batteria 


Ivan  Romanovic  Cebutikin,  medico 

Baron  Tusenbah 

Sole NI 

Rode 

Fedotin 

Aneissa,  vecchia  bambinaia  rimasta 
in  casa 
Ferapont 
Ufficiali 

Persone  di  servizio. 


ATTO  PRIMO. 

In  casa  Prosorow.  — Salotto  con  salone,  dietro  i (jiiali  si  vede  ima 
g'rande  sala.  — Mezzogiorno;  tempo  di  sole,  allegro.  — Nella  sala  si  tire- 
para  la  tavola  per  la  colazione. 

Olga  vestita  blu  scuro,  da  maestra  di  ginnasio  femminile j 
sta  in  piedi  e tutto  il  tempo  corregge  i quaderni  delle  alunne. 
Mascia  in  nero,  col  cappello  sulle  ginocchia,  sta  seduta  e legge 
un  libro.  Irina,  in  bianco,  sta  in  piedi  pensosa. 

Olga.  — Papà  è morto  giusto  un  anno  fa,  proprio  oggi  cinque 
maggio,  il  giorno  della  tua  festa,  Irina;  faceva  molto  freddo,  nevi- 
cava. Mi  pareva  di  non  poter  sopravvivere,  tu  eri  svenuta  e stavi 
come  una  morta.  Ed  ecco,  è passato  un  anno  appena,  e ci  pensianiG 
col  cuore  leggiero;  tu  sei  già  vestita  di  bianco,  hai  la  faccia  rag- 
giante. ìL’ orologio  suona  le  dodici).  VnvQ  allora  suonava  Uorologio. 
[Pausa).  Mi  ricordo  quando  portavano  via  papà;  suonava  la  musica, 
al  cimitero  facevano  gli  spari.  Egli  era  generale,  comandava  la 
brigata;  ma  poca  gente  andava  dietro  ai  funerali.  Bisogna  ricordare 
però  che  pioveva.  Pioveva  e nevicava. 

Irina.  — A che  prò  ricordare! 
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[Nella  sala  presso  la  tavola  compaiono  il  Barone  Tusenbah, 
Cebutikin  e Sole  Ni), 

Olga.  — Oggi  fa  caldo,  si  può  tenere  le  finestre  aperte,  ma 
le  betulle  non  sono  ancora  schiuse.  Papà  ricevette  la  nomina  e 
lasciammo  Mosca  or  sono  undici  anni  e mi  ricordo  bene,  ai 
primi  di  maggio,  in  questa  stessa  stagione  insomma:  a Mosca 
è tutto  in  fiore,  fa  caldo,  tutto  è inondato  dal  sole.  Sono  passati 
undici  anni  ed  io  mi  ricordo  come  se  fosse  ieri.  Dio  mio!  Stamat- 
tina mi  svegliai,  vidi  il  sole,  la  primavera,  mi  sentii  penetrata 
alalia  gioia  e provai  un  ardente  desiderio  di  rivedere  la  patria. 

Cebutikin.  — Che  diavolo! 

Tusenbah.  — Certo  sono  assurdità! 

M ASCIA  {pensosa  sul  libro  fischia  una  cannone). 

Olga.  — Non  fischiare,  Mascia.  Come  lo  {Fausa).  A forza 
di  stare  tutto  il  giorno  al  ginnasio  e dopo  correre  per  le  lezioni 
ho  sempre  male  alla  testa  ed  ho  tanti  pensieri.  E veramente  in 
questi  quattro  anni  di  servizio  al  ginnasio,  io  sento  come  ogni 
giorno  a gocce  a gocce  perdo  le  forze  e la  gioventù.  Solo  una 
speranza  si  fa  ogni  dì  più  forte. 

Irina.  — Andare  a Mosca.  Vendere  la  casa,  finire  con  il  resto 
e...  a Mosca. 

Olga.  — Sì!  A Mosca  al  più  presto. 

(Cebutikin  e Tusenbah  ridono). 

Irina.  — Il  fratello  sarà  probabilmente  professore  e certo  non 
resterà  qui.  Soltanto,  come  fare  con  Mascia? 

Olga.  — Mascia  verrà  ogni  anno  a passare  Testate  a Mosca. 

Mascia  {fischia  piano). 

Irina.  — Speriamo  che  tutto  s'aggiusti.  (Guarda  alla  finestra). 
Bel  tempo  oggi.  Non  so  perchè  ho  tanta  letizia  nelT  anima.  Mi  ri- 
cordai stamattina  che  oggi  era  la  festa  mia  e mi  sentii  ad  un 
tratto  allegra,  riandai  col  pensiero  alT infanzia,  quando  era  an- 
cora viva  la  mamma.  E che  bei  pensieri  mi  vennero,  che  pensieri 
divini  ! 

Olga.  — Oggi  sei  proprio  raggiante  e così  bella!  Vlascia  pure 
è bella.  Andrea  sarebbe  bello,  ma  si  è troppo  ingrassato  e ciò  non 
gli  sta  bene.  Io,  invece,  mi  sono  dimagrita,  invecchiata,  probabil- 
mente perchè  le  ragazze  al  ginnasio  mi  fanno  sempre  stizzire. 
Oggi  che  sono  libera,  a casa,  la  testa  non  mi  fa  male  e mi  sento 
più  giovane  di  ieri.  Non  ho  che  ventotto  anni...  Tutto  è bene,  tutto 
ci  viene  da  Dio,  mi  pare  però  che  se  mi  fossi  maritata  e stessi 
tutto  il  giorno  a casa,  mi  sentirei  meglio.  {Fausa).  Avrei  amato 
mio  marito. 

Tusenbah  {a  Soleni).  — Mi  sono  annoiato  di  sentire  le  vostre 
bestialità.  [Entrando  nel  salotto)  Dimenticai  di  dire...  Oggi  avrete 
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la  visita  del  nostro  comandante  di  batteria  Yerscinin.  {Siede  al 
piano). 

Olga.  — Benissimo. 

Ieina.  — E vecchio?  \ 

Tusenbah.  — No,  così.  Al  più,  avrà  quaranta,  quarantacinque 
anni.  {Suona  piano).  Bravo  uomo  pare.  Certo  non  è uno  stupido. 
Soltanto  parla  troppo. 

Ieina.  — E interessante? 

Tusenbah.  — Sì,  abbastanza;  peccato  che  sia  afflitto  da  una 
moglie,  una  suocera  e da  due  bambine.  Di  più  è ammogliato  la 
seconda  volta.  Facendo  le  visite  dice  dappertutto  che  ha  moglie  e 
due  figlie.  Lo  dirà  anche  qui.  La  moglie  è mezza  matta,  porta  an- 
cora la  treccia,  parla  di  filosofia  e con  enfasi,  spesso  tenta  suici- 
darsi, evidentemente  per  fare  dispetto  al  marito.  Per  me,  me  ne 
sarei  subito  liberato,  mentre  egli  si  lamenta  soltanto. 

SoLENi  {entrando  con  Cebutikin).  — Con  una  mano  alzo  un 
pud  e mezzo,  con  due  cinque,  anche  sei  puds.  Da  ciò  ritengo  che 
due  uomini  sono  più  forti  che  uno  solo,  nè  due,  nè  tre,  ma  molte 
volte  di  più... 

Cebutikin  {entra  leggendo  il  giornale).  — Contro  la  caduta 
dei  capelli...  due  once  di  naftalina  per  una  mezza  bottiglia  di 
spirito...  sciogliere  ed  usare  tutti  i giorni...  {Trascrive  nel  taccuino). 
Trascriviamo!  Però,  non  bisogna...  {Cancella).  E lo  stesso. 

Ieina.  — Ivan  Komanovic,  caro  Ivan  Komanovic! 

Cebutikin.  — Che  cosa,  bambina  mia,  gioia  mia? 

Ieina.  — Dite,  perchè  oggi  mi  sento  tanto  felice?  Mi  pare  di 
andare  a vela,  con  sopra  di  me  il  cielo  vasto,  turchino  e con  grandi 
uccelli  bianchi  attorno.  Perchè  ciò?  Perchè?... 

Cebutikin  (baciandole  le  due  mani  con  tenerezza).  — Uccel- 
luzzo  mio  bianco... 

Ieina.  — Da  stamattina  mi  pare  che  tutto  per  me  sia  luminoso 
a questo  mondo,  e che  io  sappia  come  bisogna  vivere.  Ivan  Ko- 
manovic, io  so  tutto.  L’uomo  deve  lavorare  col  sudore  della  fronte, 
chiunque  esso  sia,  e in  ciò  soltanto  si  racchiude  il  senso,  lo  scopo 
della  sua  vita,  la  sua  felicità,  i suoi  entusiasmi.  Come  è bene  es- 
sere operaio,  alzarsi  all’alba,  spaccare  le  pietre  o essere  pastore, 
0 maestro  che  insegna  ai  piccini,  o macchinista  sulla  ferrovia!... 
ma  che...  non  solo  un  uomo,  ma  meglio  essere  un  bue,  un  semplice 
cavallo,  ma  lavorare,  anziché  essere  una  giovine  signora  che  si  alza 
a mezzogiorno,  prende  il  caffè  a letto,  poi  mette  due  ore  a ve- 
stirsi... oh  che  orrore!  Conoscete  voi  la  sete  di  un  giorno  d’estate? 
Ebbene  ho  la  stessa  sete  ardente  di  lavoro.  E se  non  mi  alzerò 
presto  e non  lavorerò,  voi  potete  ritirarmi  la  vostra  amicizia,  Ivan 
Komanovic. 
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Cebutikin  {con  tenerezza).  — Kitirerò,  ritirerò... 

Olga.  — Il  padre  ci  ha  abituato  ad  alzarci  alle  sette.  Ora 
Irina  si  sveglia  alle  sette  e almeno  fino  alle  nove  resta  a letto, 
pensa  non  si  sa  a che  cosa.  E con  la  faccia  seria.  {Bidè). 

Irina.  — Tu  sei  abituata  a vedere  in  me  una  bambina  e ti 
pare  strano  che  io  sia  seria.  Ho  venti  anni. 

Tusenbah.  — La  nostalgia  del  lavoro!  0 Dio  come  la  conosco! 

10  non  ho  lavorato  mai  in  vita  mia.  Sono  nato  in  Pietroburgo, 
ozioso  e freddo,  da  una  famiglia  che  mai  conobbe  il  lavoro  o qual- 
siasi fatica.  Mi  ricordo,  quando  ritornavo  dal  collegio,  il  servitore 
mi  levava  gli  stivali  mentre  io  facevo  il  cattivo  e mia  madre  mi 
guardava  con  adorazione  meravigliandosi  che  gli  altri  potessero 
guardarmi  altrimenti.  Mi  volevano  tenere  per  sempre  lontano  dal 
lavoro,  soltanto  è dubbio  che  vi  sieno  riusciti!  E venuto  il  tempo, 
si  prepara  una  forte  e sana  burrasca  che  viene,  è già  vicina  e 
presto  asporterà  dalla  nostra  società  la  pigrizia,  T indifferenza,  il 
pregiudizio  relativamente  al  lavoro,  la  noia.  Io  lavorerò  e fra 
venticinque  o trentanni  tutti  lavoreranno,  tutti! 

Cebutikin.  — Io  no. 

Tusenbah.  — Voi  siete  fuori  del  conto. 

SoLENL  — Era  venticinque  anni  non  sarete  più  di  questo 
mondo,  per  grazia  di  Dio!  Era  tre,  quattro  anni,  o voi  morirete 

dTin  colpo  apopletico,  o io  perdo  le  staffe  e vi  mando  una  palla 

nella  fronte,  angelo  mio.  {Tira  dalla  tasca  una  boccetta  d’odore 
e se  ne  versa  sul  petto,  sulle  mani). 

Cebutikin  {ride).  — Ed  io  veramente  non  ho  mai  più  fatto  niente, 
dacché  ho  finito  E Università,  non  leggo  nemmeno  i libri  ma  solo  i 
giornali...  {Caccia  dalla  tasca  il  « NovoeWr ernia»).  Ecco...  So  dai 
giornali,  per  esempio,  che  vi  è stato  un  Dobroliubow,  ma  che  cosa 

abbia  scritto...  chi  lo  sa?...  Non  ho  fatto  niente  in  tutta  la  vita  e 

11  tempo  mi  è mancato  sempre...  {Bussano  nel  pavimento  dal  piano 
di  sotto).  Ecco  vedete...  Mi  chiamano,  qualcuno  mi  sta  cercando. 
Subito  vengo...  aspettate...  {Esce  in  fretta,  lisciandosi  la  barba). 

Irina.  — Avrà  qualche  cosa  per  la  testa. 

Tusenbah.  — Sì.  Se  ne  andò  con  aria  solenne,  scommetto  che 
vi  porterà  qualche  regalo. 

Irina.  — Che  noia! 

Olga.  — Davvero.  Ea  sempre  sciocchezze. 

Mascia  {dice  una  frase  cVuna  canzone). 

Olga.  — Non  sei  allegra  oggi  tu. 

Mascia  {canticchiando,  si  mette  il  cappello). 

Olga.  — Dove  vai? 

Mascia.  — A casa! 

Irina.  — E strano... 
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Tusenbah.  — Andar  via  il  giorno  della  festa! 

Mascia.  — E lo  stesso...  Verrò  stasera.  Addio,  mia  buona, 
{Bacia  Irina).  Ti  auguro  di  nuovo  la  salute,  la  felicità.  Nei  tempi 
passati,  quando  era  vivo  papà,  nei  giorni  delle  nostre  feste  rispet- 
tive veniva  tanta  gente,  tanti  ufficiali,  si  faceva  del  chiasso;  oggi 
invece  non  vi  è nessuno,  e il  silenzio  regna  come  nel  deserto...  Me 
ne  vado...  oggi  sono  melanconica,  triste.  Non  badare  a quello  che 
dico.  {Ridendo  attraverso  le  lagrime).  Parleremo  dopo,  e intanto 
addio,  mia  cara,  vado  a fare  un  giretto. 

Ie.ina  {scontenta).  — Come  sei... 

Olga  {con  le  lagrime).  — Ti  capisco,  Mascia. 

SoLENi.  — Se  filosofa  un  uomo,  ciò  si  chiama  filosofistica  o 
sofistica;  quando  filosofa  una  donna  o meglio  due,  chi  sa  come  si 
chiamerà  questo? 

Mascia.  — Che  cosa  volete  dire  con  ciò,  uomo  terribile? 

SoLENi.  — Niente!  Non  ebbe  tempo  di  dire  ah!  che  Torso  gli 
fu  sopra.  {Fatisa). 

Mascia  {a  Olga,  con  stizza).  — Non  piangere! 

{Entrano  Anfissa  e Fekapont  con  la  torta). 

Anfissa.  — Qui,  batiuska,  qui  ! Entra;  hai  i piedi  puliti?  {A 
Irina)  Dalla  zemskaja  uprava,  da  Protopopow,  Mikail  Ivanovic... 
La  torta. 

liRiNA.  — Grazie.  Kingrazialo  pure.  {Prende  la  torta). 

Ferapont.  — Che  cosa? 

Irina  {più  forte).  — Eingrazio. 

Olga.  — Mania,  dagli  del  pasticcio.  Ferapont,  vai,  ti  daranno 
del  pasticcio. 

Ferapont.  --  Che  cosa? 

Anfissa.  — Andiamo,  batiuska  Ferapont  Spiridonic,  andiamo... 
{Se  ne  va  con  Ferapont). 

Mascia.  — Non  mi  piace  quel  Protopopof  Mikail  Potapic  o 
Ivanovic,  che  so  io.  Non  bisogna  invitarlo. 

Irina. — Non  Tho  invitato. 

Mascia.  — Hai  fatto  benissimo. 

{Entrano  Cebutikin  e il  soldato  con  nn  samovar  d’argento; 
urlo  di  meraviglia  e di  scontentezza). 

Olga  {si  copre  la  faccia  con  le  mani).  — Un  samovar!  E ter- 
ribile! {Se  ne  va  in  sala). 

Irina.  — Caro  Ivan  Eomanovic,  che  fate? 

Tusenbah  {ride).  — Ve  lo  dissi. 

Mascia.  — Ivan  Eomanovic,  non  avete  vergogna,  proprio! 

Cebutikin.  — Care,  care  mie,  voi  siete  le  sole,  siete  T unico  te- 
soro che  io  abbia  al  mondo.  Sono  vicino  alla  sessantina,  sono  un 
vecchio  solitario...  inutile...  Non  vi  è niente  di  buono  in  me,  fuori 
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di  questo  mio  affetto  per  voq  e se  non  fosse  per  voi  non  sarei  più 
di  questo  mondo...  {Guardandosi  attorno).  Perchè  avrei  bisogno  di 
tutto  questo?  Perchè?  {A  Irina)  Mia  cara  bambina,  vi  conosco  da 
che  siete  nata...  vi  ho  portato  in  braccio...  avevo  delF affezione  per 
la  vostra  mamma  defunta... 

Ieina.  — Ma  perchè  regali  cosi  di  prezzo? 

Cebutikin  {attraverso  le  lagrime,  stis sito). — Kegali  di  prezzo... 
Che  dite?  {AlV ordinanza)  Porta  il  samovar  di  là...  {La  burla).  Ke- 
gali di  prezzo...  {L'ordinanza  porta  via  il  samovar). 

Anfissa  {passando  pel  salotto).  — Care,  un  colonello  sconosciuto! 
Si  è levato  già  il  paletot,  bambine  mie,  viene  qui.  Irina,  sia  gen- 
tile, garbata...  {Andando  via)  Intanto  è ora  di  colazione...  Dio... 

Tusenbah.  — Yerscinin,  probabilmente. 

{Entra  Yerscinin). 

Tusenbah.  — Tenente-colonello  Yerscinin! 

Yerscinin  {a  Mascia  e a Irina).  — Ho  Fonore  di  presentarmi: 
Yerscinin.  Molto,  molto  contento  di  essere  finalmente  da  loro.  Come 
sono  diventate,  ahi,  ahi! 

Irina.  — Si  accomodi.  Piacere  nostro. 

Yerscinin  {allegramente).  — Come  sono  contento!  Erano  però 
tre  sorelle  loro.  Delle  fisionomie  certo  non  mi  ricordo,  mi  ricordo 
benissimo,  invece,  che  loro  padre,  colonello  Prosorow,  aveva  tre  bimbe! 
Oh!  oh!  come  passa  il  tempo! 

Tusenbah.  — Alessandro  Ignatievic  è di  Mosca. 

Irina.  — Di  Mosca?  Siete  di  Mosca? 

Yerscinin.  — Sì.  Il  loro  padre  era  comandante  di  batteria, 
mentre  io  era  ufficiale  nella  stessa  brigata.  {A  Mascia)  Mi  pare 
di  ricordarmi  un  poco  della  di  lei  fisionomia. 

Mascia.  — Io,  però,  non  mi  ricordo  di  lei. 

Irina. — Olia!  Olia!  {Grida  nella  sala).  Olia,  vieni  dunque. 

Olga  {entra  dalla  sala  nel  salotto). 

Irina. — Il  tenente-colonello  Yerscinin  è di  Mosca. 

Yerscinin  {a  Olga).  — Yuol  dire  che  lei,  Olga  Sergliéevna  è 
la  maggiore...  e lei  Maria...  e lei  Irina...  la  più  piccola... 

Olga.  — Lei  è di  Mosca? 

Yerscinin,  — Sì.  Feci  la  mia  educazione  a Mosca  e vi  entrai 
in  servizio,  vi  rimasi  a lungo,  finalmente  ricevetti  questa  batteria... 
ed  eccomi  qui.  Di  loro  non  mi  ricordo,  ma  papà  si  conservò  per- 
fettamente nella  mia  memoria:  chiudendo  gli  occhi,  lo  vedo  come 
se  fosse  vivo.  A Mosca  venivo  a casa  loro... 

Olga.  — Mi  pareva  di  ricordarmi  di  tutti,  e invece... 

Yerscinin.  — Mi  chiamo  Alessandro  Ignatievic. .. 

Irina.  — Alessandro  Ignatievic  è di  Mosca...  che  sorpresa! 

Olga.  — Anche  noi  presto  ci  trasferiremo  a Mosca. 
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Irina.  — Contiamo  esserci  per  T autunno.  È la  nostra  città  na- 
tale, siamo  nate  là...  alla  vecchia  strada  Basmanaia...  {Tutte  e due 
ridono  dalla  gioia). 

Mascia.  — Inaspettatamente  abbiamo  incontrato  un  concitta- 
dino. {Con  animazione).  Ora  mi  ricordo!  Olia,  ricordati,  si  diceva 
da  noi:  « il  maggiore  innamorato  ».  Era  allora  sottotenente  e inna- 
morato di  qualcuno,  e non  so  perchè  lo  chiamavano  maggiore... 

Yeescinin  {ride).  — Appunto,  appunto...  il  maggiore  innamo- 
rato... 

Mascia.  — Allora  lei  aveva  solo  i baffi...  Oh,  come  si  è invec- 
chiato... quanto  si  è invecchiato!  {Con  lagrime  nella  voee). 

Yerscinin.  — Sì,  quando  mi  chiamavano  « il  maggiore  innamo- 
rato» ero  giovane,  ero  innamorato.  Ora  è tutC  altra  cosa. 

Olga.  — Ma  non  ha  un  capello  bianco;  è invecchiato,  ma  non 
vecchio. 

Yerscinin.  — Eppure  ho  quarantadue  anni  passati.  È molto 
tempo  che  ha  lasciato  Mosca? 

Irina.  — Endici  anni.  Perchè  piangi  tu,  Mascia,  pazzarella?... 
{Con  lagrime  nella  voce).  Anch'io  mi  metterò  a piangere... 

Mascia.  — No,  io  niente.  E in  quale  strada  stava  lei? 

Yerscinin.  — Alla  Yecchia  Basmanaia.  Un  tempo  stavo  alla 
Nemezkaia. 

Olga.  — Yicino. 

Yerscinin.  — Dalla  Nemezkaia  andava  alla  caserma  di  Kras- 
naia.  Bisognava  passare  un  ponte  così  tetro,  col  fiume  che  scor- 
reva sotto.  E una  melanconia  per  un  solitario.  {Fausa).  E qui  come 
è bello  il  fiume!  Largo,  largo,  uno  splendore! 

Olga.  — Si,  ma  fa  freddo.  Freddo  e zanzare... 

Yerscinin.  — Ma  che!  Il  clima  qui  è così  buono,  sano,  proprio 
un  clima  slavo.  Il  bosco,  il  fiume...  e poi  le  betulle.  Care,  mode- 
ste betulle,  le  amo  più  di  qualunque  altro  albero.  Si  vive  bene  qui. 
E strano  soltanto,  che  la  stazione  sia  a venti  verste  dalla  città... 
Chi  sa  perchè  è così?... 

SoLENi.  — Ed  io  so  il  perchè.  {Tutti  lo  guardano).  Perchè  se 
la  stazione  fosse  vicina,  non  sarebbe  lontana,  e se  è lontana  vuol 
dire  che  non  è vicina.  {Tutti  si  sentono  a disagio). 

Tesene  AH.  — Che  burlone,  questo  Yassili  Yassilievic. 

Olga.  — Ora  anch'io  mi  ricordo  di  lei. 

Yerscinin.  — Ho  conosciuto  la  loro  mamma. 

Cebutikin. — Era  buona,  buon'anima  sua. 

Irina.  — La  mamma  è sepolta  a Mosca. 

Olga.  — A Novo-Devicci. 

Mascia.  — Figuratevi,  io  già  comincio  a scordare  la  sua  fisono- 
mia.  Così  non  si  ricorderanno  neppure  di  noi.  Ci  dimenticheranno. 
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Yeescinin.  — Sì,  dimenticheranno.  Cosi  è il  destino,  non  c'è 
che  fare.  Quello  che  appare  a noi  molto  importante  - verrà  il  tempo  - 
sarà  dimenticato,  o apparirà  di  poca  importanza.  {Fausa).  Curioso: 
ora  noi  non  possiamo  affatto  sapere  che  cosa,  proprio,  parrà  al- 
lora elevato,  importante,  e che  cosa  ridicolo,  miserabile.  Non  pa- 
revano forse,  sul  principio,  la  scoperta  di  Kopernico  e anche  quella 
di  Colombo  inutili,  ridicole,  e qualche  assurdità,  scritta  da  un  mat- 
toide, una  verità?  E forse  la  nostra  vita,  che  prendiamo  come  è,, 
col  tempo  parrà  strana,  poco  intelligente,  poco  pura,  fors' anche 
piena  di  peccati... 

Tusenbah.  — Chi  sa?  E forse  chiameranno  elevata  la  nostra 
vita  e la  ricorderanno  con  stima.  Ora  non  vi  sono  nè  pene  di  morte, 
nè  supplizi,  nè  invasioni,  ma  nello  stesso  tempo  quante  sofferenze! 

SoLmi{Con  voce  fina). — Tipì-tipì-tipì...  Per  filosofare,  il  ba- 
rone rinunzierebbe  al  mangiare. 

Tusenbah.  — Tassili  Vassilievich,  vi  prego  di  lasciarmi  in  pace... 
{Cambia  di  posto).  Siete  noioso  alla  fine. 

SoLENi  {con  voce  fina).  — Tipì-tipì-tipì... 

Tusenbah  {a  Verscinin).  Le  sofferenze  che  si  osservano  ora  - 
e sono  tante!  - dicono,  però,  d’una  certa  elevatezza  morale,  rag- 
giunta dalla  società! 

Yerscinin.  — Sì,  sì,  sicuro. 

Cebutikin.  — Avete  chiamato,  barone,  la  nostra  vita  elevata; 
ma  gli  uomini,  però,  sono  piccini...  {Si  alza).  Guardate  quanto  pic- 
cino sono  io.  {Dietro  le  scene  si  sente  il  violino). 

Mascia.  — È Andrea  che  suona,  nostro  fratello. 

Irina.  — E uno  scienziato.  Probabilmente  sarà  professore.  Papà 
era  militare  e suo  figlio  ha  scelto  la  carriera  scientifica. 

Mascia.  — Per  desiderio  di  papà. 

Olga.  — Oggi  T abbiamo  un  po'  tormentato,  pare  un  po'  inna- 
morato. 

Irina.  — Di  una  signorina  di  qui  che  oggi  verrà  probabilmente. 

Mascia.  — Ah  come  si  veste!  Non  già  male,  o non  alla  moda, 
ma  proprio  fa  pena.  Una  strana  veste  giallo  forte  con  una  frangia 
piccina  piccina  e una  camicetta  rossa.  E le  guancie  sono  tanto  li- 
sce, lisce!  Andrea  non  è innamorato  - non  lo  ammetto  - egli  non 
manca  di  gusto,  semplicemente  lo  fa  per  tormentarci  e anche  per 
divertirsi.  Ieri  ho  inteso  eh' essa  sposa  Protopopow,  il  presidente 
dell'uprava!  Benissimo...  {Nella porta  di  fianeo).  Andrea,  vieni  qui! 
Caro,  per  un  minuto  solo!  {Entra  Andrea). 

Olga.  — Mio  fratello  Andrea  Sergheevic. 

Yerscinin.  — Yerscinin. 

Andre a-Prosorov  {si  asciuga  il  sudore).  — Nostro  nuovo  co- 
mandante di  batteria? 
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Olga.  — Figurati,  Alessandro  Ignatievic  viene  da  Mosca. 

Andrea.  — Sì?  Ebbene  mi  congratulo,  ora  le  mie  sorelle  non 
le  daranno  pace. 

Verscinin.  — Ho  già  avuto  il  tempo  di  annoiare  le  sue  sorelle. 

Irina.  — Guardi  che  bella  cornice  che  mi  diede  oggi  Andrea! 
{Mostra  la  cornice).  L’ha  fatta  proprio  lui. 

Verscinin  {guardando  la  cornice  e non  sapendo  cosa  dire).  — 
Sì...  è una  cosa... 

Irina.  — Anche  quella  cornice  là,  sopra  il  pianino,  è opera  sua. 

Andrea  {fa  un  gesto  con  la  mano  e si  allontana). 

Olga.  — È uno  scienziato,  suona  il  violino,  fa  tutte  queste  co- 
sette,  insomma  è buono  per  tutto:  Andrea,  non  andare  via.  Ha  la 
mania  di  scappare  sempre.  Vieni  qua. 

{Mascia  e Irina  lo  prendono  sotto  il  braccio  e ridendo  lo  spin- 
gono indietro). 

Mascia.  — Va,  va. 

Andrea.  — Lasciatemi,  di  grazia. 

Mascia.  — Come  sei  curioso!  Una  volta  chiamavano  Alessandro 
Ignatievic  « un  maggiore  innamorato  »,  ma  egli  non  si  arrabbiava 
mai. 

Verscinin.  — Ma  niente! 

Mascia.  — E io  ti  voglio  chiamare:  violinista  innamorato! 

Irina.  — 0 professore  innamorato. 

Olga.  — E innamorato!  Andriuscia  è innamorato! 

Irina  (battendo  le  mani).  — Bravo!  Bravo!  Bis!  Andriuska  è 
innamorato  ! 

Cebutikin  {si  avvicina  da  tergo  ad  Andrea  e lo  prende  con 
due  mani  per  la  vita).  — La  natura  ci  creò  solo  per  F amore. 
{Ride,  si  siede  e legge  il  giornale  che  ha  tirato  dalla  tasca). 

Andrea.  — Basta,  basta...  {Si  asciuga  la  faccia).  Non  ho  dor- 
mito tutta  la  notte  e ora  non  mi  sento  tanto  bene.  Lessi  fino  alle 
quattro,  poi  mi  misi  a letto,  ma  inutilmente.  Pensai  a questo,  a 
quello,  ora  poi  il  sole  si  alza  presto,  inonda  tutta  la  camera  quasi 
quasi  dalle  due...  voglio,  intanto  che  sono  qui,  quest’estate  tradurre 
un  libro  inglese... 

Verscinin.  — Legge  l’inglese? 

Andrea.  — Sì,  buon’anima  di  mio  padre  ci  opprimeva  collo 
studio.  E stupido  e ridicolo,  ma  bisogna  convenirne;  dopo  la  sua 
morte  cominciai  ad  ingrassare  e veda  quanto  mi  sono  ingrassato 
d’un  colpo  come  se  il  mio  corpo  si  fosse  liberato  da  un’oppressione. 
Grazie  al  padre,  le  mie  sorelle  ed  io  conosciamo  il  francese,  il  te- 
desco e l’inglese,  e Irene  conosce  pure  l’ italiano.  Ma  quanto  ciò 
ha  costato! 

Mascia.  — In  questa  città  conoscere  tre  lingue  è un  lusso  inu- 
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tile.  Neppure  lusso,  ma  un’appendice  inutile,  qualche  cosa  come  un 
sesto  dito.  Sappiamo  troppe  cose  inutili. 

Verscinin.  — Che  idea!  {Bidè).  Sapete  molte  cose.  Mi  pare, 
che  non  vi  possa  essere  una  città  così  noiosa  e triste  da  non  ab- 
bisognare d’un  individuo  così  intelligente,  colto.  Ammettiamo  che 
tra  centomila  abitanti  di  questa  città,  certo  molto  addietro  e rozza, 
di  persone  come  loro  non  vi  sieno  che  tre.  Certo  non  potrebbero 
vincere  la  massa  oscura  che  le  circonda,  nel  corso  della  vita  poco 
a poco  dovranno  cedere  e perdersi  tra  la  folla,  la  vita  le  soffocherà, 
ma  pure  non  spariranno,  non  resteranno  senza  influenza;  dopo  di 
loro,  verranno  forse  sei  come  loro,  poi  dodici  e via,  fino  a che  le  donne 
come  loro  non  saranno  in  maggioranza.  Fra  due  o trecent’anni  la 
vita  sulla  terra  sarà  bellissima,  sorprendente.  L’uomo  ha  bisogno  di 
una  simile  vita  e se  non  l’ha  ancora,  la  deve  presentire,  aspettare, 
sognare,  prepararsi  ad  essa,  deve  perciò  vedere  e sapere  più  di 
quello  che  hanno  visto  e saputo  suo  padre  e suo  nonno.  {Bidè). 
E loro  si  lamentano  che  sanno  troppe  cose  inutili. 

Mascia  {si  leva  il  eappello).  — Io  resto  a colazione. 

Ikina  {con  un  sospiro).  — Veramente  varrebbe  la  pena  di  an- 
notare tutto  questo... 

(Andeea  non  c’è,  egli  è uscito  inosservato). 

Tusembah.  — Lei  dice  che  fra  molti  anni  la  vita  sulla  terra 
sarà  bella,  sorprendente!  Ma  per  parteciparne  ora,  benché  da  lon- 
tano, bisogna  prepararsi,  bisogna  lavorare... 

Verscinin  {si  alsa).  — Sì;  però  quanti  fiori  hanno  loro!  {Guarda 
attorno).  La  casa  pure  è bella.  La  invidio!  In  tutta  la  mia  vita  non 
conobbi  che  case  con  due  sedie,  un  divano  e delle  stufe  che  fu- 
micavano. Alla  mia  vita  sono  mancati  proprio  di  questi  fiori... 
{Si  frega  le  mani).  Eh!  Ma  è tutt’uno! 

Tusenbah.  — Sì,  bisogna  lavorare.  Forse  voialtri  pensate:  il 
tedesco  è caduto  nel  sentimentalismo.  Ma,  parola  d’onore,  non  sono 
tedesco  io,  sono  russo  e non  parlo  nemmeno  il  tedesco.  Mio  padre 
era  ortodosso...  {Fausa). 

Verscinin  {cammina  p)er  la  scena).  — Spesso  io  penso:  se  si 
potesse  rifare  la  vita,  ma  consapevolmente...  Se  si  potesse  vivere 
una  vita  per  prova  e un’altra  sul  serio!  Ognuno  di  noi  allora  pen- 
serebbe a non  ripetersi,  si  creerebbe  almeno  un  altro  sistema  di 
vita,  si  prenderebbe,  per  esempio,  una  casa  come  questa,  con  fiori, 
con  molta  luce...  Ho  moglie  e due  bimbe,  mia  moglie  è una  dama 
malata  ecc.  ecc.,  ma  se  dovessi  ricominciare  la  vita,  certo  non  mi 
ammoglierei...  No,  no! 

{Entra  Kulighin  in  frach  di  divisa). 

Kulighin  {a  Irina).  — Cara  sorella,  permettimi  di  augurarti 
sinceramente,  di  tutto  cuore  salute  e tutto  quello  che  si  può  augu- 
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rare  ad  una  ragazza  della  tua  età^  e poi  offrirti  questo  libro  come 
regalo.  {Forge  il  libro).  E la  storia  del  nostro  ginnasio  durante 
cinquanE  anni,  scritta  da  me.  E un  libro  da  niente,  scritto  nelle  ore 
di  ozio,  ma  leggilo.  Buongiorno,  signori.  {A  Verscinin)  Kuligbin, 
professore  di  questo  ginnasio,  consigliere  di  Corte.  {A  Irina).  In 
questo  libro  troverai  F elenco  di  tutti  quelli  che  hanno  finito  gli 
studi  in  questo  ginnasio  negli  ultimi  cinquanFanni.  « Feci  quod 
potui,  faciant  meliora  potentes  ».  {Bacia  Mascia). 

Ieina.  — Ma  per  Pasqua  ebbi  già  da  te  un  simile  libro. 

Kulighin  {ride).  — Non  può  essere!  In  questo  caso  ridammelo, 
0 meglio  dallo  al  colonnello.  Colonnello,  prendete,  un  giorno,  forse, 
quando  non  avrete  di  meglio,  lo  leggerete. 

Veescinin.  — Grazie.  {Sta  per  andarsene).  Sono  contentissimo 
di  aver  fatto  la  loro  conoscenza... 

Olga.  — Se  ne  va?  No,  no. 

Ieina.  — Kesterà  a colazione  da  noi.  Prego. 

Olga.  — Anch'io. 

Veescinin  {s’inchina).  — Mi  pare  di  essere  capitato  in  una 
festa  di  famiglia.  Scusino,  non  lo  sapevo,  non  ho  fatto  i miei  au- 
guri... {Se  ne  va  con  Olga  nella  sala). 

Kulighin.  — Oggi,  signori,  è giorno  di  festa,  giorno  di  riposo, 
quindi  riposiamoci  e prendiamo  parte  alla  festa,  ciascuno  secondo 
la  propria  età  e la  propria  posizione.  Bisognerà  levare  i tappeti 
e conservarli  per  F inverno...  colla  razzia  o la  naftalina...  I Eomani 
erano  sani,  perchè  sapevano  lavorare,  sapevano  pure  riposarsi,  ave- 
vano « mens  sana  in  corpore  sano  ».  La  loro  vita  scorreva  in  tali 
date  forme.  Il  pernio  di  ogni  vita  è la  sua  forma.  Così  dice  il  no- 
stro direttore.  Ciò  che  perde  la  forma  finisce;  lo  stesso  si  può  dire 
della  nostra  vita  giornaliera.  {Prende  Mascia  per  la  vita  ridendo). 
Mascia  mi  ama.  Mia  moglie  mi  ama.  Le  tende  delle  finestre  bi- 
sogna conservarle  assieme  ai  tappeti...  Oggi  sono  allegro,  di  buo- 
nissimo umore.  Mascia,  oggi  alle  quattro  siamo  dal  direttore.  Si 
organizza  una  escursione  dei  pedagoghi  e delle  loro  famiglie. 

Mascia.  — Non  ci  vado. 

Kulighin  (dispiacente).  — Mia  cara  Mascia,  perchè? 

Mascia.  — Parleremo  dopo...  {Con  stizza)  Va  bene,  andrò,  la- 
sciami per  ora...  {Si  allontana). 

Kulighin.  — La  sera  si  passerà  dal  direttore.  Malgrado  la  mal- 
ferma salute,  quell' uomo  prima  di  tutto  cerca  di  essere  socievole. 
Affascinante,  luminosa  personalità.  Bravissimo  uomo.  Ieri  dopo  il 
Consiglio  mi  dice:  « Sono  stanco  Fedor  Ilici  Sono  stanco!  » {Guarda 
la  pendola  e poi  il  suo  orologio).  La  vostra  pendola  è sette  mi- 
nuti avantu..  « Si  »,  dice,  « sono  stanco!  » 

{Dietro  la  scena  si  sente  il  violino). 
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Olga.  — Prego,  signori,  favorite  a colazione!  Ecco  il  pasticcio 
di  rito! 

Kulighin.  — Ah  mia  cara  Olga,  cara  mia.  Ieri  ho  lavorato 
dalla  mattina  fino  alle  undici  della  sera,  mi  sono  stancato  e oggi 
mi  sento  felice.  {Se  ne  va  in  sala).  Cara  mia... 

Cebutikin  {mettendo  il  giornale  in  tasca  si  liscia  la  barba).  — 
11  pasticcio!  Benissimo! 

Mascia  {severa  a Cebutihin).  — Badate  però  a non  bere  oggi! 
Avete  inteso?  Vi  fa  male  bere! 

Cebutikin.  — Ma  che!  E già  passato.  Sono  due  anni  che  non 
soffro  più  d’accessi  d’ubbriachezza.  {Con  impazienza).  E poi,  non 
è lo  stesso? 

Mascia.  — È lo  stesso,  ma  non  dovete  bere!  Non  dovete!  {Con 
stizza,  ma  in  modo  che  il  marito  non  senta).  Che  diavolo,  ancora 
annoiarsi  per  tutta  la  sera  dal  direttore! 

Tusenbah.  — Al  vostro  posto  semplicemente  non  andrei... 

Cebutikin.  — Non  andate. 

Mascia.  — Si,  non  andare...  questa  vita  maledetta,  insoppor- 
tabile... {Va  in  sala). 

Cebutikin  {le  va  dietro).  — Eh! 

Soleni  {passando  nella  sala).  — Tipì-tipì-tipi... 

Tusenbah.  — Basta,  Vassili  Yassilievic,  basta! 

Soleni.  — Tipì-tipi-tipì... 

Kulighin  {allegro).  — Alla  sua  salute,  colonnello!  Sono  un  pe- 
dagogo e qui  come  in  casa  mia;  marito  di  Mascia...  essa  è buona, 
molto  buona... 

Vebscinin.  — Beverò  di  questa  acquavite  scura...  {Beve).  Alla 
loro  salute!  {A  Olga)  Mi  sento  tanto  bene  da  loro!... 

{Nel  salotto  non  restano  che  Ieina  e Tusenbah). 

Ikina.  — Mascia  è di  cattivo  umore  oggi!  Si  è maritata  a di- 
ciotto anni,  quando  egli  le  pareva  Fuomo  più  intelligente  del  mondo. 
Ora  non  è così.  E il  migliore,  ma  non  il  più  intelligente. 

Olga  {con  impazienza).  — Andrea,  vieni  dunque! 

Andrea  {di  dentro).  — Subito.  {Entra  e si  dirige  alla  tavola). 

Tusenbah.  — A che  pensate? 

Irina.  — A niente.  Io  non  amo  e ho  paura  di  questo  vostro 
Soleni.  Non  fa  che  dire  bestialità... 

Tusenbah.  — E un  uomo  strano.  Mi  fa  pena  e rabbia,  ma  più 
pena  che  rabbia.  Credo  che  sia  timido...  quando  siamo  soli,  egli 
sa  essere  di  spirito  e gentile,  mentre  in  società  è uno  spadaccino 
e molto  rozzo.  Non  andate,  lasciate  che  tutti  si  mettano  a tavola. 
Mi  lasciate  un  poco  vicino  a voi?  {Pausa).  Voi  avete  ventanni, 
io  non  ancora  trenta...  Quanti  anni  abbiamo  ancora  davanti,  una 
lunga  fila  di  giorni  pieni  del  mio  amore  per  voi... 
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Irina.  — Nicolai  Lwovic,  non  mi  parlate  d'amore. 

Tusenbah  {senza  ascoltarla).  — Ho  una  sete  ardente  di  vita, 
di  lavoro,  e questa  sete  si  è fusa  nell'anima  mia  col  mio  amore 
per  voi,  Irene...  E come  siete  bella!  la  vita  mi  pare  così  bella!  A 
che  pensate? 

Irina.  — Voi  dite:  la  vita  è bella;  sì,  e se  solo  ci  appare  tale? 
La  vita  di  noi  tre  sorelle  finora  non  è stata  bella,  essa  ci  soffocava, 
come  l'erba  folle...  Io  piango.  Non  bisogna...  {Si  asciuga  presto  gli 
occhi  e sorride).  Bisogna  lavorare,  lavorare.  Siamo  tristi  e guar- 
diamo la  vita  con  occhio  melanconico  perchè  non  conosciamo  il 
lavoro.  Siamo  nate  da  gente  che  disprezzava  il  lavoro... 

(Natalia  Ivanovna  entra.  È in  rosa  colla  cinta  verde). 

Natascia.  — Si  mettono  già  a tavola...  Sono  in  ritardo...  {Pas- 
sando si  guarda  nello  specchio,  si  aggiusta).  La  pettinatura  non  c'è 
male,  mi  pare...  {Scorgendo  Irene).  Cara  Irina  Serghéevna,  i miei 
auguri!  {Bacia  forte  e a lungo).  Avete  tanta  gente,  ho  vergogna... 
Buon  giorno,  barone! 

Olga  {entrando  nel  salotto).  — Ecco  anche  Natalia  Ivanovna. 
Buongiorno  cara.  {Si  baciano). 

Natascia.  — I miei  auguri  per  la  sorella.  Avete  tanta  gente, 
mi  sento  confusa... 

Olga.  — Ma  che,  tutti  amici.  {A  mezza  voce,  con  spavento) 
Avete  la  cinta  verde!  Cara,  non  sta  bene! 

Natascia.  — Perchè,  è cattivo  segno? 

Olga.  — No,  semplicemente  perchè  non  va...  e poi  così  strana... 

Natascia  {con  voce  piagnucolosa).  — Sì,  ma  non  è verde,  è quasi 
matto.  {Segue  Olga  nella  sala). 

{Nella  sala  siedono  a colazione,  nel  salotto  non  resta  alcuno). 

Kulighin.  — Ti  auguro,  Irina,  un  buon  marito.  E tempo  per 
te  di  maritarti. 

Cebutikin.  — Natalia  Ivanovna,  auguro  pure  a voi  un  buon 
marito. 

Kulighin.  — Natalia  Ivanovna  ha  già  un  fidanzato. 

Mascia  {batte  il  piatto  con  la  forchetta).  — Signori,  domando 
la  parola... 

Kulighin.  — Tu  meriti  meno  tre  per  la  condotta. 

Yerscinin.  — Il  rosolio  è buonissimo.  Di  che  cosa  è? 

SoLENi.  — Di  bacherozzoli. 

Irina  {con  voce  piagnucolosa).  — Pfui!  Pfui!  Che  orrore!... 

Olga.  — A cena  avremo  la  gallinaccetta  e la  torta  di  mele.  Per 
grazia  di  Dio,  sono  a casa  tutto  oggi,  pure  la  sera...  Signori,  venite 
stasera... 

Verscinin.  — Permettete  pure  a me  di  venire  stasera? 

Irina.  — Prego. 
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Natascia.  — Sono  gente  semplice. 

Cebutikin.  — La  natura  ci  ha  creato  solo  per  T amore.  {Hide). 

Andrea  {con  stizza).  — Finite,  signori.  Possibile  che  ciò  non 
vi  annoi? 

vFedotin  e Eode  entrano  con  una  grande  canestra  di  fiori). 

Fedotin.  — Oh!  già  si  fa  colazione. 

Kode  {ad  alta  voce  balbettando).  — Sì  veramente. 

Fedotin.  — Aspetta  un  minuto!  {Prende  una  fotografia).  Una! 
Aspetta  un  altro  poco...  (Prende  un’  altra  fotografia).  Due!  Ora  è 
pronto!  {Entrano  nella  sala,  dove  sono  accolti  rumorosamente). 

Kode  {ad  alta  voce).  — Auguri,  auguri!  Il  tempo  è splendido, 
un  incanto.  Tutta  la  mattina  ho  passeggiato  con  gli  alunni  del 
ginnasio.  Insegno  là  la  ginnastica. 

Fedotin.  — Potete  muovervi,  Irina  Serghéevna,  potete  muovervi!’ 
{Prende  la  fotografia).  Siete  interessante  oggi.  {Tira  dalla  tasca 
una  trottola).  Ecco  fra  altro  una  trottola...  Un  suono  divino. 

Irina.  — Che  bellezza! 

Mascia  {dice  ima  frase  della  stessa  canzone).  — Perchè  lo  dico? 
Da  stamattina  che  mi  sta  in  testa  questa  frase. 

Kulighin.  — Siamo  tredici  a tavola! 

Kode  {ad  alta  voce).  — Signori,  è possibile  che  diate  impor- 
tanza ai  pregiudizi?  {Si  ride). 

Kulighin.  — Quando  sono  tredici  a tavola,  vi  sono  innamorati 
in  mezzo.  Forse  lo  siete  voi,  Ivan  Komanovic,  chi  lo  sa?...  {Si  ride). 

Cebutikin.  — Io  sono  un  vecchio  j^eccatore,  ma,  ecco,  perchè 
Natalia  Ivanovna  si  sia  turbata,  non  lo  capisco.  {Si  ride  forte;  Na- 
tascia fugge  nel  salotto,  seguita  da  Andrea). 

Andrea.  — Non  fate  attenzione!  Aspettate...  aspettate,  vi  prego... 

Natascia.  — Ho  vergogna...  Non  so  che  cosa  ho,  ed  essi  mi  bur- 
lano. Non  sta  bene  di  essermi  alzata,  ma  non  posso...  non  posso... 
{Si  copre  la  faccia  con  le  mani). 

Andrea.  — Mia  cara,  vi  prego,  vi  supplico,  non  vi  agitate.  Mia 
cara,  mia  buona,  essi  tutti  sono  buona  gente,  gente  di  cuore  e che 
ama  me  e voi.  Venite  qui  alla  finestra,  così  non  ci  vedranno... 
{Guarda  attorno). 

Natascia.  — Non  sono  punto  abituata  alla  società. 

Andrea.  — 0 gioventù,  divina,  bella  gioventù!  Mia  cara,  mia 
buona,  non  vi  agitate  così!  Abbiate  fiducia  in  me...  Mi  sento  cosi 
bene,  F anima  è piena  d^ estasi,  d’amore...  Oh!  non  ci  vedono!  Non 
ci  vedono!  Perchè  vi  ho  amato  e quando,  non  lo  ricordo.  Mia  cara, 
mia  buona,  pura,  siate  mia  moglie  ! Vi  amo,  vi  amo...  come  non 
ho  amato  mai  nessuno...  {Si  baciano.  Pue  ufficiali  entrano  e ve- 
dendo la  coppia  baciarsi  si  arrestano  meravigliati). 

{Cala  la  tela). 
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ATTO  SECONDO 

(Lo  stesso  scenario  del  primo  atto). 

(Sono  le  otto.  Dietro  la  scena  per  strada  si  sente  flebile  un  suono 
di  armonica.  È buio.  Entra  Natalia  Ivanovna  in  veste  da  camera,  con 
candela  in  mano;  cammina  e sì  ferma  alla  porta  che  conduce  alla  camera 
d’Andre  a). 

Natascia.  — Andriiiscia,  che  fai?  Leggi?  Niente,  sono  venuta 
così...  {Va,  apre  un'  altra  porta,  guarda  dentro,  la  richiude)  per 
vedere  se  c’è  lume... 

Andrea  {entra  con  un  Mòro  in  mano).  — Cosa  vuoi,  Natascia? 

Natascia.  — Guardo  se  c’  è lume...  Siamo  in  carnevale,  la  ser- 
vitù non  connette  più,  bisogna  stare  attenti  per  dieci.  Ieri  a mezza- 
notte passai  per  la  stanza  da  pranzo,  vedo  un  lume  acceso.  E non 
ho  potuto  sapere  chi  Tha  acceso.  {Fosa  la  candela).  Che  ora  è? 

Andrea  {guardando  V orologio).  — Le  otto  e un  quarto. 

Natascia.  — E Olga  con  Irina  non  tornano  ancora.  Lavorano 
sempre,  poverine,  Olga  nel  Consiglio  pedagogico,  Irina  al  telegrafo... 
{Sospira).  Stamattina  dico  a tua  sorella:  « Pensa  un  poco  a te,  cara 
Irina  ».  Ma  non  mi  sente.  Le  otto  e un  quarto  dici?  Temo  che  il 
nostro  Bobik  non  stia  tanto  bene.  Perchè  è così  gelato?  Ieri  aveva 
la  febbre,  e oggi  è gelato...  Ho  tanto  paura! 

Andrea.  — Niente,  Natascia.  Il  ragazzo  è sano. 

Natascia.  — E sempre  meglio  però  che  stia  alla  dieta.  Ho 
paura.  E stasera  alle  dieci,  dicevano,  sarebbero  venuti  qui  i tra- 
vestiti; meglio  che  non  vengano,  Andriuscia. 

Andrea.  — Veramente  non  so.  Sono  stati  chiamati,  dunque? 

Natascia.  — Stamattina  il  bambinello  si  svegliò,  mi  guardò  e 
sorrise;  segno  che  mi  ha  riconosciuto.  « Bobik  »,  dico,  « buon  giorno 
caro!  » Ed  egli  ride.  I bambini  capiscono  benissimo.  Allora,  An- 
driuscia, io  dirò  che  non  facciano  entrare  i travestiti  (1). 

Andrea  {indeciso).  — E affare  delle  sorelle,  sono  esse  le  pa- 
drone qui. 

Natascia.  — Anch’esse,  ed  io  glielo  dirò.  Sono  buone...  {An- 
dando via).  Per  la  cena  ho  ordinato  latte  quagliato.  Il  dottore  dice 
che  devi  mangiare  solo  quello,  se  no  non  dimagrerai.  {Si  arresta). 
Bobik  è freddo.  Temo,  che  la  sua  camera  sia  fredda.  Sarebbe  bene, 
almeno  fino  all’estate,  di  passarlo  in  un’  altra.  Per  esempio,  la  ca- 

(1)  Maschere  col  viso  a metà  scoperto  che  usano  andare  per  le  case 
amiche. 
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mera  d' Irina  andrebbe  proprio  per  un  bambino,  asciutta  e col  sole 
tutto  il  giorno...  Tanto  essa  di  giorno  non  ci  sta  mai,  solo  ci  dorme... 
{Fausa).  Andriuscia,  caro,  perchè  taci? 

Andeea.  — Così...  penso...  E poi,  di  che  parlare?... 

Natascia.  — Sì...  Anch’io  volevo  dire  una  cosa...  x\h,  sì.  Là,  è 
venuto  Ferapont  dall’uprava,  ha  chiesto  di  te. 

Andeea  {sbadiglia).  — Chiamalo. 

{Natascia  se  ne  va;  Andrea,  chino  sulla  candela  lasciata 
dalla  moglie,  legge  un  libro.  Entra  Ferapont;  ha  un  veeehio  so- 
gyrabito,  col  bavero  alzato,  e le  orecchie  sotto  un  fazzoletto). 

Andeea.  — Buongiorno  caro,  cosa  vuoi? 

Eeeapont.  — Il  presidente  manda  un  libro  e una  carta.  Ecco... 
{Presenta  il  libro  e il  plieo). 

Andeea.  — Grazie.  Va  bene.  Perchè  non  sei  venuto  più  presto? 
Sono  le  otto  passate. 

Eeeapont.  — Sissignore.  Venni,  quando  era  chiaro  ancora,  ma 
non  mi  lasciarono  entrare.  Dissero  che  il  signore  era  occupato.  Ea 
niente  se  è occupato,  aspetterò,  tanto  non  ho  altro  da  fare.  {Cre- 
dendo ehe  Andrea  gli  domandi  cpialche  cosa).  Che  cosa? 

Andeea.  — Niente.  {Esaminando  un  libro).  Domani  è venerdì, 
non  c’è  ufficio,  ma  verrò  lo  stesso...  farò  qualche  cosa.  A casa  mi 
annoio...  {Pausa).  Caro  vecchio,  come  cambia  stranamente  e come 
inganna  la  vita!  Oggi  dalla  noia,  non  avendo  che  fare,  presi  ap- 
punto questo  libro.  Vecchie  lezioni  di  Università,  e risi...  Dio  mio, 
io  segretario  della  uprava,  di  quella  uprava  dove  Protopopow  è il 
presidente!  Sono  segretario,  e il  meglio  a cui  posso  aspirare  è di 
essere  membro  di  essa!  Io,  essere  membro  di  questa  uprava,  io  che 
ogni  notte  sogno  di  essere  professore  dell’ Università  di  Mosca,  scien- 
ziato celebre,  gloria  della  terra  russa! 

Eeeapont.  — Non  posso  sapere...  Non  sento  bene... 

Andeea.  — Se  tu  sentissi  bene,  forse  non  parlerei  con  te.  Ho 
bisogno  di  parlare  con  qualcuno,  mia  moglie  non  mi  capisce,  delle 
sorelle  ho  paura,  temo  che  mi  burlino,  ho  soggezione  di  loro...  Io 
non  bevo,  non  mi  piace  la  vita  delle  trattorie,  ma  con  che  piacere 
farei  ora  una  puntata  a Mosca  da  Testow,  o al  grande  Eistorante 
di  Mosca,  mio  caro! 

Eeeapont.  — All’ uprava  stamattina  un  intraprenditore  raccon- 
tava che  certi  negozianti  stavano  mangiando  a Mosca  i blinì',  uno 
che  ne  mangiò  quaranta,  morì!  0 quaranta,  o cinquanta,  non  mi 
ricordo. 

Andeea.  — A Mosca,  nell’immensa  sala  del  ristorante,  nessuno 
ti  conosce  e tu  non  conosci  nessuno  e intanto  là  tu  non  ti  senti  un 
estraneo...  qui  conosci  tutti  e tutti  ti  conoscono,  ma  sei  un  estra- 
neo... Estraneo  e solitario. 
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Ferapont.  — Che  cosa?  {Pausa).  Lo  stesso  uomo  raccontava^ 
forse  mentisce,  che  attraverso  tutta  Mosca  è tesa  una  corda. 

Andrea.  — Per  che  fare? 

Ferapont.  — Non  posso  saperlo.  Lo  diceva  Fuomo. 

Andrea.  — Assurdità.  {Legge  il  libro).  Sei  stato  a Mosca,  tu? 

Ferapont.  — Non  ci  sono  stato.  Iddio  non  Tha  permesso.  {Pausa). 
Posso  andare? 

Andrea.  — Puoi  andare.  Statti  bene.  {Ferapont  va  via).  Statti 
bene.  {Leggendo).  Verrai  domani  mattina  per  prendere  le  carte... 
Vai...  {Pausa).  Se  n’è  andato.  {LI  campanello).  Sì,  sono  affari... 
{Si  stira  e senza  fretta  si  ritira). 

{Dietro  la  seena  canta  la  bambinaia,  cullando  il  bimbo.  En- 
trano Mascia  e Verscinin.  Mentre  essi  discorrono,  entra  la  came- 
riera e accende  la  lampada  e le  candele). 

Mascia.  — Non  so.  {Pausa).  Non  so.  Certo  F abitudine  fa 
molto.  Dopo  la  morte  di  nostro  padre,  per  esempio,  per  molto  tempo 
non  potevamo  abituarci  a non  avere  ordinanze.  Ma  a parte  F abi- 
tudine, credo  che  in  me  parli  semplicemente  la  giustizia.  Forse 
altrove  non  è cosi,  ma  nella  nostra  città  la  gente  più  per  bene, 
più  educata  e più  onorevole,  sono  i militari. 

Verscinin.  — Ho  sete.  Prenderei  volentieri  una  tazza  di  tè. 

Mascia  {guardando  la  pendola).  — Presto  lo  serviranno.  Mi 
maritarono  a diciotto  anni;  avevo  paura  di  mio  marito  perchè  era 
professore,  ed  io  allora  allora  avevo  finito  gli  studi.  Mi  pareva 
tanto  sapiente,  intelligente  e grave.  Ora  però,  con  mio  rammarico, 
non  posso  dire  lo  stesso. 

Verscinin.  — Hum...  sì. 

Mascia.  — Del  marito  non  parlo,  mi  sono  ormai  abituata  a 
lui,  ma  tra  i borghesi  in  generale  vi  è tanta  gente  rozza,  poco 
amabile,  senza  educazione.  Mi  offende,  mi  stizzisce  la  rozzezza, 
soffro,  quando  vedo  che  Fuomo  non  è abbastanza  fine,  abbastanza 
gentile,  amabile.  Quando  mi  capita  trovarmi  in  mezzo  agli  inse- 
gnanti, compagni  di  mio  marito,  soffro. 

Verscinin.  — Sì...  Credo  però  che  borghese  o militare  siano 
la  stessa  cosa;  ambedue  sono  poco  interessanti,  almeno  in  questa 
città.  Lo  stesso,  a sentire  un  « intelligente  » di  qua,  tanto  borghese 
che  militare,  egli  soffre  della  moglie,  della  casa,  soffre  della  pro- 
prietà, dei  cavalli...  E proprio  del  Busso  il  pensare  elevato,  ma,  dite, 
perchè  nella  vita  egli  è così  terra  terra?  Perchè? 

Mascia.  — Perchè? 

Verscinin.  — Perchè  egli  soffre  della  moglie  e dei  figli?  E perchè 
la  moglie  e i figli  soffrono  di  lui? 

Mascia.  — Oggi  siete  di  cattivo  umore. 

Verscinin.  — Forse.  Non  ho  pranzato,  è da  stamattina  che 
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non  mangio.  Ho  una  figlia  che  sta  poco  bene,  e quando  sono  malate 
le  mie  bimbe  mi  allarmo  subito  e mi  rimorde  la  coscienza  di  aver 
loro  dato  una  simile  madre.  Oli  se  T aveste  vista  oggi!  die  nul- 
lità! Cominciammo  a litigare  dalle  sette  della  mattina  e alle  nove 
sbattei  la  porta  e me  ne  andai.  {Fausa).  Io  non  parlo  mai  di  questo, 
ed  è curioso,  mi  sfogo  solo  con  voi.  (Xc  bacia  la  mano).  Non  vi 
stizzite.  Oltre  di  voi,  non  bo  nessuno,  nessuno...  {Fausa). 

Mascia.  — Cile  rumore  fa  la  stufa!  Faceva  questo  rumore  poco 
prima  della  morte  di  papà.  Proprio  così. 

Verscinin.  — Siete  superstiziosa? 

Mascia.  — Sì. 

Yerscinin.  — Curioso.  {Le  bacia  la  mano).  Siete  una  donna 
divina.  Divina!  Qui  fa  buio,  ma  io  vedo  il  fulgore  dei  vostri  occhi. 

Mascia  {cambia  di  sedia).  — Qui  fa  più  chiaro... 

Verscinin.  — Amo,  amo,  amo...  Amo  i vostri  occhi,  i vostri 
movimenti  che  sogno  la  notte.  Oh  donna  divina! 

Mascia  {ridendo  piano).  — Quando  mi  parlate  cosi,  io  rido 
non  so  perchè  e intanto  ho  paura...  Non  ricominciate,  vi  prego... 
{A  mezza  voce).  Però  è lo  stesso,  dite,  parlate...  {Si  copre  la  faccia). 
Per  me  è lo  stesso...  Viene  qualcuno,  parlate  d’altro. 

(Irina  e Tusenbah  entrano  per  la  sala). 

Tusenbah.  — Ho  tre  cognomi  in  uno...  Mi  chiamo  barone  Tu- 
senbah-Krone-Altsciauer,  ma  sono  russo,  ortodosso.  Vi  è rimasto 
poco  di  tedesco  in  me,  solo  forse  la  pazienza,  la  tenacità  colla 
quale  vi  annoio.  Vi  accompagno  tutte  le  sere... 

Irina.  — Come  sono  stanca! 

Tusenbah.  — E tutti  i giorni  verrò  al  telegrafo,  lo  farò  per 
dieci,  venti  anni,  finché  non  mi  caccerete...  {Scorgendo  Mascia  e 
Verscinin  con  gioia).  Siete  voi?  Buon  giorno. 

Irina.  — Finalmente  sono  a casa.  {A  Mascia)  Proprio  ora 
venne  una  signora  per  telegrafare  al  fratello  a Saratow,  che  oggi  le 
è morto  il  figlio;  e non  poteva  in  nessun  modo  ricordarsi  dell’indi- 
rizzo. E finì  per  andare  senza  indirizzo,  semplicemente  a Saratow. 
Piangeva,  poverina.  Io  poi,  senza  ragione,  sono  stata  impertinente. 
«Non  ho  tempo  »,  dissi.  Così  stupida!  Stasera  vengono  i travestiti? 

Mascia.  — Si. 

Irina  {si  adagia  nella  poltrona).  — Vorrei  riposarmi,  sono 
stanca. 

Tusenbah  {con  sorriso).  — Quando  tornate  dal  telegrafo  sem- 
brate così  giovane,  così  infelice...  (Fausa). 

Irina.  — Sono  stanca.  No,  non  mi  piace  il  telegrafo,  non  mi 
piace  affatto. 

Mascia.  — Sei  dimagrita.  {Fischia).  Ti  sei  pure  ringiovanita, 
sembri  un  ragazzetto. 
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Tusenbach.  — Dipende  dalla  pettinatura. 

Irina.  — Bisogna  trovare  un  altro  lavoro,  questo  non  è per  me. 
Vi  manca  proprio  quello  che  io  desideravo,  quello  che  sognavo.  E 
un  lavoro  senza  poesia,  senza  pensieri...  {Bussano  nel  pavimento). 
Il  dottore  bussa...  {a  Tusenhali).  Caro,  bussate  voi,  sono  stanca... 
non  posso... 

(Tusenbah  bussa  nel  pavimento). 

Irina.  — Verrà  subito.  Bisogna  prendere  delle  misure.  Ieri  il 
dottore  e Andrea  nostro  furono  al  Circolo  e perdettero  di  nuovo. 
Dicono  che  Andrea  ha  perso  dugento  rubli. 

Mascia  {indifferente).  — Che  cosa  si  può  fare  ora? 

Irina  — Ha  perso  quindici  giorni  fa,  ha  perso  in  dicembre. 
Sarebbe  meglio  che  perdesse  addirittura  tutto,  almeno  lasceremmo 
questa  città.  Dio  mio,  sogno  Mosca  tutte  le  notti,  sono  come  matta. 
{Bidè).  Partiamo  in  giugno,  e fino  allora  resta  ancora...  febbraio, 
marzo,  aprile,  maggio...  sei  mesi  quasi! 

Mascia.  — Bisognerebbe  soltanto  che  Natascia  non  sapesse 
niente  della  perdita. 

Irina.  — Credo  che  per  essa  sia  lo  stesso. 

(Cebutikin  appena  alzato  - riposava  dopo  il  pranzo  - entra 
nella  sala,  lisciandosi  la  barba,  poi  si  siede  presso  la  tavola  e tira 
dalla  tasca  un  giornale). 

Mascia.  — Eccolo,  è venuto...  Ha  pagato  la  casa? 

Irina  {ride).  — No.  Da  otto  mesi  nemmeno  un  kopeek.  Ha  di- 
menticato, evidentemente. 

Mascia  {ride).  — Che  aria  grave  che  ha!  {Tutti  ridono;  pausa). 

Irina.  — Perchè  tacete,  Alexander  Ignatievic  ? 

Verscinin.  — Non  so.  Ho  sete.  La  metà  della  vita  per  un  bic- 
chiere di  tè!  Non  mangio  da  stamattina... 

Cebutikin.  — Irina  Sergheevna! 

Irina.  — Cosa  volete? 

Cebutikin.  — Venite  qui.  Venez  ici.  {Irina  va  e si  siede  presso 
la  tavola).  Senza  dì  voi  non  posso.  {Irina  fa  il  solitario). 

Verscinin.  — Ebbene  ? Se  non  ci  danno  del  tè,  filosofiamo 
almeno. 

Tusenbah.  — Accetto.  Su  che  cosa? 

Verscinin.  — Su  che  cosa?  Sogniamo  un  pochino...  quella  vita 
che  sarà  dopo  di  noi  fra  due,  trecento  anni. 

Tusenbah.  — Ebbene?  Dopo  di  noi  si  andrà  in  pallone,  cam- 
bierà la  forma  dei  vestiti,  sarà  scoperto  forse  un  sesto  senso  e 
anche  sviluppato,  ma  la  vita  resterà  sempre  la  stessa,  vita  difiicile, 
piena  di  misteri,  e felice.  E fra  mille  anni,  Tuomo  ripeterà  lo  stesso 
ritornello:  <<  ah,  è duro  vivere!  » e ciò  malgrado,  allora  come  ora, 
temerà  la  morte  e non  la  desidererà. 

Voi.  xeni,  Serie  IV  - IG  Giugno  1901. 
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Vekscinin  {dopo  avere  pensato).  — Che  cosa  dirvi?  Io  credo 
che  sulla  terra  tutto  deve  cambiare  poco  a poco  e anche  ora  già 
cambia.  Fra  due^  trecento,  infine,  mille  anni  - la  quistione  non  sta 
nel  termine  - si  avrà  F avvento  d’una  vita  felice.  Certamente  noi 
non  parteciperemo  a quella  vita,  ma  è per  essa  che  viviamo  ora,  che 
lavoriamo,  che  soffriamo,  infine,  noi  la  creiamo  - e in  questo  solo 
sta  lo  scopo  del  nostro  essere  e se  volete,  la  nostra  felicità. 

Mascia  {ride  piano). 

Tusenbah.  — Che  cosa  avete? 

Mascia.  — Non  so.  Oggi  rido  dalla  mattina... 

Verscinin.  — Ho  finito  gli  studi  là  dove  avete  finito  voi,  ai- 
fi  Accademia  non  sono  andato,  leggo  e molto,  ma  non  so  scegliere,  e 
leggo  forse  quello  che  non  bisogna  leggere,  e intanto  più  vivo,  più 
ho  voglia  di  sapere.  I miei  capelli  incanutiscono,  sono  già  vecchio 
quasi,  ma  so  poco,  ahi,  quanto  poco!  Eppure  mi  pare  che  so  bene, 
so  fortemente  il  principale,  il  vero.  E come  vorrei  dimostrarvi  che 
non  vi  è felicità,  non  vi  può  essere  e non  vi  sarà  per  noi...  Dobbiamo 
lavorare,  soltanto  lavorare  e lavorare  mentre  la  felicità  sarà  fi  ap- 
pannaggio dei  nostri  lontani  discendenti.  {Fausa).  Se  non  io,  al- 
meno i discendenti  dei  miei  discendenti  saranno  felici. 

(Eedotin  e Eode  compariscono  nella  sala;  si  siedono  e cantano 
piano  con  la  chitarra). 

Tusenbah.  — Non  capisco.  Dobbiamo  lavorare,  lavorare,  senza 
nemmeno  sognare  la  felicità.  Ma  se  io  sono  felice! 

Verscinin.  — No. 

Tusenbah  {agita  le  due  mani  e ride).  — Evidentemente,  non  ci 
comprendiamo.  Come  potrei  convincervi?  Noi  abbiamo  la  nostra 
vita,  fi  avvenire  avrà  la  sua,  non  migliore,  nè  peggiore  della  nostra... 

Mascia  {ride  piano). 

Tusenbah  {le  mostra  il  dito).  — Kidete?  {a  Verscinin)  Non  solo 
tra  due,  trecento,  ma  anche  fra  un  milione  d’anni,  la  vita  resterà 
la  stessa;  essa  non  cambia,  resta  immutabile,  seguendo  le  proprie 
leggi,  delle  quali  non  c’  importa,  o,  almeno,  che  voi  non  conosce- 
rete mai.  Gli  uccelli  migratori,  le  grue,  per  esempio,  volano,  volano, 
e qualunque  idea  nascesse  nelle  loro  teste  essi  continuerebbero  a 
volare  senza  sapere  dove  e perchè.  Potranno  capitare  filosofi  tra 
di  loro,  ma  essi  perseguiranno  sempre  il  loro  volo... 

Mascia.  — Il  senso  però? 

Tusenbah.  — Il  senso...  Ecco  nevica,  quale  senso  in  ciò?  {Fausa). 

Mascia.  — Mi  pare  che  l’uomo  deve  esser  credente,  o deve 
cercare  la  fede,  se  no  la  sua  vita  sarà  vuota,  vuota...  Vivere  e non 
sapere  perchè  volano  le  grue,  perchè  nascono  i figli,  perchè  vi  sono 
stelle  nel  cielo...  0 sapere  perchè  si  vive,  o tutto  è niente,  una  ba- 
gattella... {Fausa). 
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Yerscinin.  — Pure  è peccato  che  la  gioventù  sia  passata. 

Mascia.  — Gogol  dice  : Che  noia  vivere  a questo  mondo,  o 
signori. 

Tusenbah.  — E io  dirò:  è difficile  discutere  con  lor  signori! 

Cebutikin  {leggendo  il  giornale).  — Balzac  sposò  a Berdicew. 

(Ieina  canticchia). 

Cebutikin.  — Ne  prenderò  nota  subito.  {Prende  nota)  Balzac 
sposò  a Berdicew.  {Legge  il  giornale). 

Irina  {facendo  il  solitario^  pensosa).  — Balzac  sposò  a Ber- 
dicew. 

Tusenbah.  — Il  dado  è tratto.  Sapete,  Maria  Sergheewna,  ho 
dato  le  dimissioni. 

Mascia.  — L’ho  inteso.  Ma  non  ci  vedo  niente  di  buono.  Non 
mi  piacciono  i borghesi. 

Tusenbah.  — E lo  stesso...  {Si  alza).  Non  sono  avvenente,  che 
militare  sono?  Però  è lo  stesso...  Lavorerò.  Un  giorno  almeno  della 
vita  lavorare  tanto  che  tornando  a casa  si  possa  cadere  sul  letto 
dalla  stanchezza  e addormentarsi  subito  d’ un  sonno  forte...  {An- 
dando via  dalla  sala).  Gli  operai,  probabilmente,  dormono  forte! 

Fedotin  {a  Irina).  — Proprio  ora  ho  comprato  per  voi  da  Pi- 
gikow  alla  Moskovskaia  un  lapis  di  colore...  e questo  temperino... 

Irina.  — Siete  abituato  a trattarmi  come  una  bambina,  ma 
sono  grande  ora...  {Prende  il  lapis  e il  temperino  con  gioia).  Che 
bellezza! 

Fedotin.  — Per  me  ho  comprato  un  coltello...  guardate...  un 
altro,  un  terzo,  uno  per  le  orecchie,  uno  per  le  unghie... 

Kode  {ad  alta  voce).  — Dottore,  quanti  anni  avete? 

Cebutikin.  — Io?  Trentadue.  {Tutti  ridono). 

Fedotin.  — Yi  farò  vedere  un  altro  solitario.  {Fa  il  solitario). 

{Portano  il  samovar'.,  Anfissa  sta  vicino;  poco  dopo  viene  Na- 
talia e sta  presso  la  tavola;  entra  Soleni  e dopo  avere  salutati 
tutti  si  mette  a tavola). 

Yerscinin.  — Però  che  vento! 

Mascia.  — Si.  L’inverno  mi  ha  seccata.  Ho  perfino  dimenti- 
oato  come  è l’estate. 

Irina.  — Il  solitario  riesce,  lo  vedo  già.  Yuol  dire  che  anderemo 
a Mosca. 

Fedotin.  — No,  non  riesce.  Yedete  che  un  sette  ha  coperto  il 
due  di  picche  {ride).  Yuol  dire:  a Mosca  non  andrete. 

Cebutikin  {legge  il  giornale).  — Zizikar...  infierisce  il  vaiuolo. 

Anfissa  {avvicinandosi  a Mascia).  — Mascia,  vieni  a prendere 
il  thè,  matuska.  {A  Yerscinin)  Yenite,  vostra  signoria...  perdonate 
batiuska,  ho  dimenticato  il  nome,  il  nome  di  vostro  padre... 

Mascia.  — Portami,  qui,  mania.  Non  andrò  là. 
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Irina.  — Mania! 

Anfissa.  — Yengooo! 

Natascia  {a  Soleni).  — I bambini  di  latte  capiscono  benissimo. 
« Buongiorno  »,  dico,  « Bobik,  buongiorno,  caro!  » Egli  mi  guarda  di 
una  maniera  speciale.  Credete  che  in  me  parli  solo  la  madre,  ma 
no,  no,  vi  assicuro!  E un  bambino  straordinario. 

SoLENi.  — Se  questo  bambino  fosse  mio,  E avrei  arrostito  e poi 
mangiato.  {Prende  il  hiccliiere  col  thè  e va  a sedersi  in  nn  angolo 
del  salotto). 

Natascia  {coprendosi  la  faccia  con  le  mani).  — Uomo  rozzo, 
ineducato! 

Mascia.  — Felice  chi  non  si  accorge  se  abbiamo  inverno  o 
estate.  Io  credo  che  se  fossi  a Mosca,  sarei  perfettamente  indiffe- 
rente al  tempo... 

Verscinin.  — Pochi  giorni  fa  stavo  leggendo  il  diario  di  un 
ministro  francese,  scritto  in  prigione.  Il  ministro  era  condannato 
pel  Panama.  Con  quale  gioia,  con  quale  entusiasmo,  egli  parla  degli 
uccelli  che  vedeva  dalla  finestra  della  prigione  e che  non  scorgeva 
prima,  quando  era  ministro.  Ora  che  è reso  alla  libertà,  certo,  di 
nuovo  non  se  ne  accorge.  Così  pure  voi,  una  volta  a Mosca  non 
ne  farete  più  caso.  La  felicità  non  esiste,  perciò  non  V abbiamo^ 
ma  solo  la  desideriamo. 

Tusenbah  {prende  dalla  tavola  ima  scatola).  — E i honhons 
dove  sono? 

Irina.  — Li  ha  mangiati  Soleni. 

Tusenbah.  — Tutti? 

Anfissa  {servendo  il  thè).  — Una  lettera  per  voi,  batiuska. 

Verscinin.  — Per  me?  {Prende  la  lettera).  Da  mia  figlia. 
{Legge).  Sì,  certamente.  Scusatemi,  Maria  Sergheevna,  io  andrò  via 
inosservato.  Non  prenderò  il  thè.  {Si  alza  agitato).  Eternamente 
queste  storie... 

Mascia.  — Che  cosa  è?  Non  è un  segreto? 

Verscinin  {piano).  — Mia  moglie,  di  nuovo,  ha  tentato  di  sui- 
cidarsi. Bisogna  andare.  Passerò  inosservato.  Sommamente  dispia- 
cevole tutto  questo.  {Bacia  la  mano  a Mascia).  Mia  cara,  mia  buona 
signora...  Passerò  qui...  {Se  ne  va). 

Anfissa.  — Dove  va  dunque?  Proprio  quando  ho  servito  il  thè. 
Come  è veramente... 

Mascia  {stizzita).  — Taci!  Stai  qui  seccando  la  gente,  non  vi 
è pace  quando  ci  sei  tu...  {Se  ne  va  con  la  tazza  presso  la  tavola). 
Mi  annoi,  vecchia! 

Anfissa.  — Perchè  ti  arrabbi?  Cara! 

Voce  di  Andrea.  — Anfissa! 

Anfissa  {burla).  — Anfissa!  Sta  là  {Se  ne  va). 
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Mascia  {nella  sala,  alla  tavola,  con  stis^a).  — Eatemi  posto, 
dunque!  {Mischia  le  carte).  Avete  preso  tutto  il  posto  con  le  vo- 
stre carte.  Prendete  il  thè! 

Ieina.  — Sei  cattiva,  Maska. 

Mascia.  — Dal  momento  che  sono  cattiva  non  parlate  con  me. 
Non  mi  toccate... 

Cebutikin  {ridendo).  — Non  la  toccate,  non  la  toccate... 

Mascia.  — Avete  sessantanni  e intanto  siete  come  un  ragaz- 
zaccio, dite  bestialità. 

Natascia  {sospira).  — Cara  Mascia,  perchè  adoperare  tali 
espressioni?  Con  la  tua  bella  faccina,  in  una  società  per  bene,  tu, 
te  lo  dico  in  verità,  saresti  proprio  affascinante,  se  non  fossero 
queste  espressioni.  « Je  vous  prie,  pardonnez-moi.  Marie,  mais  vous 
avez  des  manières  un  peu  grossières  ». 

Tusenbah  {trattenendosi  dal  ridere).  — Datemi...  datemi...  Mi 
pare  che  c'è  del  cognac. 

Natascia.  — « 11  paraìt  que  mon  Bobik  ne  dort  plus  déjà  »,  si 
è svegliato.  Non  sta  bene  oggi.  Vado  da  lui,  permettete.  {Se  ne  va). 

Irina.  — Dove  è andato  Alexander  Ignatievic? 

Mascia.  — A casa.  Di  nuovo  è successo  a sua  moglie  qualche 
cosa  di  straordinario. 

Tusenbah  {va  da  Soleni,  in  mano  la  hottiglia  col  cognac).  — 
Sempre  state  solo,  pensate  sempre  e non  si  sa  a che  pensate.  Eb- 
bene, facciamo  pace.  Beviamo  del  cognac.  {Beve).  Stanotte  certo 
dovrò  suonare  tutta  la  notte,  chi  sa  che  inezie...  Dunque! 

SoLENi.  — Perchè  fare  pace?  Non  ho  litigato  con  voi. 

Tusenbah.  — Voi  sempre  create  una  situazione  come  se  aves- 
simo litigato.  Bisogna  convenire  che  avete  uno  strano  carattere. 

SoLENi  {declamando).  — Sono  strano,  chi  non  lo  è?  Non  ar- 
rabbiarti, Aleko! 

Tusenbah.  — Che  fa  qui  Aleko?... 

SoLENi.  — A quattr'occhi,  sono  come  tutti,  ma  in  società  sono 
triste,  timido  e...  dico  bestialità.  Ma  con  tutto  ciò  sono  più  ono- 
revole e più  onesto  di  molti.  E lo  posso  provare. 

Tusenbah.  — Spesso  mi  fate  incollerire,  vi  attaccate  sempre 
a me,  quando  siamo  in  società,  eppure  mi  siete  simpatico  non  so 
perchè.  Voglio  ubbriacarmi  oggi.  Beviamo! 

SoLENi.  — Beviamo.  {Bevono).  Non  ho  mai  avuto  niente  contro 
di  voi,  barone.  Ma  ho  il  carattere  di  Sermento w.  {Piano).  Dicono 
perfino  che  gli  somigli... 

Tusenbah.  — Do  le  dimissioni.  Basta!  Ci  ho  pensato  due  anni 
e finalmente  ho  deciso.  Lavorerò. 

SoLENi  {declamando).  — Non  incollerire!  Aleko...  Dimentica, 
dimentica,  i sogni  tuoi... 
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{Jlentre  parlano,  x^ndrea  entra  piano  col  libro  e si  siede  presso 
la  candela). 

Tusenbah.  — Lavorerò. 

Cebutikin  {eyitrando  nel  salotto  con  Irina).  — Il  trattamento 
era  pure  in  uso  nel  Caucaso:  zuppa  con  cipolle  e celiartma  di  carne. 

SoLENi.  — Ceremscia  non  è per  niente  carne,  ma  una  pianta, 
una  specie  della  nostra  cipolla. 

Cebutikin.  — No,  angelo  mio,  cehartma  non  è cipolla,  ma  ar- 
rosto di  montone. 

SoLENi.  — E io  vi  dico  che  ceremscia  è cipolla. 

Cebutikin.  — E io  vi  dico  che  cehartma  è montone. 

SoLENi.  — E io  vi  dico  che  ceremscia  è cipolla. 

Cebutikin.  — Ma  perchè  discutere?  Non  siete  mai  stato  al 
Caucaso  e non  avete  mangiato  la  cehartma. 

S GLENI.  Non  ho  mangiato,  perchè  non  mi  piace.  Ceremscia  ha 
r odore  dell’aglio. 

Andrea  {siipplicìievole).  — Basta,  signori,  vi  prego! 

Tusenbah.  — Quando  verranno  i travestiti? 

Irina.  — Avevano  promesso  per  le  nove;  vuol  dire  ora. 

Tusenbah  {abbraccia  Andrea).  — Ah  vi  seni,  moi  seni,  seni 
novie  moi... 

Andrea  {balla  e canta).  — Seni  novie,  klenovia... 

Cebutikin  {balla).  — Klenovia!  {Tutti  ridono). 

Tusenbah  {bacia  Andrea).  — Che  diavolo!  Beviamo,  Andriu- 
scia,  beviamo  per  darci  del  tu.  Aneli’  io,  con  te,  Andriuscia,  andrò 
all’ Università. 

SoLENi.  — A quale?  A Mosca  vi  sono  due  Università. 

Andrea.  — A Mosca  non  vi  è che  un’Università. 

SoLENi.  — E io  vi  dico  che  ve  ne  sono  due. 

Andrea.  — Magari  fossero  tre.  Tanto  meglio. 

SoLENi.  A Mosca  vi  sono  tre  Università.  {Mormorio  e zittio). 
A Mosca  vi  sono  due  Università:  la  vecchia  e la  nuova.  E se  non 
vi  garba  di  ascoltarmi,  se  le  mie  parole  vi  irritano,  posso  anche 
non  parlare.  Posso  anche  andarmene  in  un’altra  stanza...  {Se  ne  va). 

Tusenbah.  — Bravo,  bravo!  {ride).  Signori,  cominciate,  mi  metto 
a suonare!  Curioso  questo  Soleni...  {Siede  al  piano,  suona  il  ivalzer). 

Mascia  {da  sola  balla  il  ivalzer).  — Il  barone  è ubbriaco,  il 
barone  è ubbriaco,  il  barone  è ubbriaco! 

{Entra  Natascia). 

Natascia  {a  Cebutikin).  — Ivan  Komanovic!  {Bice  ciualche  cosa 
a Cebutikin^  poi  se  ne  va  piano.  Cebutikin  tocca  Tusenbah  alla 
spalla  e gli  dice  rpÀalche  cosa  alVorecchio). 

Irina.  — Che  cosa? 

Cebutikin.  — E ora  di  andare  via.  State  bene. 
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Tusenbah.  — Buona  notte.  È tempo  di  andare  via. 

Irina.  — Permettete...  E i travestiti?... 

Andrea  {confuso).  — Non  verranno.  Vedi  cara,  Natascia  dice 
che  Bohik  non  sta  tanto  bene...  In  una  parola  non  so  niente,  per 
me  è lo  stesso. 

Irina  {facendo  spalluccie).  — Bobik  è malato! 

M ASCIA.  — Che  ci  volete  fare?  Ci  cacciano,  bisogna  che  an- 
diamo via.  {A  Irina).  Non  è Bobik  che  è malato,  ma  essa  stessa... 
Ecco!  {Batte  la  fronte  col  dito).  Borgbesuccia! 

(Andrea  se  ne  va  a destra  in  camera  sua.  Cebutikin  lo  segue; 
nella  sala  tutti  si  salutano). 

Fedotin.  — Contavo  di  passare  la  serata,  ma  se  il  bambino 
è malato,  certo  non  si  può...  Domani  gli  porterò  dei  balocchi... 

Kode  {ad  alta  voce).  — Ho  dormito  apposta  dopo  pranzo,  pen- 
savo di  ballare  tutta  la  notte...  Non  sono  dopo  tutto  che  le  nove! 

M ASCI  A.  — Usciamo  in  istrada,  là  decideremo  il  da  farsi. 

{Si  sentono:  A rivederci!  State  bene!  e pure  il  riso  allegro  di 
Tusenbah.  Vanno  via  tutti.  Anfissa  e la  cameriera  sparecchiano, 
spengono  i lumi.  Si  sente  cantare  la  bambinaia.  Andrea  con  pa- 
letot e cappello  in  testa  e Cebutikin  entrano  piano). 

Cebutikin.  — Non  ebbi  tempo  di  ammogliarmi,  perchè  la  vita 
passò  come  un  fulmine,  anche  perchè  amavo  pazzamente  tua  madre 
che  aveva  marito... 

Andrea.  — Non  bisogna  ammoglia,rsi.  Nun  bisogna,  perchè  è 
noioso. 

Cebutikin.  — Questo  è vero,  ma  d'altra  parte  la  solitudine... 
Puoi  essere  filosofo  quanto  vuoi,  ma  la  solitudine  è una  cosa  ter- 
ribile, mio  caro...  Dopo  tutto  è lo  stesso. 

Andrea.  — Andiamo  più  presto. 

Cebutikin.  — Perchè  affrettarsi?  Avremo  tempo. 

Andrea.  — Ho  paura  che  entri  mia  moglie. 

Cebutikin.  — Ah  ! 

Andrea.  — Oggi  non  mi  metterò  a giuocare,  resterò  così.  Non 
mi  sento  bene...  Cosa  fare,  Ivan  Komanovic,  per  l’asma? 

Cebutikin.  — Perchè  domandare!  No  mi  ricordo,  caro...  non  so... 

Andrea.  — Passiamo  per  la  cucina.  {Se  ne  vanno.  Un  campa- 
nello, poi  un  altro;  si  sentono  voci,  risate). 

Irina  {entra).  — Che  cosa  è ? 

Anfissa  {a  bassa  voce).  — I travestiti.  {Risuona  il  campanello). 

Irina.  — Di',  mania,  che  non  c'è  nessuno  a casa,  che  scusino. 
(Anfissa  va  via.  Irina  xìensosava  su  e giù  per  la  camera:  è agitata. 
Bntra  Soleni). 

SoEENi  {meravigliato).  — Non  c'è  nessuno.  Dove  sono  tutti? 

Irina.  — Se  ne  sono  andati. 
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SoLENi.  — È strano.  Siete  sola? 

Ikina.  — Sola.  {Fausa).  Addio. 

SoLENi.  — Mi  sono  comportato  male,  senza  fallo.  Ma  voi  non 
siete  come  le  altre:  voi  siete  elevata  e pura,  voi  vedete  la  verità... 
Voi  sola  potete  capirmi,  lo  amo,  amo  profondamente,  infinita- 
mente... 

Irina.  — Addio!  Andate  via. 

SoLENi.  — Non  posso  vivere  senza  di  voi.  {Seguendola).  Oh  ! 
mia  felicità!  {Attraverso  le  lagrime).  Oh,  beatitudine!  Occhi  splen- 
didi, occhi  divini,  come  non  ne  ho  visto  a nessuna  donna. 

Irina  {freddamente).  — Finitela,  Vassilli  Vassilievic! 

SoLENi.  — E la  prima  volta  che  vi  parlo  d’amore,  e mi  pare 
di  non  essere  sulla  terra,  ma  su  un  altro  pianeta.  {Si  passa  la 
mano  sulla  fronte).  Ma  è lo  stesso;  non  si  può  farsi  amare  per 
forza...  Però  non  debbo  avere  rivali  felici...  non  debbo...  Yi  giuro 
per  tutti  i santi,  ucciderei  il  rivale...  Oh,  divina! 

{Fassa  Natascia  con  una  candela). 

Natascia  {guarda  in  una  porta,  in  un' altra  e passa  davanti  la 
porta  che  conduce  nella  camera  del  marito).  Andrea  sta  qui.  La- 
sciamolo leggere.  Scusatemi,  Yassili  Yassilievic,  io  non  sapevo  che 
eravate  qui,  sono  entrata  vestita  come  era... 

SoLENi.  — Per  me  è tutt’uno.  Addio!  {Se  ne  va). 

Natascia.  — Sei  stanca,  mia  cara,  mia  povera  bambina.  {Bacia 
Irina).  Perchè  non  vai  a letto  più  presto? 

Irina.  — Bobik  dorme? 

Natascia.  — Dorme.  Ma  non  è tranquillo.  A proposito,  cara, 
ti  volevo  dire,  ma  ora  stai  fuori  tu,  ora  sono  occupata  io ..  Temo 
che  Bobik  abbia  freddo  nella  sua  camera,  che  è pure  umida.  E 
la  tua  stanza  sarebbe  così  buona  per  il  bambino.  Cara,  amata, 
mettiti  con  Olga! 

Irina  {non  capisce).  — Dove?  {Si  sente  arrivare  una  troika 
con  sonagli). 

Natascia.  — Sarai  con  Olga  nella  medesima  camera  e la  tua 
darai  a Bobik.  E così  carino.  Oggi  gli  dico:  « Bobik,  sei  mio,  mio  ». 
Ed  egli  mi  guarda  con  i suoi  occhioni.  {Suona  il  campanello). 
Deve  essere  Olga.  Come  torna  tardi!  {La  cameriera  si  avvicina  a 
Natascia  e le  dice  piano  gualche  cosa). 

Natascia.  — Protopopow?  Che  uomo  curioso!  E venuto  Pro- 
topopow  a prendermi  per  fare  una  passeggiata  in  troika.  {Fide). 
Strani  gli  uomini...  {Il  campanello).  Chi  sarà  venuto?  Forse  farò 
bene  di  andare  per  un  quarto  d’  ora...  {Alla  cameriera)  Dici  che 
vengo  subito.  {Il  campanello).  Yedete;  deve  essere  Olga.  {Se  ne 
va.  La  cameriera  corre  via.  Irina  sta  seduta  pensosa;  entrano  Ku- 
LiGHiN,  Olga  poi  Yerscinin). 
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Kulighin.  — Bravo;  e dicevano  che  farebbero  una  serata  ! 

Yekscinin.  ~ Curioso:  mezz’ora  fa,  quando  andai  via,  aspet- 
tavano i travestiti... 

Irina.  — Tutti  andarono  via. 

Kulighin.  — Anche  Mascia?  Dove  è andata?  E perchè  Proto- 
popow  aspetta  giù  con  la  troika?  Chi  aspetta? 

Irina.  — Non  mi  domandate  niente...  Sono  stanca. 

Kulighin.  — Uh,  capricciosa... 

Olga.  — 11  Consiglio  è finito  proprio  ora.  Sono  stanchissima. 
La  nostra  direttrice  è malata;  ora  ho  preso  il  suo  posto.  La  testa 
mi  duole,  mi  duole...  {Siede).  Andrea  ha  perso  ieri  al  giuoco  due- 
cento rubli...  Tutta  la  città  ne  parla... 

Kulighin.  — Pure  io  mi  stancai  al  Consiglio.  {Siede). 

Verscinin.  — Mia  moglie  pensò  bene  di  spaventarmi,  e tentò 
di  suicidarsi.  Ora  tutto  si  è accomodato  e sono  contento;  ora  mi 
riposo...  Vuol  dire  che  è ora  d’andare  via?  Va  bene;  permettete 
di  augurarvi  tutto  il  bene  possibile.  Fiodor  Iliie,  andiamo  in  qualche 
parte!  Non  posso  restare  in  casa;  in  nessun  modo  lo  potrei...  An- 
diamo! 

Kulighin.  — Sono  stanco.  Non  andrò.  {Si  alza).  Sono  stanco 
proprio.  Mia  moglie  è andata  a casa? 

Irina.  — Probabilmente. 

Kulighin  {bacia  la  mano  a Irina).  — Addio.  Domani  e dopo- 
domani è festa  e potrò  riposarmi.  State  bene!  {Va  via).  Bramerei 
una  tazza  di  thè.  Contavo  di  passare  la  sera  in  buona  compagnia 
e - 0 fallacem  ìiominum  spemi...  L’accusativo,  perchè  è un’escla- 
mazione... 

Verscinin.  — Ebbene  andrò  solo.  {Se  ne  va  con  Kulighin 
fischiando). 

Olga.  — Mi  fa  male  la  testa...  Andrea  ha  perduto...  Tutta  la 
città  ne  parla...  Vado  a letto.  {Va).  Domani  sono  libera.  Dio,  che 
piacere!  Domani  libera,  dopodomani  pure...  Oh,  la  mia  testa!...  {Se 
ne  va). 

Irina  {sola).  — Se  ne  sono  andati.  Non  c’è  nessuno.  {In  strada 
il  suono  dell  armonica  ; la  niania  canta). 

Natascia  {in  pelliccia  e berretto  passa  per  la  sala'.,  dietro  viene 
la  cameriera).  — Fra  mezz’ora  sarò  di  ritorno.  Farò  un  giretto  solo. 
{Se  ne  va). 

Irina  {rimasta  sola,  con  tristezza).  — A Mosca!  a Mosca!  a 
Mosca! 

{Cala  la  tela). 


{Continua). 


Traduz.  di  Olga  Pages. 


SONETTI 


SUL  FIUME. 

Una  barca  si  move,  e dietro  un  lume 
pallido  : un’  ombra  su  la  prora  china, 
scrutando  fra  le  tenebre,  trascina 
qualcosa  grave  dietro  sè,  nel  fiume. 

Lungi,  presso  la  diga,  ove  le  spume 
segnano  un’ampia  linea  turchina, 
un  altro  lume  errante  s’avvicina 
tremulo  e cresce  rosso  tra  le  brume. 

I pioppi  eretti  verso  il  del  notturno 
contemplano  la  luna  in  cenerine 
nuvole  declinante  verso  i greti. 

Un  motto  breve  passa...  Ed  inquieti 
errano  i lumi  ancora  e V ombre,  chine 
sul  mistero  del  fiume  taciturno. 

IN  MEMORIA. 

Senza  .speranza  d’ alcun  paradiso 
il  morituro,  innanzi  ad  ogni  cosa 
della  vita,  passava,  col  sorriso 
di  chi  guarda,  vorrebbe  e pur  non  osa. 

Non  osava.  Temendo  una  gelosa 
rivale,  e da  la  vita  già  diviso 
ascoltava  il  suo  cuore,  senza  posa, 
precipitare  il  suo  mortale  avviso. 

Procedeva  tra  noi,  gladiatori 
della  vita,  già  vinto  e già  sciente, 
dissimulando  il  suo  certo  destino. 
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Era  di  maggio,  un  lucido  mattino. 
Rideva  ancor  del  suo  riso  dolente 
quando  fu  seppellito  sotto  i fiori. 


ABBANDONATO. 

Appena  vivo  il  bimbo  piange  forte, 
tastando,  come  un  rondinino  cieco, 
su  la  fanciulla  che  con  occhio  bieco 
guarda  V ignaro  nato  per  sua  morte. 

Vivere?  Anch’egli  avrà  la  mala  sorte, 
nudi  e traditi  entrambi.  Oh  muoia  seco  ! 
Già  lontana  è la  vita...  N’  ode  V eco 
fievole,  fuori,  oltre  le  chiuse  porte. 

Chiuse  le  porte  e oscure.  Sul  braciere 
ondula  a tratti  un’  azzurrina  fiamma. 
Esausto  il  seno  e il  bimbo  cerca,  tenta... 

Oh  che  peso  sul  petto!  L’ ombre  nere 
premono...  Il  bimbo  tace:  su  la  mamma, 
da  poco  desto,  si  riaddormenta. 


IL  RICHIAMO. 

Risi  e lazzi  la  schiera  maliarda 
versa  intorno  col  vino  igneo  che  fuma. 

Egli  apre  gli  occhi  ombrati  da  la  bruma 
del  sonno  e la  sua  testa  par  che  arda. 

S’ accosta  a la  finestra.  L’apre:  guarda. 
Imbiancan  V Alpi,  là,  come  una  spuma, 
in  fondo  al  cielo  pallido,  ove  sfuma 
scolorando,  la  luna  che  s’attarda. 

E lentamente  una  figura  scialba 
ondula  emersa  da  la  nebbia  rara: 

« Sempre  più  triste,  a che,  importuna,  torni? 

E troppo  tardi  per  mutar  miei  giorni! 

È troppo  tardi,  o importuna  e cara, 
che  a notte  affogo  e che  risorgi  a l’alba!  » 
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SU  UN  OROLOGIO. 

Un  anno,  un  giorno,  un’ora  ed  anco  un  anno, 
un  giorno,  un’ora...  Il  tempo  immohil  dura. 
La  lancetta  procede  con  sicura 
costanza,  senza  sosta  e senza  inganno. 

Con  ugual  legge  per  gli  spazi  vanno 
gli  astri  e ciascuno  ai  prossimi  è misura. 
Docili  intorno  ad  una  Forza  oscura 
per  tutto  il  tempo  ancor  graviteranno. 

Ma  della  vita  l’indice  è la  noia 
lenta  e fra  lenti  battiti  V ingoia 
tosto  l’ignoto  che  ci  è tomba  e culla. 

Pur  (piando  guida  il  dito  dell’ Amore 
0 del  Dolore  sul  (quadrante  V ore, 

V attimo  è tutto  ed  una  vita  è un  nulla. 


Giovanni  Cena. 


i;  UOMO  E LA  NAVE 


Il  varo  della  Regina  Margherita  è un  lieto  evento  per  la 
marina  italiana,  che  dal  nome  dell’ Augusta  gentildonna  trae  nuovi 
e felici  auspici. 

Durante  gli  ultimi  ventanni  del  xix  secolo  nell’  analisi  della 
questione  navale  ha  dominato  la  tendenza  di  accordare  una  prepon- 
deranza soverchia  al  materiale.  11  Naval  Annual  di  Brassey  (che 
è certamente  il  prontuario  più  sicuro  e giustamente  accreditato 
tra  quelli  che  procurano  agli  uomini  politici  di  ogni  paese  gli  ele- 
menti necessari  per  la  formazione  del  criterio  di  relativa  possanza 
navale  degli  Stati  moderni)  è il  solo  che,  di  tanto  in  tanto,  con- 
cede al  personale  di  bordo  qualche  attenzione,  pur  non  discendendo 
mai  a troppi  particolari. 

La  causa  di  ciò  va  rintracciata  nel  valore  economico  cui  l’in- 
dustria della  nave  e dei  suoi  attrezzi  da  navigazione  e da  battaglia 
è salita  a partire  dal  giorno  nel  quale  l’unità  navale  tattica  si  è 
metamorfosata  in  fortezza  autonoma  e semovente  con  lungo  raggio 
d’azione.  Gl’industriali,  non  dovendo  esaminare  che  il  solo  aspetto 
del  problema  che  loro  interessasse,  studiaronsi  creare  la  nave  che 
nel  minimo  dislocamento  possedesse  il  massimo  di  possanza  offen- 
siva a grande  distanza  presidiata  dal  massimo  valore  difensivo. 
D’onde  la  varietà  dei  successivi  modelli  e la  celerità  di  muta- 
zione ignota  ai  secoli  anteriori,  per  cui  le  navi  invecchiano  presto 
ed  escono  dalla  lista  dei  valori  navali. 

Che  gl’industriali  abbiano  in  assoluto  ideato  oggi  lo  scafo  mi- 
gliore, la  motrice  più  rispondente,  la  corazza  resistentissima,  il  can- 
none più  potente  e il  proiettile  più  penetrante,  non  è prudente  asse- 
rire perchè  la  metallurgia,  la  meccanica  e l’artiglieria  sono  tuttora 
in  progresso  non  interrotto:  la  nave  perfetta  non  v’è;  è sostituita  dal 
compromesso  tra  quanto  idealmente  si  desidera  e quanto  realmente 
è lecito,  allo  stato  delle  cose,  ottenere. 

Posta  la  questione  in  questi  termini  positivi,  i vari  Stati  diven- 
tarono altrettanti  feudi  dell’industria  ed,  allo  scopo  di  reciproca- 
mente sorpassarsi,  ipnotizzati  dalla  nave,  trascurarono  lo  studio  del- 
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l’uomo  e la  nave 


r uomo.  Di  una  cosa  sola  relativa  all’uomo  ebbero  pensiero  (ed  era 
essenzialissima),  cioè  di  armonizzare  lo  scibile  tecnico  dell’uomo  di 
mare  alla  nave  nuova;  ma  più  innanzi  non  sospinsero  lo  studio. 
Apparentemente  non  avevano  motivo  d’impensierirsi,  visto  che  il  ma- 
neggio della  nave  moderna  è più  facile  che  quello  dell’antica,  es- 
sendo quella  una  macchina  composta  di  organi  veramente  perfe- 
zionati e che  risponde  in  realtà  all’esigenza  di  chi  la  governa.  Di 
questo  mio  asserto  sono  prove  palmari  la  costante  diminuzione  dei 
sinistri  e la  scemata  mortalità  della  gente  di  bordo  cui  il  compito 
personale  e lo  sforzo  fisico  sono  resi  ogni  giorno  assai  meno  fati- 
cosi e pericolosi  che  per  l’ addietro.  Ma  d’altra  partei  ministri  e gli 
ammiragli,  quasi  dovunque  provenienti  dalla  professione  navale  e ligi 
ai  pregiudizi  tradizionali  che  dessa  importa  e serba  gelosamente, 
credettero  che,  stabilita  l’armonia  cui  ho  accennato  or  ora,  nuli’ al- 
tra cosa  fosse  necessaria  per  l’andamento  del  servizio. 

I. 

La  vecchia  marina  morta  nel  1870  avea  risolto  il  problema 
relativo  all’ uomo  ed  alla  nave.  In  un  tempo  e con  un  materiale 
che  esigeva  una  felice  combinazione  di  forza  muscolare  e di  de- 
strezza, coltivare  entrambe  era  indispensabile;  e vi  si  mirava  tanto 
per  la  formazione  dell’ufficiale  quanto  per  quella  del  marinaro. 

Chi  ha  dimestichezza  colla  iconografia  del  periodo  marittimo 
che  chiamerò  Nelsoniano,  quantunque  esso  si  prolunghi  al  di  là 
della  morte  di  lui,  non  ignora  che,  salvo  Orazio  Nelson  (che  fu 
tanto  uno  sgricciolo  fisicamente  quanto  intellettualmente  un  colosso) 
tutti  i componenti  la  pleiade  marinaresca  britannica  avevano  spic- 
cati caratteri  di  robustezza  e di  salute.  Gli  uomini  che  non  cola- 
rono a picco,  0 che  le  palle  risparmiarono,  raggiunsero  quasi  tutti 
una  tarda  e verde  vecchiezza.  Anzi  il  solo  che  fosse  falciato  dalla 
morte  in  età  giovane  fu  Lord  Collingwood,  il  fido  Acate  di  Nelson 
e la  più  alta  personalità  intellettuale  che  la  marina  della  prima 
metà  del  secolo  xix  vanti;  perchè  oltre  ad  essere  uomo  di  primo 
ordine  nel  campo  dell’azione,  fu  uomo  insigne  per  vastità  di  pen- 
siero politico. 

1 marinari  britannici  di  quel  periodo,  comunque  superassero 
i 100  000  imbarcati,  erano,  come  i loro  duci,  uomini  di  un’  eccezio- 
nale vigoria  fisica.  Negli  scritti  del  romanziere  marittimo  illustratore 
del  periodo  che  è il  Marryat,  la  statura  bassa  e le  spalle  cascanti 
degli  ufficiali  francesi  sono  spesso  argomento  di  sarcasmo  e di 
blanda  ironia.  E ornai  accertato  che  tra  le  due  stirpi  navali  anta- 
gonistiche la  forza  fisica  era  disuguale. 

Pacificati  i mari,  era  naturale  che  tutto  ciò  ch’era  stato  inglese 
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fosse  di  moda  e la  cura  dell’ educazione  fìsica  preponderò  sover- 
chiamente su  quella  della  mente.  Il  modello  tipico  fu  il  lupo  di 
mare  la  cui  comparsa  è frequente  nei  romanzi  e nelle  commedie 
della  prima  metà  del  secolo  xix;  figura  grottesca,  se  vuoisi,  ma  che 
rispondeva  a personaggi  viventi.  La  fioritura  del  lupo  di  mare  fu 
nefasta  alle  marine  in  genere  e alla  britannica  in  ispecie.  Se  i tre 
alti  intelletti  che  furono  il  principe  di  Joinville  e Jurien  de  la 
Gravière  in  Francia  e Fitzroy  in  Inghilterra,  non  avessero  sconfinato 
fuor  della  morta  gora,  la  marina  militare  tra  il  1815  e il  1860 
segnerebbe  una  ecclissi  nella  mentalità  navale.  Il  misoneismo  più 
feroce  fu  il  carattere  marittimo  dominante;  e poiché  il  principe  di 
Joinville  riuscisse  a far  approvare  i disegni  di  Dupuy  de  Lòme,  il 
riformatore  del  materiale  ab  imis  (quegli  che  contemporaneamente 
ideò  la  fregata  in  ferro,  il  vascello  rapido  e la  corazzata)  bisognò 
approfittasse  d’ un  interim  ministeriale,  nel  quale  per  quindici 
giorni  del  portafoglio  della  marina  fu  incaricato  Guizot  che,  dietro 
le  vive  istanze  del  principe,  consentì  si  ponesse  mano  alla  costru- 
zione del  disegno  più  umile  tra  i tre  del  Dupuy,  cioè  quello  del 
vascello  rapido  a suo  tempo  battezzato  Napoléon. 

Questo  fatto  fondamentale  accadeva  nel  1847.  Il  Napoléon 
entrò  in  servizio  nel  1855,  assicurando  alla  Francia  il  primato 
navale;  ma  la  corazzata  non  comparve  che  nel  1860  e la  nave 
di  linea  a scafo  di  ferro  nel  1861.  Delle  successive  invenzioni 
dal  1860  al  1870  in  fatto  di  architettura  navale,  di  macchine  mo- 
trici e d’armamento  ninna  appartiene  a marinari  propriamente 
detti;  che  anzi  da  essi  furono  ciascuna  e tutte  avversate  siccome 
dannose  al  servizio. 

Il  servizioX  la  gran  parola  esprimente  il  concetto  navale  d’ al- 
lora che  conteneva  la  quintessenza  della  parte  puramente  mecca- 
nica della  grande  tradizione  Nelsoniana  ed  escludevane  tutto  ciò 
che  eravi  di  progressivo  nelle  idee  del  sommo  capitano  che,  al  pari 
di  Collingwood,  di  Exmouth  e di  Cochrane,  fondatori  della  tradizione 
stessa,  era  stato  eccessivamente  rivoluzionario  ed  inviso  ai  conser- 
vatori suoi  contemporanei,  giusto  come  Howe  e Eodney  l’ erano 
stati  antecedentemente,  comunque  anche  costoro  fossero  stati  pre- 
ceduti da  Hawke  e da  Anson  nelle  vie  delle  riforme. 

IL 

La  degenerazione  (ÌQÌVuomo  di  mare  in  lupo  di  mare  princi- 
palmente nacque  dalla  disdegnosa  ignoranza  delle  scienze  morali  e 
politiche,  ancorché  elementari,  e dal  feticismo  onde  si  circonda- 
rono le  matematiche  che  sono  fondamentali  solo  per  la  risoluzione 
dei  pochi  problemi  costituenti  i principi  della  navigazione  e della 
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manovra.  I lupi  di  mare  supposero  in  buona  fede  che  un  giovanotto 
inclito  matematico  potesse,  o anzi  dovesse,  diventare  un  chiaro 
uomo  di  bordo;  e tutti  i programmi  d’insegnamento  furono  formulati 
secondo  codesto  criterio  sopra  ogni  altro  erroneo,  cui  non  esito  attri- 
buire il  decadimento  del  pensiero  navale  nel  grembo  della  marina 
professionale.  Eievoco  col  ricordo  dei  miei  dodici  anni  di  mare,  scorsi 
sotto  il  peso  immane  del  servizio,  la  inanità  delle  conversazioni 
tra  colleghi,  Tozio  faticoso  del  cervello,  il  culto  idolatra  dei  parti- 
colari, r impopolarità  che  colpiva  chiunque  coltivasse  le  idee  gene- 
rali, la  miopia  in  politica,  T avversione  a qualsiasi  cosa  che  ac- 
cennasse al  progresso,  tutti  sentimenti  che  costituivano  lo  stato 
(V  animo  della  mia  marina  dalla  quale  le  altre  differenziavano 
esclusivamente  nella  misura  secondo  la  quale  una  nazione  differisce 
dair  altre  in  ciò  che  riguarda  appunto  la  quotità  di  misoneismo 
ond’è  afflitta. 

La  rievocazione  è lamentevole;  anzi  avrebbe  diritto  a rima- 
nere una  pura  manifestazione  sentimentale  jdoco  o punto  interes- 
sante per  il  lettore,  se  non  fosse  accaduto  in  casa  nostra  verso 
il  1872  un  fatto  politico  di  gran  peso.  Codesto  fatto  fu  la  ricostru- 
zione del  naviglio  chiamato  a sostituire  il  naviglio  di  Lissa. 

La  cronaca  n’è  nota,  e n’è  noto  il  principale  artefice  che  fu 
il  Brin,  il  cui  merito  sovrano  non  fu  d’ingegnere,  ma  di  politico, 
il  quale  vide  esser  necessario  costituire  in  Italia  un  grosso  nucleo 
d’interessi  marittimi  per  alimentarne  l’armata  e darle  la  ragione 
plausibile  d’esistenza;  e codesti  interessi  marittimi  eh’ erano  sparsi 
qua  e là  egli  raccolse  e cementò  dando  vita  ad  un’  industria  la 
quale  oggi  è uscita  d’infanzia  e si  avvia  a una  fanciullezza  sana 
e promettente. 

Il  famoso  dissidio  tra  il  Brin  ed  il  suo  rivale  Saint-Bon  altro 
non  tu,  per  chi,  al  pari  di  me,  ne  ha  studiato  attentamente  la  genesi 
e le  fasi,  che  l’urto  inevitabile  tra  l’uomo  nutrito  delle  scienze 
morali  e politiche  apprese  nella  vita  civile  e l’uomo  professionale 
ingegnoso  e colto,  ma  uso  a vedersi  piegare  innanzi  le  schiene  dei 
subordinati.  Fu  lo  scontro  tra  due  ordini  d’idee  navali,  Brin  rap- 
presentando il  pensiero  moderno,  Saint-Bon  l’antico.  Or  accadde  che 
durante  la  ricostruzione  del  naviglio  si  avvicendassero  col  Brin  vari 
ministri  del  vecchio  stampo,  buoni  professionali,  ma  politici  nulli 
e per  conseguenza  affatto  insensibili  al  bisogno  di  una  riforma 
nella  formazione  mentale  dell’uomo  di  mare.  Questi  lasciarono  le 
cose  come  stavano;  e Brin  durante  le  sue  successive  amministrazioni, 
trascinato  dall’indole  sua  un  po’  scettica,  preferì  mischiarsi  poco 
di  riforme  per  via  delle  quali  era  certo  incontrare  l’antagonismo 
ingiustificato  dei  suoi  inferiori,  ma  non  per  ciò  impotente. 

La  conseguenza  finale  e fatale  fu  la  seguente:  oggi  la  nave 
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italiana  vai  meglio  dei  suoi  uomini:  e questa  è una  causa  di  vera 
e circostanziata  debolezza  navale,  indipendente  dalla  quantità  e 
dalla  qualità  del  naviglio. 

III. 

Un’  asserzione  così  grave  non  deve  formularsi  senza  che  corra 
r obbligo  di  dimostrarne  la  verità,  ed  a questo  mi  accingo. 

Il  vecchio  naviglio  non  comportando  che  meccanismi  elemen- 
tari mossi  a braccia,  solo  il  vigore  di  queste  era  richiesto,  e gli 
equipaggi  rispondevano  purché  fossero  composti  di  uomini  nel  fiore 
della  forza  muscolare.  Nella  mia  fanciullezza  non  era  eccezionale 
il  caso  di  un  secondo  nocchiere  che  non  sapesse  nè  leggere  nè 
scrivere.  I letterati  a bordo  erano  i sott’ ufficiali  del  ramo  dei  pi- 
loti, il  cui  corredo  di  conoscenze  scientifiche  si  avvicinava  a quello 
dei  guardiamarina  usciti  dalla  scuola. 

Oggi  non  è più  così:  gli  attrezzi,  le  armi,  i minimi  ordigni  della 
nave  moderna  esigono  in  chi  è chiamato  ad  usarli  uno  sviluppo 
cerebrale  che  non  è più  compatibile  coll’  analfabetismo,  non  più 
rappresentato  nelle  marine  di  Germania,  d’Inghilterra  e degli  Stati 
Uniti,  molto  diminuito  in  quella  di  Francia  e,  purtroppo,  tuttora 
dominante  nella  nostra.  Infatti,  basandomi  su  un  documento  ufii- 
ciale  che  è la  Situazione  del  Corpo  B.  Equipaggi  il  31  dicem- 
bre 1899,  mandato  a stampa  per  cura  della  Direzione  del  servizio 
militare  presso  il  Ministero  della  marina,  rilevo  che  la  media  to- 
tale degl’inscritti  di  leva  che  diedero  prova  di  un  certo  grado  di 
istruzione  segna  il  57.08  per  cento;  ma  di  fianco  a codesta  media 
anzichenò  bassina,  quella  particolare  ad  alcuni  compartimenti  ma- 
rittimi è addirittura  desolante.  Per  esempio  il  compartimento  di 
Bari  dà  il  24.26  per  cento,  quello  di  Porto  Empedocle  il  32.65,  quello 
di  Peggio  Calabria  il  36.06.  Ora  i più  ostinati  amici  del  passato 
hanno  accettato,  comunque  a malincuore,  la  verità  del  principio 
secondo  il  quale  le  milizie  colte  danno  un  rendimento  militare  più 
alto  che  le  incolte.  Chiunque  ha  dovuto  per  ufficio  scozzonare  le  re  • 
cinte  non  ignora  con  qual  sollecitudine  esse  si  famigliarizzano  con  le 
armi  e col  loro  maneggio,  quando  l’istruzione  elementare  ha  già 
loro  sviluppato  il  criterio.  Chiunque  poi  ha  dovuto  maneggiare  le 
masse  umane  sa  che  la  maggior  parte  delle  mancanze  contro  l’or- 
dine e la  disciplina  viene  commessa  dalla  gente  di  tardo  cervello. 
Siamo  dunque,  per  tutto  ciò  che  al  gregario  di  mare  si  riferisce,  in 
uno  stato  di  palese  inferiorità;  che  si  dichiarerebbe  più  o meno  dan- 
noso a seconda  del  grado  di  coltura  dei  nostri  antagonisti  eventuali. 

Qui  mi  sia  lecito  ricordare  la  recente  disfatta  della  Spagna, 
inclita  nazione  che  ebbe  lungamente  il  torto  di  trascurare  la  difi’u- 
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sione  deir  istruzione  nelle  sue  plebi.  È evidente  clie  il  Ministero 
della  marina,  tanto  in  Ispagna  che  da  noi,  non  è responsabile  della 
ignoranza  che  domina  fra  gl’ inscritti  marittimi  dai  quali  trae  me- 
diante la  leva  annuale  la  sua  bassa  forza.  Quella  lustra  che  chia- 
miamo istruzione  obbligatoria  è la  vera  colpevole.  Ed  all’  errore 
di  essa  la  marina  reca  in  certa  misura  rimedio  facendo  impartire 
a bordo,  quando  e ovunque  si  possa,  l’insegnamento  di  lettura  e 
scrittura  sotto  la  direzione  d’un  ufficiale.  Ma  la  recluta,  giunta  al 
servizio  in  condizioni  assolutamente  inferiori,  riceve  almeno  una 
istruzione  navale  intensiva  che  la  renda  degna  della  nave  intorno 
alla  quale  i milioni  si  sono  profusi  liberalmente?  No:  qui  comincia 
la  sproporzione  di  spesa  tra  la  nave  e l’uomo,  sproporzione  illogica, 
perchè,  praticamente  parlando,  la  nave  vale  per  quanto  valgono 
gli  uomini  che  la  governano  ed  animano.  Per  ragioni  di  risparmio 
deplorevoli  (le  quali  non  mai  si  accampano  per  la  nave)  la  gente 
none  addestrata  a sufficienza  nell’uso  dei  due  elementi  costitutivi 
il  valore  bellico  della  nave,  vale  a dire  nel  cammino  a tutta  forza 
e nel  fuoco  della  batteria:  in  poche  parole,  non  si  consuma  abba- 
stanza carbone,  nè  si  spara  abbastanza  nelle  condizioni  più  prati- 
camente somiglianti  ad  una  giornata  campale,  mentre  il  raziocinio 
insegna  che  la  potenzialità  effettiva  di  una  nave  è funzione  diretta 
della  condotta  regolare  del  suo  motore  e dell’efficacia  del  suo  fuoco, 
due  elementi  la  cui  deficienza  basta  a neutralizzare  persino  la  più 
squisita  maestrìa  del  comando.  L’esempio  più  preclaro  del  disastro 
finale  cui  conduce  la  sperequazione  tra  ruomo  e la  nave,  Santiago 

10  addita.  La  forza  spagnuola  era  composta  di  unità  tattiche  che, 
alle  prove  di  collaudo,  avevano  segnato  velocità  superiori  a quelle 
degli  avversari.  Le  artiglierie  uscivano  dai  migliori  opifici  del  mondo. 

11  giorno  del  confiitto,  tutto,  fuorché  il  coraggio  dei  capitani,  fallì. 
Il  cammino  fu  sì  lento  che  le  navi  spaglinole  vennero  agevolmente 
raggiunte  dalle  americane,  quantunque  queste  da  lungo  tempo  te- 
nessero il  mare  ed  avessero  le  carene  sporchissime.  I cannonieri  di 
Spagna  non  imberciarono  che  una  sola  volta  il  bersaglio!  Gl’incro- 
ciatori corazzati  Maria  Teresa^  OquendOy  Yiscaya^  Colon,  e i cac- 
ciatorpediniere Fluton  e Furor,  costati  complessivamente  al  tesoro 
spagnuolo  64  milioni  di  franchi,  sparirono  in  un’  ora  dalla  su- 
perficie del  mare  delle  Antille  sotto  il  fuoco  di  cannonieri,  non 
impeccabili  davvero,  ma  di 'gran  lunga  superiori  ai  nemici. 

La  sorte  della  marina  spagnuola  non  è eccezionale  ; è quella 
cui  tutte  le  marine  che  riporranno  fede  implicita  nel  numero  e 
nell’eccellenza  delle  navi  debbono  sottostare,  se  non  si  preoccupe- 
ranno di  animarle  con  uomini  resi  esperti  della  guerra  quaV è.  Il 
bilancio  che  non  assegni  una  giusta  quota  per  la  perequazione  tra 
r uomo  e la  nave,  per  conseguenza,  contiene  in  germe  la  disfatta. 
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IV. 

Dal  gregario  al  graduato. 

V'è  un  mestiere  marinaresco  e v' è un'arte  navale.  Seguono 
il  primo  tutti  quelli  che  navigano  a scopo  di  traffico  o di  pesca. 
Coltivano  la  seconda  coloro  cui  sono  affidate  le  missioni  che  la  ma- 
rina militare  esercita  in  pace  od  in  guerra.  Che  del  mestiere  siano 
scienze  fondamentali  le  matematiche  pure  ed  applicate  ognuno 
vede.  Negarlo  sarebbe  infantile  ; è anzi  allargato  il  campo  delle  ma- 
tematiche applicate  alla  marina,  per  cagione  del  motore  a vapore 
e dei  motori  elettrici.  Ma  l'istruzione  esclusivamente  professionale, 
pur  essendo  sufficiente  per  farne  un  conduttore  di  nave,  non  porta 
alcun  contributo  alla  formazione  del  capitano  di  mare  e di  guerra 
propriamente  detto,  il  quale  (il  nostro  tempo  lo  esige)  dev'essere  ad 
un  tempo,  secondo  i casi,  missionario  di  pace  e artista  di  guerra. 

Si,  la  pace  e la  guerra,  sono  i due  fulcri  della  funzione  na- 
vale, in  ciò  dissimile  dalla  pura  militare  che  ignora  il  primo.  Le 
grandi  figure  storiche  dell'  arte  navale  polarizzeranno  sempre  a 
Cook  ed  a Nelson,  ad  Abele  Tasman  e a Kuyter,  a Villegagnon  ed 
a Suffren.  Per  conseguenza  deve  ritenersi  manchevole,  e perciò 
errata,  qualunque  educazione  dell'  ufficiale  che  non  miri  al  con- 
temporaneo sviluppo  della  vigoria  nel  pensiero  e dell’energia  nel- 
l'azione. 

Sino  a pochi  anni  or  sono  ninna  delle  grosse  marine  continentali 
aveva  tanto  trascurato  l'educazione  dei  suoi  ufficiali  quanto  la  no- 
stra. 11  bel  libro  di  Dante  Parenti,  pubblicato  sotto  il  titolo  Le  scuote 
di  marina  in  Italia  e alVestero  nel  1892  e che  valse  giustamente 
U;ir autore  una  medaglia  d'onore  conferitagli  da  una  Commissione 
ministeriale,  è sotto  questo  riguardo  lettura  non  edificante.  I fu- 
turi ufficiali  di  marina  entravano  nell'Accademia  di  Livorno  dietro 
un  esame  sull'aritmetica  ragionata,  sull'italiano  (la  grammatica), 
la  storia  antica  e la  geografia  molto  elementare;  v'  era  anche  un 
esame  facoltativo  di  una  lingua  estera.  Durante  i cinque  anni  ac- 
oademici,  l'austero  corso  di  matematiche,  cui  negli  esami  davasi 
il  coefficiente  3,  era  a mala  pena  temperato  da  quelli  della  lette- 
ratura italiana,  della  storia  politica  e di  due  lingue  estere,  la  fran- 
cese obbligatoria,  la  tedesca  o l'inglese  a scelta  dell'alunno.  Salvo 
la  letteratura  italiana,  cui  al  punto  di  merito  affiggevasi  il  coeffi- 
ciente 3,  alle  altre  discipline  non  accordavasi  che  il  2;  al  disegno 
artistico  che  insegnavasi  nel  terzo  o quarto  anno  di  corso  affigge- 
vasi il  coefficiente  1.  Oh!  terra  di  Leonardo  da  Vinci  e di  Andrea 
del  Sarto,  perchè  non  ti  aprivi? 

Nulla  dunque  in  cinque  anni  di  scuola  che  esaltasse  i senti- 
menti, che  iniziasse  quei  giovanetti  all'esame  delle  idee  generali, 
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le  quali  dominano  il  mondo  moderno:  perchè  è bene  tenere  a mente 
che  provvedevasi  a che  V insegnamento  letterario  non  fosse  ecci- 
tante e procedesse  pedestre  in  omaggio  ad  una  tradizione  venerata 
(se  non  venerabile)  portata  alla  E.  Accademia  navale  di  Livorno 
daP.a  E.  Scuola  di  marina  di  Genova  colla  gravità  rispettosa  con 
cui  si  porta  un  santo  in  processione. 

Di  una  educazione  impartita  secondo  codesto  sistema  la  ma- 
rina nostra  ha  pagato  amaramente  il  ho.  Se  dal  suo  grembo  non 
sono  usciti  nè  un  Jurien  de  la  Gravière^  nè  un  Cloué,  nè  un  Paris, 
nè  un  Henri  Eivière,  nè  un  Pierre  Loti,  come  dalla  marina  fran- 
cese, nè  un  Maury  od  un  Porter,  od  un  Mahan  come  dall’americana, 
nè  un  Makarof,  come  dalla  russa,  se  i numerosi  ufficiali  generali  sena- 
tori e i loro  colleghi  legislatori  della  Camera  non  hanno  lasciato 
orma  nell’oratoria  (segno  come  eccezioni  due  discorsi  del  Saint- 
Bon  e tre  del  Morin,  belli  e ben  costrutti),  n’è  responsabile  l’arida 
educazione  ricevuta. 

Essa  è pur  responsabile  che  (salvo  recentemente  dall’amira- 
glio  Giuseppe  Gavotti,  l’autore  del  Da  Temistocle  a Ito  e di  altri 
successivi  lavori)  la  storia  navale  non  ha  sollecitato  la  penna  di  nes- 
sun ufficiale  ; sì  che  quando  nel  1886,  sedendo  Brin  ministro,  fu  ban- 
dito un  concorso  per  una  opera  di  storia  navale  generale,  i tre  che 
si  diedero  a tessere  su  quell’  argomento  non  furono  ufficiali  in 
attività  di  servizio,  e dei  tre  concorrenti  uno  solo  aveva  appartenuta 
al  ramo  navigante  dello  stato  maggior  generale.  E colui  che  scrive 
oggi  queste  righe. 

Ma  peggio  ancora  accadde  più  recentemente.  La  liberazione 
di  Candia  dal  giogo  mussulmano  è fatto  al  quale  la  marina  ita- 
liana ha  avuto  parte  spiccata  e preponderante.  Certo  è l’azione 
politica  più  vigorosa  cui  abbia  la  nostra  terra  contribuito  dopo 
il  1870. 

Ebbene,  dei  numerosi  ufficiali  che  furono  testimoni  dell’opera 
delle  squadre  degli  amiragli  Canevaro  e Bettolo,  non  uno  ha 
preso  la  penna  per  narrare  le  geste  dei  compagni,  si  che  esse  sono  dal 
paese  ignorate:  e pur  dovettero  essere  degne  d’istoria  se  il  Ministero 
propose  a 8.  M.  il  conferimento  di  decorazioni  alle  virtù  ed  al  va- 
lore militare  di  alcuni  ufficiali  e comuni.  La  renitenza  allo  scrivere 
implica  evidentemente  un  timore  che  la  sola  inesperienza  letteraria 
può  giustificare,  e difatti  non  l’hanno  risentita  codesta  renitenza 
altri  ufficiali  di  marina  educati  fuori  del  grembo  della  E.  Scuola 
e dell’  Accademia;  cioè  il  De  Amezaga  proveniente  dalla  marina 
mercantile,  il  Brin  dottore  universitario,  il  Martorelli  allievo  del- 
V É cole  normale,  il  Soliani,  il  Bettolo  e il  Bonamico  che  nell’Uni- 
versità fecero  il  primo  ed  indelebile  tirocinio.  Argus,  fervido  ed 
audace  polemista,  dal  quale  è lecito  dissentire,  ma  che  è obbligo 
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rispettare  ed  apprezzare,  proviene  dalla  bassa  forza  e può  conside- 
rarsi un  autodidatto. 

Non  sono  argomenti  codesti  che  provano  T insufifìcenza  deir  in- 
segnamento scolastico  fondamentale  tra  noi? 

* 

Nel  1896  e nel  successivo  anno,  trovandosi  la  marina  a corto 
di  personale,  furono  banditi  concorsi  per  il  terzo  e per  il  quinto 
corso  accademico;  la  condizione  fu  T esibizione  per  il  terzo  corso 
della  licenza  liceale  o pur  di  quella  d'istituto  tecnico:  per  il  quinto 
corso  il  certificato  di  passaggio  al  terzo  anno  di  Università  (se- 
zione fisico-matematica). 

Il  buon  risultato  ottenuto  spinse  il  Morin,  allora  sottosegre- 
tario di  Stato,  a formulare  la  riforma  dell'ammissione  all' Acca- 
demia. Essa  fu  applicata  sedente  al  Ministero  il  Bacchia;  oggi 
l'esame  d'ammissione  verte  sulle  materie  necessarie  per  conseguire 
la  licenza  liceale  oppure  d'istituto  tecnico,  ma  non  vi  si  accede 
che  mediante  l'una  o 1' altre  licenza;  il  soggiorno  all'Accademia 
non  dura  che  tre  anni  invece  di  cinque.  Y'è  senza  alcun  dubbio 
un  progresso  e il  viridario  dei  futuri  ufficiali  di  marina  con- 
tiene pianticelle  già  carezzate  dall'aura  vivificante  di  quelle  disci- 
pline che  un  di  chiamavansi  di  umanità.  L'Accademia  navale  non 
ha  più  la  sua  vieta  caratteristica  di  seminario  : badisi  che  non  do 
al  vocabolo  il  minimo  significato  dispregiativo,  ma  adopero  il  ter- 
mine che  usarono  i Borboni  quando  in  Francia,  auspice  Luigi  XIY, 
ed  in  Ispagna  Filippo  Y,  istituironsi  sotto  nome  di  seminario  della 
marina  il  Collegio  francese  di  Tolone  e lo  spagnuolo  di  San  Telmo. 

Malgrado  la  riforma  delle  regole  d'ammissione  l'insegnamento 
peccava  ancora  dalla  base  : e a renderlo  più  idoneo  all'  esercizio 
normale  delle  funzioni  navali  il  Ministero  pensò  di  stabilire  che 
i sottotenenti  di  vascello  non  potessero  aspirare  alla  promozione 
al  grado  di  tenente  (che  è il  fondamentale  del  tirocinio  e dove  le 
attitudini  al  comando  si  palesano),  senza  frequentare  un  corso  com- 
plementare che  si  vuole  da  alcuni  mettere  a pari  della  Scuola  di 
guerra  dell'esercito. 

No,  il  corso  complementare  del  quale  ho  il  programma  dinanzi 
agli  occhi  è tuttora  insufficiente,  perchè  chi  lo  compilò  ebbe  a tra- 
scurare le  scienze  morali  e politiche  a tutto  e soverchio  profitto 
delle  tecniche.  Infatti  il  corso  si  decompone  nello  studio  delle  ma- 
terie seguenti:  Storia  ed  arte  militare  navale;  Impiego  delle  armi 
da  tiro:  Architettura  navale;  Elementi  d'idraulica  e resistenza  dei 
materiali;  Macchine  a vapore  ed  elementi  di  termodinamica;  Arte 
militare  terrestre;  Diritto  internazionale  marittimo. 

Per  coloro  poi  che  aspirano  ad  una  graduatoria  in  artiglieria 
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e torpedini  vi  sono  i due  corsi  di:  Materiale  d’artiglieria  ed  Elet- 
trotecnica. 

La  Storia  navale  e il  Diritto  sono  le  due  sole  discipline  di  questo 
programma  che  sconfinino  dalla  scolastica  marittima;  e dall’esame 
delle  sedici  tesi  nel  quale  il  programma  è scompartito  sotto  i ca- 
pitoli successivi  intitolati:  Introduzione;  Organica;  Strategia  na- 
vale ; Logistica  ; Evoluzione  è agevole  lo  scorgere  che  la  Storia 
navale  propriamente  detta  vi  ha  parte  secondaria  e sommaria  an- 
zichenò. 

Altrettanto  si  può  dire  del  programma  del  Diritto;  ancor  esso 
ridotto  più  scolastico  che  filosofico. 

11  corso  complementare  è dunque  una  continuazione  nell’  or- 
dine di  studi  onde  consta  il  corso  normale  e partecipa  della  sua 
arida  natura.  Nemmeno  vi  è un  accenno  alla  letteratura  marit- 
tima internazionale,  la  cui  bibliografia  è già  voluminosissima  : 
manca  insomma  tuttociò  che  può  suscitare,  esaltare,  entusiasmare 
in  una  professione  che  più  di  qualsiasi  altra  comporta  il  volo  poe- 
tico e la  puntura  dell’estro,  e i cui  eroi  rifulgono  nei  secoli  nostri 
di  storia  da  Duilio  sino  a Glaribaldi. 

A rigore  il  corso  complementare  quale  esso  è oggi  basterebbe 
per  iniziare  il  giovane  ufiiciale  alle  funzioni  di  limitata  responsa- 
bilità annesse  al  grado  di  tenente  di  vascello.  Ma  alle  funzioni  di 
comando,  le  quali  cominciano  al  grado  di  capitano  di  corvetta  e 
che  importano  responsabilità  si  vasta  da  essere,  per  dir  così,  talora 
illimitata,  l’ iniziazione  procurata  dal  semestre  di  corso  comple- 
mentare in  grembo  ad  un  istituto  situato  in  una  città  secondaria 
non  basta  più.  Bene  lo  hanno  inteso  gli  Stati  Uniti  e la  Francia, 
fondando  rispettivamente  una  scuola  di  alti  studi  navali  perchè 
la  frequentino  i tenenti  di  vascello  per  conseguire  il  rango  di  co- 
mandante. 

Dopo  una  prova  fallace  di  stabilire  una  scuola  su  di  una  di- 
visione navale  ad  hoc,  la  Francia  il  13  ottobre  1896  ne  ha  trasferita 
la  sede  in  Parigi.  Il  corso  fu  decretato  durasse  otto  mesi  ed  ab- 
bracciasse venti  materie  teoriche,  fra  le  quali:  Storia  della  marina 
francese;  Storia  delle  marine  straniere;  Strategia;  Tattica;  Ammi- 
nistrazione; Diritto  marittimo.  Stabilita  dal  ministro.  Lockroy,  so- 
spesone il  funzionamento  dal  successore  di  lui,  riordinata  dal  La- 
nessan,  oggi  la  Scuola  superiore  di  marina  di  Parigi  ha  un  corso 
di  dieci  mesi,  cui  tien  dietro  un  imbarco  di  due  altri  mesi  sopra 
una  unità  di  squadra.  Parigi  è stata  scelta  a sede  come  la  città 
di  Francia  meglio  attrezzata  per  l’insegnamento;  da  noi  tale  posto 
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Koma  0 Napoli,  o Venezia,  T avrebbero.  E infatti  le  sole  grandi  città, 
ricche  di  biblioteche,  di  musei,  di  raccolte  d’ogni  genere,  sono  adatte 
a certi  studi.  Livorno,  mi  duole  dirlo,  è insufficiente. 

Agli  Stati  Uniti  la  questione  è stata  considerata  quanto  in 
Erancia  e praticata  come  vo  a dire. 

La  Scuola  superiore  navale  americana  è una  specie  di  Univer- 
sità marittima  aperta  agli  studiosi:  è frequentata  anche  da  uffi- 
ciali superiori.  Non  è situata  presso  una  grande  città;  ma,  anzi, 
come  un  cenobio,  in  luogo  isolato  lungo  le  coste  del  Massachussets. 
Data  dal  1892,  F ha  ordinata  il  contramiraglio  Luce,  nome  caro 
alla  ricostruzione  della  marina  americana;  e il  famoso  libro  del 
comandante  Mahan  che  ha  per  titolo  Influence  of  sea  poiver  upon 
history^  oggi  vero  vangelo  navale,  altro  non  è che  la  sinossi  delle 
lezioni  impartite  da  Mahan  ai  suoi  compagni  e discepoli  alla  Scuola 
superiore. 

Codesto  esempio  della  Francia  e degli  Stati  Uniti,  cioè  di  due 
nazioni  le  quali  già  possiedono  una  tradizione  navale  di  per  sè 
bastevole  ad  ammaestrar  colla  propria  innegabile  influenza  i gio- 
vani ufficiali  che  delle  loro  marine  sono  le  speranze,  non  deve 
andar  perduto  per  noi  cui  la  tradizione  manca  tuttora.  Attribuire 
la  vittoria  delle  armi  americane  alla  loro  Scuola  superiore,  o me- 
glio alla  loro  Università  navale,  sarebbe  probabilmente  dare  un 
troppo  esclusivo  coefficiente  al  prodotto  Anale;  ma  è fuor  di  ogni 
dubbio  che  la  condotta  generale  della  campagna,  i servizi  davvero 
eccellenti  di  macchina,  di  rifornimento  di  ogni  cosa  necessaria  e 
di  igiene  palesano  agli  Stati  Uniti  la  presenza  di  una  marina  tem- 
prata dallo  studio  e non  lasciata  in  balia  delF  empirismo  che  da 
parecchi  anni  affligge  la  nostra. 


V. 

Mi  lusingo  aver  provato  che,  per  trascuranza  o manchevolezza 
d’istituto  educativo,  nella  nostra  marina,  l’uomo,  comunque  ori- 
ginariamente dotato  bene,  sia  rimasto  inferiore  alla  nave. 

Or  mi  corre  l’obbligo  di  andar  raccogliendo  argomenti  dimo- 
strativi che  1’  efficacia  navale  fu  presidiata  sempre  da  un  alto 
coefficiente  per  l’uomo  e da  uno  basso  per  la  nave,  sia  questa 
riguardata  quantitativamente  sia  qualitativamente.  L’ amiraglio 
inglese  sir  Geoffrey  Hornby  scrisse  a proposito  della  giornata  dello 
Yalù:  «La  vecchia  credenza  riceve  nuova  giustificazione;  è sempre 
l’uomo  che  vince:  in  primo  luogo  l’uomo  che  vede  il  punto  ove  fa 
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mestieri  della  miglior  nave  e ve  la  porta;  poi,  in  secondo  luogo, 
r equipaggio  più  esperto  nel  maneggio  delle  varie  armi  che  usa  ». 

Sir  Greoffrey  parlava  integrando  la  storia:  ricordava  certamente 
che  a bordo  Armada  del  Duca  di  Medina  Sidonia,  bellissima, 
equipaggiata  dai  vincitori  di  Lepanto,  imbarcatisi  sulle  navi  me- 
glio costrutte  che  al  mondo  fossero,  i marinari  di  mestiere  erano 
pochi,  mentre  molti  e prodi  erano  i soldati  di  sopraccarico.  Quan- 
tunque le  navi  inglesi  fossero  piccine,  male  armate  e in  numero 
minore,  la  proporzione  relativa  dei  marinari  era  la  seguente:  14  nel 
campo  inglese  contro  11  nello  spagnuolo. 

Eicordava  che  nelle  guerre  successive  deg?  Inglesi  contro  Fran- 
cesi e Spagnuoli,  questi  ebbero  sempre  navi  più  veloci  e meglio  at- 
trezzate; ma  insufficienti  ed  inefficaci  equipaggi,  e comunque  mi- 
litasse a favor  loro  sempre  il  vantaggio  del  numero,  ciò  nulla  meno 
furono  sconfìtti  a Lagos,  a Belleisle,  al  glorious  first  of  June,  al 
Capo  S.  Vincenzo,  a Aboukir,  a Trafalgar.  Noi  stessi,  a Lissa,  per- 
demmo, pur  avendo  vantaggio  di  numero  e d’ armamento,  non  affatto 
bastevole  a compensare  la  scarsità  di  buoni  cannonieri.  Eicordava 
forse  anche  questo  Sir  Geoffrey:  che  nella  famosa  corsa  attraverso 
r Atlantico  e il  mar  delle  Antille  per  ricercare  Villeneuve  e Gra- 
vina, Nelson  aveva  navi  estenuate,  vele  consunte,  sartiame  usato, 
ma  equipaggi  di  atleti.  Con  questi  egli  vinse  a Trafalgar;  avevali 
educati,  avevali  amati  e tanto  li  stimava  che  inaugurò  la  giornata 
col  celebre  segnale  JEngland  expects  every  man  to  do  ìiis  duty 
(F Inghilterra  si  attende  che  ogni  uomo  faccia  il  suo  dovere),  in 
cui  non  si  contiene  un  atomo  di  pensiero  professionale  e scolastico; 
ma  è tutto  un  appello  morale  ad  una  collettività  cosciente  ed  edu- 
cata. Il  segnale  di  lord  Nelson  è il  più  stringente  argomento  della 
superiorità  didattica  delle  scienze  morali  e politiche  sulle  tecniche. 
È r ultima  lezione  di  un  educatore  incomparabile. 

Jack  la  Bolina. 
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Il  2 giug-no  l’Accademia  dei  Lincei  teneva  la  sua  seduta  annuale 
alla  presenza  di  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III,  che,  continuando  le  nobili 
tradizioni  dell’ Augusto  e compianto  suo  Genitore,  alfermava  coll’  inter- 
vento personale  il  vivo  interesse  che  il  giovane  Sovrano  ha  sempre  di- 
mostrato per  la  coltura  nazionale. 

Pubblichiamo  con  piacere  i discorsi  che  in  tale  circostanza  furono 
pronunciati  dagli  onorevoli  Luzzatti  e Boccardo  e facciamo  fervidi  au- 
guri che  la  nostra  Accademia  dei  Lincei,  addentrandosi  nello  studio  dei 
problemi  che  agitano  la  vita  moderna,  pur  mantenendosi  nella  sfera  se- 
rena ed  elevata  della  scienza,  espanda  sempre  più  rinfluenza  sua  sopra 
il  pensiero  nazionale. 

Sire! 

Il  presidente  della  nostra  Accademia,  Angelo  Messedaglia,  del 
quale  tutti  i pensatori  e gli  studiosi  piansero  la  recente  morte,  era 
un  Frincipe  sovrano  nel  regno  infinito  della  scienza,  e ai  discepoli 
e docenti  pareva  davvero 

...  il  maestro  di  color  che  sanno. 

La  sua  testa  aristotelica  dominava  con  eguale  intuizione  le  di- 
scipline morali  e naturali,  coordinate  in  nessi  di  sintesi  luminose 
per  la  virtù  del  metodo  di  osservazione,  del  quale  aveva  ereditato 
la  fiaccola,  direttamente,  dall’ Accademia  del  Cimento. 

Alla  sapienza  tecnica  accoppiava  una  vastissima  coltura  sto- 
rica e letteraria;  poteva  tradurre  in  bellissimi  versi  italiani  i canti 
di  Longfellow,  esaminare  con  eguale  genialità  di  Gladstone,  e 
con  maggiore  precisione  di  lui,  V Uranografia  di  Omero,  o assur- 
gere ai  più  alti  problemi  matematici  della  popolazione.  E poiché 
era  anche  di  una  rettitudine  purissima  nella  vita  privata  e nella 
pubblica,  ei  visse  come  un  cavaliere  della  scienza,  servendo  mimdo 
corde  a questo  suo  solo  amore,  tutto  consacrato  all’ assidua  ricerca 
del  vero.  E ben  di  lui  si  può  dire,  secondo  la  fidiaca  immagine  di 
Platone,  che  nella  sua  anima  la  bellezza  riverberava  lo  splendore 
del  vero  e del  buono. 

Quale  maestro  incomparabile  apparve  nelle  Università  di 
Pavia,  di  Padova  e di  Poma  in  più  che  mezzo  secolo  d’insegna- 
mento! 
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Mente  davvero  universale,  coordinatore  poderoso  e felice  d'in- 
dagini solo  in  apparenza  diverse  e lontane,  perchè  cospiranti  tutte 
all'ideale  supremo  dell'unità,  accendeva  negli  animi  dei  discepoli 
gli  entusiasmi,  che  parevano  riservati  agli  studi  storici  e ai  lette- 
rari. Nessun  altro  da  una  cattedra  universitaria,  per  quanto  si 
attiene  alle  discipline  sociali,  ha  fatto  amare  di  più  l'alta  scienza,  la 
quale  di  sè  paga,  in  sè  medesima  si  contempla,  non  cura  lo  strepito 
della  rinomanza  passeggera  o i compensi  mondani,  nè  intende  alle 
immediate  applicazioni.  E s'ei  fosse  vissuto  nelle  Università  e nelle 
Accademie  di  Parigi,  di  Londra,  di  Berlino,  godrebbe  una  fama 
anche  maggiore  in  Italia.  Quei  paesi  apparecchiano  ai  loro  ingegni 
più  eminenti  gli  altissimi  piedistalli,  cosicché  si  vedono  da  per  tutto. 
I nostri,  per  quanto  eccelsi,  non  dispongono  di  quei  mezzi  speciali 
d'ingrandimento. 

Non  è possibile,  forse  non  è lecito,  nel  giro  di  due  sole  decine 
di  minuti,  quanti  l' indole  di  questa  solennità  ne  assegna  alla  com- 
memorazione del  nostro  presidente,  ragionare  in  modo  degno  dei 
lavori  di  un  uomo  che  stampò  su  tanti  campi  del  pensiero  orme 
incancellabili.  Tuttavia  farò  cenno  brevissimo  di  alcuni  studi  prin- 
cipali da  lui  iniziati  fin  dalla  prima  giovinezza  (quelTintelletto  po- 
tente non  conobbe  le  esitazioni  degli  esordi  nelle  indagini  scienti- 
fiche), ripresi  e condotti  innanzi  nel  maturo  vigore  dell'ingegno  e 
degli  studi,  quando  ci  appariva  quasi  onnisciente  nella  sua  forte 
semplicità;  alludo  alle  ricerche  sulla  popolazione,  sulla  statistica 
della  criminalità,  sulla  economia  monetaria  e sul  credito. 

Il  saggio  del  Messedaglia  su  Malthus  è l'esame  più  alto  e forte 
del  libro  dell'economista  inglese,  non  tanto  dal  punto  di  vista  in- 
trinseco della  dottrina  quanto  da  quello  del  metodo  seguito  per 
giungere  alle  conclusioni  che  ne  sono  il  fondamento. 

li’ intensità  di  riprodusione  della  specie  umana  si  evolverebbe 
secondo  le  celebri  leggi  di  Malthus  in  una  progressione  geometrica, 
nel  rapporto  eguale  a due;  il  Messedaglia  si  pose  a oppugnare  la 
realità  della  premessa  che  la  forza  riproduttiva  appaia  uniforme 
in  ogni  clima,  in  ogni  razza,  in  ogni  Stato,  costante  in  qualsiasi 
tempo. 

In  questo  lavoro  del  1858  raccolse  tesori  di  ipotesi  e di  fatti 
chiariti  dalle  indagini  dei  fisiologi  e dei  naturalisti,  le  quali  la- 
sciavano sospettare  un'  intima  variazione  nella  forza  riproduttiva 
secondo  le  differenze  sostanziali  di  clima,  di  stirpi,  di  cultura  eco- 
nomica. Non  si  tratta  di  una  forza  costante  come  credeva  Malthus, 
ma  di  una  forza  variabile.  E il  Messedaglia  visse  tanto  da  veder 
confermate  dalle  scienze  biologiche,  antropologiche  ed  etnografiche 
in  pieno  fiore  le  felici  intuizioni  del  suo  studio  giovanile! 

Nè  meno  importante  è l'osservazione  dell'abbaglio  aritmetico 
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del  Malthus  quando  allinea  le  sue  progressioni,  Tuna  geometrica, 
secondo  la  quale  crescerebbe  la  popolazione,  T altra  aritmetica  per 
r aumento  delle  sussistenze.  11  Malthus  svolgendo  le  due  serie  per 
porne  a confronto  i termini  corrispondenti,  non  ha  avvertito  che 
considerandole  unite  cessano  di  essere  indipendenti,  Tuna  reagendo 
di  continuo  sulh  altra  e modificandola  incessantemente.  La  serie 
delle  sussistenze  arresta,  termine  per  termine,  la  serie  della  popola- 
zione nel  successivo  sviluppo.  E si  va  determinando  una  terza  for- 
mola,  che  forse  rappresenta  la  misura  effettiva  con  la  quale  cresce  la 
popolazione;  non  è più  una  progressione  geometrica,  ma  aritmetica 
anch’essa  come  quella  delle  sussistenze,  però  di  ragione  maggiore. 

E qui  il  Messedaglia  mette  innanzi  un  paragone  scultorio, 
tratto  dalla  meccanica,  com’era  suo  costume.  L’incremento  della 
popolazione,  quale  fu  immaginato  dal  Malthus,  rappresenta  una 
evoluzione  virtuale,  assomiglia  a un  convoglio  scendente  lungo  una 
strada  ferrata  a forte  pendenza;  in  breve  tempo  acquisterebbe  una 
velocità  superiore  a qualsiasi  ritegno...  Ma  a moderarne  il  moto 
sin  da  principio  basta  che  un  freno  elida  1’  accelerazione  al  suo 
nascere  e si  mantenga  costante.  La  forsa  riproduttiva  della  popola- 
zione non  è aneli’ essa,  al  pari  della  gravità  nel  caso  del  convoglio, 
che  una  forza  acceleratrice  di  continuo  frenata  nella  sua  azione! 

Gli  altri  scritti  sulla  popolazioue  analizzano  con  grande  finezza 
il  concetto  della  vita  media,  liberandolo  dagli  errori  cresciutivi  in- 
torno. Vi  si  discutono  con  meravigliosa  acutezza  le  applicazioni  di 
questa  formula  nell’uso  ordinario  delle  tavole  di  mortalità  e di 
sopravvivenza,  e quale  indice  della  vitalità  di  una  nazione,  della 
sua  potenza  economica  e morale.  E poiché  una  stessa  media  può 
trarsi  da  combinazioni  di  elementi  assai  diversi,  occorre,  per  la 
compiuta  notizia  di  ciascun  caso,  aver  presente  la  serie  dei  ter- 
mini onde  la  media,  un  compendio,  si  è dedotta. 

L’argomento  dei  valori  medi  attraeva  il  Messedaglia  e,  oltre 
all’insigne  lavoro  del  1883,  spese  gli  ultimi  anni  della  sua  vecchiaia 
in  una  intima  trattazione  di  questa  materia,  investigando  a fondo 
le  applicazioni  dei  valori  medi  alle  scienze  sociali,  all’antropometria 
e all’antropologia.  In  quest’opera,  che  senza  dubbio  vedrà  la  luce 
per  cura  dei  Lincei  (i  quali  d’accordo  coll’Istituto  Veneto  e colla 
città  di  Verona,  orgogliosa  del  suo  grande  figlio,  dovrebbero  intra- 
prendere una  nuova  edizione  di  tutti  i lavori  del  Messedaglia,  che 
ora  più  non  si  trovano  o stanno  nascosti  negli  Atti  accademici,  e sono 
lieto  di  poterne  dare  oggi  la  più  completa  recensione)  (1),  il  Messeda- 
glia poderosamente  discute  tutti  i più  recenti  studi,  dalle  indagini 
matematiche  dell’  Egdeworth  alle  applicazioni  delle  medie  fatte  dal 

(1)  È pubblicata  negli  Atti  accademici. 
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Galton  e dal  Pearson  per  tentare  la  soluzione  dei  casi  dubbi  di 
biologia  e psicologia  fisiologica,  segnatamente  per  illuminare  il 
problema  tanto  oscuro  ancora  della  eredità. 

Così  negli  studi  sulle  statistiche  penali,  profondi  e nuovi  e i 
cui  magistrali  insegnamenti  si  riverberarono  persino  nelle  sue  re- 
lazioni parlamentari  sui  bilanci  del  Ministero  di  grazia  e giustizia, 
ei  ragionando  delF intima  natura  delle  medie  tenta  di  chiarire  il 
formidabile  conflitto  tra  la  libertà  del  volere  e queir  ordine  rego- 
lare, quasi  fìsso  e meccanico,  col  quale  si  manifestano  i fatti  so- 
ciali e morali  investigati  dalla  statistica. 

E il  problema  formidabile,  al  cui  cospetto  il  Messedaglia, 
come  tutti  noi  che  vi  abbiamo  lungamente  pensato,  provava  un 
senso  di  sbalordimento  e quasi  di  vertigine. 

Il  nostro  grande  investigatore  non  può  negare  la  regola  dav- 
vero mirabile  con  la  quale  si  ripetono  certi  fenomeni  demografici 
e morali,  ma  non  vi  legge  dentro  la  prova  decisiva  di  una  ferrea 
causalità  estrinseca,  che  rinserri  da  ogni  parte  h individuo  e regga 
essa  sola  il  corso  delle  cose  umane.  E si  affatica  a dimostrare  come 
questa  successione  ritmica  dei  fenomeni  statistici  riguarda  la  massa, 
la  collettività,  non  F individuo;  il  quale  può  rimanere  libero,  e per- 
tanto responsabile,  nella  breve  cerchia  delle  opere  sue,  e ciò  non 
ostante,  possono  rimanere  fissi  e costanti  i risultati  generali  in  cui 
si  confondono  e assommano  tutte  le  particolari  attività.  Come  una 
media  può  rimanere  eguale  per  una  combinazione  infinitamente 
diversa  degli  elementi  dai  quali  risulta,  come  uno  stato  di  equili- 
brio può  continuare  a sussistere  pur  disponendo  per  infinite  ma- 
niere le  singole  forze  da  cui  dipende,  così  a questi  casi  matematici 
astratti  corrispondono  quelli  che  la  statistica  rivela  con  le  sue 
mirabili  regolarità. 

Quindi  il  Messedaglia  conclude  che  bordine  uniforme  nelle 
statistiche  può  sussistere  con  qualsiasi  sistema  filosofico,  movendo 
dal  determinismo  più  rigido  o dalla  più  chiara  libertà  delF  arbi- 
trio. A una  conchiusione  somigliante  giunge  oggidì  lo  Spencer  nella 
ultima  edizione  dei  Frimi  Principty  quando  coordina  la  dottrina 
delF  evoluzione  organica  con  qualsiasi  sistema  di  filosofia,  sfatando 
la  tesi  dei  materialisti  che  riconoscono  nella  sola  loro  ipotesi  Vido- 
neità  di  adattamento  alla  evoluzione  organica. 

Insomma,  secondo  il  Messedaglia,  che  si  avvicina  in  questo 
punto  ai  pensieri  sempre  profondi  del  Cournot,  parrebbe  che  certi 
fenomeni  morali  presentino  una  regolarità  maggiore  di  alcuni  fe- 
nomeni fisici  appunto  perchè  gli  elementi  individuali  sono  più  mo- 
bili e indipendenti  nelFun  caso  che  nelF  altro  e perchè,  come  il 
calcolo  della  probabilità  dimostra,  la  più  esatta  costanza  del  ri- 
sultato si  ottiene  allorché  è più  perfetta  la  compensazione  fra  le 
più  diverse  e fluttuanti  variazioni. 
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Del  che  però  un  fidatissimo  discepolo  si  permetteva  di  dubitare 
per  la  ripugnanza  di  adoperar  in  modo  troppo  rigido  concetti  pu- 
ramente matematici  nella  interpretazione  di  fenomeni  così  compli- 
cati della  vita  umana,  i quali  nel  loro  profondo  e ultimo  mistero 
non  si  possono  dominare  che  con  intuizioni  più  alte. 

Quante  volte  abbiamo  investigato  insieme  questo  formidabile 
conflitto  fra  la  volontà  sovrana  e la  necessità  sovrana,  tra  il  libero 
arbitrio  e la  fatalità!  E ricordo  che  il  Messedaglia  apriva  il  volto 
a sorriso  benevolo  quando,  al  fine  di  contraddirlo  dolcemente,  gli 
narravo,  a proposito  della  regolarità  del  numero  dei  suicidi,  le 
conclusioni  di  una  lezione  alF Università  di  Perugia.  Affidavo  i gio- 
vani studenti  che  quando  parecchi  mercanti  falliti  si  bruciano  il 
cervello,  scemava  la  probabilità  che  uno  di  essi  acceso  di  amore 
infelice  si  togliesse  la  vita!  Ed  egli  consentiva  in  quest’ altra  osser- 
vazione, che,  « come  ogni  pianeta  ha  la  sua  autonomia  e si  collega 
al  sistema  del  mondo,  così  il  libero  arbitrio  si  coordina  alle  leggi 
generali  della  vita  ». 

10  mi  sono  spesso  domandato  in  questo  studio  della  popolazione 
e delle  medie  quale  posto  scientifico  competa  al  Messedaglia.  Egli 
rifulge  nel  dimostrare  che  i numeri  non  sono  che  la  veste,  l’invo- 
lucro esteriore  delle  cose;  è di  queste  che  bisogna  principiare  a 
intendersi  per  capire  quelli.  Nelle  statistiche  finanziarie,  nelle 
economiche,  in  quelle  della  delinquenza,  ei  rese  evidenti  gli  errori 
nei  quali  si  cade  quando  si  manchi  alla  norma  fondamentale  dello 
scrutare  addentro  il  significato  morale  e positivo  dei  numeri.  A 
mo’  di  esempio,  egli  chiarì  entro  quali  limiti  valgano  le  compara- 
zioni che  si  sogliono  fare  sulla  densità  della  popolazione  degli 
Stati  e come  non  basti  calcolare  i consueti  rapporti  fra  l’esten- 
sione di  superficie  e gli  abitanti,  ma  convenga  badare,  punto  tra- 
scurato prima  di  lui,  alla  estensione  diversa  di  un  paese  rispetto 
a un  altro. 

11  Messedaglia  ha  dato  agli  studi  della  popolazione  una  pro- 
pria individualità  scientifica,  staccandoli  dalla  statistica  e dalla 
economia  e facendone  una  distinta  disciplina.  Egli  comprese  me- 
glio di  ogni  altro  che  la  dottrina  generale  della  popolazione,  se 
voglia  raggiungere  il  fine  massimo  di  determinare  le  leggi  naturali 
dalle  quali  è governata  nella  sua  composizione  e nel  suo  movi- 
mento, non  possa  essere  nè  una  matematica  nè  una  economia,  bensì 
una  fisica,  e meglio  ancora,  una  fisiologia. 

Lo  studio  della  popolazione  non  solo  involge,  secondo  il  pro- 
gramma limitato  degli  economisti,  l’equilibrio  di  essa  con  le  sus- 
sistenze, ma  abbraccia  nei  multiformi  rapporti  l’intera  vita  della 
umanità,  le  condizioni  fisiche  e morali  della  sua  salvezza.  Così 
essa  si  interpone  fra  due  ordini  diversi  di  discipline,  le  biologiche 
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e le  sociali,  e forma  per  qualche  riguardo  il  nesso  fra  le  une  e 
le  altre. 

Insomma,  il  Messedaglia  è il  nostro  Quetelet,  il  nostro  Wap- 
paus;  anzi  per  alcuni  riguardi  nella  larga  comprensione  delle  leggi 
economiche  e sociali  emula  il  Quetelet  e sicuramente  oltrepassa 
r insigne  statistico  tedesco  (1). 

(1)  Se  il  Messedaglia  non  ci  ha  lasciato  opere  nè  si  compiute,  nè  si  lar- 
ghe di  mole  come  la  Phijsique  sociale  del  Quetelet  o la  Allgemeine  Bevólke- 
rungsfafisfik  del  Wappaus,  se  egli  non  ci  fornisce  un  intiero  sistema  come 
quello  del  Quetelet,  che  vorrebbe  fissare  in  rigide  serie  statistiche  tutto 
il  mutevole  corso  della  vita  sociale,  se  non  ci  dà  un’opera  densa  di  ma- 
teriali come  quella  del  Wappaus,  tuttavia,  coi  suoi  non  molti  e non  lunghi 
scritti,  si  avvantaggia  per  alcuni  riguardi  cosi  sullo  statistico  belga  come 
su  quello  tedesco.  Se  anche  non  professò  in  modo  particolare  le  discipline 
matematiche  come  il  Quetelet  e non  ne  potè  fare  cosi  estesa  e originale 
applicazione  ai  metodi  statistici,  tuttavia  neH’uso  di  questi  metodi,  e sopra 
tutto  nella  discussione  logica  di  essi,  non  rimane  certo  inferiore  al  Que- 
telet e vi  porta  un  elemento  che  a questi,  troppo  rinserrato  negli  studi 
matematici  e negli  astronomici,  mancava,  la  piena  conoscenza  delle 
scienze  sociali  e soprattutto  delle  economiche,  nelle  quali  quei  me- 
todi si  debbono  impiegare.  Quanto  al  Wappaus,  se  anche  era  fornito, 
come  il  Messedaglia  e più  che  il  Quetelet  non  fosse,  di  coltura  eco- 
nomica e storica,  il  Messedaglia  lo  supera  di  gran  tratto  per  tutto  ciò  che 
è finezza  d’analisi  statistica,  uso  degli  strumenti  analitici.  In  un  punto 
poi  il  nostro  autore  si  eleva  indiscutibilmente  al  di  sopra  del  Wappaus  e 
per  un  certo  rispetto  anche  al  disopra  di  Quetelet,  vogliamo  dire  per  un 
maggiore  spirito  filosofico,  nel  buono  e compiuto  senso  di  questa  parola. 
Il  Wappaus  di  rado  assurge  dalle  file  lunghe  delle  sue  cifre  e dei  suoi 
prospetti  a considerazioni  che  segnino  d’un  solco  luminoso  il  fondo  ancora 
oscuro  della  vita  demografica,  di  rado  il  Wappaus  dalle  medie  e dai  fitti 
numeri  che  aduna,  trae  e stabilisce  una  legge,  sia  pure  provvisoria,  che 
permetta  di  coordinare  altri  fatti  e di  procedere  nella  investigazione 
scientifica.  Il  Quetelet  è invece,  per  questa  parte,  una  mente  superiore 
e avvezzo  a ritrovare  col  calcolo  le  leggi  determinatrici  del  moto  dei 
corpi  celesti,  nella  induzione  dei  moti,  tanto  meno  semplici  e più  com- 
plessi, degli  organismi  sociali,  mira  sempre  al  fine  di  assegnarne,  fin  dove 
l’analisi  lo  consenta,  le  cause  e le  leggi.  Ma  il  Quetelet  è talora  dominato 
da  uno  spirito  di  sistema  che  lo  porta  a deduzioni  non  giuste  e sopra  tutto 
concepisce  la  vita  sociale  da  un  punto  di  vista  troppo  meccanico.  La  sua 
fisica  sociale  è troppo  una  fisica  e troppo  poco  una  fisiologia. 

Il  Messedaglia  invece  associando  nella  sua  mente  la  cultura  più  di- 
versa, ma  illuminata  da  alcune  idee  direttrici,  per  la  sua  conoscenza  d’ogni 
disciplina  economica  e politica  e della  storia,  giunge  a un  concetto  della 
società  più  organico  e più  rispondente  ai  progressi  odierni  del  sapere.  La 
sua  « scienza  della  popolazione  » muove  da  un  principio  più  largo  della 
fisica  di  Quetelet:  egli  non  si  restringe  al  puro  studio  statistico  della  po- 
polazione, ma  lo  congiunge  con  quello  dell’ incivilimento.  L’influenza  sua 
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Il  nostro  dallo  studio  rigoroso  e preciso  delle  leggi  di  fatto 
assurge  al  concetto  di  un  ordine  regolatore  di  esse  e di  tutte  le 
altre  che  dominano  il  mondo  fisico  e il  mondo  umano  e delle  quali 
la  scienza  va  discovrendo  via  via  qualche  tratto  e qualche  elemento. 

Piccoli,  brevi  tratti  ed  elementi  di  quella  curva  infinita  se- 
condo cui  si  movono  i mondi  fisici  e le  società  umane  e che  non 
possiamo  pensare  non  dipenda  essa  medesima  da  chi  P abbia  trac- 
ciata e via  via  la  tracci.  Il  Messedaglia  col  dimostrare  nel  fondo 
e sopra  le  contingenze  delle  leggi  demografiche  un  regolatore  su- 
premo di  esse,  si  accosta  a quei  grandi  scienziati  e filosofi,  i quali, 
dal  Galileo,  dal  Newton  al  Pasteur,  quanto  più  seppero  penetrare 
profondamente  nel  segreto  delle  cose  e della  natura,  tanto  più  ri- 
conobbero bordine  che  ne  inizia  il  sorgere  e ne  assiste  il  corso! 

La  vita  scientifica  del  Messedaglia  non  si  integra  colla  sua 
vita  politica  e militante.  Ei  si  profonda  in  tal  guisa  negli  abissi 
del  meditare  che  Fuomo  di  azione  appena  in  lui  s’intravede. 

Due  volte  rifiutò  il  potere,  e fui  testimone  delle  preghiere  vi- 
vissime colle  quali  Marco  Minghetti  voleva  che  assumesse  il  por- 
tafoglio della  pubblica  istruzione.  Ma  era  alienissimo  dalle  respon- 
sabilità politiche  per  serbarsi  fedele  al  solo  amore  della  scienza. 

Quando  un’idea  si  accingeva  a concretarsi  in  atto,  in  un  prov- 
vedimento qualsiasi,  ei  diceva  che  non  era  più  affar  suo. 

Però  se  non  riusciva  a liberarsi  dalle  cure  della  politica,  segna- 
tamente nelle  relazioni  sui  bilanci  della  pubblica  istruzione,  della 
grazia  e giustizia,  sui  provvedimenti  finanziari,  sulla  perequazione 
fondiaria,  tutti  avvertivano  la  sua  superiorità.  E se  avesse  voluto 
prendere  una  viva  parte  alle  controversie  parlamentari,  sarebbe 
apparso  il  più  forte  nelle  questioni  tecniche,  perchè  era  il  più 
sapiente,  e quantunque  parlasse  rado  e con  voce  soave,  la  luce  che 
scendeva  dai  suoi  discorsi  illuminava,  per  un  istante  almeno,  anche 
le  menti  più  mediocri  dell’assemblea. 

Insomma  egli  osò  recare  felicemente  il  metodo  scientifico  nel 
Parlamento!  Nella  sua  relazione  sul  bilancio  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  per  l’anno  1869  insegnò  per  la  prima  volta  a 
confrontare  i nostri  bilanci  con  quelli  esteri,  coi  tedeschi  segna- 

sul  corso  del  pensiero  e della  scienza  contemporanea  rimase  certo  infe- 
riore a quella  del  Quetelet,  ma  chi  nel  progresso  futuro  degli  studi  de- 
mografici ricercherà  le  pagine  del  Messedaglia,  le  troverà  per  alcuni  lati 
più  fresche  e più  «attuali»  che  non  forse  molte  di  quelle  dell’autore  della 
Physique  sociale.  In  questa  forma  serena  e indipendente  dello  spirito,  in 
questa  genialità  di  cultura  volta  alle  discipline  più  diverse,  non  per  adu- 
nare nella  niente  una  farraginosa  enciclopedia  ma  per  derivarne  elementi 
di  considerazioni  generali,  il  Messedaglia  rappresenta  alcune  delle  qualità 
migliori  e caratteristiche  deH’ingegno  italiano. 
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tamente,  riducendo  i dati  che  stimava  alla  equivalenza,  comparando 
i servizi  pubblici  della  stessa  specie  pel  loro  contenuto  vitale,  rap- 
presentandoli al  punto  di  paragone.  E sul  carattere  e sul  magi- 
stero delle  Università  tedesche,  disse  cose  allora  nuove,  come  cose 
nuove  fece  manifeste  sui  principi  dell’imposta  fondiaria  in  atti- 
nenza colla  perequazione,  nella  quale  opera  la  non  lieta  realtà 
dei  fatti  fu  ben  lontana  dall’ ideale.  Il  Messedaglia  non  avvertì, 
insieme  a tanti  altri,  che  data  l’indole  del  nostro  paese,  la  pere- 
quazione poteva  significare  lo  sgravio  dei  terreni  più  colpiti,  senza 
possibilità  alcuna  di  compenso  nei  meno  tassati! 

Tutti  questi  studi  ei  faceva  in  Parlamento  con  la  serenità  in- 
differente di  un  uomo  uso  a cercare,  a esporre  il  vero  per  il  vero 
e non  per  la  conquista  del  potere,  da  cui  aborriva.  Il  che  gli  dava 
una  somma  autorità  morale.  E anche  in  ciò  era  ben  diverso  da 
certi  scienziati  dispettosi,  i quali  simulano  un  grande  dispregio 
della  vita  politica  perchè  non  poterono  mai  afferrare  le  agognate 
rive  del  Parlamento  o nel  breve  passaggio  vi  lasciarono  il  ricordo 
di  clamorosi  naufragi. 

Però  qualche  volta  punto  al  vivo  dai  suoi  contradditori  rispose 
a guisa  di  leone.  Mi  par  vederlo  quando  si  discuteva  nel  1873  a Mon- 
tecitorio quella  parte  dei  provvedimenti  finanziari,  dei  quali  era  il 
relatore.  Si  trattava  di  chiarire  la  convenienza,  relativa  se  non  as- 
soluta, della  convenzione  proposta  dal  Sella  colla  Banca  Nazionale 
per  mutar  in  perpetuo  il  prestito  redimibile  contratto  dallo  Scia- 
loja.  Il  Seismit-Doda  e il  Valerio,  tutt’ altro  che  mediocri,  accusa- 
vano il  Messedaglia  di  affaticare  la  Camera  con  ubbie  metafisiche  e 
con  l’algebra.  Ei  così  epilogò  il  suo  discorso,  dopo  una  esposizione 
formidabile  di  numeri  chiarie  coordinati  fra  loro:  « L’onorevole 
Seismit-Doda  ha  dimenticato  gl’interessi  di  quei  217  milioni,  ed  è 
cosa  grossa,  niente  altro  che  78  milioni  per  18  semestri.  Con  ciò 
egli  voleva  appuntarmi  di  metafisica  secondo  la  sua  parola.  Sarei 
ben  lieto  se  la  mia  metafisica  potesse  risparmiare  qualche  volta 
allo  Stato  un  errore  di  calcolo  di  78  milioni  ».  E la  Camera  plau- 
diva  il  metafisico^  tacevano  i contradditori,  e tutti  erano  costretti  a 
riconoscere  che  ragionando  di  queste  materie  il  nostro  maestro 
era  infallibile  come  l’algebra  che  maneggiava.  E in  questi  e in 
altri  discorsi  somiglianti  si  riverberava  il  senno  maturo  che  nel 
libro  sui  prestiti  pubblici  apparso  nel  1850,  il  migliore  dopo  quello 
classico  del  Nebenius,  negli  scritti  sulla  moneta  e sul  credito,  aveva 
toccato  le  più  alte  cime  dell’economia  e della  finanza. 

Del  resto  non  è lecito  dolersi  che  ei  non  si  sia  abandonato  alle 
correnti  della  politica  militante.  Tutto  ciò  che  avrebbe  concesso  ad 
esse  si  sarebbe  perduto  per  la  scienza.  Ei  stesso  non  si  riconosceva 
la  volontà  del  fare  pari  a quella  del  meditare.  Che  se  l’azione  in 
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questi  giganti  del  pensiero  si  proporzionasse  al  sapere  quasi  si  tra- 
scenderebbero i limiti  deir  umana  natura! 

E persino  nelF  uomo  di  scienza  era  in  lui  deficiente  quella 
parte  di  apostolato,  il  quale  più  le  si  addice  e la  innalza.  La  luce 
elle  emanava  dalla  sua  mente  universale  era  talvolta  priva  di  ca- 
lore; egli  godeva  per  sè  le  delizie  del  sapere  più  che  comunicarne 
agli  altri  cogli  scritti  le  gioie  spirituali.  Considerato  da  questo 
aspetto  ha  potuto  parere  persino  m sublime  egoista.  Eppure  quanti 
tesori  della  mente  sovrana  non  ha  dischiusi  ai  suoi  alunni,  quanti 
intelletti  non  ha  alimentati;  egli  ha  creato  piu  anime  che  libri! 

Era  in  lui  così  vivo  e continuo  il  desiderio  della  perfezione 
scientifica  che  la  coscienza  lo  rimordeva  di  non  saper  assurgere  a 
quella  intera  visione  del  vero  a cui  aspirava.  Quindi  una  serie  di 
lavori  rimasti  interrotti,  e quel  riposarsi  errando  in  tutti  i campi 
del  pensiero  e queir  acuta  curiosità  che  gL  impediva  di  concentrarsi 
a lungo  nei  supremi  sforzi  di  una  sola  creazione  scientifica.  Del  che 
ebbe  rimprovero  dolce  da  amici  devoti,  i quali  lo  assomigliavano  a 
un  immenso  ghiacciaio  che  il  raggio  del  sole  colora,  ma  nè  fonde, 
nè  trapassa.  Ei  rispondeva  seriamente  (quantunque  semplice  era 
solenne  persino  nelle  conversazioni  famigliari)  che  sotto  la  crosta 
gelata  le  acque  non  correvano  meno  precipitose.  E certo  questi 
intelletti  superiori  hanno  anche  essi  i loro  affanni,  ma  diversamente 
dal  comune  dei  mortali.  Hegel  dava  F ultima  lima  alla  Fenomeno- 
logia dello  spirito  umano  il  dì  stesso  che  la  patria  tedesca  cadeva 
a Jena  ed  è ornai  certo  che  quella  sua  battaglia  del  pensiero  ha 
esercitato  per  la  liberazione  della  Germania  e per  altri  riscatti 
una  influenza  maggiore  delle  vittorie  del  grande  capitano.  E Goethe 
a 81  anni  a chi  fraintendendolo  gli  andava  in  estasi  per  le  tre  gior- 
nate di  luglio  del  1830  rispondeva;  « sembra  che  non  ci  siamo  in- 
tesi, io  non  parlavo  affatto  delle  giornate  di  luglio,  nè  di  quella 
gente;  si  tratta  per  me  di  tutt’ altra  cosa,  della  lotta  vitale  alFAc- 
cademia  francese  fra  Cuvier  e Jeoffroy  de  Saint-Hilaire,  che  è 
ora  scoppiata  apertamente».  L^olimpico  genio  ben  si  apponeva;  la 
rivoluzione  di  luglio  occupa  ora  una  piccola  mezza  pagina  nella 
storia  universale,  mentre  le  mirabili  controversie  fra  Cuvier  e 
Jeoffroy  de  Saint-Hilaire  appartengono  a quelle  rivoluzioni  del 
pensiero,  che  rinnovarono  colla  scienza  le  umane  società. 

Di  tal  fatta  erano  le  pugne  alle  quali  partecipava  il  Messeda- 
glia,  le  sue  ansie,  le  sue  gioie,  i suoi  dolori. 

Come  narra  di  se  medesimo  il  Max  Mùller  (1)  nella  recentissima 

(Ij  My  AutoJyiorjraphy  a Fraymeni^  by  Max  Mùller,  1901  (Loiig- 
ìMJins);  vedi  pagg*.  301  a 300.  Questo  ultimo  lavoro  deirinsigne  filologo 
Ai  legge  di  un  fiato. 
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autobiografia,  dettata  quasi  sul  limitare  estremo  della  vita,  anche 
il  Messedaglia  fu  un  pensatore  solitario,  un  selvaggio,  come  gli 
piaceva  qualificarsi,  che  si  tenne  ad  arte  lontano  dai  pubblici  ri- 
trovi, da  tutti  i convegni  politici,  da  ogni  specie  di  affari. 

Ma  a difesa  deir  accusa  di  egoismo  volta  a questi  grandi  in- 
gegni, si  possono  ricordare  le  parole  mirabili  di  Cesare  a Cicerone: 
« Guadagnasti  una  corona  di  lauro  maggiore  di  tutti  i trionfi;  perchè 
molto  più  è avere  allargato  i confini  delh  intelletto  romano  con  le 
doti  deir  animo  che  quelli  deir  impero  romano  » (1). 

E anche  scendendo  da  queste  altezze  latine,  se  Angelo  Mes- 
sedaglia col  meraviglioso  intelletto  e coir  universale  sapere  ha  po- 
tuto dare  la  misura  dei  limiti  spirituali  ai  quali  sa  giungere  og- 
gidì una  mente  umana  privilegiata,  ha  servito  la  patria  meglio  di 
tanti  altri,  contribuendo  alla  grandezza  della  scienza  per  la  quale 
visse,  alla  quale  sacrificò  con  lieto  animo  ogni  desiderio  di  potere, 
di  fortuna  e persino  le  dolcezze  deir  amore  domestico. 

Egli  ha  trovato  per  la  scienza,  e senz’ avvedersene,  quella  in- 
consapevole immolazione  della  propria  persona,  della  quale  la  fede 
ci  ha  dati  tanti  esempi.  E si  è spento  correggendo  per  la  nostra 
Accademia  le  ultime  bozze  della  sua  opera  Stii  venti,  Vorienta- 
zione  geografica  e la  navigazione  in  Omero  (2),  e pensando  al  modD 

(1)  Questo  passo  si  trova  in  C.  Plinii  Secundi  Hisforiae  mundi,  voi. 
libro  VII,  § XXXI,  30  ed  è un  brano  ddìV  Analogia,  opera  perduta  di  Cesare, 
dedicata  a Cicerone:  « Salve,  priinus  omnium  parens  patriae  appellate,, 
primus  in  toga  triumplium  ling'uaeque  lauream  inerite,  et  facundiae  La- 
tiarumque  literarum  parens:  atque  (ut  dictator  Caesar,  hostis  quondam 
tuus,  de  te  scripsit)  omnium  triumphorum  lauream  adepte  majorem,  quanto 
plus  est,  ingenii  Romani  terminos  in  tantum  promovisse,  quam  imperii,, 
reliquis  animi  bonis  w. 

(2)  Il  Messedaglia  ha  lasciato  in  bozze  di  stampa  un  volume  di 
200  jiagine  intitolato:  I venti,  V orientazione  geografica  e la  navigazione  in 
Omero. 

Questi  studi  esuberanti  di  erudizione  geografica  e storica,  si  ricolle- 
gano con  quelli,  fatti  specialmente  in  Germania  dal  Boucholz,  sulle  così 
dette  Realità  omeriche  e intendono  a trarre  dai  poemi  omerici  le  testimo- 
nianze dell’antica  civiltà  greca,  i ricordi  della  vita  famigliare  e pubblica, 
lo  stato  delle  abitazioni,  delle  varie  arti  e industrie. 

Il  Messedaglia  si  ferma  in  particolare  sulla  meteorologia  e sulla  na- 
vigazione in  quanto  questa  si  collega  con  quella  e cerca  di  fissare  quali 
fossero  le  cognizioni  nautiche  degli  antichi  Greci:  egli  studia  come  di- 
stinguessero i venti,  qual  concetto  avessero  dei  punti  cardinali,  come  si 
servissero  di  queste  nozioni  per  dirigere  le  navi  nei  loro  viaggi  nell’Ar- 
cipelago e nel  Mediterraneo.  Ei  considera  i vari  passi  dei  poemi  omerici 
in  cui  si  tocca  a questi  argomenti  e ricerca  se  le  direzioni  assegnate  da 
Omero  ai  venti  e ai  punti  cardinali  per  la  navigazione  e per  la  orien- 
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di  gittare  in  una  forma  poderosa  di  scienza  nuova  i suoi  studi 
sulla  popolazione. 

In  cotali  altezze  librandosi^  il  pensiero  è più  fecondo  delba- 
zione,  perchè  nella  misura  della  purità  astratta  e sublime  appa- 
recchia le  applicazioni  fruttifere. 

Così,  consacrato  alle  meditazioni  sapienti,  Angelo  Messedaglia 
ha  sempre  creduto,  sino  alF  ultimo  sospiro,  di  servire  italiana- 
mente e fedelmente  la  sua  Patria  e il  suo  Ke! 

Luigi  Luzzattl 

tazione  dei  suoi  eroi  e delle  sue  navi  siano  reali  o tàntastici,  vale  a dire 
se  rispondano  a quello  che  realmente  avrebbero  dovuto  essere  perchè 
quegli  eroi  e quelle  navi  si  movessero  in  quelle  date  direzioni.  Egli  trova 
che  Omero  non  cade  quasi  mai  in  errore,  che  è sempre  positivo,  non 
fantastico. 

Istituisce  di  tratto  in  tratto  alcuni  raffronti  con  altri  poeti,  con 
Virgilio,  con  Dante,  con  1’  Ariosto  e col  Tasso  e trova  assai  più  sicuri 
per  cognizioni  astronomiche  e nautiche  Dante  e l’Ariosto  che  Virgilio  e 
il  Tasso. 

La  ragione  di  questa  maggiore  precisione  di  Omero  in  confronto  dei 
poeti  di  età  più  culte  come  Virgilio  e il  Tasso,  consiste  probabilmente 
in  ciò  che  la  poesia  di  Omero  è primitiva,  riflette  ingenuamente,  ma  fe- 
delmente, quella  società  antichissima  da  cui  derivava,  mentre  la  poesia  più 
culta  e più  artificiale  che  segue  in  appresso  è sempre  l’opera  personale 
del  poeta,  il  quale  manca  talora  di  cognizioni  anche  elementari  di  certe 
scienze  e applicazioni  scientifiche.  La  poesia  omerica  è nel  senso  che 
il  nostro  Vico  diceva  storia  poetica,  e riproduce  quindi  le  condizioni  di 
civiltà  di  quei  tempi  lontani  e ne  è anche  un  documento  delle  cognizioni 
nautiche  ed  astronomiche. 

Un  giorno  il  Messedaglia  paragonando  i suoi  studi  omerici  con  quelli 
di  Gladstone,  coglieva  in  tallo  il  grande  uomo  di  Stato  inglese  nelle  sue 
cognizioni  tecniche  e aveva  l’aria  di  compiacersi  che  il  Veronese  ne  sa- 
jiesse  meglio  e più  di  cose  nautiche  dell’ isolano! 
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Evocare  per  brevi  istanti  F intimo,  profondo,  indissolubile  nesso 
tra  i due  supremi  retaggi  che  il  secolo  teste  morto  legava  alFetà 
novella,  - e cioè,  da  una  parte,  il  miglioramento  economico  delle 
umane  genti,  massime  delle  più  umili,  - e dalF altra,  V indefesso 
progredir  del  sapere,  di  quel  miglioramento  fonte  viva  e causa 
motrice,  tal  fu  il  pensiero  che  mi  balenò  dinnanzi  alla  mente  al- 
lorché ricevetti  dalla  Presidenza  F onorevole  incarico  d’inaugurare 
questo  solenne  convegno  dell’Accademia. 

Cavallo-vapore  chiamano  i meccanici  l’equivalente  del  lavoro 
di  10  uomini.  Dalle  statistiche  di  Francia  apprendiamo  che  il  nu- 
mero dei  cavalli-vapore  da  60  000  nel  1840  si  è colà  innalzato  a 
6 300  000  nel  1897.  È dunque  il  lavoro  di  63  000  000  d’uomini  che 
un  mezzo  secolo  ha  posto  a’  servigi  dell’  industria  francese. 

Nel  1850  la  totale  ricchezza  degli  Stati  Uniti  d’America  va- 
lutavasi  a 7 mila  235  milioni  di  dollari,  ossia  a 308  dollari  per 
abitante.  Nel  1900  quella  ricchezza  fu  censita  in  90  miliardi  di 
dollari,  ovvero  1180  dollari  per  abitante;  il  che  è quanto  dire:  la 
forza  economica  del  cittadino  americano  è,  nel  corso  di  50  anni, 
divenuta  quattro  volte  maggiore. 

Durante  i primi  tre  ventenni  del  secolo  il  reddito  complessivo 
della  classe  operaia  inglese  crebbe  in  tal  misura  che  nel  1860  era 
eguale  a ciò  ch’era  stato  nel  1800  il  reddito  di  tutta  quanta  la 
nazione  britannica;  ed  altri  20  anni  dopo,  nel  1880,  la  somma  dei 
redditi  delle  classi  braccianti  inglesi  pareggiava  il  reddito  globale 
di  tutta  la  società  britanna  nel  1850.  In  altre  parole,  le  classi  ope- 
raie nel  1860  si  trovavano  precisamente  nella  stessa  condizione  eco- 
nomica in  cui  sarebbero  state  nel  1800,  se  F intera  ricchezza  del 
Pegno  Unito  fosse  stata  raccolta  allora  nelle  loro  mani  soltanto. 
E lo  stesso  fenomeno,  con  i medesimi  rapporti,  si  ripeteva  20  anni 
dopo. 

Il  più  ardente  dei  socialisti,  il  radicale  più  spinto  non  po- 
trebbe evidentemente  reclamare  a vantaggio  del  popolo  una  quan- 
tità di  beni  maggiore  di  quella  che  realmente  esiste  in  ogni  dato 
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momento  della  storica  evoluzione.  E nondimeno  il  paradosso,  il 
miracoloso  paradosso,  si  è di  fatto  compito,  si  è compito  due  volte 
in  meno  di  tre  generazioni,  e si  è compito  senza  violenza,  senza 
spargimento  di  sangue,  per  effetto  spontaneo  di  quella  liévoliition 
silencieiise  di  cui  parlava  eloquentemente  teste  un  chiaro  econo- 
mista francese. 

Quella  benaugurata  redenzione  degli  umili  che  T antico  misti- 
cismo invocava  dalle  sante  ispirazioni  della  carità  e che  il  moderno 
collettivismo  affida  alle  irose  rivendicazioni  della  piazza,  una  civiltà 
forte  e sana  ha  pacificamente  conquistato  mercè  la  centuplicata 
potenza  delh umano  lavoro: 

Permpit  Aclieronta  herculeus  labor. 

Ma  ciò  che  più  direttamente  importa  il  ricordare  in  quest’ aida, 
ove  si  accoglie  il  fiore  di  ogni  sapere,  si  è che  voi  non  potete  risalire 
col  pensiero  alle  origini  di  qualsivoglia  anche  minima  esplicazione 
di  cotesta  produttiva  virtù  del  lavoro,  senza  incontrare  imperante, 
sovrana  la  manifestazione  del  genio  indagatore  delle  leggi  di  natura. 

Lo  sappiano  bene  gli  spregiatori  della  scienza  pura,  della  di- 
sinteressata ricerca  del  vero.  Come  le  sorgenti  dei  grandi  fiumi 
sgorgano  dalle  inaccesse  altitudini  dei  monti,  cosi  non  vi  ha  tec- 
nico perfezionamento  d’ industria,  non  pratico  miglioramento  di 
umane  sorti,  che  il  primo  impulso  animatore  non  riconosca  nelle 
feconde  divinazioni  dello  scienziato. 

Quando  i geometri  della  scuola  di  Platone  studiavano  le  pro- 
prietà delle  curve  ottenute  dalla  intersezione  di  un  cono  con  un 
piano,  chi  prevedeva  che  duemila  anni  più  tardi  Giovanni  Keplero 
scoprirebbe  l’ identità  di  una  di  quelle  curve  con  le  orbite  descritte 
dai  pianeti  intorno  al  sole?  Chi  mai  poteva  immaginare  che  da 
quella  identità  Isacco  Newton  dedurrebbe  la  legge  della  gravita- 
zione universale  ? 

E allorché  bangio  sapiente  tant’ ala  stendeva  nei  cieli,  chi 
avrebbe  potuto  profetare  che  negli  ultimi  risultati  di  quelle  scoperte, 
registrati  ogni  anno  nella  Connaissance  des  temps  e nel  Nau ficai 
AlmanacJi,  troverebbe  la  propria  salvezza  il  navigante  che  deve  la 
vita  e la  fortuna  ad  una  teorica  concepita  venti  secoli  prima  da 
uomini  i quali  altro  fine  non  si  proponevano  fuorché  una  specu- 
lazione geometrica  ? 

Se  Galileo  non  trovava  l’isocronismo  del  pendolo,  quanto  si 
sarelibe  indugiato  a perfezionare  gli  strumenti  per  la  misura  del 
tempo,  fino  al  cronometro  di  Parkinson  e di  Dent,  che  non  varia 
di  un  secondo  nel  corso  di  sei  mesi! 

Se  dal  telegrafo  senza  fili  del  Marconi  voi  risalite  al  manipo- 
latore di  Weatstone  e di  Morse,  e poi  alle  scoperte  di  Oersted  o 
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di  Ampère,  e quindi  alla  pila  delP  immortale  filosofo  di  Como,  voi 
percorrerete  a ritroso  ima  serie  di  creazioni  die  attingono  la  prima 
spinta  in  ima  controversia  d’indole  puramente  teoretica  destata 
dalle  improvvise  contrazioni  della  rana  sull’ archetto  di  Galvani. 
Ed  è a si  umile  e quasi  bizzarra  origine  che  si  riannettono  i con- 
gegni con  i quali  noi  trasmettiamo  a distanza  la  parola  ed  il  canto, 
argentiamo  e doriamo  gli  utensili,  curiamo  le  infermità  più  ribelli, 
illuminiamo  case  e città,  viaggiamo  alla  ragione  di  100  chilometri 
all’ora. 

Un  solo  divario  corre,  per  questo  rispetto,  fra  la  presente  e le 
anteriori  età:  ed  è la  rapidità  del  passaggio  dallo  stadio  scientifico 
dei  conquistati  veri  alla  pratica  loro  applicazione. 

I secoli  dovettero  succedere  ai  secoli  perchè  il  concetto  della 
energia  propulsiva  del  vapore,  contenuto  in  germe  nella  Eolipila 
di  Gerone,  si  svolgesse  nelle  informi  caldaie  di  Branca  e di  Porta, 
e poi  nelle  ponderose  macchine  a fuoco  di  Xeivcommen  e di  Sa- 
vary,  per  giungere,  nel  meraviglioso  congegno  di  Giacomo  AVatt, 
ad  emulare  l’organismo  di  un  essere  vivente. 

Quale  vertiginosa  differenza  nell’epoca  nostra! 

Cinque  anni  erano  volti  appena  dalla  mirabile  scoperta  di 
Rontgen,  quando  già  si  annunziavano  i raggi  di  Goldstein  e di 
Becquerel  e tutta  la  serie  di  radiazioni  della  vasta  regione  inter- 
media fra  r elettricità  e la  luce:  e di  tutto  già  si  affrettano  a far 
tesoro  la  medicina  e la  chirurgia. 

La  malaria,  il  flagello  dei  milioni  di  abitanti  delle  regioni  ci- 
vili, il  più  formidabile  ostacolo  alla  colonizzazione  delie  regioni 
selvagge,  comincia  appena  ad  essere  combattuta  dai  primi  tenta- 
tivi di  Manson  e di  Ross,  quando  già  sorgono  le  nuove  conquiste 
di  Rodi,  e le  gloriose  scoperte  di  Grassi,  di  Bignami,  di  Bastia- 
nelli  ad  assicurare  la  vittoria  sul  morbo  nefasto! 

Di  tratto  in  tratto  la  terapia  dei  tempi  andati  si  arricchiva  di 
farmachi  a sollievo  dell’ umanità  sofferente;  ma  erano  scoperte  em- 
piriche, spesso  dovute  al  caso.  La  moderna  cura  antisettica  e l’ane- 
stesia sono  di  origine  prettamente  scientifica,  uscite  tutte  armate 
dal  laboratorio  di  Pasteur  e dalle  cliniche  di  Lister  e di  Roch. 

Poco  più  di  un  secolo  è passato,  dacché  l’immortale  Lavoisier 
potè  scrivere  : « Oggetto  della  chimica  è decomporre  le  sostanze, 
scrutare  separatamente  gli  elementi  che  entrano  nella  compagine 
loro.  La  chimica  (concludeva  quel  grande)  non  procede  che  per  via 
di  divisione,  di  suddivisione  e di  suddivisioni  sempre  più  minute  ». 
Ma  l’idea  che  accanto  all’analisi  la  scienza  potesse  utilmente  ri- 
correre alla  sintesi,  e che,  conoscendo  gli  elementi  ond’  è un  corpo 
formato  con  determinate  proporzioni,  si  potesse  il  corpo  ricosti- 
tuire, venne  bentosto:  e limitata  dapprima  alle  sostanze  minerali. 
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si  estese  ai  corpi  organici.  E dopo  il  primo  saggio  di  Wohler 
nel  1828,  ben  180  differenti  prodotti  delff  attività  vitale  delle  piante 
e degli  animali  è riuscito  il  cliimico  a ricostruire  nei  suoi  crogiuoli, 
e recandoli  nelle  officine  ha  trasformato  da  capo  a fondo  l’ industria 
che  appresta  la  soddisfazione  degli  umani  bisogni. 

Per  tutta  comprendere  e misurare  la  rivoluzione  compiuta  dalla 
scienza  nella  orientazione  economica  delle  società  moderne,  non 
basta  il  ricordo  delle  centinaia  di  milioni  d’uomini  rappresentati 
dalla  forza  delle  macchine  poste  in  opera.  Su  due  altri  ben  più 
importanti  aspetti  del  risoluto  problema  vorrei  richiamare  P atten- 
zione. Il  primo,  cioè,  che  Fazione  modificatrice  dell’ uomo  sulla 
natura  non  è più  vincolata  alle  sorgenti  di  energia  localizzata  in 
determinati  punti  del  globo.  I raggi  che  il  sole  dell’età  carboni- 
fera immagazzinò  in  un  metro  cubo  di  litantrace  sono  per  noi  una 
potenza  motrice  che  può  trasportarsi  lungo  tutte  le  coordinate  geo- 
grafiche, dal  deserto  africano  alla  zona  polare,  applicarsi  ai  carri 
d’una  ferrovia  o all’elica  di  un  piroscafo,  all’aratro  come  al  telaio. 
E in  verità  non  è facile  spiegare  come  un  retore  sofista  abbia  po- 
tuto parlare  di  bancarotta  della  scienza  proprio  al  finire  di  un  se- 
colo che  operava  simili  prodigi. 

L’altro  lato  della  questione  su  cui  mi  piace  fissare  la  mente, 
è la  sorte  che  è stata  fatta  alle  classi  più  numerose  e più  umili 
della  civile  convivenza. 

Ha  sempre  evidenza  assiomatica  l’aforisma  popolare  di  Eic- 
cardo  Cobden:  bassi  salari  se  due  operai  corrono  dietro  ad  un  ca- 
pitalista: alti  salari  se  due  capitalisti  corrono  dietro  ad  un  operaio. 
Ma  ciò  che  è meno  evidente  eppure  non  men  vero  e più  consolante 
ancora  per  la  causa  della  pacificazione  sociale,  si  è che  l’aumento 
delle  mercedi  torna  altrettanto  vantaggioso  al  capitale  che  le  paga 
quanto  al  lavoro  che  le  riceve.  Il  tessitore  di  Brooklin  davanti  al 
suo  potente  Seìf-acting  ed  assistito  da  una  perfetta  organizzazione 
della  fabbrica,  riceve  bensì  un  salario  che  supera  del  25  quello 
dell’operaio  inglese  e forse  del  40  la  mercede  dello  svizzero;  ma 
produce,  nell’unità  di  tempo,  un  terzo  di  più  del  tessitore  britanno 
e quasi  il  doppio  dell’elvetico.  Sul  mercato  dove  il  capitale  è co- 
stretto a pagare  di  più  la  mano  d’opera,  ciò  avviene  perchè  la 
mano  d’opera  è capace  di  produrre  quel  tanto  di  più  che  abilita 
il  fabbricante  a più  lautamente  rimunerarla  e ad  ammortizzare 
nel  tempo  stesso  l’ingente  capitale  investito  nell’industria.  Da  qua- 
lunque lato  si  guardi  il  problema  economico-tecnico,  ricorre  sem- 
pre la  bella  forinola  di  Federico  Bastiat:  progresso  non  è che  con- 
versione di  ricchezza  onerosa  in  ricchezza  gratuita. 

Nei  grandi  opifici  nord-americani  la  mercede  di  un  fonditore 
{heatcr)  o di  un  cilindratore  {roller)  è doppia  del  salario  di  un 
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corrispondente  operaio  inglese,  tripla  di  quella  di  un  Irancese  o 
di  un  belga,  quadrupla  della  paga  di  un  italiano.  Ma  viceversa 
sul  valore  di  ogni  singolo  pezzo  prodotto  il  salario  americano  pesa 
meno  che  sul  prodotto  similare  europeo,  mercè  dei  perfezionati 
strumenti  e della  maggior  potenza  produttiva  del  lavoratore.  Nelle 
miir.ere  corre  da  lunga  pezza  ii  proverbio:  man  d'opera  cara,  ton- 
nellata a buon  mercato. 

Il  trovarsi  sempre  a contatto  di  un  meccanismo  complicato  e 
perfetto  eleva  ed  allarga  la  mente  di  chi  è obbligato  a servirsene. 

E frattanto  la  cresciuta  copia  delle  derrate  e delle  merci  che 
la  grande  industria  versa  al  consumo  rende  ogni  dì  più  facilmente 
accessibili  alle  moltitudini  i beni  della  vita.  Mentre  la  spesa  annua 
dell'alimento  rappresenta  nel  Portogallo  il  59  '•/(»  dei  salari,  ed  in 
Ispagna  e,  pur  troppo,  in  Italia,  il  51  ‘',,,7  in  Erancia  non  è già 
più  che  del  44,  nella  Gran  Brettagna  del  42,  nelle  colonie  inglesi 
di  Australia  del  37,5  "/o,  negli  Stati  Uniti  del  25 lasciando  il 
soprappiù  agli  altri  meno  urgenti  e più  elevati  consumi. 

E qual'  è,  0 signori,  l'ultimo  effetto  di  questa  catena  di  mi- 
glioramenti, il  cui  primo  anello  è il  verbo  della  scienza? 

Accurati  studi  di  Longstaff  hanno  provato  che  il  numero  dei 
morti  in  Inghilterra  era  nella  prima  metà  del  xix  secolo  di  circa 
22  all'anno  su  mille  abitanti.  Ma  nell'ultimo  decennio  discese  a 20. 
Intanto  Neel  Humphreys  provava  che  la  durata  media  della  vita 
maschile  cresceva  nello  stesso  periodo  di  2 anni  e di  3 quella 
della  vita  femminile.  E,  ciò  che  più  importa,  per  i maschi  il  70 
e per  le  femmine  il  65  ^’/y  di  cotesto  incremento  di  vita  va  a be- 
nefizio di  quello  stadio  che  corre  tra  i 20  e i 60  anni  di  età,  vale 
a dire  del  periodo  di  più  energica  potenza  di  produzione  e di  con- 
sumo, di  attività  e di  godimento. 

Del  pari  in  Erancia  la  vita  media  che  era  nel  1810  di  31  anno 
e mezzo,  nel  1845  di  36  anni,  nel  1875  di  39,  supera  oggi  i 43  anni. 

Per  l'Italia  i dati  che  fornisce  il  dotto  nostro  collega,  pro- 
fessor Podio,  segnalano  un  progresso  relativamente  anco  maggiore: 
la  mortalità  che  era  di  30,6  morti  per  mille  abitanti  nel  1856,  è 
discesa  a 22,5  nel  1899,  e la  vita  media  da  33  anni  e un  terzo  nella 
prima  epoca  è salita  a 44  nella  seconda. 

x41  comando  dell'antico  moralista:  sta  contento  al  poco  che  hai, 
il  sociologo  odierno  ha  sostituito  il  virile  precetto:  non  contentarti 
mai,  non  adagiarti  nella  malfida  quiete  di  un  sabato  sempiterno, 
di  cui  non  si  appagano  le  razze  più  nobili  e più  altolocate  nella 
scala  della  civiltà. 

Ma  qui,  presso  a concludere  il  modesto  mio  dire,  panni  ascol- 
tare un  monito  severo:  concedasi  pure  il  benefico  influsso  che  il 
progredir  della  scienza  e dell'  industria  esercitano  sul  materiale 
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stato  delle  odierne  convivenze  civili.  Ma  quale  giudizio  è da  farsi 
delle  loro  condizioni  morali,  della  parte  più  intima  della  psiche, 
del  modo  di  concepire  la  vita  e di  praticare  la  virtù? 

Imperocché,  non  giova  dissimularlo,  senza  alti  ideali,  che  di 
viva  luce  e di  calor  salutare  irradiino  il  terrestre  cammino,  gelida 
troppo  ed  infeconda  rimane  la  conoscenza  del  vero,  nè  vi  ha  con- 
forto 0 splendor  di  ricchezza  che  valga  a temperare  le  sconsolate 
malinconie  della  vita. 

Io  non  sarei  qui  interamente  sincero  se  pretendessi  affermare 
che  la  mente  serena  non  trovi  per  questo  rispetto  salvochè  ragioni 
di  compiacimento  nè  alcuna  mistura  di  profonda  amarezza. 

I popoli  più  altamente  civili  traversano  uno  di  quei  periodi 
critici  e travagliati  nei  quali  si  elabora,  tra  le  ansie  delP aspetta- 
zione, un  novello  assetto  di  equilibrio  tra  le  opposte  forze  morali 
in  contesa. 

DalFun  de’  lati  una  sete  insaziata  di  giustizia,  uno  spirito 
ardente  di  filantropia  inteso  a lenire  ogni  sorta  d’infortunio  e di 
sventura,  una  sensibilità  affinata  e quasi  morbosa  che  più  non  con- 
sente di  essere  spietati  neppure  coi  peggiori  colpevoli. 

Dall’altro  le  sottili,  arcane  malattie  dell’anima,  il  suicidio,  la 
pazzia,  la  delinquenza  invadere  regioni  ognora  più  vaste  della  com- 
pagine umana. 

Nè  dinanzi  al  modesto  cultore  degli  studi  economici  passa 
inosservata  la  perniciosa  influenza  morale  di  un  rediviv^o  sistema 
artificioso  di  rapporti  commerciali  che,  facendo  lecito  ogni  libito 
in  sua  legge,  avvezza  i popoli  a credere  che  non  esistano  discipline 
naturali  di  scambio,  ma  solamente  arbitrio  e capricci  e violenze, 
di  quel  sistema,  per  esemjDio,  che  al  di  là  delle  Alpi  e dei  mari 
punisce  l’Italia  di  avere  più  benigno  il  sole  ai  fiori  e ai  frutti 
della  terra,  salvo  poi  a spingere,  nell’interno  dell’Italia,  lo  scarso 
capitale  verso  produzioni  per  natura  più  avare  rimuneratrici. 

Ma  anche  le  fosche  tinte  che  ombreggiano  il  quadro  saranno 
fugate  dalla  luce  meridiana  della  scienza  e del  progresso  umano, 
se  tutti  quanti  siamo,  cittadini  di  un  libero  paese,  sapremo  obbe- 
dire al  nobile  invito  che  ci  mandava,  salendo  al  trono,  il  giovane 
e benamato  nostro  Ee:  adempia  ciascuno  con  perfetta  e leale  sin- 
cerità dell’animo  il  proprio  dovere. 

G.  BoCCAlMtO. 


statua  a Carlo  Cattaneo  in  Milano, 


CARLO  CATTANEO 


(15  giugno  1801  - 6 febbraio  1869Ì 


Nel  primo  anno  del  secolo  xix,  il  15  giugno  nacque  Carlo 
Cattaneo.  Nel  15  giugno  del  primo  anno  del  secolo  xx  Milano 
inaugura  un  monumento  al  suo  antico  duce,  mentre  il  decimo 
volume  delle  opere  sue  edite  ed  inedite,  raccolte  e ordinate  da 
Agostino  Bertani  e dagli  amici  suoi,  esce  dalla  tipografia  di  G.  Bar- 
bèra, a Firenze  (1). 

Gli  antenati  di  Carlo  erano  in  origine  agricoltori  nelle  valli 
bergamasche,  ove  sono  molte  famiglie  che  dal  mestiere  dell’armi, 
nel  medio  evo,  ebbero  nome  di  Capitani,  Gattini,  Catane,  o Cattaneo; 
e nella  valle  San  Martino  i Cattaneo  erano  si  numerosi,  che  nel 
secolo  XV  formavano  da  sè  uno  speciale  Comune.  Un  Cattaneo  della 
Valle  Brembana,  culla  del  Tasso,  scendeva  patriarcalmente  ogni 
anno  colle  mandre  a svernare  nei  prati  milanesi,  dove  diventò 
fittabile  a Parabiago  sull’Olona;  indi  prese  stanza  in  Milano,  e qui 
Melchiorre,  padre  di  Carlo,  possedeva  una  casa  ed  esercitava  ore- 
ficeria nella  parrocchia  di  Santa  Maria  presso  San  Gelso.  La  mo- 
glie, jMaria  Antonia  Sangiorgi,  dalla  quale  Carlo  trasse  le  belle  e 

(1)  Le  opere  edite  e inedite  di  Carlo  Cattaneo  escono  in  dieci  vo- 
lumi. I tre  primi  editi  da  Agostino  Bertani,  i due  Sull’ economia  pubblica 
con  prefazione  di  Gabriele  Rosa,  gli  Scrifti  filoso/icb  con  proemio  intito- 
lato La  mente  di  Carlo  Cattaneo  per  Alberto  Mario,  editi  da  Niccola  Ma- 
meli,  in  tutto  sette  volumi,  sono  pubblicati  dai  successori  Lemonnier.  Non 
trovando  in  Italia  un  editore  che  si  sentisse  disposto  a pubblicare  gli 
Scritti  politici  e V Epi^iiolario,  nè  pensando  gli  amici  e discepoli  ad  intra 
prenderne  la  pubblicazione,  andai  a Parigi  a trovare  Enrico  Cernusclii. 
rorganizzatore  delle  barricate  di  Milano  nel  ’48,  l’eroico  difensore  di  Roma 
repubblicana  nel  ’49,  seguace  di  Cattaneo  nelle  dottrine  politiclie.  Egli  ac- 
consentì di  far  le  spese  di  due  volumi,  e,  morto  lui,  Enrico  Guastalla  (che 
Garibaldi  designò  ])er  il  Caporale  del  VciHcello^  colui  che  trasportò  a s))alla 
il  gran  pittore  Induno  che  ricevette  17  ferite  all’assalto  del  Vascelioì  con- 
tribuì ali(‘.  spese  del  terzo  ed  idtimo.  (Riesti  sono  pubblicati  dalla  ditta 
1 barbèra,  Firenze. 
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robuste  forme,  Tampio  e luminoso  volto,  s’attenne  sempre  alla 
semplicità  delle  sue  valli  natie.  Il  figlio,  nello  schizzo  grazioso  Se 
io  fossi  ricco,  scrive:  « La  mia  buona  e compianta  madre,  pove- 
retta com’era,  mi  allattò  al  suo  seno  e vegliò  sul  mio  primo  ri- 
poso. Quando  miro  quel  semplice  contorno  in  matita  che  serbo 
delle  sue  leggiadre  fattezze,  e mi  immagino  quell’aria  angelica, 
china  la  notte  su  un  bambino  dormente,  e penso  che  quel  caro 
bambino  son  io,  m’innamoro  di  me  stesso;  e tuttoché  cresciuto, 
per  mia  disgrazia,  poco  somigliante  a mia  madre,  ed  anche  in  quel 
poco  devastato  dall’età,  mi  sento  inorgoglire,  e dico:  Vedi!  un 
ricco  non  avrebbe  questo  conforto,  egli  indubitalmente  avrebbe 
succhiato  al  petto  di  una  rozza  fattoraccia,  dividendone  le  brutali 
cure  colle  galline  e col  vitello  ».  Indotto  dal  fratello  prete  ad  av- 
viare uno  dei  quattro  figli  al  sacerdozio,  Melchiorre  Cattaneo 
mandò  Carlo  al  seminario  di  Lecco  a studiare  grammatica,  e là 
ebbe  a professore  don  Filippo  Bonelli;  poscia  retorica  nel  seminario 
di  Monza,  da  don  Bartolomeo  Catena.  Nel  1817,  dovendo  passare 
agli  studi  filosofici,  preferì  il  liceo  al  seminario;  ma  tanto  fu 
l’amore  che  ispirò  ai  suoi  professori  sacerdoti,  che  don  Bonelli,  già 
sorpreso  delle  traduzioni  dal  latino  di  Virgilio  fatte  da  Carlo  a 
(lodici  anni,  chiamato  prefetto  del  ginnasio  comunale  di  Santa 
Marta  in  Milano,  lo  nominò  professore  di  grammatica  latina  il 
2 dicembre  1820,  cioè  a 19  anni.  Dopo  apprese  privatamente  giu- 
risprudenza in  Milano  da  Romagnosi  (1),  e ne  ottenne  quindi  laurea. 
Studiosissimo  e alieno  al  chiasso,  era  nondimeno  attento  e profondo 
osservatore  di  tutti  i fatti  e cambiamenti  politici:  giovinetto,  s’in- 
namorò del  « tricolore  italiano,  nuncio  di  nuova  vita  all’Italia, 
simbolo  e nodo  di  tutti  i suoi  popoli,  vessillo  dato  dal  Bonaparte 
alla  Repubblica  cisalpina  ».  Vide  poi  « la  caduta  di  Napoleone,  la 
Francia  invasa,  l’Italia  conquistata,  l’occupazione  del  bel  paese  san- 
cita dai  trattati  del  Quindici  ».  E già  concepiva  il  disprezzo  « per 
la  fazione  retrograda,  che,  avversa  a tutte  le  innovazioni  di  Na- 


(1)  « A Gian  Domenico  Romagnosi  (n.  1761,  m.  1835)  fu,  sotto  il  Regno 
d’Italia,  data  una  cattedra  speciale  di  alta  legislazione,  ove  dar  cogni- 
zioni di  fatto  e di  ragione  ])er  norma  alla  legislatura  e all’amministra- 
zione pubblica,  a preparamento  dei  futuri  giureconsulti  e magistrati. 
Durante  il  processo  del  ’21  fu  arrestato.  Dimesso  per  mancanza  di  ])rove, 
pure  il  24  settembre  1822  gli  si  annunziava  «che  dai  processi  risultando 
che  professa  principi  che  non  permettono  gli  sia  affidata  l’ istruzione  della 
gioventù,  il  conte  presidente  dell’I.  R.  Governo  è venuto  nella  determi- 
nazione di  dichiarar  cessata  1’  autorizzazione  datagli  d’  insegnare  come 
maestro  privato  « (Cesakb  Cantù).  La  sua  scuola  di  diritto  fu  chiusa  per 
sempre,  ma  pure  insegnò  privatamente  ad  alcuni  giovani  e tra  (|uesti  pri- 
meggiava Carlo  Cattaneo. 
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poleone,  accolse  come  una  buona  ventura  l’invasione  austriaca  e 
vide  nelle  armi  straniere  il  più  saldo  sostegno  di  tutti  i suoi  vieti 
pregiudizi,  anzi  uno  stromento  di  dominio,  e quando  sfilarono  le 
truppe  dell’Imperatore,  ripeteva  tra  sé  e sé:  Ecco  i nostri  soldati  che 
ci  difenderanno  contro  la  rivoluzione  ».  Per  ventura,  l’Austria  non 
seppe  mantenere  codesti  retrogradi  nella  loro  illusione.  « Volendo 
essere  in  Italia  una  potenza  tedesca,  italiani  per  la x)rima 

volta  molti,  che  non  furono  domi  dalla  gloria  di  Napoleone  ».  Ado 
lescente,  poi,  vide  non  solamente  « disciolto  l’esercito  del  Regno 
d’Italia,  ma  disfatte  quasi  tutte  le  istituzioni  militari,  soppresse  le 
armi  dotte,  e data  bandiera  e maschera  austriaca  ai  reggimenti 
nuovi,  per  tutto  il  Regno  Lombardo-Veneto,  di  fanti  e di  caval- 
leggeri  ».  Quanto  il  Cattaneo  amasse  quell’esercito,  si  capisce  dal 
capitolo  primo  Insurrezione  di  Milano  e dallo  scritto  nel  vo- 
lume Vili  del  Politecnico  (riprodotto  nel  volume  I degli  Scritti 
politici)  snW Antico  Esercito  Italiano  e da  altri  scritti  suoi.  Quando 
ne  parlava,  gli  occhi  suoi  s’illuminavano  d’un  dolce  raggio  d’af- 
feito  come  quando  pronunciava  il  nome  di  un  amico.  Egli  notò 
« come  il  Bertolotti,  il  Serbelloni,  il  Mazzucchelli  entrassero  con 
alto  grado  nell’esercito  austriaco;  ma  come  non  pochi  fossero  gli 
ufficiali  che  negarono  di  riconoscere  con  giuramento  la  sovranità 
dell’Austria,  onde  rimasero  privi  d’ogni  frutto  delle  fatiche  loro  e 
del  loro  sangue  »;  e con  diletto  nomina  « quelli  del  glorioso  eser- 
cito che,  come  Leopoldo  Nobili,  Giovanni  Rasori,  Pompeo  ed  An- 
tonio Litta,  e - illustre  tra  tutti  - Ugo  Foscolo,  onorarono  la  patria 
coi  loro  studi.  I veterani  dispersi,  poi,  cospirarono  a parte,  la 
bandiera  tricolore  diventò  segnale  di  congiurati,  e cosi  l’anima 
del  fedele  e indomito  esercito  s’incarnò  finalmente  nella  nazione. 
Non  ancora  è scritta  la  vera  storia  di  quell’esercito,  consegnato  a 
domicilio  coatto  nei  quaresimali  storici  del  Botta  e del  Balbo  ». 

Ma  r odio  suo  per  gli  Austriaci  non  spinse  Cattaneo  entro 
le  fila  dei  cospiratori.  Egli,  vivendo  in  Milano  colle  famiglie  delle 
vittime,  raccogliendo  dalle  labbra  della  bellissima  Perticar!  la  storia 
intima  del  carbonarismo  e della  cospirazione,  vedendo  come  le 
abortite  rivoluzioni  del  ’21  « avevano  svegliato  nell’Austria  la  co- 
scienza della  propria  forza  »,  concepì  una  invincibile  ripugnanza  per 
le  congiure,  una  somma  sfiducia  per  le  cospirazioni  organizzate, 
per  le  insurrezioni  prestabilite  a scadenza  fìssa.  « Non  con  Catta- 
neo, ma  con  Cesare  Cantù  »,  scrive  Gabriele  Rosa,  « trattarono 
della  Giovine  Italia  Mazzini  e Romagnosi  ». 

Pure  con  Romagnosi  visse  quale  figlio  presso  il  padre,  e questi 
lo  chiamava  la  pupilla  degli  occhi  suoi,  e fu  negli  Annali  di 
Statistica,  fondati  nel  1824  dal  maestro,  che  il  diletto  discepolo,  a 
33  anni,  benché  intento  agli  studi  artistici,  letterari,  scientifici,  filo- 
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sofici,  scrisse  sul  Princlino  del  libero  commercio,  mettendo  in 
alto  rilievo  il  danno  del  protezionismo  germanico,  applaudendo  al 
progetto  sopprimente  le  dogane  interne,  alludendo  velatamente 
alla  necessità  per  l’ Italia  di  vedere  distrutte  le  frontiere  doganali. 

Quando  poi,  due  anni  dopo,  il  Romagnosi  mori  tra  le  sue  braccia, 
fu  da  lui,  da  Azimonti,  Ferrari  e altri  amici,  trasportato  a braccia 
al  modesto  cimitero  di  Carato,  Cattaneo  sorse  per  difenderlo  con- 
tro le  calunnie  di  chi  l’aveva  chiamato  plagiario,  bugiardo,  beffardo, 
sleale,  ateo.  Non  nominò  il  calunniatore  perchè,  « nonostante  il 
malo  esempio  aborriamo  dalle  personalità  e non  ci  pregiamo  di 
far  danno  o ignominia;  ciò  che  il  buon  Romagnosi  ci  consigliava, 
dicendoci:  combattete  il  peccato  non  il  peccatore  »;  ma  scrisse: 
« Grazie  a Dio  non  si  risolse  mai  a dire  una  falsa  parola;  e mori 
senza  bugia,  ciò  che  non  lulti  fanno.  Dunque  lo  si  lasci  dormire 
nel  suo  sepolcro  senza  calunnie  ». 

« Romagnosi  fu  grande  nell’arte  delle  esperienze  naturali, 
grande  in  matematica,  grande  in  antiquaria,  grande  in  filosofia, 
in  giurisprudenza  e in  tutta  la  sequela  delle  dottrine  per  le  quali 
si  regge  questa  civile  società.  Per  intenderlo  e apprezzarlo  e avere 
il  diritto  di  sofisticare  e suspicionare,  bisogna  prima  iniziarsi  al- 
meno a più  d’una  di  quelle  tante  scienze  su  le  quali  egli  diffuse 
la  luce  delle  sue  meditazioni;  si,  se  vogliansi  esporre  le  sue  dot- 
trine non  dislealmente  mutilate,  ma  intere.  Un  po’  d’idealismo 
mal  rubacchiato  alla  bottega  spinosiana,  e mal  raffazzonato  ad  ap- 
parenza di  novità,  non  fa  piedestallo  sul  quale  una  mente  di  bre- 
vissima statura  aggiunga  a schiaffeggiare  il  colosso  romagnosiano». 
Questo  fiero  articolo,  intitolato  Delle  doltrine  di  Romagnosi,  pro- 
curò dall’accusatore,  don  Antonio  Serbati  Rosmini,  un  virulente 
attacco,  a cui  Cattaneo  rispose  per  le  rime  giustificandosi  della  sua 
difesa  « perché  ne  era  in  morale  necessità,  perchè  Romagnosi  fu 
mio  institutore  nelle  scienze  legali  e politiche;  perchè  mi  onorò 
della  sua  benevolenza  per  quindici  anni;  perchè  mi  dettò  il  suo 
testamento;  perché  mori  tra  le  mie  braccia;  perchè  mi  raccomandò 
morendo  i suoi  manoscritti  e tutto  ciò  che  potesse  proteggere  la 
sua  riputazione;  perchè  i suoi  scritti  inediti  con  mia  fatica  e di 
altri  si  vanno  pubblicando  a vantaggio  d’ una  meritevole  famiglia 
per  ultima  di  lui  volontà;  perchè  la  falsa  taccia  d’ateismo  avrebbe 
tolto  ogni  effetto  a questa  sua  beneficenza;  perchè  era  uomo  man- 
suetissimo che  non  pigliava  briga  con  nessuno;  e perchè  final- 
mente, in  questo  torbido  mondo,  bisogna  tratto  tratto  rendere 
qualche  servigio  ai  vivi  e qualche  atto  di  rispetto  e di  umanità 
ai  morti,  e non  tenersi  duro  duro  al  confine  di  un  vile  ed  inerte 
egoismo  ». 

Cosi  Carlo  manifestò  quel  suo  « genio  di  amicizia  » che  fu  una 
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delle  sue  più  luminose  caratteristiche  -,  ma  la  lettera  stampata  nel 
Bollettino  dì  notizie  italiane  e straniere  nel  novembre  1836  non 
comparve,  perchè  la  censura  austriaca  ne  vietò  la  pubblicazione  (1). 
In  quello  stesso  anno  Cattaneo  fece  parlare  di  sé  anche  fuori  d’I- 
talia per  quel  lavoro  stupendo  e degno  di  figurare  come  modello 
del  pensare  libero  e dello  scolpire  in  parole  tutto  il  pensiero,  inti- 
tolato Ricerche  economiche  sulle  interdizioni  imposte  dalla  legge 
civile  agli  Israeliti.  Qui  con  l’appoggio  della  scienza  e della  storia, 
con  stile  affascinante  egli  dimostrava  che  « se  ne’  tempi  passati 
bastava  per  gli  Ebrei  la  tolleranza,  che  è senso  delicato  di  giusti- 
zia, ora  vogliono  avere  soccorsi  dall’economia  pubblica  che  svolge 
gli  effetti  pratici  della  legge.  Perchè  solo  la  buona  economia  salva 
gli  Stati,  e questa  consiglia  ed  impone  di  pareggiare  gli  Ebrei, 
onde  possano  anche  diventare  possidenti  e fecondare  la  terra  coi 
capitali  come  già  le  industrie  del  medio  evo  conquistarono  la  valle 
del  Po  sulle  paludi  e sui  greti  de’  fiumi  ».  Sopra  tutto  insisteva 
sulla  necessità  di  una  educazione  liberale  agli  Ebrei  perchè  l’edu- 
cazione si  riduce  a svolger  nell’uomo  certe  capacità  e imprimergli 
certe  abitudini.  Un  uomo  che  non  abbia  altra  capacità  che  il  con- 
teggio e le  lingue,  si  trova  quasi  in  necessità  di  dedicarsi  al  com- 
mercio; se  avesse  la  capacità  delle  lettere,  delle  arti,  delle  armi, 
potrebbe  essere  un  altro  uomo.  Le  professioni  liberali  collocano 
il  fine  immediato  degli  sforzi  deH’uomo  nel  conseguimento  del  sa- 
pere. Il  conseguimento  delle  ricchezze  diviene  un  fine  secondo  e 
remoto,  il  quale  spesse  volte  si  perde  di  mira  per  l’ardore  sover- 
chiante  di  raggiungere  il  più  prossimo  fine  della  perizia  nell’arte. 
Certe  dottrine  aprono  alla  mente  giovanile  un  nuovo  universo  e 
le  infondono  un  generoso  disdegno  della  brutale  ricchezza  e della 
boria  brutale  che  ella  inspira  ».  E invoca  « l’emancipazione  in  nome 
dell’onore  perchè  grande  influenza  ha  sugli  animi  il  godimento 
delle  onoranze  sociali.  L’esempio  dei  pochi  fortunati  accende  le 
aspettative  dei  molti.  Chi  ha  riposto  una  volta  le  speranze  della 
sua  vita  nelle  dolcezze  degli  onori  e nel  gusto  della  lode  pubblica, 
0 almeno  nella  pubblica  approvazione,  tende  a purgarsi  della  scoria 
d’ogni  pratica  bassa  e spregiata  ». 

E mentre  l’ indefesso  studioso  si  dava  a si  ardui  argomenti, 
l’amore  venne  a sorprenderlo  all’  improvviso  nella  persona  di  una 
bella  e nobile  giovinetta,  Anna  Pyne  Woodcock,  venuta  a studiare 
nella  bella  Italia.  Imparentata  colle  più  cospicue  famiglie  dell’  ari- 
stocrazia inglese,  non  le  era  facile  ottenere  il  consenso  di  sposare 
uno  straniero  che  non  ebbe  che  il  suo  genio  e la  sua  bellezza  per 
offrire  alla  sposa.  Ma  l’amore  di  lei  vinse  i pregiudizi  dei  suoi  e 

(1)  E .stain])ata  nel  voluiiio  (l(‘.gli  Srrilli  filoso/i.cL 
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Cattaneo  fu  da  ogni  parente  della  moglie  tenuto  nella  più  alta 
stima.  Il  matrimonio  ebbe  luogo  nell’ottobre  del  1838.  Nell’ anno 
precedente  egli  aveva  fondato  il  Politecnico  ove  versava  tutti  i 


tesori  dell’anima  sua,  unendo  il  bello  all’  utile  che  per  lui  erano 
indivisibili,  ed  enunciando  ciò  che  di  poi  venne  dimostrando  fino 
alla  morte,  « che  ciascuna  scienza  è parte  di  un  vasto  pensiero, 
e che  dalla  fusione  dello  scienze  nasce  il  pensiero  del  genere 
umano  ».  Benché  egli  fin  dal  1835  avesse  rinunciato  al  posto  di 
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professore  d’umanità  nel  ginnasio  di  Santa  Maria,  dopo  15  anni 
d’insegnamento,  i suoi  discepoli  e anche  una  nuova  generazione 
l’adoravano  e per  l’immensa  sua  dottrina  e per  la  benevolenza 
paterna  colla  quale  egli  li  circondava.  E ora  spinse  a pensare,  stu- 
diare, poi  scrivere  per  il  pubblico,  quella  fervente  gioventù,  scrìvere 
come  si  parla  per  farsi  intendere  da  tutti.  E per  incoraggiarli  e 
costringerli  egli  si  sobbarcava  all’improba  fatica  di  correggere  i 
loro  scritti.  Il  vecchio  Politecnico  è una  vera  Enciclopedia.  Là  egli 
scrisse  per  promuovere  nel  Lombardo-Veneto  e nelle  prcvincie 
Liguri-Piemontesi  le  linee  ferroviarie  più  tardi  compiute  come 
egli  aveva  suggerito.  Scrisse  sulla  carità  pubblica,  sul  riordina- 
mento carcerario,  sulla  deportazione,  sulla  pena  di  morte,  sul- 
r Egitto,  « la  scuola  del  mondo  passato  che  sarà  il  mercato  ed  il 
convegno  del  mondo  futuro  »;  sull’Evo  antico,  dell’India  antica 
e moderna,  degli  antichi  Messicani,  della  milizia  antica  e mo- 
derna, della  China  antica  e moderna  e delle  condizioni  della 
Sardegna  e di  alcuni  Stati  moderni.  Tra  gli  studi  che  egli  pro- 
segui con  diligenza  dalla  prima  gioventù  fino  alla  morte,  fu  la 
linguistica,  d’onde  egli  ottenne  rivelazioni  e controprove  all’ori- 
gine e al  progresso  della  civiltà,  le  quali  allora  erano  vere  scoperte 
e che  oggi  sono  patrimonio  di  tutti.  Se  si  comincia  a leggere  un 
suo  lavoro  come  quello  Sulprincipio  istorico  delle  lingue  europee, 
tanta  se  ne  prova  compiacenza  e diletto  che  vien  subito  voglia 
di  entrare  addentro  con  lui  in  quel  campo,  il  quale  con  guida 
meno  esperta  sembrerebbe  appena  dissodato,  irto  di  triboli  e 
di  sassi  e di  diffìcile  transito,  mentre  egli  ve  lo  fa  apparire  già 
ricco  di  verdura  e tappezzato  di  fiori.  Per  lui  l’ allora  nuova, 
«scienza  delle  lingue  »,  era  come  la  scienza  dei  tempi  e dei  luoghi 
e dei  monumenti,  nuovo  lume  alla  istoria  « che  egli  andava  sem- 
pre cercando,  scienza  nuova  che  classifica  le  due  mila  lingue  e 
dialetti  morti  e vivi  in  famiglia,  come  si  costuma  nelle  faune  e 
nelle  flore  ». 

Se  ogni  professore  di  linguistica  prima  di  ottenere  la  patente 
dovesse  fare  un  esame  sugli  scritti  di  Cattaneo  in  questa  materia, 
gli  studenti  dell’  avvenire  non  considererebbero  quello  studio  in  sé 
stesso  senza  altre  relazioni,  come  r art  pour  V art]  ma  imparereb- 
bero a vedere  in  esso  la  chiave,  che,  come  quella  di  Sesame,  apre 
tutte  le  porte  e rivela  tutti  i misteri.  Un  esempio:  il  Cattaneo,  che 
anche  come  studio  di  lingua  avea  fatto  raccolta  della  Bibbia  in  tutte 
le  lingue,  osserva  che  nello  studio  teologico  il  primo  dovere  di  chi 
si  fa  interprete  della  parola  è lo  studio  della  lingua  sacra.  « E qual 
valore  può  mai  avere  un’  interpretazione  che  teme  di  confrontarsi 
al  suo  testo?  Fate  insegnare  a tutti  i novizi  anche  solo  tre  voca- 
boli di  quella  lingua:  dite  che  Adamo  significa  uomo,  che  Caino 
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possidente,  che  Abele  significa  nullatenente,  e avrete  mo- 
strato loro  la  genesi,  non  nel  misero  concetto  d’un  triviale  delitto 
privato,  ma  nella  sua  nativa  sublimità,  di  un’istoria  ideale  del  ge- 
nere umano  ; il  quale  dalla  fraternità  ed  eguaglianza  dell’  ordine 
morale  e divino  trapassa  all’usurpazione,  alla  tirannide,  alla  strage. 
Tre  vocaboli  bastano  a indicar  tutto  il  senso  del  libro.  I traduttori 
non  li  hanno  tradotti  ». 

Egli,  come  pure  Mazzini,  sapeva  a memoria  ii  vecchio  e il 
nuovo  Testamento  e rimproverava  la  mancanza  della  Bibbia  nelle 
scuole  « perciocché  la  Scrittura  non  era  solo  il  testo  d’una  religione; 
era  il  patto  sociale  d’un  popolo;  era  la  sua  insegna  tutelare,  custo- 
dita gelosamente  nell’arca  dell’unico  suo  sacrario;  era  il  palladio  dei 
Frigi,  come  l’ancile  di  Roma;  era  come  l’orifiamma  della  Francia 
antica,  come  il  tricolore  di  Francia  e d’Italia».  E più  tardi  tornava 
sullo  stesso  argomento.  « E noi  condannati  a vivere  a pie’  delle  for- 
tezze che  i nostri  padri,  in  un  giorno  d’ insania,  hanno  date  al  ne- 
mico, lasceremo  che  all’  ombra  anco  delle  nuove  leggi  una  setta  con 
lui  congiurata  s’afiatichi  impunemente  a farci,  in  quanto  può,  d’ogni 
novello  sacerdote  un  nemico  della  patria?  a toglierci  nella  coscienza 
del  prete  la  coscienza  del  popolo?  a fargli  cader  di  mano  le  armi 
nell’ora  del  cimento  mortale?  No,  noi  dobbiamo  prendere  in  pugno 
il  libro  e porlo  in  faccia  a chi  io  teme  e lo  fugge.  Tollite  lihrum 
istum  et  ponìte  eum  in  latere  arcae  foederis.  Congregate  ad  me 
omnes  maiores  nata  per  tribus  vestras  atgue  doctores;  et  loquar 
audientibus  eis  sermones  istos  et  invocabo  contila  eos  coelum  et 
terram  ».  E ai  preti  del  Canton  Ticino  citava  ad  ogni  momento  il 
testo  degli  Evangeli  e la  parola  di  Cristo  dimostrando  « che  la  loro 
opposizione  al  matrimonio  civile  era  ribellione  pura  e semplice, 
perchè  il  matrimonio  al  tempo  di  Cristo  non  si  faceva  avanti  ai  sa- 
cerdoti, nè  avanti  all’altare,  ma  per  atto  civileX  Allievi  dei  Se- 
minari pieni  di  teologia  e vuoti  di  religione,  ecco  perchè  voi  siete 
poi  costretti  a impedire  ai  fedeli  la  lettura  dei  sacri  testi.  Voi  nella 
vostra  mala  coscienza  siete  troppo  persuasi  di  contravvenire  a ciò 
che  nella  Scrittura  si  legge;  e non  vorreste  che  il  popolo  si  av- 
vedesse dei  vostri  errori,  e vi  richiamasse  da  un  miserabile  inte- 
resse mondano  al  sacro  vostro  dovere  ». 

* 

Gli  scritti  di  Cattaneo  sulla  politica  inglese  nelle  Indie,  sui  ri- 
sultati inevitabili  della  stessa  politica  in  Irlanda,  sulla  sua  negli- 
genza degli  elementari  principi  di  governo  e di  dovere  - articoli 
dettati  e stampati  prima  della  carestia  irlandese  e della  insurre- 
zione indiana  - sono  profetici  nelle  loro  induzioni  logiche  dai  fatti. 
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Come  suona  ancora  giusto  rimprovero  la  frase  lanciata  sessant’anni 
fa,  dopo  « che  le  riforme  differite  in  onta  alla  ragione  e al  secolo, 
e infine  sollecitate  con  tutto  l’ impeto  delle  immaginazioni  atterrite 
al  cospetto  d’una immensa  calamità  e d’un  immenso  pericolo,  scoper- 
sero la  voragine  che  stava  sotto  ad  un’antica  opulenza.  Ben  altri  ef- 
fetti», cosi  conchiude,  «potevano  conseguire  con  men  tardi  e meno  lut- 
tuosi provvedimenti.  Non  era  necessario  l’ esterminio  di  2 milioni  di 
poveri  e la  mina  di  molte  splendide  famiglie.  Una  legislazione  meno 
superba  e più  docile  allo  spirito  del  secolo,  seguendo  pure  i più  triviali 
lumi  di  scienza  economica,  avrebbe  potuto  rendere  libera,  colta  e 
ubertosa  una  terra,  senza  la  mina  d’  un  popolo.  Qui  le  dottrine 
deir  economia  furono  poste  ad  un  duro  cimento.  Esse  apparvero 
vere  come  una  geometria.  L’Irlandese,  posto  alle  stesse  condi- 
zioni dell’Inglese,  potrà  dimenticare  la  tradizione  d’un  passato 
semibarbaro:  progredire  fin  dove  ì limiti  sociali  inglesi  il  con- 
sentano. I posteri  degli  oppressi  e degli  oppressori  potranno  forse 
per  la  insolita  via  di  un’industria  pacifica  ricuperare  in  parte  il 
possesso  di  quell’ avita  terra,  che  si  lungamente  e si  ciecamente 
si  contesero  coll’usurpazione  e colla  vendetta».  Lo  scritto  porta 
la  data  del  1844;  oggi  gl’irlandesi  hanno  progredito  fin  dove  i li- 
miti dell' idea  sociale  inglese  li  consentono  - q molta  strada  si  è 
fatta,  grazie  alla  politica  illuminata  dei  liberali  al  Governo,  caduti 
precisamente  quando  si  stava  per  iniziare  il  sistema  federale,  ideale 
vagheggiato  dal  Cattaneo.  Ma,  o si  ritornerà  a quel  savio  pro- 
getto, 0 un  di  0 l’altro  l’ Irlanda  si  staccherà  violentemente  dal- 
l’Inghilterra per  cadere,  forse,  schiava  di  altro  padrone  a danno 
del  Regno  Unito  e di  sè  stessa.  Non  per  questo  Cattaneo  era  mai 
altro  se  non  un  amico  dell’Inghilterra  e sempre  anelava  all’ami- 
cizia tra  essa  e l’Italia.  «Voialtri  Inglesi  »,  egli  scrisse  nel  ’64, 
« potete  proclamare  la  legge  delle  genti;  giustizia  per  tutti  i popoli, 
libertà  per  tutti.  Nel  giorno  delle  tempeste  il  popolo  italiano  sarà 
inevitabilmente  con  voi.  Noi  applaudiamo  allo  spontaneo  consenso 
delle  due  nazioni  (Italia  e Inghilterra).  Esso  si  fonda  in  quanto  ha 
di  generoso  la  loro  natura.  Epperò  lo  crediamo  più  forte  d’ogni 
alleanza.  Noi  ci  sentiamo  vostri  amici  per  sempre.  I vostri  uomini 
di  Stato,  nel  farsi  partecipi  della  solenne  testimonianza  al  campione 
della  libertà  e della  giustizia  (Garibaldi),  si  misero  virilmente  sulla 
nuova  via  tracciata  dal  genio  unanime  delle  due  nazioni.  Ai 
tortuosi  equivoci  essi  preferirono  un  grande  atto  di  pubblica 
onestà  ». 

Vero  sì  è che  quando  scrisse  queste  parole  ben  altri  uomini 
stavano  al  timone  che  non  gl’imperialisti  di  oggi:  ma  quand’anche 
Cattaneo  fosse  vivo  oggi  stesso,  egli  saprebbe  distinguere  tra  un 
parossismo  effimero  di  vanagloria  e di  insania  e manderebbe  un 
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avvertimento  benevolo  agli  Inglesi,  « che  essi  pagheranno  i piatii 
rotti  »,  come  fece  in  altra  occasione. 

Grande  servizio  rese  egli  all’  Inghilterra  colle  sue  lettere  a 
Robert  Campbell  sulle  istituzioni  agrarie  dell’alta  Italia,  applicabili 
a sollievo  dell’  Irlanda,  e fin  dal  1837  fu  noto  in  Inghilterra  pei  la- 
vori d’  economia  pubblica  e per  notizie  sulla  Lombardia  lette  al 
Parlamento  britannico,  e sempre  più  cresceva  la  sua  fama  per  le 
Notizie  naturali  e civili  su  la  Lombardia.  Nel  1847  fu  eletto  dai 
Milanesi  a dare  il  benvenuto  a Riccardo  Cobden  durante  la  sua  vi- 
sita, e nello  stesso  anno  fu  relatore  d’una  Commissione  per  rifor- 
mare r istruzione  pubblica.  Ma  era  oramai  venuto  in  sospetto  alla 
polizia  austriaca  che  invocava  permesso  da  Vienna  di  condurlo  a 
confine  a Lubiana  insieme  con  1’  avv.  Battaglia,  il  marchese  Ro- 
sales  e Soncino.  Questi  furono  deportati,  ma  il  viceré  Ranieri,  con- 
scio della  popolarità  di  Cattaneo,  per  mezzo  del  Grimm  e di  En- 
rico Mylius,  presidente  della  Società  d’  arti  e mestieri,  rifiutò  il 
permesso  ed  egli  rimase  imperturbabile  al  suo  posto,  finché  i suoi 
amici  e discepoli  lo  trassero  a viva  forza  nel  vortice  della  rivolu- 
zione acclamandolo  Duce  durante  le  cinque  giornate  di  lotta  e di 
vittoria. 

L’azione  sua  nei  mesi  fortunosi  dal  marzo  all’agosto  ’48  ; il  fiero 
rifiuto  di  due  armistizi  proposti  da  Radetzky  il  terzo  giorno,  sono 
noti  ; ma  la  sua  condotta  politica,  come  quella  di  Mazzini,  é stata 
travestita  dai  suoi  accaniti  e pertinaci  avversari,  voglio  dire  dalla 
consorteria  di  Milano,  che  lo  perseguitava  e che  amareggiò  i suoi 
giorni  fino  all’ultimo  istante  della  sua  travagliata  vita,  e che,  finché 
era  possibile,  gli  contrastò  la  giustizia  e qualsiasi  onore  postumo. 
Il  dado  gettato,  egli  aveva  un  solo  scopo:  cacciare  gli  Austriaci  al 
di  là  della  frontiera,  impedirne  il  concentramento  nelle  fortezze,  pre- 
cludere r arrivo  di  nuovo  rinforzo.  E per  giungere  all’ardita  méta 
ben  sapeva  che  1’  unione  di  tutte  le  armi,  di  tutti  i valori  era  ne- 
cessaria. Indi  sconsigliò  la  proclamazione  della  repubblica  per  non 
perdere  il  sussidio  dell’aristocrazia;  e per  non  suscitare  la  gelosia 
delle  altre  Potenze,  specialmente  del  Papa  e del  Re  di  Napoli,  si 
oppose  alla  dedizione  incondizionata  a Carlo  Alberto  prima  che  vin- 
cesse - e per  onore  del  vero  giammai  il  Re  la  domandò  - bensì 
queir  istessa  aristocrazia,  un  di  cosi  ossequiosa  all’Austria,  e temente 
del  popolo,  volle  assicurarsi  un  nuovo  Sovrano  e cosi  dovette  tor- 
nare all’antico.  E intanto  fece  citare  Cattaneo  davanti  il  tribunale 
criminale  da  un  ex-impiegato  austriaco,  mentre  il  Fava  e il  Bro- 
glio tentavano  di  farlo  mettere  in  Castello.  Troppo  tardi  il  popolo 
lo  volle  a capo  di  nuovo,  ma  tutto  era  perduto,  e con  altri  sessanta- 
mila  cittadini  il  Cattaneo,  dopo  aver  visto  bruciare  inutilmente  la 
casa  sua,  esulò  colla  moglie,  ritirandosi  a Lugano,  ossia  all’eremi- 
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taggio  di  Castagnola,  ove  visse,  scrisse,  soffri  e mori.  Ma  prima  di  pren- 
dervi dimora,  pregato  da  Mazzini  e altri  amici  che  ancora  serbavano  le 
illusioni  sui  repubblicani  francesi,  andò  a verificare  a Parigi  se  ivi 
qualche  speranza  rimaneva  alla  santa  causa.  Vi  trovò  gli  uomini  di 
Stato  profondamente  ignoranti  delle  cose  italiane,  per  gl’  indefessi 
maneggi  delle  Corti  di  Torino  e di  Vienna  imbevuti  d’opinioni  insof- 
fribilmente vituperose  per  i suoi  concittadini  e per  tutta  1’  Italia. 
Perciò  scrisse  una  relazione  degli  ultimi  fatti  intitolata:  Bell'  in- 
surrezione di  Milano,  avvertendo  che  « l’ impresa  non  è,  come 
altri  va  dicendo,  impresa  a quest’  ora  già  sventata  ; ma  è solo  il 
primo  stadio  d’una  vasta  rivoluzione,  la  quale,  mutando  1’  attitudine 
politica  dell’  Italia,  apporterà  un  sussidio  alla  causa  della  libertà  e 
deir  incivilimento  tutte  le  forze  d’  una  grande  nazione  ».  Fino  alla 
fine  del  ’48  lavorò  con  Mazzini  per  raccogliere  fondi  e per  ordinare 
i volontari,  e a questi  manda  duecentocinquanta  napoleoni  d’  oro 
regalati  da  Enrico  Cernuschi  per  la  Cassa  nazionale.  Invitato  dal 
Governo  della  Repubblica  romana  di  accorrervi  qual  ministro  delle 
finanze,  rifiutò  non  volendo  allontanarsi  dalla  frontiera  lombarda 
nel  momento  della  sperata  guerra  nuova,  e perchè  « io  non  potrei 
giustificare  »,  scriveva,  « se  non  in  minima  parte  la  vostra  aspet- 
tazione, non  avendo  pratica  delle  circostanze  affatto  singolari  nelle 
quali  versa  codesta  parte  d’Italia;  epperò  non  avrei  fiducia  ne’  miei 
pensieri,  nè  potrei  tracciarmi  nella  mente  le  linee  che  devono  con- 
giungere al  futuro  un  passato  che  non  conosco  ».  Intanto  il  R luglio 
scrisse  quella  tremenda  circolare  « contro  il  commercio  francese  », 
che  comincia: 

Popoli  d’Italia!  Il  popolo  francese,  che  dopo  avere  aizzato  tutti  gli 
altri  ad  armarsi  per  la  causa  della  libertà  universale,  non  solo  nel  di  della 
battaglia  mancò  alla  parola  del  soldato,  ma  rivolse  le  armi  in  soccorso 
del  perfido  Pontefice,  capo  degli  oppressori  d’ogni  lingua  e d’ogni  reli- 
gione . . . 

e che  finisce: 

Punite  la  Francia  col  solo  castigo,  a cui,  nella  sua  abbietta  venalità, 
ella  è accessibile;  feritela  entro  la  profonda  piaga  de’  suoi  materiali  in- 
teressi. Allora  si  vedrà  se  il  plauso  della  Borsa  onorerà  li  assassini  dei 
popoli:  carcerieri  i Francesi  di  Pio  VII  e sgherri  di  Pio  IX,  apostoli  ieri 
dell’empietà  e oggi  soldati  del  Papa,  sempre  liberi  nelle  parole  e sempre 
schiavi  nelle  opere,  sempre  tumultuanti  e sempre  incatenati,  mossi  come 
macchine  a colpi  di  telegrafo,  divorati  da  quattrocentomila  pretoriani,  la- 
cerati dall’ insatollabili tà  dei  ricchi  e dalla  disperazione  dei  poveri,  sono 
oramai  trascinati  da  mani  ipocrite  in  un  abisso  di  sangue  civile.  Già  il 
patibolo  è divenuto  la  più  fida  speranza  dei  legislatori  di  Francia. 

Aiutate  quella  gente  a levarsi  dal  suo  letamaio;  illuminatela  col  vo- 
stro disprezzo.  Sì,  mostratele  che  una  nazione  potente  può  essere  disprez- 
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zata  perchè  immorale.  S’ella  vuol  riavere  la  stima  del  mondo,  marci  al 
campo  della  sacra  battaglia,  redima  il  giuramento  di  sangue  eh’ essa  fece 
tante  volte  alla  Polonia,  E prima  di  tutto  restituisca  in  intero  la  romana 
libertà.  Fino  a quel  giorno  sia  maledetta  e infame!  Che  se  volesse  gia- 
cersi nel  fondo  delle  sue  brutture,  tal  sia  di  lei.  Altri  popoli  vi  sono  che 
Dio  chiama  al  posto  d’onore  eh’ essa  ha  perduto.  La  legge  di  Cristo  Re, 
la  legge  di  Cristo  redentore  e liberatore  si  compirà  in  Europa  con  la  Fran- 
cia o senza  la  Francia. 

Fu  Cattaneo  che  scrisse  il  decreto  per  « le  cartelle  triumvi- 
rali 0 prestito  ai  triumviri  romani  per  i preparativi  della  prossima 
guerra  » col  motto  : Italia  e Roma,  e assai  s’interessava  a venderne. 
« L’  amico  Modena  »,  egli  scrive  a Giulio  Terzaghi  nel  ’50,  « nel  re- 
capitarti queste  righe  ti  parlerà  di  certo  ripiego  che  si  è preso 
per  avere  alcuni  fondi  onde  promuovere  la  causa  grande,  se  si  vuole 
approfittare  della  posizione  indelebilmente  legale  ed  officiale  del 
triumvirato  romano,  appoggiata  dai  voti  d’un  competente  numero 
di  membri  dell’Assemblea  in  modo  previsto  dalla  Costituzione.  Con 
ciò  si  è stabilito  un  principio  di  pubblico  credito  nazionale  in  car- 
telle al  sei  per  cento.  Tanti  e tanti  si  fidano  per  centinaia  di  mi- 
lioni sulla  carta  dei  principi  che  in  mezza  giornata  vanno  colle 
gambe  del  trono  in  aria  e che  sono  destinati  a tramontare  tutti  nel 
giro  di  pochi  anni  ; perchè  dunque  si  avrà  tanta  paura  di  fidarsi,  per 
somme  comparativamente  tenui,  nel  nome  della  nazione,  la  quale 
non  può  perire  e non  può  non  giungere  a far  valere  in  un  modo 

0 nell’altro  i suoi  diritti  e i suoi  voleri?  Vedi,  caro  Giulio,  d’ in- 
teressarti a questa  cosa,  e per  parte  tua,  e per  quella  di  tanti  amici 
e parenti  tuoi.  Ho  visto  in  altre  cose  quanto  sia  il  tuo  intendimento 
e la  tua  intraprendenza;  ora  non  si  tratta  d’impegno  a lunga 
pezza  così  vasto  e pericoloso.  Si  tratta  di  dar  forma  di  'prestito 
a ciò  che  in  natura  più  o meno  grande  aveva  forma  di  donazione 
e di  sacrifizio  assoluto.  Chi  ha  fede  nei  principi  non  può  dubitare 
del  finale  trionfo.  Al  primo  buon  successo,  queste  carte  saranno 
commutate  in  altre  di  forma  ordinaria,  le  quali,  come  vedi,  anche 

1 Governi  reazionari  sono  costretti  più  o meno  a riconoscere.  Se 
poi  le  cose  avranno,  alla  prima  riscossa,  esito  decisivo,  queste  carte 
saranno  compensate.  Fa  di  occuparti  con  tutto  l’animo  di  questa 
cosa  e dimmi  per  lettera  ciò  che  ne  pensi.  Intanto  voglimi  bene  e 
conservati  per  1’  avvenire  che  meriti  ». 

Egli  poi,  che  sempre  sosteneva  che  « l’ Italia  non  può  essere 
libera  che  in  seno  ad  una  libera  Europa  »,  applaudiva  a Mazzini 
che  fondò  a Londra  il  patto  delle  libertà  europee.  « Mazzini  »,  scrive 
Cattaneo,  « compi  l’ ardua  missione,  dettando  con  Ledru-Rollin, 
Darer  e Ruge  un  nuovo  patto  che  stringe  l’ Italia  non  solo  alla 
Polonia  e alla  Francia,  ma  alla  stessa  Germania,  sacerdotessa 
della  sermt'à  ». 
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Così  vediamo  che  Cattaneo  non  disperava  punto  della  buona 
causa,  nè  si  teneva  in  disparte,  nè  si  rinchiudeva  in  neghittoso  di- 
sprezzo di  altrui  tentativi.  Intanto  lavorava  assiduamente  3l]V Ar- 
chivio Triennale^  e raccolse  per  un  valore  di  40  000  lire  mano- 
scritti, libri,  opuscoli  e giornali.  Pubblicò  tre  volumi;  poi,  non 
potendo  trovare  un  editore  pei  futuri  volumi,  consigliò  la  cessione 
di  tutto  quel  prezioso  materiale  a Francesco  Crispi,  il  quale  pro- 
mise di  continuare  il  lavoro.  Il  compimento  di  quell’  opera  può 
solo  forbire  all’  Italia  la  vera  storia  del  movimento  rivoluzionario 
del  1848.  Fatti,  date  e documenti  storici  ci  vogliono  per  riuscire 
alla  verità,  che  non  può  essere  messa  in  evidenza  dalle  narrazioni 
parziali  e dalle  asserzioni  partigiano. 

Povero  assai,  avendo  perduto  quanto  possedeva  del  suo,  e molto 
della  fortuna  della  moglie,  privato  della  piccola  pensione  di  pro- 
fessore e dell’  onorario  qual  membro  dell’  Istituto,  Cattaneo  accettò 
il  posto  offertogli  di  professore  di  filosofia  al  nuovo  liceo  di  Lu- 
gano, ricusando  però  quello  di  rettore,  « non  avendo  quella  cogni- 
zione locale  delle  famiglie  e della  città,  che  torna  assolutamente 
necessaria  a chi  deve  esercitare  anche  fuori  del  liceo  funzioni  di 
vigilanza,  le  quali  porrebbero  anche  in  odioso  rilievo  la  mia  qua- 
lità di  forestiero  ogni  qualvolta  dovessi  aggiungervi  qualsiasi  atto 
di  rigore...  e mi  sia  lecito  aggiungere  la  mia  naturale  e invincibile 
avversione  ad  esercitare  qualsiasi  atto  di  pubblica  rappresentanza 
ed  autorità  ». 

Gli  avvenimenti  di  Francia  non  lo  sorprendevano.  « Il  regno 
dei  burgravi  di  tutti  i colori  è caduto,  laqueum  quem  posuerimt, 
inciderunt  in  ipsum,  sono  presi  nella  rete  della  loro  polizia,  dei 
loro  gendarmi,  dei  loro  prefetti.  Bravo,  signor  Falloux!  bravo, 
signor  Ondinoti  II  Papa  vi  tratta  da  Papa.  Lasciamo  l’Assemblea 
sul  letamaio;  parliamo  della  Francia.  I principi  d’Europa  disperando 
di  poter  frenare  la  rivoluzione  universale,  hanno  evocato  dalla  tomba 
il  nemico;  ma  il  nemico  non  è V amico.  L’Impero  non  è lo  statu 
quo  e non  è compatibile  con  esso.  E uno  squilibrio  generale,  uno 
spostamento  del  principio  di  gravità.  Se  coll’equilibrio  si  disperava 
di  far  fronte  alla  rivoluzione,  collo  squilibrio  che  si  farà?  11  Na- 
poleonismo  è un  sistema:  è il  predominio  della  Francia  in  Europa... 
Col  primo  dell’anno  avremo  l’ Impero;  in  carnevale  il  matrimonio; 
e poi  il  Reno  il  Po.  Bisogna  rifar  Napoleone,  che  rifece  Carlo 
Magno,  il  quale  si  chiamò  col  nome  di  Cesare,  il  quale  fu  l’erede 
dei  vecchi  Druidi  sul  Reno,  sul  Po  e sull’Ebro,  e anche  sul  Ta- 
migi. Era  meglio  l’alveare  dei  socialisti  che  il  nido  dell’avoltoio. 
Voi  (la  lettera  era  scritta  a Carlo  Pisacane)  siete  giovane  e sol- 
dato. Se  vi  sono  uova  rotte,  dovete  avere  una  mano  sulla  frittata. 
In  ogni  caso  di  guerra,  dovete  cercarvi  esperienza,  grado  e 
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nome.  Non  mancherà  tempo  di  farne  giovamento  all’Italia  e alla 
libertà  ». 

Per  il  tentativo  fallito  d’insurrezione  in  Milano  il  6 febbraio 
1853  Cattaneo  ebbe  gravi  parole  di  biasimo.  Il  suo  dolore  era  ac- 
cresciuto dall’immenso  danno  portato  al  Canton  Ticino,  che  si 
comportava  nobilmente,  e per  lo  sfratto,  dato  dal  Consiglio  fede- 
rale, a quasi  tutti  gli  emigrati  italiani.  Dissentiva  anche  dal  pro- 
gramma degli  « unitari  nel  caso  di  un  successo  rivoluzionario  in 
qualche  provincia  o città».  Nemico  dell’idea  dell’egemonia  pie- 
montese accentuata  da  Gioberti  nel  Rinnovamento^  non  per  questo 
volle  che  il  Piemonte,  ove  il  tricolore  sventolava  e lo  Statuto 
fu  rispettato,  fosse  toccato.  « Le  condizioni  del  Piemonte  »,  egli 
scrive  a Maestri  nel  gennaio  1854,  « sebben  precarie,  sebben  con- 
cesse per  beneplacito  e non  aggiudicate  per  diritto,  pur,  finché 
durano,  eccedono  le  idee  d’una  parte  ancor  grandissima  di  que’ 
popoli.  Quindi  per  interesse  e volere  del  Piemonte  medesimo,  nulla 
necessità,  e forse  nulla  possibilità  di  turbarle.  Per  interesse  poi 
del  rimanente  d’Italia,  se  il  Piemonte  vuol  darle  aiuto  senza  porle 
inciampi,  se  il  suo  soccorso  debba  essere  una  eguale  e fraterna 
lega  tra  Stati  che  hanno  un  medesimo  onore  a difendere,  un  co- 
mune progresso  ad  assicurare,  uno  stesso  nemico  a cacciar  lon- 
tano, cosi  sia.  Ma  se  il  Piemonte  non  vuole,  o,nol  cura,  o non 
l’intende,  o noi  può,  non  si  parli  di  costringerlo,  non  si  parli  di 
osteggiarlo  ; il  solo  pensiero  è delitto  di  guerra  civile.  Ed  è atto 
di  guerra  stolta  ; poiché  non  é da  guastare  la  libertà  dov’  é,  a qua- 
lunque patto  e in  qualunque  misura  ella  sia,  per  fare  un’incerta 
prova  d’ apportarla  ove  non  é ». 

Indi  disapprovava  il  tentativo  dell’anno  ’57  di  costringere  il 
Piemonte  ad  aiutare  la  spedizione  di  Pisacane  per  la  liberazione 
di  Napoli  prima  che  esso  avesse  avuto  un’  apparenza  di  successo. 

* 

Nel  1859  Cattaneo  in  opposizione  a Mazzini  e gran  numero 
del  partito  d’azione  volle  che  tutti  gli  Italiani  prendessero  parte 
alla  guerra  d’indipendenza  e scrisse  molte  lettere  a Bertani  in 
proposito.  Agli  Italiani,  esuli  in  Londra,  che  avevano  firmato  la 
protesta  contro  la  partecipazione  alla  guerra  capitanata  dall’uc- 
cisore della  Repubblica  Romana,  scrisse  severe  parole. 

Or  sono  dieci  anni  tutti  i Governi  d’Europa  erano  nemici  alla  causa 
d’Italia.  Una  nave  ingdese  intimava  a Genova  di  subire  il  giogo  di  No- 
vara; il  Piemonte,  che  aveva  abbandonato  due  volte  Venezia  combattente, 
trova  ben  armi  per  costringere  Genova  e per  minacciar  Livorno  e Roma. 
La  Francia  lasciava  passeggiar  impunemente  le  armi  russe  sulla  Theiss; 
le  prussiane  fino  alla  frontiera  svizzera;  aiutava  l’Austria  e i Borboni  di 
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Napoli  e di  Spag’na  a rimettere  il  Papa  in  Roma.  Il  ferreo  consenso  di 
tutti  i Governi  s’imponeva  all’Italia  come  un  fato  ineluttabile. 

Mirate  ora  qual  poco  tempo  bastò  a mutare  la  faccia  delle  cose.  I due 
eserciti;  che  sono  ancora  accampati  sulla  terra  di  Roma,  stanno  in  atto 
di  affrontarsi:  il  gran  prete,  che  si  credeva  fosser  venuti  veramente  per 
amor  suo,  non  sa  più  con  che  scongiuro  frenarli;  li  prega  solo  di  andare 
altrove  a trucidarsi  e almeno  non  turbargli  i sogni.  In  questo  caos  di 
ambizioni,  di  rancori,  di  sospetti,  tutti  i Governi  affilano  le  armi,  s’accin- 
gono a far  sangue,  e quasi  non  sanno  chi  sarà  domani  il  loro  nemico; 
frattanto  fanno  incetta  di  bomhe  e di  acqua  ragia  per  ardere  le  loro  città, 
infallibilmente  nemiche  e ribelli.  Una  nimistà  calcolata,  guardinga,  impla- 
cabile atteggia  a sfida  sui  lidi  d’Inghilterra  e di  Francia,  due  poteri  gi- 
ganti. A questo  li  abbiamo  sempre  aspettati;  a questo  or  sono  giunti. 
Possono  dissimulare;  possono  temporeggiare;  non  possono  ingannar  sè  nè 
altrui.  Si  odiano  a morte. 

E voi,  anziché  consolarvene,  ve  ne  date  travaglio?  Temete  per  l’Italia 
sacrifici  inutili  di  sangue,  disfatta,  vergogne? 

. . . Vorreste  dunque  che  sulla  terra  d’Italia  combattessero  due  eserciti 
stranieri,  e che  frattanto  l’Italia  stesse  placida  sull’erba  come  imbelle 
vacca  in  mezzo  ai  tori?  Sono  questi  li  onori  che  destinate  alla  patria? 
Ogni  qual  volta  si  offra  un  caso  di  guerra  giova  sempre  ai  popoli  scen- 
dere in  campo,  mostrarsi  armigeri  e valorosi.  In  questa  valle  di  lagrime 
e di  sangue  i popoli  solo  colle  armi  in  pugno  possono  farsi  stimare  e 
farsi  temere.  Lasciate  dunque  combattere  chi  vuol  combattere.  Li  armati 
e i liberi  possono  accettare  la  guerra,  possono  ricusarla.  Ma  i popoli 
inermi  e prigionieri,  i popoli  ai  quali  un  nemico  ingeneroso  e turpe  ha 
destinato  l’ infamia,  devono  abbracciar  qualsiasi  opportunità  di  guerra. 
Un  solo  dubbio  è lecito:  se  due  vi  han  mosso  guerra  e ora  sono  nemici 
fra  loro,  quale  fra  i due  vi  convenga  assalire.  Or  qui  potete  voi  dubitare 
un  istante?  Da  una  parte  sta  l’ Austria.  Il  nodo  è già  troncato.  Chiunque 
sta  contro  l’Austria,  non  badate  agli  scrupoli,  con  quello  potete  con  tutta 
coscienza  star  voi.  E inoltre  da  una  parte  sta  la  vostra  bandiera,  quella 
bandiera  che  nel  1848  il  popolo  mandò  già  vittoriosa  al  Re,  nel  cui  re- 
taggio è rimasta.  Credete  voi  nel  finale  trionfo  della  libertà  in  Europa  ? 
Avete  questa  fede  o non  l’avete?  Ebbene  adunque  mirate  al  futuro  e non 
badate  alle  fugaci  nebbie  del  momento. 

E tutti,  consenzienti  e dissidenti,  andarono  al  campo,  chi  col 
Re,  chi  con  Garibaldi,  e V attonita  Europa,  vedendo  tutto  il  po- 
polo d’Italia  colle  armi  in  pugno,  ne  ebbe  rispetto  e ammirazione 
e in  fin  dei  conti  la  volontà  d’Italia  s’imponeva.  Molto  bene  fece 
Cattaneo  in  Inghilterra  con  sei  lettere  al  Times  e al  Daily  News 
ove  illuminava  gl’inglesi  sui  bisogni,  le  tendenze,  l’avvenire  della 
nazione  che  sola  in  Europa  aveva  gli  stessi  interessi  che  i suoi. 
« Giù  per  il  fiume  della  riforma  e della  libertà  l’ Inghilterra  può 
veleggiare  più  velocemente  che  qualsiasi  potenza  assoluta.  La  que- 
stione italiana  è una  questione  inglese  per  eminenza.  L’ Italia 
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non  è alla  fine  della  sua  carriera,  bensi  al  principio  di  essa  ga 
ira  » (1). 

Neppure  l’armistizio  di  Villafranca  fece  a Cattaneo  quel  senso 
sinistro  che  fece  a molti. 

Non  so  - scrive  il  12  luglio  1859  - perchè  l’ armistizio,  dopo  una  tale 
battaglia,  faccia  tanto  stupore.  Quando  è provato  che  l’Austria  nemmeno 
con  duecentomila  soldati  può  tener  la  campagna,  la  guerra  è decisa.  Quando 
non  v’è  speranza  nelle  battaglie,  le  fortezze  sono  ospitali  e cimiteri.  Colla 
pace  l’Austria  perde  ritalia-,  colla  guerra  le  va  sossopra  l’imperio.  Non 
si  vede  chi  abbia  polso  di  comandar  l’esercito  e tenerlo  in  sesto.  L’eser- 
cito disciolto  è peggio  che  distrutto,  perchè  i soldati,  vivi,  darebbero  più 
briga  che  morti.  Lasciate  dunque,  in  nome  di  Dio,  che  dopo  la  guerra 
sia  fatta  la  pace.  Il  mio  voto  è che  ogni  Stato  d’  Italia  muti  la  sua  le- 
gislazione e amministrazione  da  sè  medesimo;  e solo  in  quanto  possa 
sostituirvi  altre  leggi  assolutamente  ed  evidentemente  migliori  che  le 
nuove  leggi  siano,  quanto  si  può,  uniformi  in  tutta  l’Italia,  perciò  discusse 
in  un  consiglio  comune.  L’unità  deve  consistere  nel  bene  e non  nel  male. 
Il  portare  improvvisamente  da  Stato  a Stato  intere  legislazioni,  in  gran 
parte  antiquate  e difettose,  e intere  gerarchie  d’uomini  incogniti  e ine- 
sperti delle  persone  e dei  precedenti  è opera  di  confusione  e principio 
di  discordia. 

Quando  però  seppe  che  la  Venezia  aveva  a rimanere  fuori 
del  grembo  non  si  dava  pace.  Intanto  in  novembre  ’59  ripigliava 
la  sua  Rivista  intitolandola  lì  Nuovo  Politecnico  e là  versava 
tutti  i tesori  del  suo  intelletto,  del  suo  patriottismo.  Avendo  per 
pensiero  dominante  1’  armamento,  guardava  con  occhio  d’  amante 
i partenti  per  la  Sicilia,  flagellando  i venditori  di  Nizza  e di  Sa- 
voia. Non  credeva  che,  dietro  il  rifiuto  del  Parlamento  di  sanzio- 
nare la  cessione,  rifiuto  caldamente  consigliato  dall’  Inghilterra, 
l’Imperatore  avrebbe  osato  insistere  e ai  deputati  scrisse: 

Voi  fate  il  vostro  dovere.  Se  non  avete  il  coraggio  di  negare,  ab- 
biate il  coraggio  d’esitare.  Già  il  solo  indugio  vi  dà  onore.  Sospendete 
il  vostro  voto.  Ordinate  al  Ministero  di  ripigliare  le  trattative.  Consultate 
i vostri  elettori.  Io  compiango  tutti  coloro  che  avranno  la  sventura  di 
lasciarsi  indurre  a scrivere  in  eterno  il  loro  nome  su  quella  pietra  ne- 
fasta che  segnerà  il  nuovo  confine  d’una  Italia  mutilata. 

Non  seppe  rifiutare  a Garibaldi  l’invito  a Napoli  da  dove  era 
intenzione  del  Dittatore  di  mandarlo  ministro  a Londra,  ma  giun- 
tovi non  volle  sapere  di  qualsiasi  incarico.  Viveva  modestamente 
assieme  ad  Adriano  Lemmi  e spesso  accompagnava  il  Generale  su 
per  il  Monte  di  Sant’Angelo,  e là  scrisse  il  lavoro  sublime  su  Ugo 
Foscolo,  finalmente  riconoscendo  gli  immensi  servigi  resi  alla  pa- 
tria dal  partito  d’azione  duce  Mazzini. 

(1)  Tutte  queste  lettere  tradotte  per  la  prima  volta  sono  pubblicate 
nel  volume  II  degli  Scritti  politici. 
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Ricorrendo  quanto  Foscolo  scrisse  dell’Italia  saremmo  quasi  per  dire, 
che,  privo  per  natura  di  ciò  che  i frenologi  chiamano  istinto  della  spe- 
ranza,  vedesse  in  Italia  solo  irrestaurabili  ruine,  e gli  paresse  oramai 
quasi  come  le  terre  destinate  dalle  città  dei  viventi  a campi  di  sepoltura. 
Egli  non  avrebbe  sperato  mai  nelle  spose  dei  suoi  giorni,  le  madri  d’una 
generazione  che  doveva  nascere  coll’idea  dell’Italia  viva  scritta  nel  cuore. 
Egli  nell’oscurità  del  turbine  che  doveva  sgombrare  il  cielo  non  vide 
spuntare  la  nuova  luce.  Egli  non  aveva  « fede  nel  popolo  ».  Misera  l’Italia, 
se  il  popolo  fosse  sempre  rimasto  in  pace;  e se  non  le  avesse  nei  più 
fieri  pericoli  apportato  il  volontario  soccorso  della  sua  forza  e della  sua 
virtù.  Ma  egli  parve  disperare  dell’Italia,  e del  progresso  e della  ragione 
e della  libertà.  Ma  le  speranze,  a cui  Foscolo  sembrò  farsi  cieco,  rivela- 
rono ad  altri,  che  si  erano  nutriti  di  quelle  eloquenti  pagine  ch’ei  scri- 
veva gemendo.  E questi  versarono  prodigamente  alle  moltitudini  ciò  che 
Foscolo  riputava  gelosamente  serbato  agli  eletti  del  gregge  umano. 
L’Italia  trapassò  in  mano  dei  profeti  della  speranza;  in  mano  a quelli 
che  riputarono  vittoria  perfino  i disastri,  purché  si  combattesse;  a quelli 
che  si  applaudirono  tal  volta  anche  di  aver  dato  ansa  al  nemico  di  farsi 
più  terribile,  purché  si  facesse  aborrire. 

E codesti  nuovi  scrittori,  pei  quali  ciò  che  Foscolo  aveva  chiamato 
in  se  stesso  amore  e furore  di  patria  si  propagò  si  largamente  a tutta 
l’Italia,  portarono  talmente  l’impronta  del  suo  stile  e deiranima  sua,  che 
noi  dopo  aver  letto  con  amore  i dieci  volumi  delle  opere  di  Foscolo  pen- 
sando a ciò  di  cui  fummo  testimoni,  dal  principio  del  secolo  fino  ai  pro- 
digi che  avvengono  qui  sotto  i nostri  occhi  (da  Monte  Sant’Angelo  si 
vedeva  a occhio  nudo  la  cacciata  e la  disfatta  intera  dell’esercito  borbo- 
nico sul  Volturno  operata  dai  soli  volontari  senza  un  solo  soldato  dell’e- 
sercito regolare),  sentiamo  di  dover  congiungere  nella  mente  nostra 
Ugo  Foscolo  e l’Italia. 

Dopo  il  ritorno  a Lugano  bisogna  dire  che  gli  ultimi  otto 
anni  della  vita  di  Cattaneo  furono  abbeverati  di  fiele,  versato  a 
man  larga  dalle  consorterie  riunite  di  Torino  e di  Milano.  La  cit- 
tadinanza italiana  gli  fu  rifiutata  perché  il  Canton  Ticino  l’aveva 
fatto  cittadino  onorario.  Nominato  segretario  dell’Istituto  Lombardo, 
gli  fu  rifiutata  la  modesta  pensione  che  aveva  goduto  fino  al  1848, 
dovutagli  qual  professore  d’umanità  nel  Liceo.  Nominato  dal  se- 
natore Jacini  membro  di  due  importanti  Commissioni,  ne  fu  escluso 
dalla  consorteria.  Pubblicamente  non  si  lagnava  mai,  ma  quanto  ne 
soffriva  quei  soli  sanno  che  furono  ammessi  al  raro  privilegio 
della  sua  intimità:  « Mio  caro»,  egli  scrisse  a Bertani  r8  dicem- 
bre 186],  « non  è il  freddo,  che  mi  fece  male.  Non  faceva  ancor 
freddo;  e io  già  da  parecchi  giorni  faceva  astinenza  e prendeva 
pillole:  perchè  non  mi  sentiva  bene.  È la  vita  senza  piaceri  e senza 
speranza.  Solo  il  continuo  lavoro  mi  allontana  i pensieri  tetri,  e 
mi  conserva  l’aspetto  naturalmente  gioviale;  ma  di  dentro  son 
morto  ». 
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L’insistenza  degli  amici  di  volerlo  deputato  al  Parlamento  lo 
crucciava;  proposto  al  quinto  collegio  di  Milano  nel  gennaio  1860 
spedi  lunga  lettera  agli  editori  del  Politecnico’,  rifiutando  di  pre- 
sentarsi candidato  a cagione  delle  sue  abitudini  studiose  e della 
sua  convinzione  di  potere  servire  meglio  la  patria  colla  penna, 
di  quel  che  seduto  sui  banchi  dell’Opposizione,  e concluse: 

Ahimè!  la  politica  del  partito  che  dovrebbe  infondere  nuova  vita 
neiritalia,  può  riassumersi  in  due  parole,  corrompere  o calunniare.  E di 
questa  politica  abbiamo  uno  schifoso  esempio  nel  modo  adoperato  dalla 
stampa  servile  nel  vituperare  l’onorevole  deputato  Bertani.  Tutti  sanno 
a quest’  ora  che  Garibaldi  si  ricusò  di  accompagnare  ij  Pilo  e il  Crispi 
nella  Sicilia,  e che  senza  i buoni  consigli  del  Bertani  o non  vi  sarebbe 
andato  per  niente,  oppure  avrebbe  potuto  morire  laggiù  abbandonato  alla 
sua  sorte.  Fece  il  Bertani  ; disfecero,  stanno  disfacendo,  seguiteranno  a 
disfare  i cavouriani.  Questi  sono  fatti. 

Ora  io  dico  che  i cittadini  di  Milano  hanno  da  compiere  un  dovere 
verso  il  deputato  Bertani;  dovere  di  cittadinanza  onorata,  di  riconoscenza, 
di  sana  giustizia. 

E sarebbe  questa  ancora  una  ragione  per  farmi  ritirare  la  candi- 
datura. Essendo  ridotto  a cinque  il  numero  dei  nostri  deputati,  per  nes- 
suna cosa  al  mondo  contesterei  col  mio  nome  la  sua  elezione.  Sentirei 
vergogna  per  me  e per  tutti. 

In  fretta,  vostro  di  cuore 

Dott.  Carlo  Cattaneo. 

Eletto  trionfalmente  a Milano,  a Cremona  e a Sarnico,  optò 
per  la  sua  città  nativa,  ma  l’ idea  di  giurar  fede  al  « loene  insepa- 
rabile » gli  ripugnava.  Ad  un  amico,  che  osservava  essere  il  giura- 
mento questione  di  forma,  egli  diceva:  «No;  qui  non  si  tratta  di 
reciproca  tolleranza,  che  sembra  una  scusa  non  richiesta,  e una 
licenza  di  prevaricare:  mi  pare  troppo  equivoco  ciò  che  riguarda  il 
giuramento.  Il  giuramento  vale  per  tutti  gli  articoli  dello  Statuto; 
finché  non  esiste  responsabilità  di  ministri,  nè  inviolabilità  di 
deputati  il  contratto  è inadempito  e il  giuramento  è violato.  Bi- 
sogna rimproverare  chi  ha  mancato  e manca  e mancherà,  e non 
dimandare  scuse  per  chi  potesse  riputarsi  sciolto  per  fatto  altrui  ». 

Rieletto  a grande  maggioranza  nel  1867  e venuto  a Firenze, 
non  seppe  risolversi  al  giuramento,  ma  scrisse  quelle  stupende 
lettere  « Agli  elettori  » che  ora  per  la  prima  volta  si  trovano 
riunite  nel  terzo  volume  degli  Scritti  politici.  Nemmeno  ebbe  la 
soddisfazione  di  potere  pubblicare  il  secondo  volume  delle  Notizie 
sulla  Lombardia  nè  di  riunire  in  volume  i suoi  scritti  filosofici. 
Egli  divinatore  aveva,  per  il  primo,  propugnato  il  passo  del  Got- 
tardo «come  riassumente  i massimi  interessi  dell’Europa  centrale, 
ed  il  tramite  più  opportuno  tra  l’Oriente  e l’Inghilterra,  mirando 
ai  vasti  interessi  della  Svizzera  e dell’  Italia  ».  Si  compose  una  So- 
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cietà  centrale  europea  che,  ad  agevolare  l’ esecuzione  del  progetto 
del  Gottardo,  dovea  condurre  due  linee  ferrate  dai  laghi  Maggiore 
e di  Como  congiungentisi  a Bellinzona.  Cattaneo  la  secondò,  senza 
esservi  cointeressato,  e senza  entrare  nelle  latebre  della  specula- 
zione. Quella  Società  falli  e un  amico  intimo  di  Cattaneo  fu  cosi 
sciaguratamente  offeso  da  un  consigliere  che  Cattaneo  rispose  fie- 
ramente air  offensore  e al  presidente  del  Canton  Ticino  e ipso  facto 
si  dimise  da  professore.  Nè  le  preghiere  del  Municipio  nè  le  affet- 
tuose suppliche  degli  studenti  che  lo  adoravano  poterono  mai  in- 
durlo a revocare  le  sue  dimissioni.  Cosi  perdette  lo  stipendio  di 
duemila  lire,  unica  sua  risorsa,  dacché  per  fallimento  degli  editori 
Il  Politecnico  fu  trasferito  ad  altra  direzione. 

Indarno  gli  amici  lo  supplicavano  di  tornare  a Milano  o a 
Firenze.  Egli  si  sentiva  finito.  Neppure  volle  acconsentire  al  de- 
siderio della  signora  Sara  Nathan  di  abitare  la  Tanzina.  Vi  ci 
andava  sempre  per  visitare  Mazzini  che  là  giaceva  gravemente 
malato.  E quando  questi  si  levò,  Cattaneo  era  già  steso  sul  letto 
da  cui  non  si  alzò  più,  e Mazzini  vi  andò  il  3 febbraio.  Fu  1’  ul- 
tima persona  che  riconobbe.  Bertani  giunse  appena  in  tempo  per 
assistere  alla  penosissima  agonia.  « Le  ultime  nostre  sventure  », 
scrive  queir  amico  impareggiabile,  « furono  i temi  della  sua  letale 
fantasia:  Custoza,  Lissa,  Mentana,  il  macinato:  tutti  i nostri  dolori 
ei  comprendeva  allora  in  quello  massimo  di  lasciare  cosi  desolata 
r Italia  ! Fin  all’  ultimo  ricordò  d’ essere  deputato,  e con  manifesta 
agitazione  proferi  la  parola  “ Parlamento.  ” E mentre  cosi  delirava, 
un  amico  che  ei  non  riconobbe,  accomiatandosi  gli  chiese  e toccogli 
la  mano  per  stringergliela;  a quell’  atto  egli  si  scosse,  e corse  col 
pensiero  concitato  al  dubbio  che  potesse  rimanere  sulla  sua  fede 
politica;  e ritirando  la  mano  esclamò:  No!  io  non  do,  io  non  diedi 
la  mano,  io  non  sono  impegnato,  sono  libero,  nulla  ho  promesso,  io 
non  giuro  ».  Mori  la  notte  dal  5 al  6 febbraio  1869  a solo  68  anni, 
e quell’  amico  che  lo  compose  entro  il  feretro  e che  anni  dopo  lo 
trasportò  al  Famedio,  ora  dalla  propria  tomba  manda  all’Italia  i 
lavori  immortali  di  Carlo  Cattaneo. 

Degli  amici  che  aiutarono  Bertani  nella  preparazione  e nella 
pubblicazione  delle  opere  di  Cattaneo  tutti  son  morti,  ma  dopo 
avere  compiuta  la  loro  parte  nel  pietoso  lavoro.  Alberto  Mario 
scrisse  La  mente  di  Cattaneo  che  Nicola  Mameli  premise  ai  due 
volumi  di  filosofia  che  egli  con  si  ardua  fatica  diede  alla  luce 
nel  1892.  E Gabriele  Rosa  fece  la  commemorazione  dell’amico  e 
maestro  e la  pubblicò  quale  Proemio  ai  due  volumi  d’  Economia 
pubblica.  Morti  ambidue,  non  si  sapeva  a chi  rivolgersi  per  avere 
un  valente  capace  di  mettere  il  Cattaneo  sul  suo  piedistallo,  qual 
precursore  nelle  scienze  e negli  studi  storici,  quando  apparve  nella 
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Nuova  Antologìa  del  16  giugno  1900  la  lettera  del  senatore  Gra- 
ziadio Ascoli  al  prof.  F.  L.  Pullè  autore  del  Profilo  antropologico 
dell'  Italia.  E 1’  egregio  scienziato  accettò  con  slancio  l’ invito  di 
dare  il  Proemio  alP  ultimo  volume  degli  scritti  di  Cattaneo,  trat- 
teggiando con  mano  maestra  l’opera  scientifica  di  lui.  In  codesto 
Proemio,  che  purtroppo  lo  spazio  non  mi  consente  di  largamente 
citare,  Francesco  Pullè  cosi  comincia: 

La  fortuna  delle  opere  di  Carlo  Cattaneo  è molto  istruttiva  per  la 
storia  del  pensiero  italiano  e della  nostra  vita  civile.  Quella  figura  che 
dominò  sovrana  nello  spirito  della  generazione  passata,  che  maturò  le 
menti  e resse  il  braccio  vendicatore  nei  giorni  della  rivolta  nazionale, 
oscurò  e sparve  quasi  alla  vista  della  generazione  succedente,  adagiatasi 
nell’ opera  compiuta. 

Pari  ad  uno  di  quei  giganti  granitici  cui,  nella  Svizzera  ospitale,  ri- 
parò Talma  sdegnosa  al  tramonto  della  vita  e delle  sue  speranze  terrene, 
Carlo  Cattaneo  attese,  dalla  sua  altezza,  la  luce  che  invano  le  nebbie  dei 
fianchi  avrebber  contesa  all’ avvenire. 

La  memoria  del  Grande  pati  di  quello  che  è male  secolare  d’Italia: 
il  disconoscimento  del  valore  assoluto  del  genio,  quando  esso  non  risponda 
all’ opportunità  delle  contingenze  momentanee.  Quel  Cattaneo  che  coll’oc- 
chio d’aquila  scrutava  e in  parte,  da  Milano,  segnava  le  linee  al  movi- 
mento universale  delle  genti  d’Europa  nel  1848,  quel  Cattaneo  medesimo 
non  fu  più  a luogo  dopo  il  1859,  quando  tal  movimento  fu  rivolto  a fini 
di  uomini  e di  cose  che  derogavano  dall’interesse  supremo  dei  popoli. 

Egli  ebbe  comuni  le  sortì,  in  questo,  con  Mazzini  e con  Garibaldi; 
tra  i quali  il  tempo  gli  vien  facendo  ragione  di  posarsi  in  armonica  triade. 
Pensatore  ed  esule,  egli  si  sottrasse  alle  afìiizioni  ed  al  contagio  giorna- 
liero del  bisogno  e delle  circostanti  influenze.  Sulla  grande  personalità, 
rimasta  inflessibile  e incontaminata,  si  stese  il  silenzio. 

L’ira  partìgiana,  sia  mossa  da  avversione  di  scuola  sia  da  interesse 
politico,  tanto  può  in  Italia  sopra  le  sorti  degli  scrittori!  La  poca  esten- 
sione della  cultura  e della  partecipazione  del  popolo  al  movimento  intel- 
lettuale fece  sì  nel  passato  (e  ancor  dura  nel  presente)  che  il  monopolio 
della  fama  degli  uomini  si  raccogliesse  in  potere  di  pochi,  o persone  o 
partiti  prevalenti.  Mancò  fino  ad  ora  quel  largo  fondo  di  opinione  collet- 
tiva, quella  somma  resultante  dal  numero  di  molti  giudìzi  individuali  e 
indipendenti,  che  presta  la  resistenza  naturale  alle  affermazioni  autoritarie, 
e mantiene  in  giusta  libra  il  merito  degli  uomini.  Mancò  quella  cosciente 
associazione  di  pensiero,  quella  che  il  Cattaneo  stesso  comprese  e definì, 
precorrendo  anche  qui  un  nuovo  ordine  di  studi,  la  psicologia  delle  menti 
associate;  che  nel  rispetto  di  una  nazione  è presidio  della  sua  indipen- 
denza morale,  è difesa  da  ogni  ingiustizia  o attentato,  sia  contro  le  li- 
bertà civili,  sia  contro  la  verità  scientifica. 

Il  costituirsi  ed  estendersi  ogni  di  per  via  della  coltura  e della  pro- 
paganda educativa  nel  seno  delle  masse  popolari  italiane  di  codesta  co- 
scienza collettiva,  vengono  preparando  l’ambiente  nel  quale  si  matura  e 
si  affretta  anche  il  giusto  giudizio  sopra  il  valore  di  Carlo  Cattaneo. 
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Ma  al  di  là  delle  contingenze  peculiari  de’  partiti  politici  in  Italia, 
sta  una  ragione  di  più  larga  portata,  la  quale  come  contribuì  alla  indegna 
trascuranza  dell’opera  del  Cattaneo  tra  la  generazione  presente,  così  varrà 
a rilevarla  presso  quella  che  sta  per  succedere.  Tale  ragione  emana  dalla 
tendenza  verso  la  quale  l’azione  politica  degli  Stati,  nella  fase  attuale 
della  vita  internazionale,  ha  trascinato  lo  spirito  europeo. 

Egli,  il  Cattaneo,  da  lunga  pezza  aveva  avvisato:  < l’oceano  è agi- 
tato e vorticoso;  le  correnti  vanno  a due  capi:  o l’autocrata,  o gli  Stati 
uniti  d’Europa».  Era  questa  sotto  altri  termini  la  profezia  del  primo  Na- 
poleone, di  una  Europa  o tutta  libera  e confederata  o tutta  oppressa  sotto 
le  dinastie  militari. 

E Francesco  Pullè  cosi  conclude  di  Carlo  Cattaneo: 

Egli  rompeva  cosi  il  sogno  dell' anima  vergine,  della  psicologia  del- 
l’uomo individuo,  identica  sempre  in  tutti  gli  uomini  di  ogni  luogo  e di 
ogni  tempo,  dei  filosofi  da  Condillac  a Kant;  e applicando  al  telaio  della 
storia  e della  società  umana  un  principio  che  adombrato  neH’Hobbes  aveva 
rivissuto  nel  pensiero  del  Romagnosi  suo  maestro,  concepì  una  vasta  psi- 
cologia, che  era  la  psicologia  delle  genti.  Precorrendo  il  monismo  darwi- 
niano anche  su  questo  terreno,  aveva  divinato  la  legge  della  eredità  delle 
idee  nella  successione  delle  generazioni;  e la  formulò  nel  titolo  della  sua 
Psicologia  delle  menti  associate. 

In  un  campo  tanto  vasto  di  osservazioni  e fra  siffatta  vessata  materia 
di  studi,  la  mente  di  Carlo  Cattaneo,  sul  declinar  della  vita,  parve  arre- 
starsi sgomenta  dinanzi  al  giudizio  dell’ avvenire.  Parve  a lui  che  il  suo 
pensiero,  troppo  disseminato,  non  si  raccogliesse  solidamente  in  alcuna 
opera  capace  per  la  mole  di  presentare  resistenza  alla  erosione  invidiosa 
del  tempo. 

Nè  mancò  chi  cercò  di  far  passare  l’opera  sua  per  effimera,  e solo 
scorse  in  lui  un  laborioso  seguace  e divulgatore  di  autori  peregrini  e di 
sapere  d’accatto.  La  verità  è che  mai  tanto  seme  fecondo  di  idee  fu  sparso 
con  mano  si  larga  e in  tante  e diverse  direzioni.  Ma  in  nessuna  senza 
frutto.  A chi  voglia,  e lo  possa,  contemplare  raccolte  le  disgiunte  membra, 
apparirà  di  leggeri  come  esse  si  rispondano,  si  riattacchino  e si  armoniz- 
zino per  quanto  tocca  al  concetto  animatore  della  differente  materia. 

Un  pensiero  organico  ed  un  ordine  conseguente  reggono  la  mole 
multiforme  degli  scritti  del  Cattaneo,  e si  vengono  manifestando  e svol- 
gendo attraverso  tanta  varietà  di  argomenti  in  lucido  sistema. 

La  visione  del  processo  naturale  e storico  che  muove  in  intima  cor- 
relazione i fenomeni  del  mondo  fisico  in  una  con  quelli  del  mondo  mo- 
rale, che  lega  i moti  della  vita  individuale  con  quelli  della  vita  sociale 
ed  entrambi  col  moto  evolutivo  della  natura,  si  dischiude  nell’ esame  di 
tutti  i soggetti:  dalla  etnologia  alla  archeologia  e alla  storia,  dalla  stati- 
stica al  diritto,  dalle  lettere  alla  psicologia  ed  alla  sociologia;  e innalza 
il  Cattaneo  ad  un’altezza  contemplativa  d’onde  egli  scopre  congiunti  gli 
effetti  delle  condizioni  naturali  con  quelli  delle  attitudini  civili  dei  popoli 
nella  storia  universale,  d’onde  più  non  gli  appaiono  scisse  dalle  vicende 
del  cosmos  le  vicende  della  umanità. 
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Nessuna  meraviglia  se  a tali  altezze  pochi  lo  raggiunsero  in  quella 
età  sua,  che  fu  pure  de’  grandi  preparatori;  e se  gli  spiriti  radenti  più 
basso  o i pedestri  successori  perderon  la  vista  della  mano  che  accennava 
di  lontano. 

Tale  è il  fato  dei  precursori.  Sol  quando  il  tempo  ha  affrettato  alla 
salita  le  nuove  generazioni  e,  allargata  la  sfera,  già  intraveggano  i pro- 
fetati orizzonti,  solo  allora  riguardano  esse  alla  guida,  e reverenti  sa- 
lutano. 

I dieci  volumi  pubblicati  non  contengono  tutti  gli  scritti  di  Carlo 
Cattaneo,  ma  tutti  i suoi  manoscritti,  con  un  elenco  di  ogni  cosa  sua 
edita,  e molte  poesie  e qualche  romanzo  e commedia  inediti,  saranno 
depositati  nel  Museo  del  Risorgimento  a Milano,  ove  gli  studiosi  pos- 
sono trovare  nuove  gemme  da  pubblicare.  E speriamo  che  qualche 
diligente  amante  delle  cose  patrie,  facendo  tesoro  del  consiglio  del 
senatore  Graziadio  Ascoli,  voglia  aggiungere  « un  indice  generale, 
molto  copioso  e grandemente  vario,  che  non  solo  aiutasse  la  me- 
moria e la  ricerca,  ma  anche  valesse  a dare  un’imagine  sintetica 
e pronta  dell’attività  cotanto  sparpagliata  di  quest’uomo  singolare  ». 

Cosi  sarà  esaudito,  in  più  largo  senso  che  Cattaneo  non  so- 
gnasse nella  sua  insuperabile  modestia,  un  ricordo  dagli  amici  do- 
mandato nei  versi  a una  sua  bella  nipote  inglese: 

Io  non  vedrò  ciò  che  il  pensier  mi  dice, 
perchè  già  troppo  tarda  è l’ora  mia; 
tu  si  vedrai;  ma  nel  tempo  felice, 
bella  e cara  Noemi,  ah!  non  m’oblia. 

E nel  gioir  di  qualche  lieta  sera, 
sposa  e madre,  fra  i pargoli  ridenti, 
ricorda  questa  aprica  erma  riviera! 
ripeti  il  nome  degli  amici  spenti! 


Jessie  White  V.^  Mario. 


IL  TELEFONO  IN  ITALIA 


I. 

Nella  seduta  del  2 maggio  1899,  in  seguito  ad  un  voto  della 
Camera  dei  deputati  « sulla  necessità  di  regolare  il  servizio  tele- 
fonico interprovinciale  e intercomunale  »,  veniva  presentato  dal 
ministro  Nasi  alla  Camera  stessa  un  disegno  di  legge  relativo  al 
servizio  dei  telefoni  e più  specialmente  alE  impianto  di  una  « rete 
intercomunale  »,  con  la  spesa  prevista  (per  chilom.  2913  di  linee  e 
chilom.  3798  di  filo)  di  L.  2 000  000  e mezzo  da  iscriversi  sul  bi- 
lancio in  otto  esercizi,  rete  da  costruirsi  ed  esercitarsi  direttamente 
dallo  Stato.  Non  si  avevano  allora  linee  intercomunali  se  non  per 
brevi  tratti  e quasi  a prova,  mentre  il  telefono  urbano  era  bene 
sviluppato  (1). 

11  disegno  di  legge  stabiliva  la  tariffa  delle  conversazioni  e 
manteneva  per  il  resto  le  norme  della  legge  del  1892  vigente.  Crii 
Uffici  furono  favorevoli  alla  proposta;  ma  la  crisi  ministeriale  fece 
abbandonare  il  progetto.  Cambiato  titolare  al  dicastero,  il  nuovo 
ministro  (on.  Di  San  Giuliano)  non  ritirò  ma  variò  il  disegno  di 
legge,  con  un  nuovo  testo  (non  preceduto  da  relazione,  presentato 
il  17  giugno),  nuovo  testo  che  abbandonava  il  concetto  delF esclu- 
sivo servizio  di  Stato  per  le  linee  interurbane  e manteneva  le  fa- 
coltà delle  concessioni  a privati;  modificava  le  norme  del  riscatto 
delle  linee  private,  e opportunamente  pensava  a due  linee  inter- 
nazionali con  la  Francia  e la  Svizzera. 

La  chiusura  della  Sessione  fece  cadere  il  disegno  di  legge 
prima  che  la  Commissione  avesse  riferito.  Ma  fu  ripresentato  su- 
bito alh  aprirsi  della  nuova  Sessione  il  16  novembre  1899,  con 
ampie  illustrazioni,  ed  ebbe  presto  la  relazione  (diligente  lavoro 
delhon.  Mazziotti)  il  18  gennaio  1900. 

Il  nuovo  disegno  di  legge  proponeva  la  spesa  di  oltre  L.  4 000  000 
per  la  rete  interurbana,  la  quale  per  L.  2 500  000  sarebbe  stata 
costruita  dallo  Stato,  e per  il  resto  mediante  concessioni  a privati;  e 
comprendeva  una  Convenzione  stipulata  colla  Francia  per  la  co- 
struzione e P esercizio  della  linea  Torino-Lione  che  avrebbe  messo 
F Italia  in  relazione  cogli  uffici  francesi  e annunziava  la  costruzione 
della  linea  Milano-Zurigo  per  Chiasso. 

(1)  Delle  prime  applicazioni  del  telefono,  del  monopolio,  delle  norme, 
delle  concessioni,  ecc.  fino  alla  legge  del  1892  vigente,  ho  discusso  in  IL 
telefono  nella  lejjislazione  italiana.  Bologna,  Zanichelli,  1900. 
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Tale  proposta  di  legge  non  fu  discussa,  malgrado  il  parere  favo- 
revole della  Commissione,  e malgrado  i voti  della  Camera  die  ne 
avevano  sollecitatala  presentazione,  e rimpianto  rimase  sospeso. 

Il  26  marzo  1900,  forse  per  ragioni  di  economia,  Ton.  ministro 
delle  poste  e telegrafi  (Di  San  Giuliano)  domandò  alla  Camera  con 
apposito  disegno  di  legge  (stampato  n.  200)  l’autorizzazione  di  una 
speda  straordinaria  di  L.  700  000  per  costruzione  di  linee  telefo- 
niche interne  e internazionali  e provvedere  cosi,  benché  non  fosse 
dichiarato  nel  testo  della  legge,  alla  costruzione  della  linea  inter- 
nazionale colla  Francia,  per  la  quale  era  già  stata  stipulata  - e 
presentata  al  Parlamento,  come  si  disse  - la  Convenzione. 

La  necessità  di  traversare  valichi  alpini  per  impiantare  i fili 
rendeva  urgente  di  provvedere  nella  buona  stagione. 

La  Commissione,  il  2 aprile  1900,  accolse  tale  proposta;  e la- 
mentando « che  le  circostanze  non  consentano  di  approvar  tutto  il 
programma  proposto  per  dotare  l’Italia  di  una  rete  di  comunica- 
zioni telefoniche  interurbane,  approvava  il  disegno  di  legge  colla 
sola  modificazione  di  dare  la  preferenza  alle  linee  internazionali  ». 

La  Legislatura  fu  chiusa  senza  che  nemmeno  questo  modesto 
progetto  venisse  approvato!  Ma  nella  XXI  Legislatura  fu  ripresen- 
tato dall’on.  ministro  Pascolato  nella  seduta  6 luglio  1900  per  la 
stessa  spesa  di  L.  700  000  e con  lo  scopo  più  preciso  di  provvedere 
a una  linea  telefonica  internazionale  e al  eollegamento  di  essa 
eolia  capitale  del  Regno. 

La  breve  relazione,  scritta  dall’ ex-ministro  on.  Di  San  Giuliano  e 
presentata  alla  Camera  nella  seduta  del  1*^  dicembre  1900,  approvò, 
ma  volle  fosse  detto  precisamente  e chiaramente  che  la  somma 
doveva  servire  per  la  costruzione  di  una  linea  internazionale  fra 
V Italia  e la  Francia,  e per  il  collegamento  di  essa  colla  capitale 
del  Pegno.  E la  Commissione  propose  anche  il  seguente  ordine  del 
giorno,  approvato  dalla  Camera: 

« La  Camera  invita  il  Governo  a presentare  al  più  presto  pos- 
sibile un  disegno  di  legge  per  la  costruzione  e l’esercizio  dell’in- 
tera rete  telefonica  nazionale  ». 

Il  Senato,  giova  notarlo  come  sintomo,  approvò  subito  la  legge, 
senza  discussione  e senza  neanche  un  voto  contrario  nell’ urna,  ma 
il  voto  della  Commissione  rimase  senza  conseguenze,  perchè,  a dir 
vero,  l’on.  Pascolato  aveva,  si,  presentato  al  Senato  (23  novembre  1900) 
un  disegno  di  legge  sui  telefoni,  ma  questa  buona  proposta,  che  è 
sempre  davanti  al  Senato,  riguarda  T esercizio  e non  l’ impianto 
di  linee,  ed  è una  modificazione  della  legge  del  1892  vigente. 

IL 

Nel  disegno  di  legge  sopra  citato,  del  1899,  sul  servizio  telefo- 
nico internazionale  e intercomunale,  era  proposto  l’impianto  - spesso 
invocato  - di  due  comunicazioni,  con  la  Francia  e con  la  Svizzera. 

La  legge  27  die.  1900,  n.  493,  come  ricordammo  sopra,  ha  prov- 
visto alla  prima  ; un  nuovo  disegno  di  legge  ora  pensa  a provve- 
dere alla  seconda,  che  è urgente  attuare,  e sarà,  spero,  presto  votato. 
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L’ Amministrazione  svizzera  si  era  assunta,  in  seguito  alle  corse 
trattative,  di  provvedere  alla  linea  da  Zurigo  a Lugano  e da  Lu- 
gano al  confine,  con  la  quale  T Italia  sarebbe  stata  messa  in  co- 
municazione con  le  città  svizzere,  fornite,  com’è  noto,  di  un’ampia 
e comoda  rete.  La  Svizzera  ha  costruito  la  linea  e si  dichiara 
pronta  a collegare  Lugano  con  Chiasso.  È doveroso  dunque,  e non 
solo  per  molte  ed  evidenti  ragioni  di  utilità,  di  costruire  la  linea 
telefonica  Milano-Chiasso,  la  cui  spesa  ammonta  a L.  51  000. 

Facciamo  voti  che  questa  linea  venga  approvata  e si  costruisca 
con  quella  sollecitudine  che  F Amministrazione  italiana  spesse  volte 
ha  dimostrato  di  saper  usare  con  soddisfazione  di  tutti. 

Ma  come  è il  servizio  telefonico  intercomunale  in  Italia?  Diamo 
alcuni  dati  di  fatto  (1). 

Le  linee  telefoniche  intercomunali  attualmente  (giugno  1901) 
in  esercizio  sono  le  seguenti: 


Linee  telefoniche. 


governative. 

Riporto 

Km. 

350 

1. 

Milano-Bergamo-Gaz- 

10. 

Torìno-Pinerolo 

38 

zaniga  ..... 

Km. 

73 

11. 

V enezia-Treviso 

30 

2. 

MilanO“N  o vara-Torino 

. 

152 

12. 

Venezia-Mestre, . 

10 

Km." 

2^ 

13. 

Firenze-Prato  . 

18 

14. 

Firenze-Pistoia  . 

34 

CONCESSE  all’industria  PRIVATA. 

15. 

Firenze-Arezzo  . 

88 

1. 

MilanO“Como  . . . 

Km. 

51 

16. 

Firenze-Siena  . 

90 

■2. 

Milano-Monza  . . . 

18 

17. 

Firenze-Pisa  . . 

78 

3. 

Milano-Legnano  . . 

26 

18. 

Pisa-Lucca  . . 

24 

4. 

Milano-Novara  . . . 

52 

19. 

Pisa-Livorno . . 

19 

■5. 

Milano-Lecco  . . . 

50 

20. 

Lucca-Pistoia  . 

. 

43 

6. 

Milano-Pavia  . . . 

30 

21. 

Lucca-Viareggio 

23 

7. 

Miiano-Saronno . . . 

22 

22. 

Roma-Frascati  . 

20 

8. 

Milano-Varese  . . . 

60 

23. 

Roma-Albano  . 

32 

9. 

Milano-Busto  Arsizio- 

-Gal- 

24. 

Frascati-Albano 

12 

larate  

41 

Km. 

"909 

A riportarsi  Km. 

"3^ 

NB.  — Tutte  queste  linee 

sono 

in 

esercizio.  Ve  ne 

sono 

altre  in 

-corso  di  costruzione,  ma  non  ancora  stabilite. 


E prima  invece  erano  : 


A 11  n o 

1894  . . . . 

1895  . . . . 

1896  . . . . 

1897  . . . . 


Reti  telefoniche 
urbane 


Linee  telefouiehe 
interurbane 


Numero 

Abbonati 

56 

14  574 

1 

57 

11  991 

1 

57 

12  636 

3 

59 

13  773 

5 

(1)  I dati  statistici  sono  forniti  dall’ Amministrazione  ])er  la  mia  rela- 
zione alla  Camera  sul  progetto  di  legge  n.  264,  ])resentata  il  10  giugno. 
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Le  linee  interurbane  sono  esercitate  parte  dal  Governo  e parte 
dair  industria  privata^  come  si  vede  dal  quadro  riferito,  mentre  è 
noto  che  le  reti  urbane  sono  esercitate  tutte  dair  industria  privata 
e sono  n.  63  con  un  ricco  sviluppo  e con  molti  abbonati. 

Il  reddito  annuo  delle  linee  interurbane  governative  è 


di L.  34  000 

11  canone  annuo  pagato  dai  concessionari  di  linee 

interurbane  è di » 4 000 

Il  canone  annuo  pagato  idem  di  reti  urbane  è di . » 200  OOQ 

Il  canone  annuo  di  linee  ad  uso  privato  ...  » 50  000 

11  prodotto  totale  annuo  è di L.  288  000 


Tariffe.  Per  ogni  ccmversazione  di  3 minuti  la  tariffa  nelle  linee 
governative  è di  centesimi  50,  meno  per  la  linea  più  lunga  Mi- 
lano-Torino,  nella  quale  il  prezzo  della  conversazione  è elevato  ad 
una  lira. 

La  tariffa  stabilita  dai  concessionari  per  le  linee  interurbane 
è di  L.  0.50,  per  tutte,  nessuna  essendo  di  molto  superiore  ai  50  chi- 
lometri. 

Per  le  reti  urbane  è varia,  entro  il  limite  massimo  fissato  dal- 
Tart.  16  della  legge  suir  esercizio  dei  telefoni. 

11  numero  degli  abbonati  italiani  al  telefono  è di  17  000. 

III 

E quale  è lo  sviluppo  delle  linee  interurbane  in  Europa? 

Le  notizie  ufficiali,  più  recenti  di  quelle  pubblicate  nelF  alle- 
gato al  disegno  di  legge  del  ministro  Di  San  Giuliano  sul  servizio 
telefonico,  portano  i seguenti  dati: 


P 

‘o  ^ 

o 

2 J 

. STATO 

S 

£ ^ S 
*3 

2 cfi  ^ 

^ +3 

STATO 

2 *£  *5 

.h 

.2-S  S 

o a 

Servizio  governativo. 

Servizio  promiscuo. 

Austria 

90 

16  764 

Danimarca 

^ Governativo 

16 

2 371 

Belgio 

» 

(1) 

( Privato  . . 

73 

3 277 

Bulgaria 

5 

1488 

Francia 

1288 

59  975 

Norvegia.  • 

l Governativo 

» 

(3) 

Germania 

2 985 

82  573 

1 Privato  . . 

» 

V 

Lussemburgo  . . . 

146 

2 373 

\ Governativo 

30 

6 318 

Rum  ani  a 

15 

2 776 

Olanda  . \ 

1 Privato  . . 

11 

Russia  ...... 

18 

2 609 

1 

Svizzera 

502 

12  936 

' Governativo 

883 

39  158 

Ungheria 

65 

17  224 

Svezia  . < 

Privato  . . 

» 

1478 

Inghilterra  .... 

953 

(2) 

[ Cooperativo 

» 

3 081 

(1)  Mancano  i dati.  — (2)  Dati  incerti,  non  si  notano.  — (3)  Mancano 
i dati. 
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E in  Italia? 

Oltre  le  due  linee  dello  Stato,  abbiamo  la  linea  internazionale  vo- 
tata colla  legge  del  dicembre  1900  e ora  in  costruzione.  Pertanto  gli 

Impiantì  attuali  telefonici 
per  conto  dello  Stato  sono: 

{Attivati) 

Linea  Torino-Novara-Milano Chilom.  150 

Linea  Milano-Bergamo-Gazzaniga » 75 

Ultimato  il  tratto  Torino-Confine  francese. 

Im  nanti  privati  n.  21  linee  (Y.  sopra),  chilom.  909. 

Nel  prossimo  luglio  si  metterà  mano  al  collegamento  Torino- 
Eoma;  ed  entro  l'anno  corrente,  o nei  primi  mesi  del  1902,  la  linea 
sul  territorio  italiano  potrà  esser  pronta,  comprese  le  diramazioni 
V oghera-Genova-Milano. 

La  linea  passerà  per  Firenze  e Bologna,  ma  queste  città  non 
avranno  stazioni;  ora  tale  decisione  non  pare  lodevole,  e pur  te- 
nendo conto  delle  difficoltà  tecniche,  devesi  raccomandare  al  Mi- 
nistero di  riprenderla  in  esame. 

Le  misere  cifre  del  servizio  italiano  intercomunale  mostrano 
quanto  cammino  resta  a percorrere  su  questa  via  e come  sia  ne- 
cessario che  lo  Stato  provveda  a questo  impianto  anche  per  inte- 
grare quello  telegrafico  non  completo,  e per  evitare  dannose  con- 
correnze e conseguenze. 

L'impianto  telegrafico  non  si  può  ancora  dire  completo  in 
Italia.  Negli  ultimi  tre  anni  (1898-1899-1900)  sono  stati  attivati 
396  uffici;  nei  tre  anni  precedenti  erano  stati  circa  700,  ed  è me- 
rito dell'on.  Maggiorino  Ferraris,  come  risulta  da  questo  quadro: 

Statistica  degli  Uffizi  telegrafici. 

Dimostrazione  degli  Uffìzi  telegrafici  del  Regno. 


Anni 

1894  . . 

1895  . . . . 

1896  . . . . 

1897  . . . . 


Governativi 

Ferroviari 

Totali 

2 947 

1620 

4 567 

3 080 

1 688 

4 768 

3 549 

1712 

5 261 

3 732 

1 744 

5 476 

Ma  malgrado  l’attività  di  questo  ultimo  decennio,  che  diede 
1500  uffici  con  2500  apparati,  sono  ancora  4000  circa  i Comuni 
sprovvisti  di  ufficio  telegrafico. 

A molti  di  questi  si  potrebbe  provveder  di  telefono,  più  facile 
e meno  costoso. 

Il  ministro  del  commercio,  industria,  poste  e telegrafi  in  Fran- 
cia, on.  Millerand  - nel  suo  rapporto  del  9 maggio  1900  al  presidente 
della  Kepuhblica  sui  servizi  postali  e telegrafici  - lamenta  la  defi- 
cienza delle  linee  telegrafiche  francesi  e dà  il  seguente  quadro: 
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Servizi  elettrici. 

Francia,  un  ufficio  per  3095  abitanti  e per  43  chilometri  qua- 
drati; uffici  12  121. 

Germania,  un  ufficio  per  2360  abitanti  e per  24  chilometri 
quadrati;  uffici  22  150. 

Inghilterra,  un  ufficio  per  3700  abitanti  e per  30  chilometri 
quadrati;  uffici  10  483. 

Mi  è parso  opportuno  ricercare  i dati  corrispondenti  per  FI- 
talia,  ed  ecco  le  cifre  recentissime: 


Popolazione  (1) 

32  449  754 

Uffici  telegrafici  Abitanti  per  ufficio 

5 890  5 509 

Superficie  tlel  Rej^no 

Cliiloinetri 

ili 

Uffici  telegrafici  (inadrati 

cliiloiiietri  quadrati 

per  ufficio 

286  648 

5 890  487 

(1)  Dal  rapporto  sommario  sul  risultato  dell’ ultimo  cen- 
simento, febbraio  1901. 

L’Italia  ha  ora  circa  42  000  chilometri  di  linee  con  uno  svi- 
luppo di  fili  di  chilometri  160  000,  con  6500  apparati  che  servono 
allo  scambio  di  52  milioni  di  telegrammi. 

Nei  primi  anni  molto  si  fece  (dal  1860  al  1870  si  raddoppiò 
la  lunghezza  dei  fili  portandola  da  24  600  a 51  000  chilometri),  ma 
negli  ultimi  anni  rallentò  troppo  questo  movimento,  mentre  au- 
mentavano i bisogni  e crescevano  i telegrammi  privati  e di  Stato. 

Urge  dunque  aumentare  ancora  le  linee  telegrafiche,  e per 
provvedere  ai  4000  piccoli  Comuni  che  mancano  di  ufficio,  e per 
rafforzare  le  linee  principali  e renderle  capaci  dell’ aumentato  e 
sempre  crescente  lavoro.  A questi  l’Amministrazione,  nella  misura 
dei  mezzi  dati  al  bilancio,  provvede.  Ma  sarà  bene  vedere  prima  se 
non  convenga  collegarli  col  telefono  a norma  della  legge  del  1892. 

IV. 

Le  cifre  e i confronti  citati  bene  dimostrano  la  necessità  di 
pensare  al  servizio  telefonico  intercomunale.  L’Italia  ebbe  primis- 
simo posto  nell’impianto  (e  nel  numero  degli  abbonati)  delle  linee 
interne,  e ha  oggi  l’ultimo  posto  per  il  servizio  intercomunale.  Lo 
Stato  ha  confidato  nella  industria  e nella  iniziativa  privata.  Ma 
questa  poco  si  è svolta,  e per  il  voto  del  Consiglio  dei  ministri  del 
settembre  1897  che  pose  il  veto  alle  concessioni,  senza  prima  de- 
nunziarle al  ministro  dell’interno  (1),  e forse  anche  per  la  prò- 

(1)  Vedi  discorso  del  ministro  Nasi  alla  Camera,  7 dicembre  1898. 
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spettiva  del  riscatto  da  parte  dello  Stato  e dei  patti  prestabiliti. 
Così  il  servizio  italiano  è rimasto  troppo  misero  e deficiente  in 
confronto  cogli  altri  paesi  d'Europa. 

Bisogna  riprendere  gli  studi  per  la  rete  intercomunale  italiana, 
e bisogna  che  lo  Stato  costruisca  le  linee  principali,  e ciò  anche 
per  un  riguardo  economico  e finanziario.  Crescendo  - e crescerà 
certamente  - il  lavoro,  queste  linee  saranno  le  prime  ad  essere  ri- 
scattate - la  Francia  lo  insegna  - e sarà  dunque  prudente  co- 
struire direttamente  ciò  che  si  dovrebbe  dopo  pochi  anni  riscattare, 
pagando  compensi  elevati  e sapendo  che  in  vista  del  futuro,  ine- 
vitabile, riscatto,  le  linee  saranno  state  costruite  non  nel  modo 
migliore.  L'esperienza  insegna  e giova  ricordarla.  E i Comuni  do- 
vrebbero assumere  le  reti  urbane  e liberarsi  da  monopolii  dannosi 
e costosi. 

L'Austria,  che  non  volle  da  prima  seguir  l'esempio  e il  con- 
siglio della  Germania,  ha  dovuto  riscattare  a caro  prezzo  le  linee 
telefoniche;  la  Francia  ha  seguito  la  stessa  sorte. 

L'Inghilterra  ha  collocato  30  000  km.  di  filo  pel  servizio  dei 
telefoni  governativi,  ma  ne  ha  riscattato  40  000  km.  e a caro  prezzo. 

Un  tecnico  e scienziato  illustre,  il  Preece,  capo  del  servizio 
inglese,  ha  detto  di  recente  alla  Società  degli  ingegneri  inglesi:  Il 
telefono  è affare  di  Stato  come  la  posta  e il  telegrafo,  e dovrebbe 
essere  nelle  mani  dello  Stato.  Il  pubblico  e la  stampa  hanno  spesso 
gridato  e violentemente  contro  il  presente  regime.  E vorrebbe  dare 
allo  Stato  anche  il  telegrafo  interno  ora  privato  o comunale. 

In  Francia  le  linee  interurbane  da  57  che  erano  nel  1890  salirono 
a 400  nel  1894;  a 791  nel  1898,  a 936  nel  1899;  a 1079  nel  1900. 
11  reddito  cresce  rapidamente  e sale  già  a 13  milioni.  E altre  na- 
zioni hanno  maggior  sviluppo. 

Gli  abbonati  in  Germania  sono  173  780;  in  Belgio  12  690,  in  Sviz- 
zera 31  697,  in  Svezia  50  755,  in  Francia  49  858,  in  Italia  17  000. 

Notre  infériorité  est  manifeste!  esclama  il  ministro  Millerand 
nel  suo  rapporto  al  presidente  della  Kepubblica  francese.  E la  no- 
stra? Il  telefono  non  s’adatta  forse  ai  nostri  costumi?  domanda  il 
ministro  francese.  E risponde  che  si  adatta  benissimo,  ma  che  man- 
carono i mezzi;  che  per  l'insufficienza  di  questi,  molto  si  dovette 
domandare  alle  iniziative  private. 

«C'est  en  effet  gràce  à des  concours  particuliers  que  la  création 
de  nos  réseaux  et  de  nos  lignes  a été  faite  par  un  sy stèrne  d'a- 
vances  que  la  loi  a autorisé.  Celui-ci  dispose  aujourd'hui,  sans  avoir 
eu  à s'imposer  la  charge  de  la  constitution  d'un  capitai  de  pre- 
mier établissement  qui  aurait  pesò  lourdement  sur  le  budget,  d'un 
outillage  de  grande  valeur  et  d'un  produit  très  remunérateur  ». 

La  Francia  spende  solo  100  000  franchi  aH’anno  per  linee  te- 
lefoniche, mentre  la  Svizzera  spende  due  milioni  e raddoppia  i fili 
e provvede  al  servizio  che  cresce  ogni  mese,  ed  è produttivo  come 
è ì)roduttivo  nelle  altre  nazioni. 

E questo  bisogna  avere  presente.  Pur  tenendo  calcolo  della 
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parziale  concorrenza  fatta  al  telegrafo,  il  telefono  corrisponde  ad 
una  nuova  esigenza,  crea  un  nuovo  bisogno,  e anche  un  nuovo 
reddito,  e provvede  largamente,  dovunque^  alle  spese  (interessi  e 
ammortizzo)  che  ha  imposto. 

L’esperienza  dimostra  che  le  linee  che  collegano  grandi  centri 
sono  tutte  produttive;  la  immensa  linea  Bruxelles-Berlino  insegna. 

Parigi  è legata  con  Londra  (convenzione  del  1891),  con  la 
Svizzera  (1892),  col  Belgio  (1898),  col  Lussemburgo  (1898),  colla 
Germania  (marzo  1900)  ed  ha  la  convenzione  coll’Italia  del  16  lu- 
glio 1899.  Quasi  tutte  le  linee  dipendenti  da  tali  convenzioni  sono 
state  inaugurate  nel  1900;  il  pubblico  affretta  ora  l’inaugurazione 
di  quelle  in  costruzione  e già  si  domanda  una  Convenzione  inter- 
nazionale pel  telefono  fra  Germania,  Svizzera,  Belgio,  Inghilterra, 
con  la  Francia  per  centro. 

Il  Governo  francese  cerca  ora  di  migliorare  tutto  il  materiale, 
e studia  tipi  più  economici,  e vuol  favorire  l’abbonato  alleviandogli 
la  spesa  di  lire  400  circa,  cui  ora,  con  unico  esempio  al  mondo,  è 
costretto  per  aver  in  casa  l’apparato,  e riducendo  la  tariffa  di  ab- 
bonamento per  le  reti  urbane,  ora  assai  elevate. 

E l’Italia? 

La  Camera  Italiana  fino  dal  1892  fece  solenne  voto,  su  pro- 
posta del  compianto  Barazzuoli,  per  l’impianto  delle  linee  e sarebbe 
tempo  che  l’Amministrazione,  lungamente  rimasta  ferma  nel  sistema 
dannoso  del  non  fare  e non  lasciar  fare,  procedesse  alla  costruzione 
della  rete  italiana  senza  indugiare  in  piccole  concessioni  che  poi 
dovranno  essere  riscattate  prima  della  scadenza  del  tempo. 

Le  entrate  italiane  pei  servizi  postali  e telegrafici  sono  in  con- 
tinuo aumento  e nell’ultimo  decennio  sono  salite  - da  46  milioni 
nelle  poste,  e 13  nei  telegrafi  - rispettivamente  a 62  e 15  milioni, 
cioè,  in  complesso,  da  59  milioni  a 77;  ed  ogni  esercizio  vede  au- 
mentate di  2 0 3 milioni  le  entrate  del  precedente  e superate  le 
previsioni  del  bilancio.  Le  spese  sono  invece  salite  da  53  a 62  mi- 
lioni. Non  si  deve  quindi  più  trascurare  il  servizio  telefonico  in- 
terurbano. 

Le  promesse  del  1899  e del  1900  non  possono  esser  condannate 
all’oblio,  ora  che  il  bisogno  si  fa  più  vivo  per  le  comunicazioni 
telefoniche,  e le  relazioni  commerciali  crescono;  e,  diciamolo  pure, 
ora  che  è attuato  il  servizio  in  alcune  provincie  dell’Italia  Alta  e 
Centrale,  Napoli  non  può  restare  fuori  della  rete,  quando  Koma 
con  Milano,  Torino,  Genova  e magari  Bologna  e Firenze  sarà  unita 
a Parigi  e a Zurigo. 

Urge  provvedere.  E bisognerà  anche  ricordare  che  nel  1902 
Eoma  sarà  sede  del  Congresso  dell’Unione  postale  internazionale, 
e l’Italia,  davanti  ai  rappresentanti  di  tutte  le  Amministrazioni 
del  mondo,  deve  fare  onesta  figura  anche  in  questo  servizio,  come 
figurerà  egregiamente  negli  altri  affidati  al  Ministero  delle  poste  e 
-dei  telegrafi  e già  apprezzati  universalmente.  Luigi  Bava. 
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Lettera  al  Direttore  della  Nuova  Antologia 
Caro  amico, 

Chieggo  una  seconda  volta  la  cortese  ospitalità  della  Nuova 
Antologia  parendomi  utile  di  informare  i lettori  dei  risultati  re- 
centemente ottenuti  dair  esperimento  di  esercizio  economico  atti- 
vato dalla  Società  delle  Meridionali  sulla  linea  Bologna-S.  Felice  a 
cominciare  dal  maggio  u.  s. 

Questa  linea  di  42^5  chilometri  è ora  servita  promiscuamente 
da  automobili  elettriche  e da  treni  leggeri  a vapore  : si  attivarono 
5 coppie  di  treni  in  luogo  di  3 e pochi  giorni  dopo  V inaugurazione 
del  nuovo  servizio  furono  portati  a 6,  essendosi  dimostrati  quelli 
insufficienti,  4 elettrici  e 2 a vapore.  Si  adottarono  due  classi  con 
tariffe  tali  da  vincere  la  concorrenza  di  tutti  gli  altri  mezzi  di 
trasporto  : si  adottarono  biglietti  a valore  fisso  comprendenti  poche 
zone  di  prezzo,  e che  servono  a tutte  le  combinazioni  di  percorso 
di  classe  e di  riduzioni  speciali,  per  modo  che  si  consegue  una  di- 
minuzione complessiva  sulla  base  della  tariffa  e per  T adozione  della 
zona  di  prezzo,  tale  da  corrispondere  rispettivamente  a L.  0.0248  per 
chilometro  nella  1^  classe  e L.  0.0174  per  chilometro  nella  3=^  classe 
compresa  la  tassa  di  trasporto  e dì  bollo.  1 biglietti  vengon  distri- 
buiti sul  treno. 

11  servizio  pubblico  per  la  spedizione  delle  merci  non  ha  limi- 
tazione pur  riducendo  gli  impianti  e le  formalità  contabili  nelle 
stazioni:  si  adottò  una  separazione  completa  del  servizio  locale  da 
quello  da  e per  oltre  la  stazione  di  Bologna,  ove  si  fanno  le  rispe- 
dizioni d’ ufficio.  Fu  quindi  abolita  tutta  la  nomenclatura  delle  merci 
ed  il  complicato  sistema  di  tassazione  e contabilità  in  vigore:  le 
messaggerie  sono  tassate  a colli  con  le  divisioni  di  peso  fra  10 
e 50  chilogrammi;  per  le  merci  si  hanno  due  sole  tariffe,  una  per 
prodotti  agrari,  carboni  e materiali  da  costruzione  senza  vincolo 
di  peso  ed  a vagone  completo,  F altra  per  le  merci  in  genere  pure 
senza  vìncolo,  a vagone  ed  a mezzo  vagone.  Le  riduzioni  di  tariffa 
corrispondono  a circa  il  20  per  cento. 
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Per  quanto  riguarda  la  circolazione  dei  treni  ed  il  servizio 
delle  stazioni  vennero  concentrate  tutte  le  attribuzioni  in  un  diri- 
gente che  risiede  a S.  Giovanni  in  Persiceto,  a metà  della  linea;  si 
sono  inoltre  limitate  le  visite  alla  linea  e la  sorveglianza  ai  pas- 
saggi a livello  più  frequentati,  provvedendo  gli  altri  di  barre  mo- 
bili e di  cartelli  avvisi. 

Le  carrozze  automotrici  elettriche  costruite  nelle  officine  Diatto 
sono  lunghe  ni.  17.5,  a due  compartimenti  capaci  di  20  a 32  viag- 
giatori rispettivamente,  un  bagagliaio  centrale  e due  terrazzini 
con  scalette  di  accesso;  la  sottostante  armatura  contiene  gli  accu- 
mulatori del  tipo  Pescetto  fabbricati  dalla  Società  già  Cruto.  Essa 
è munita  di  due  motori  tetrapolari  eccitati  in  serie  della  casa 
Ganz  e C.  per  una  tensione  di  500  volts.  La  corrente  per  la  carica 
degli  accumulatori  viene  presa  dalla  rete  della  Società  coopera- 
tiva di  elettricità  di  Bologna  ed  opportunamente  trasformata  in 
apposita  officina  di  carica. 

Queste  carrozze  avevano  già  antecedentemente  compiuto  rego- 
larmente in  servizio  del  pubblico  un  percorso  di  30  000  chilometri, 
senza  dar  luogo  ad  alcun  inconveniente  anche  lieve  neppure  du- 
rante le  nevicate  del  passato  inverno.  La  loro  velocità  di  marcia 
è di  chilometri  45.  Possono  trainare  una  vettura  ordinaria  a ri- 
morchio. 

Durante  questo  primo  periodo  di  esercizio  il  movimento  ha 
superato  le  previsioni,  ha  quintuplicato.  Come  ho  detto,  la  Società 
esercente  si  trovò  nella  necessità  di  aumentare  una  coppia  giorna- 
liera di  treni  a vapore  e nei  giorni  di  festa  o di  mercato  ne  oc- 
corrono anche  più  di  sei  ; in  un  giorno  di  festa  solenne  si  arrivò  a 
trasportare  più  di  2400  passeggieri.  Il  prodotto  giornaliero  dei 
viaggiatori  dell’intera  linea  era  di  L.  200  e nella  prima  quindicina 
si  ebbe  invece  un  prodotto  medio  di  L.  345  che  salirebbero  a L.  437 
se  si  tenesse  conto  del  movimento  straordinario  dianzi  citato.  Nel 
mese  si  ebbero  23  406  viaggiatori  contro  4279  nel  mese  precedente: 
gli  introiti  si  raddoppiarono,  L.  13  740  contro  L.  6878.  Anche  il 
servizio  merci,  prima  limitato  a 40  spedizioni  giornaliere  fra  ar- 
rivi e partenze,  ha  subito  un  aumento  di  circa  il  65  per  cento. 

Le  spese  di  esercizio  in  un  periodo  tanto  breve  ed  iniziale  non 
possono  dare  elemento  a fondate  considerazioni,  ma  è certo  che 
si  otterrà  qualche  risparmio  in  quelle  pei  servizi  della  strada  e 
delle  stazioni:  quelle  di  trazione  saranno  in  relazione  al  traffico. 

Da  questi  dati  apparisce  senza  bisogno  di  un’ulteriore  dimo- 
strazione che  i risultati  dell’  esperimento  sono  confortanti  e tali 
da  incoraggiare  l’applicazione  di  simili  prove  alle  nostre  ferrovie: 
certo  sarebbe  una  illusione  quella  di  avere  eguali  risultati  sopra 
tutte  le  linee  di  debole  traffico,  ma  ciò  non  deve  distogliere  dal 
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continuare  nelF opera  iniziata,  ed  allargare  il  campo  degli  esperi- 
menti, salvo  abbandonare  in  tutto  od  in  parte  questi  metodi  di 
esercizio  dove  non  corrispondessero  soddisfacentemente.  Colle  prove 
si  arriverà  meglio  e più  presto  a risolvere  la  non  facile  questione 
del  materiale  di  esercizio  per  le  linee  a regime  economico,  a for- 
marsi dei  criteri  sulle  condizioni  vantaggiose  alla  applicazione  della 
trazione  elettrica  per  tutti  i servizi  di  viaggiatori  e di  merci,  a de- 
terminare le  semplificazioni  di  servizio  che  si  presenteranno  ancora 
possibili. 

In  questa  bisogna  è da  desiderare  che  sia  lasciata  dal  Governo 
molta  libertà  d' iniziativa  alfi  esercente  per  stimolarlo  alla  prova 
di  quelle  riforme  che  possono  avvantaggiare  il  servizio  del  pub- 
blico, 0 la  semplificazione  e V economia  delF  esercizio,  o T uno  o 
r altro  insieme.  E pel  nostro  paese  una  nuova  scuola  da  fare  perchè 
troppo  ci  siamo  induriti  nelle  vecchie  idee  e nei  vecchi  metodi,  e 
tendiamo  a conservare  una  matassa  di  pregiudizi  che  si  torcono 
a danno  del  pubblico  e del?  erario. 

Auguro  che  superate  le  difficoltà  di  una  prima  attuazione  si 
abbia  a procedere  risolutamente  per  quella  strada  la  quale  sarà 
per  tante  ragioni  che  ho  già  esposte  vantaggiosa  al  nostro  paese  e 
che  si  disperda  la  diffidenza  e lo  scetticismo  da  cui  è tuttora  cir- 
condata r invocata  riforma. 

Abbiti  una  cordiale  stretta  di  mano 


Milano,  10  giugno  1901. 


dalPaff.mo 
G.  ViGONI. 
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I.  — La  verità  sulla  finanza  italiana. 

Il  problema  è posto! 

Le  sorti  della  riforma  tributaria  dovranno  tra  breve  essere 
decise. 

La  Commissione  eletta  dagli  Uffici  della  Camera  sopra  i prov- 
vedimenti finanziari  proposti  dal  Gabinetto  attuale  ha  presentata 
la  relazione  del  presidente  on.  Boselli:  dopo  di  essa  il  Governo  ha 
sostituiti  nuovi  emendamenti  alle  sue  prime  proposte.  Una  solu- 
zione pronta  e decisa  si  impone. 

LUmportanza  politica,  finanziaria  e morale  di  questa  discus- 
sione è incalcolabile.  La  Camera  dovrà  pronunciarsi  se  debba  pre- 
valere un  indirizzo  di  una  larga,  seria  e feconda  riforma  tributaria, 
atta  a risollevare  il  paese  dalle  sue  strettezze  economiche,  ad  as- 
sicurare la  pace  sociale,  ed  a promuovere  il  progressivo  benessere 
delle  classi  popolari:  oppure  se  T Italia  debba  mantenere  un  re- 
gime fiscale  di  alte  e disumane  imposte  sopra  i consumi  più  ne- 
cessari, che  provochino  il  malcontento  delle  popolazioni  e che  costi- 
tuiscano una  minaccia  permanente  alF  ordine  pubblico,  alla  pace 
sociale. 

La  decisione  dovrà  essere  chiara,  risoluta:  ogni  mezzo  termine 
non  gioverà  a nulla,  non  salverà  nulla.  Da  un  lato  la  riforma  tri- 
butaria, graduale  ma  grande  e logica,  che  di  volta  in  volta  cor- 
regga, modifichi  e trasformi  a fondo  il  nostro  sistema  fiscale,  oramai 
incivile  ed  illiberale:  dalF altro  il  doloroso  sfruttamento  delle  classi 
inferiori,  alle  quali  il  modesto  salario,  falcidiato  da  un’imposta 
schiacciante,  contende  ogni  elevazione  morale  e sociale.  Tra  questi 
due  termini  opposti  è impossibile  qualsiasi  conciliazione:  ogni  ten- 
tativo di  ripieghi,  ogni  progetto  di  piccoli  e meschini  ritocchi  rap- 
presenta una  derisione  per  le  popolazioni,  a cui  tanto  si  è promesso: 
diminuisce  il  prestigio  dello  Stato  e del  Parlamento.. 

E giunta  quindi  Fora  di  affrontare  animosamente  il  problema 
finanziario  per  decidere  fino  a quali  limiti  si  debba  e si  possa 
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spingere  la  riforma  tributaria^  perchè  essa  risponda  ad  alti  fini 
sociali  e politici.  E da  questa  nuova  battaglia  che  il  partito  libe- 
ralO;  che  la  democrazia  italiana,  da  sì  lungo  tempo  sonnacchiosa, 
deve  uscire  ritemprata  e forte  per  raffermare  sempre  più  le  basi  di 
una  salda  Monarchia  popolare. 

L’esatto  accertamento  della  situazione  finanziaria  è condizione 
necessaria  per  determinare  i limiti  di  una  prima  trasformazione 
nel  nostro  sistema  di  imposte.  In  ciò  seguiremo  le  traccie  degli 
studi  sulla  informa  tributaria  pubblicati  in  questa  Ki vista  il 
marzo  di  quest’anno. 

Due  correnti  rivivono  oggidì  in  Italia:  la  pessimista  e l’o^^^'- 
mista  della  finanza.  Noi  non  apparteniamo  a nessuna  delle  due, 
perchè  nè  l’una  nè  l’altra  ha  ragione  di  esistere.  In  finanza  non 
si  può,  non  si  deve  essere  nè  ottimisti  nè  pessimisti:  si  deve  sem- 
plicemente essere  nel  vero.  Chi  si  inspira  a principi  o ad  interessi 
diversi,  offende  la  verità  e non  merita  fiducia. 

Perchè  in  Inghilterra  tanto  si  discute  ^wìVindirizzo  e nulla 
sulla  situazione  della  finanza?  Perchè  ogni  uomo  politico,  ogni  par- 
tito vi  prende,  a base  della  discussione,  l’accertamento  di  fatto  del  bi- 
lancio e le  cifre  degli  incassi  registrati  dalla  Tesoreria,  senza  alte- 
rarle 0 falsarle  ad  arte,  secondo  gl’interessi  politici  del  momento.  Colà 
un  uomo  politico  si  vergognerebbe,  come  di  un  atto  disonesto,  di 
ingrossare  o di  ridurre  le  cifre  dell’ entrate  dell’erario,  a scopi  di 
partito.  Questo  è il  senso  morale  finanziario  che  bisogna  creare 
anche  da  noi.  In  Inghilterra  non  ci  sono  quindi  nè  gli  ottimisti, 
nè  i pessimisti  della  finanza,  perchè  gli  uni  e gli  altri  sarebbero 
oggetto  di  ridicolo  e di  discredito.  L’indirizzo  della  finanza  è una 
opinione  e dà  luogo  a discussione',  la  situazione  della  finanza  è 
aritmetica  e non  può  dare  luogo  a dissensi,  perchè  costituisce  un 
fatto.  Nessuna  politica  finanziaria  seria  è possibile  in  Italia,  se 
non  mettiamo  in  disparte  ottimisti  e pessimisti  ad  un  tempo  : se 
non  prendiamo  a base  di  discussione  le  cifre  reali,  immutabili,  in- 
controvertibili, degli  accertamenti  della  Tesoreria. 

Oramai  l’esercizio  attuale,  1900-1901,  è già  trascorso  per  quasi 
undici  mesi  e mezzo:  le  entrate  accertate  od  incassate  a tutto  il 
maggio  sono  di  pubblica  ragione.  Si  può  ancora  discutere  intorno  a 
qualche  milione  di  più  o di  meno  circa  le  previsioni  del  giugno: 
ma  ciò  non  può  influire  in  modo  apprezzabile  sull’andamento 
dell’anno  finanziario.  Tra  uomini  onesti  e di  buona  fede,  non  acce- 
cati da  interessi  partigiani  o da  illusioni  ottiche  - pessimiste  od 
ottimiste  - la  nostra  situazione  finanziaria  non  può  più  essere 
oggetto  nè  di  discussione,  nè  di  controversia.  Essa  è quello  che  è: 
essa  è quello  che  sulla  sola  base  delle  cifre  e degli  incassi  inten- 
diamo di  qui  esporre. 
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Prima,  però,  ci  si  consenta  di  dare  una  rapida  idea  della  strut-  j 
tura  non  semplice  del  nostro  bilancio.  ‘ 

Esso  ci  presenta  normalmente  quattro  conti  o categorie  diverse, 
air entrata  come  alla  spesa.  Esse  sono: 

Entrata.  Spesa. 


I.  Entrate  effettive. 

Entrate  ordinarie. 

2®  Entrate  straordinarie. 

11.  Costruzione  di  strade  ferrate. 
Concorsi  di  Provincie  e Co- 
muni. 


I.  Spese  effettive. 

Spese  ordinarie. 

2»  Spese  straordinarie. 

II.  Costruzione  di  strade  ferrate. 
Spese  per  nuove  ferrovie. 


III.  Movimento  di  capitali 
Nuovi  debiti. 

Alienazioni  di  patrimonio. 
Riscossioni  di  crediti. 
Indennità  da  parte  della  China. 


III.  Movimento  di  capitali. 
Estinzione  di  debiti. 
Accensione  di  crediti. 
Spese  per  la  China. 


IV.  Partite  di  giro. 


IV.  Partite  di  giro. 


Le  spese  per  la  China  sono  affatto  eccezionali  e di  esse  parle- 
remo più  oltre.  Cosi  pure  togliamo  subito  dal  conto  le  partite  di 
giro  che  figurano  in  somme  uguali,  all'entrata  ed  alla  spesa:  è evi- 
dente che  la  forza  vera  del  bilancio  sta  unicamente  nelle  entrate 
e spese  effettive^  che  rappresentano  F andamento  normale  dell'azienda 
dello  Stato. 

I conti  consuntivi  degli  ultimi  quattro  esercizi  ci  danno  i se- 
guenti confortanti  risultati: 

Entrate  e spese  effettive. 

Milioni  di  lire. 


1896-97(1) 

1897-98 

1898-99 

1899-900 

Entrate.  . . 

1614.  8 

1629.  4 

1658.  8 

1671.5 

Spese  . . . 

, 1584. 5 

1620.  0 

1626. 1 

1633. 1 

Avanzo  . 

-f  30.3 

4-9.4 

4-  32.  6 

-438.4 

Queste  cifre  dimostrano  l'indiscutibile  miglioramento  della  no- 
stra finanza  ed  il  margine  che  essa  presenta  per  nuove  riforme. 
Continua  siffatto  miglioramento  nell'esercizio  in  corso  1900-901? 
Ecco  una  prima  domanda  a cui  dobbiamo  rispondere. 


(1)  L’esercizio  1896-97  ebbe  inoltre  una  spesa  straordinaria  di  39.5  mi- 
lioni per  la  guerra  d’ Africa,  il  che  diede  un  disavanzo  contabile  di  mi- 
lioni 9.2. 
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L’esercizio  1900-901. 

L’andamento  dei  primi  undici  mesi  - dal  1°  luglio  1900  al 
31  maggio  1901  - del  presente  esercizio  1900-901  conferma  la  bril- 
lante espansione  delle  entrate  finanziarie  e la  sicura  solidità  del 
bilancio  italiano^  quali  furono  da  noi  previste  ed  affermate  negli 
studi  pubblicati  il  1®  marzo  testé  scorso. 

Quanti  in  allora  non  giudicarono  rosee  ed  ottimiste  le  nostre 
previsioni:  ed  oggi  esse  sono  già  superate  dagli  incassi!  La  situa- 
zione ha  felicemente  continuato  a migliorare  dal  marzo  in  poi. 

Ecco  secondo  i dati  recenti  le  variazioni  accertate  per  i grandi 
cespiti  finanziari  nei  primi  undici  mesi  dell’esercizio  in  corso,  in 
confronto  degli  undici  mesi  dell’esercizio  precedente: 

Entrate  effettive  nel  1900-901  confrontate  col  1899-900. 

Undici  mesi  — Luglio-maggio. 


1.  Redditi  patrimoniali ....  — 

2.  Imposta  sui  terreni  ....  — 1,600,000 

3.  n sui  fabbricati  . . . -|-  300,000 

4.  Ricchezza  mobile  per  ruoli  . -}-  700,000 

5.  Tasse  sugdi  affari H-  3,400,000 

6.  1’  sui  trasporti  ....  — 

7.  li  di  fabbricazione  . . . -|-  26,000,000 

8.  Dogane,  ecc.,  compreso  il  grano 16,100,000 

9.  Tabacchi -j-  5,600,000 

10.  Sali .4-  1,200,000 

11.  Lotto — 5,000,000 

12.  Poste  e telegrafi  .....  -j-  4,000,000 

13.  Entrate  diverse  e straordinarie  -j-  3,000,000 


Aumento  tofale -f-  53,700,000 

L’annata  segna  una  vera  perturbazione  per  quattro  cespiti: 

1°  le  entrate  ferroviarie  che  sono  in  sensibile  aumento  per  la  rete 
Mediterranea  (milioni  4,4  al  30  aprile)  e in  forte  diminuzione  per  l’A- 
driatica  (milioni  3,9)*,  cosicché  non  si  può  prevedere  alcuna  maggiore 
entrata  per  il  Tesoro; 

2^  11  lotto  ha  introitato  a tutto  r8  giugno  L.  4,911,000  di  meno,  ma 
le  vincite  sono  anche  di  L.  5,140,000  inferiori  allo  scorso  anno  e di  mi- 
lioni 6,4  inferiori  alle  previsioni;  cosicché  le  due  variazioni  pressoché  si 
compensano; 

3*^  il  reddito  dell’  imposta  sui  terreni  diminuisce  per  la  perequazione 
fondiaria,  che  nel  1900-901  costerà  circa  milioni  3,1  per  sgravii  e mi- 
lioni 3,7  per  rimborsi; 

4°  la  riduzione  da  L.  150  a L.  130  per  quintale  del  dazio  doga- 
nale sul  caffè  ha  cagionata  una  perdita  che  era  calcolata  per  l’ intero 
esercizio  a 2,895,300  lire.  Ma  1’  aumento  del  consumo  si  è talmente  svi- 
luppato che  in  undici  mesi  la  perdita  è di  sole  L.  811,720.  Esempio  elo- 
quente dei  benefici  effetti  delle  riforme  finanziarie. 
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In  undici  mesi  abbiamo  dunque  : un  aumento  complessivo  di 
circa  54  milioni,  al  netto  della  diminuzione  sull' imposta  dei  ter- 
reni e del  lotto.  Questo  cospicuo  aumento,  die  afferma  la  solidità 
della  nostra  finanza,  si  può  così  distinguere  per  undici  mesi: 


Aumento  dell’ entrata,  escluso  il  grano  . . . L.  22,300,000 

Aumento  dell’entrata  sul  grano 31^400,000 

Aumento  totale  nel  1900-901 L.  53,700,000 


Quest'aumento  si  può  oramai  considerare  come  acquisito  al 
bilancio:  qualunque  diminuzione  eventuale  negli  zuccheri  od  in 
altri  cespiti,  sarebbe  compensata  dall' aumento  su  altre  voci,  sopra- 
tutto sul  grano.  Possiamo  quindi  stabilire  con  grande  approssi- 
mazione la  previsione  dell'entrata  per  l'esercizio  in  corso,  tenendo 
distinto  l'aumento  per  il  grano,  che  è di  natura  incerta: 

Entrate  effettive  per  l’esercizio  1900-901. 

Milioni 

Entrate  nel  consuntivo  1899-900 1671.  5 

Aumento  già  verificatosi  nel  1900-901,  escluso  il  grano  22.  3 

Totale  ....  1693.  8 

Aumento  sul  grano 31.  0 

Entrate  totali  efiettive  . . . 1724. 8 

E probabile  che  anche  il  mese  di  giugno  ci  dia  l'incremento 
medio  degli  altri  undici  mesi,  che  fu  di  milioni  5.3  al  mese:  in  allora 
l'entrata  effettiva  salirebbe  per  1'  anno  in  corso  a milioni  1730.5, 
ossia  a circa  1730  milioni.  Oggidì  si  può  quindi  prevedere,  anzi 
quasi  accertare,  al  netto  dei  reintegri  in  4 milioni,  un'entrata  to- 
tale effettiva  per  l'esercizio  di  poco  inferiore  a 1730  milioni,  di 
cui  soli  1693  è prudente  riconoscere  quali  entrate  normali,  dopo 
dedotta  l'importazione  straordinaria  di  grano. 

Vediamo  ora  le  spese  per  l'esercizio  stesso.  Le  calcoliamo 
prendendo  a base  i dati  contenuti  nella  relazione  per  il  bilancio 
di  assestamento  dell'on.  Guicciardini,  e completandoli  con  i fatti 
posteriori.  Esse  sono: 


Spese  effettive  per  l’esercizio  1900-901. 


Milioni 

Spese  inscritte  in  bilancio 1621. 4 

Spese  non  ancora  inscritte  in  bilancio  (esclusa  la  China)  19.1 
Eccedenza  d’impegni  (a  calcolo)  . 6.0 

Minori  vincite  sul  lotto — 6.  4 


Spese  effettive  . . . 1640. 1 


In  base  a queste  cifre  possiamo  fare  il  riepilogo  generale  delle 
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entrate  e spese^  effettive  e non  effettive,  secondo  lo  specchio  sovra 
presentato  : 


Anno 

1900-901. 

Entrate. 

Spese. 

Milioni 

Milioni 

I.  lontrate  effettiva  . . 

1730.  0 

I.  Spese  effettive  . . 

. 1640  1 

li.  Costruzioni  ferrovie  . 

1 

II.  Costruzione  ferrovie  . 

18.  6 

III.  Movimento  di  capitali 

14.9 

III.  Movimento  di  capitali 

23.8 

Indennità  per  la  China 

— 

Spese  per  la  China  . 

15.0 

IV.  Partite  di  giro  . . . 

78.7 

IV.  Partite  di  giro  . . . 

78.7 

1823.  7 

1776.  2 

Avanzo  . . 

. -b  47.  5 

1823.  7 

1823.  7 

Ecco  ora  i risultati  delle  singole  categorie  del  bilancio: 

Disavanzo  Avanzo 

Entrate  e spese  effettive — -|~ 

Costruzione  di  ferrovie — 18. 5 — 

Movimento  di  capitali — 8.  i)  — 

Spese  per  la  China — 15. 0 — 

— — 42.  4 

Avanzo  detìnitivo — 41.  ó 

Questi  risultati,  oramai  accertati,  dimostrano  uno  splendido 
miglioramento  della  finanza  italiana.  Le  entrate  effettive,  che  nello 
scorso  anno  diedero  un  avanzo  di  38  milioni,  daranno  quesEanno 
un  avanzo  di  quasi  90  milioni;  quest’avanzo  si  riduce  a 55  milioni 
circa,  calcolando  il  grano  in  soli  40  milioni.  Il  bilancio  in  corso 
fronteggia,  colle  entrate  effettive  dell’ imposta  e dei  servizi  pubblici, 
tutte  le  spese  anche  non  effettive  - della  China,  delle  costruzioni 
ferroviarie,  dell’ ammortamento  dei  debiti  - ed  esso  lascia  ancora 
oltre  45  milioni  d’avanzo  per  il  Tesoro. 

(Irazie  adunque  al  miglioramento  della  nostra  finanza  ed  ai 
risultati  accertati,  noi  possiamo  cosi  completare  la  serie  degli 
ultimi  anni,  calcolando  che  dal  1900-901  in  poi,  l’entrata  del  grano 
sia  consolidata  in  40  milioni  l’anno,  come  più  volte  abbiamo 
proposto: 

Entrate  e srese  EFFE^rTivE. 

Milioni  (li  lire. 


1896-97 

1897-98 

1898-99 

1899-900 

1900-9)1 

Entrate  . 

. . 1614.  H 

1629.  4 

1658.  8 

1671.  5 

1730.0 

-Spese  . 

. . 1584. 5 

1620.  0 

1626.  1 

1633.  1 

1640.  1 

-f  30.  3 

+ 9.4 

-{-  32. 6 

-]-  38. 6 

-j-  .S9. 9 

Calcolando  il 

grano  in  40 

milioni  . . 

— ;’)5. 0 

Avanzo  . . 

4-  51.9 

K) 

Voi.  xeni.  Serie 

IV  - 16  e inolio 

19  11. 

PANE  E SALE 


Il  bilancio  1900-901  dispone  adunque  di  un  avanzo  sicuro^ 
normale  di  oltre  50  milioni  fra  T entrate  e spese  effettive:  esso  costi- 
tuisce un  importante  margine  per  sgravi. 

Quali  sono  le  disponibilità  delF avvenire  ? 


Le  previsioni  per  i prossinii  esercizi. 

Xelle  previsioni  per  i prossimi  esercizi  è necessario  procedere 
con  grande  cautela. 

Nella  informa  trihutaria,  pubblicata  il  marzo,  abbiamo 
constatato  in  milioni  22.6  airanno  l’incremento  normale  dell’en- 
trata, quale  risulta  dalla  media  degli  ultimi  quattro  esercizi.  L’e- 
sercizio attuale,,  escluso  il  grano,  ci  presenta  già  un  aumento  mag- 
giore, ossia  di  circa  23  milioni.  Quest’  aumento  si  ottiene  in 
un’annata  non  lieta,  in  cui  il  bilancio  è j^erturbato  dagli  effetti 
della  perequazione  fondiaria,  della  crisi  in  Puglia,  del  cattivo 
raccolto  del  grano  e dell’olio,  dal  ristagno  dei  vini  nell’Alta  Italia, 
dalla  diminuzione  dei  traffici  dell’ Adriatica  e del  lotto,  e dalla 
trasformazione  dell’imposta  sul  caffè. 

Ciò  dimostra  come  l’ incremento  medio  di  milioni  22  sia  molto 
prudente  e come  ad  esso  possiamo  attenerci  per  le  previsioni  del 
prossimo  avvenire,  salvo  quegli  avvenimenti  eccezionali  e calami- 
tosi che  sconvolgono  qualunque  piano  di  finanza. 

Più  difficile  sarebbe  calcolare  la  progressione  della  spesa.  Ma 
due  fatti  consolanti  sono  intervenuti  dopo  il  marzo.  Il  primo  è la 
ferma  decisione  della  Giunta  del  bilancio  e del  Governo  di  regolare 
le  eccedenze  di  impegni  con  efficaci  disposizioni  di  legge,  quali  sono 
saviamente  invocate  nella  relazione  dell’on.  Guicciardini  sulle  mag- 
giori spese  e in  quella  dell’on.  Mazza  sul  bilancio  degli  interni 
per  il  1900-901.  L’  altro  argomento  di  viva  soddisfazione  per  noi 
è il  progresso  che  la  proposta  nostra  del  consolidamento  delle 
spese  va  facendo;  cosicché  al  consolidamento  del  bilancio  della 
guerra  in  239  milioni,  ha  tenuto  dietro  quello  della  marina  in  123 
milioni  per  il  1900-901  ed  in  121  milioni  per  gli  anni  successivi. 
Ciò  rende  più  facile  una  base  di  calcoli,  tanto  più  se  Governo  e 
Parlamento  sentissero  la  patriottica  necessità  di  consolidare  - per 
tre  anni!  - in  non  più  di  5 o 6 milioni  l’aumento  annuale  delle 
spese  per  i servizi  civili,  all’ infuori  delle  annualità  per  costru- 
zioni ferroviarie  e per  il  movimento  dei  capitali. 

Ma  siccome,  pur  troppo,  il  consolidamento  delle  spese  civili 
non  è ancora  votato,  non  possiamo  prenderlo  a base  di  calcolo. 
Ci  limitiamo  quindi  a considerare  quale  sarebbe  lo  svolgimento 
normale  medio  dell’ entrate  e dell’avanzo  effettivo  del  bilancio,  cal- 
colando il  grano  in  5oli  40  milioni  e tenendo,  per  ora,  come  co- 
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stante  la  spesa  di  1647  milioni,  quale  essa  si  presenta  nelF  eser- 
cizio in  corso: 


Entrate  b spese  effettive. 
Milioni  di  lire. 


Anìii 

Entrate. 

Spese. 

Avanzo  effettivo. 

Incremento  -f  22 

Cifra  supposta  costante 

1900-901 

. . 1693 

1647 

+ 46 

1901-902 

. . 1715 

1647 

-h  68 

1902-903 

. . 1737 

1647 

-h  90 

1903-904 

. . 1759 

1647 

-f  112 

È bene  avvertire  che  partiamo  da  ima  cifra  modesta  di  un'en- 
trata effettiva  di  1693  milioni  per  l'esercizio  in  corso,  mentre  se 
ne  può  già  prevedere  una  migliore.  Ma  preferiamo  attenerci  al- 
r incremento  medio,  assai  prudente,  di  22  milioni  sul  consuntivo, 
che  fruttò  1671  milioni,  calcolando  sempre  il  grano  a 40  milioni. 

Questo  specchio  ci  dimostra  che  nel  freno  alle  spese  sta  l'in- 
tero problema  della  finanza  italiana  per  quanto  concerne  gli  sgravi. 
Consolidata  la  spesa,  anche  nei  limiti  di  un  ragionevole  incre- 
mento, rimane  al  bilancio  un  largo  margine  sia  per  eventualità 
imprevedibili,  sia  per  sgravi  efficaci  e poderosi. 

Quali  saranno  dessi? 


II.  — I primi  sgravii. 

Le  risorse  del  hilaneio. 

Le  constatazioni  teste  fatte  ci  dimostrano  la  probabilità  dei 
seguenti  avanzi  fra  le  entrate  e le  spese  effettive  nei  prossimi  eser- 
cizi, calcolando  per  ora  la  spesa  effettiva  consolidata  in  1647  mi- 
lioni : 

1900-901  1901-902  19*2-903  1903-904 

Avanzo  ...  -f-  46  -[-68  -|-  90  -j-  112 

Questo  avanzo  nominale  deve  provvedere  ai  seguenti  scopi: 
agli  sgravi; 

all'incremento  inevitabile  delle  spese  civili,  che  bisogne- 
rebbe, per  tre  anni  almeno,  contenere  in  5 o 6 milioni  all'anno; 
alle  eventuali  deficienze  d'entrata  o ad  altre  evenienze. 

È quindi  evidente  che  per  ragioni  di  prudenza  giova  che  gli 
sgravi  non  assorbano  che  in  parte  1'  avanzo  probabile.  A quali 
sgravi  conviene  dare  la  precedenza? 

Questo  problema  fu  da  noi  ampiamente  discusso  nella  lìiforiua 
tribatarùf,  del  1*^  marzo.  Nulla,  da  quel  giorno  in  poi,  ci  ha  indotti 
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a moditìcare  le  nostre  opinioni:  tutto  invece  ci  ha  convinti  che  ogni  | 
altra  via  è irta  di  difficoltà  e di  insuccessi,  come  lo  prova  il  ri- 
saltato  finora  negativo  della  Commissione  dei  nove.  Ogni  riforma  ^ 
tributaria  in  Italia  deve  cominciare  da  questi  due  capisaldi  fon-  | 
damentali:  pane  e sale. 

Quindi  noi  proponiamo: 

1°  Kidiizione  del  prezzo  del  sale  comune  da  40  a 25  centesimi  | 
al  chilo,  ossia  a 10  centesimi  ogni  400  grammi,  da  vendersi,  possi- 
bilmente, in  pacchi  chiusi,  in  modo  da  evitare  ogni  frode  mediante 
il  peso  0 F umidità; 

2°  Abolizione  graduale,  a carico  totale  delF  erario,  dei  dazi  di 
consumo  sulle  farine,  il  pane,  le  paste,  il  riso,  i legumi,  gli  ortaggi, 
gli  agrumi,  le  frutta  verdi,  secche  ed  in  conserva,  le  uova  ed  il 
latte,  in  tutti  i Comuni  chiusi  ed  aperti  del  Kegno; 

3*^  Equi  compensi  alla  Sardegna  coir  abolizione  delle  quote 
minime,  fino  a 10  lire  sulF imposta  terreni  e fabbricati; 

4®  Avviamento  graduale  e deciso  verso  F apertura  dei  Co- 
muni chiusi,  portando  alla  frontiera  il  dazio  sui  coloniali,  secondo 
le  proposte  altra  volta  enunciate  dalFon.  Luzzatti. 

Determiniamo  ora  il  fabbisogno  e i modi  delF  attuazione. 

La  riduzione  del  prezzo  del  sale  a 25  centesimi  il  chilo,  costa  ! 
nominalmente  24  600  000  lire  alFanno:  ma  sarebbe  impossibile  cal- 
colare a meno  di  2 a 3 milioni  alFanno  F incremento  del  consumo,  I 
specialmente  dopo  la  riduzione  della  tariffa.  Esso  cresce  in  que-  ! 
sFanno  di  oltre  milioni  1,3,  anche  al  prezzo  attuale.  j 

Più  difficile  sarebbe  determinare  matematicamente  la  perdita  ] 
per  F abolizione  dei  dazi  comunali  sopra  i farinacei,  le  verdure,  ecc.  : 
in  tutti  i Comuni  del  Kegno.  Secondo  dati  molto  approssimativi  j 
contenuti  nei  vari  documenti  ufficiali  pubblicati  negli  ultimi  anni,  ! 
specialmente  per  opera  delF  on.  Carcano,  possiamo  calcolarla  in 
34  milioni  Fanno.  | 

Lo  sgravio  delle  quote  minime  in  Sardegna  comprese  le  so-  i 
vrimposte  supererà  di  non  molto  un  milione  di  lire;  possiamo  cal- 
colarlo ad  1200  000  lire  Fanno. 

Importo  totale  e nominale  degli  sgravi,  circa  59  000  000  al- 
Fanno. ; 

Malgrado  il  probabile  avanzo  di  68  milioni  nelle  entrate  e spese 
effettive  per  il  prossimo  esercizio,  il  nostro  bilancio  non  è evidente- 
mente in  grado  di  sopportare  d’un  tratto  Finterò  onere  degli  sgravi, 
dovendo  lasciare  un  margine  ragionevole  per  aumenti  di  spese  e : 
per  eventualità  diverse.  E quindi  necessario:  V che  Foriere  degli  i 
sgravi  sia  graduato  in  vari  modi  ed  esercizi;  2^  che  si  veda  se  e | 
quali  nuove  entrate  convenga  assicurare  al  bilancio. 

Anzitutto  si  chiede  da  taluni  che  ogni  nuovo  sgravio  sia  riii- 
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i viato  al  l""  gennaio  1902,  cosicché  esso  peserebbe  soltanto  per  un 
! semestre  sul  bilancio  1901-902.  Ma  noi  non  siamo  di  quest'avviso, 
i Oramai  il  discredito  dello  Stato  e del  Parlamento  in  materia  di 
I sgravi  è tanto  e tale  che,  tranne  avvenimenti  straordinari,  solo 
j una  decisione  di  pronta  ed  immediata  attuazione  può  raggiungere 
I gli  effetti  morali  e sociali  che  ogni  riforma  tributaria  deve  pro- 
I porsi.  Siamo  quindi  di  avviso  che  giovi  cominciare  col  1®  agosto 
p.  V.,  appena  i due  rami  del  Parlamento  abbiano  avuto  agio  di 
prendere  le  loro  decisioni. 

In  secondo  luogo,  proponiamo  che  lo  sgravio  dei  dazi  comunali 
si  faccia  a gradi.  Ma  invece  di  ricorrere  alla  distinzione  di  cui 
tanto  si  discute  in  questi  giorni  - di  Comuni  chiusi  ed  aperti  - di 
Comuni  di  3^  e di  4^  classe  - noi  adottiamo  un  criterio  che  ci 
sembra  assai  più  razionale,  quello  di  cominciare  lo  sgravio  dei  dazi 
per  provincie  e regioni.  Gli  sgravi  devono  cominciare  a favore  di 
quelle  popolazioni  che  essendo  meno  prospere  e meno  agiate,  più 
ne  provano  il  bisogno,  come  pure  giova  dare  la  preferenza  a quelle 
provincie  dove  un  balzello  è più  sentito.  Quindi  proponiamo,  a 
titolo  di  esame,  la  seguente  ripartizione  per  lo  sgravio  dei  dazi 
di  consumo  sopra  i farinacei,  gli  ortaggi,  le  frutta,  ecc.: 

Agosto  1901  — Sardegna,  Sicilia,  Calabria,  Basilicata,  Pu- 
glie, Campania,  Abruzzi  e Molise:  importo  annuo  L.  21000U00. 

1®  Luglio  1902  — Lazio,  Pmbria,  Marche,  Toscana  ed  Emilia  : 
importo  annuo  ìj.  5 500  000. 

1*^  Luglio  1903  — Piemonte,  Liguria,  Lombardia  e Veneto:  im- 
porto annuo  L.  7 500  000. 

Resta  così  facile  determinare  la  portata  finanziaria  delle  varie 
proposte  per  ciascuno  dei  tre  prossimi  esercizi,  calcolando  sul  sale 
un  solo  incremento  di  2 milioni  Tanno; 

Esercizio  1901-902  - per  11  mesi. 


Sale L.  20,700,000 

Dazi  per  l’Italia  Meridionale  . . . 19,200,000 

Sardegna  - piccole  quote 1,200,000 

U 41,100,000 


Esercizio  1902-90:1. 


Sal(‘. L.  20,000,000 

Dazi  di  consumo: 

Italia  Mcrationalr 21,000,000 

Italia  Centrale • . . ;'),;■)()(), 000 

Sardegna  - |)iccole  quote 1,200,000 


I..  1S,:500.00() 
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Esercizio  190o-9()4. 


Salo L.  1S,()0U,000 

Dazi  di  consumo: 

Italia  Meridionale 21,000,000 

Italia  Centrale 5,500,000 

Alta  Italia 7,500,000 


Sardeg’ua  - piccole  quote 1,200,000 

L.  53,800,000 


Vediamo  ora  le  conseguenze  di  tali  riforme  sul  bilancio  dello 
StatOj  quali  risultano  dal  seguente: 


Confronto  tra  gli  avanzi  e gli  sgravi. 


Avanzo  . 

Sgravi 

Margine  disponibile  . 


Milioni  di  lire. 

1900-901 

' 1901-902 

+ 46 

+ 68 

— 07 

41. 1 

+ 46 

-f  26.9 

1902-903 

+ 90 
48.3 

-4-  41.7 


1903-904 
-|-  112 
53.  8 


+ 58.2 


Rimane  adunque  - dopo  gli  sgravi  - un  margine  adeguato  per 
provvedere  ad  un  incremento  ragionevole  delle  spese  effettive  e per 
coprire  in  misura  crescente  di  anno  in  anno  una  parte  delle  spese 
non  effettive.  Nessuno  vorrà  quindi  asserire  che  gli  sgravi  proposti 
intacchino  la  compagine  del  bilancio. 

E poi  evidente  che  qualora  si  volesse  avere  un  maggior  mar- 
gine, sia  per  nuove  spese,  sia  per  fronteggiare  in  più  larga  misura 
le  spese  non  effettive  - che  ascendono  in  media  a 30  milioni  Panno, 
esclusa  la  China  - non  rimarrebbe  che  adottare  una  di  queste  due 
soluzioni: 

l*"  ripartire  gli  sgravi  in  un  periodo  più  lungo  di  tempo  ; 

2®  adottare  qualche  nuova  entrata. 

Ma  di  ciò  diremo  più  oltre. 

Sale  e farine. 

Il  concetto  dal  quale  siamo  partiti  nel  proporre  anzitutto  lo 
sgravio  del  sale  e delle  farine  ci  sembra  chiaro  e logico.  A chi 
esamini  il  problema  serenamente,  non  può  apparire  dubbia  la  con- 
venienza di  dare  oggidì  allo  sgravio  del  sale  e delle  farine  la  pre- 
cedenza sopra  ogni  proposta  di  riforma  tributaria. 

NelP  ordine  degli  sgravi  è logico  cominciare  dai  consumi  più 
necessari  e per  conseguenza  più  diffusi  fra  le  classi  povere.  Ap- 
punto per  ciò,  il  sale  e le  farine  devono  prendere  il  primo  posto, 
perchè  senza  di  essi  nessuno  vive.  Mantenendo  quindi  il  savio 
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€ liberale  principio  di  uno  sgravio  sopra  i consumi  popolari,  è 
necessario  difesso  sia  attuato  in  provvedimenti  efficaci  e concreti. 
Occorre  una  riforma  finanziaria,  precisa,  tangibile,  che  abbracci 
tutte  le  provincie  del  Regno,  che  comprenda  le  città  e le  campagne, 
che  si  estenda  a tutte  le  classi  sociali,  con  beneficio  prevalente  di 
quelle  meno  agiate.  Occorre  una  riforma  che  sia  completa  in  se 
e per  se  stessa:  senza  perturbare  T andamento  amministrativo, 
senza  sconvolgere  l'assetto  finanziario  dei  Comuni.  L'esperienza 
- sia  pure  dolorosa  - di  questi  mesi  ha  provato  che  non  si  può 
contare  sulla  generalità  dei  Comuni  per  un  concorso  efficace  - mo- 
rale 0 finanziario  - nella  riforma  tributaria.  E quindi  necessario 
che  lo  Stato  la  compia  interamente  colle  proprie  forze,  preparando 
all'uopo  opportune  trasformazioni  di  imposte. 

A questi  concetti  - essenzialmente  pratici  - si  inspirano  le  ri- 
forme qui  propugnate  che  si  contengono  sopratutto  nelle  seguenti 
quattro  proposte  da  attuarsi  a carico  completo  dello  Stato  ed  escluso 
ogni  concorso  e quindi  ogni  imposta  nuova  da  parte  dei  Comuni, 
che  abbiano  applicata  nella  misura  normale  di  50  centesimi  la  so- 
vrimposta sopra  i terreni  ed  i fabbricati: 

^ Riduzione  immediata  del  sale  a 25  centesimi  il  chilo, 
ossia  a 5 centesimi  per  200  grammi; 

2*^  Sgravio  completo,  graduale,  ma  sollecito  dei  farinacei, 
delle  frutta,  delle  verdure,  ecc.  in  tutti  i Comuni  chiusi  ed  aperti 
del  Regno; 

Abolizione  del  dazio  consumo  sopra  tutti  i coloniali:  zuc- 
chero, caffè,  petrolio,  spezierie,  cioccolatto,  thè,  pesce  secco  ed  affu- 
micato, ecc.  mediante  modificazione  delle  relative  tariffe  doganali; 

4*^  Equo  trattamento  verso  la  Sardegna  coll'abolizione  delle 
quote  minime. 

I vantaggi  di  queste  proposte  sono  evidenti;  basta  enumerarli: 

Lo  sgravio  del  sale,  delle  farine  e delle  verdure  costi- 
tuisce un  beneficio  tangibile,  immediato,  di  tutta  la  popolazione 
del  Regno;  del  Mezzogiorno  e del  Settentrione,  dei  poveri,  dei  medi 
e d'ogni  classe,  delle  città  e delle  campagne;  abbraccia  quindi  tutti 
gli  abitanti  del  Regno,  e non  solo  pochi  milioni  di  cittadini,  come 
accade  nella  riforma  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  di  3^ 
e classe; 

2°  Sale,  farine  e verdure  sono  parte  integrale,  sostanziale 
dell' alimentazione  popolare;  rappresentano  uno  sgravio  sensibile 
per  le  classi  più  povere;  attenuano  i balzelli  più  impopolari;  af- 
fermano un  indirizzo  di  finanza  e di  politica  sociale,  chiaro  e 
preciso,  avente  per  fine  di  procedere  ad  una  larga  e graduale  tra- 
sformazione delle  imposte  sopra  i consumi  popolari; 

3'’  La  riforma  proposta  avvia  il  paese  ad  una  seria  ai)ertura 
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e demolizione  delle  cinte  daziarie  di  tutti  i Comuni  chiusi  del 
Kegno.  Esse  infatti  non  possono  cadere  che  a gradi,  senza  pertur- 
bazioni, nè  finanziarie  nè  sociali,  ma  per  queste  due  vie: 
a)  Eiduzione  delle  voci  soggette  a dazio; 
h)  Diminuzione  del  numero  dei  Comuni  chiusi. 

La  riduzione  delle  voci  soggette  a dazio  non  potrebbe  essere 
maggiore  nella  proposta  nostra,  che  abbraccia  tanta  parte  dei  com- 
mestibili delle  classi  povere  e medie,  come:  farine,  riso,  coloniali^ 
frutta,  verdure,  legumi,  ecc.  L'abolizione  del  dazio  consumo  sopra 
i coloniali  e il  suo  trasporto  alla  frontiera,  secondo  le  proposte  altra 
volta  fatte  daH'on.  Luzzatti,  presenta  il  grande  benefizio  di  sempli- 
ficare e ridurre  di  molto  le  tariffe  daziarie  di  tutti  i Comuni  del 
Eegno  e di  evitare  le  facili  frodi  che  su  questi  articoli  si  com- 
mettono alle  porte  della  città.  L’avversione  al  casotto  è profonda 
nelle  classi  popolari  del  Mezzogiorno:  ma  è assurdo  il  credere  che 
esse  osteggino  i dazi  sulle  carni,  sulle  bevande  alcoolicbe,  ecc.  Esse 
chiedono,  e giustamente  chiedono,  l’abolizione  di  odiosi  balzelli  sul 
pane,  i legumi,  le  verdure,  ecc.:  e questo  appunto  consente  ed  ac- 
corda la  riforma  progettata.  Essa  inoltre  evita  l’ incongruenza  <li 
sgravare  le  farine  nei  soli  Comuni  di  3^  e 4^  classe  e di  mante- 
nere il  dazio  nei  Comuni  più  popolosi  di  e 2^  classe,  quasi  che 
in  esse  non  vivessero  contribuenti  poveri  e classi  operaie! 

La  relazione  dell’on.  Boselli  dimostra  assai  bene  quanto  sia 
erroneo  il  criterio  del  progetto  governativo,  di  applicare  ai  soli 
Comuni  di  3^  e 4"^  classe  l’abolizione  del  dazio  sulle  farine.  Nel 
Mezzogiorno  e nelle  Isole,  dove  più  si  risente  il  dazio  consumo,  si 
hanno  5 Comuni  chiusi  di  l''  classe  e 27  Comuni  chiusi  di  2^  classe, 
che  non  sarebbero  contemplati  neppure  dai  nuovi  emendamenti 
del  Governo.  Tra  i Comuni  di  2^  classe  notiamo  Acireale,  Alcamo, 
A^ndria,  Barletta,  Bisceglie,  Bitonto,  Corato,  Modica,  Molfetta^ 
Traili,  ecc.,  che  pure  appartenendo  a quelle  regioni  della  Sicilia 
e della  Puglia  che  più  risentono  il  dazio  sopra  i farinacei,  reste- 
rebbero alTinfuori  d’ogni  riforma. 

Invece  la  diminuzione  delle  voci  daziarie,  da  noi  proposta  per 
le  grandi  categorie  dei  farinacei,  dei  coloniali,  delle  frutta  e verdure, 
spiana  largamente  la  via  all’apertura  dei  minori  Comuni  chiusi. 
Aboliti  i dazi  sopra  un  grande  numero  di  voci,  è probabile  che 
non  pochi  Comuni  trovino  ogni  convenienza  a trasformarsi  in  aperti 
in  base  alla  legge  del  1898,  e questo  incentivo  diventerà  maggiore 
a misura  che  le  voci  daziarie  saranno  ridotte  da  una  progressiva 
trasformazione  tributaria.  Perchè  non  occorre  dire  che  le  nostre 
proposte  non  possono  costituire  che  un  primo  passo,  necessaria- 
mente transitorio.  Un  assetto  più  stabile  non  verrà  che  il  giorno 
in  cui  avremo  nella  dottrina  e nella  pratica  preparato  un  razio- 
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naie  riordinamento  del  sistema  tributario  dello  Stato  e degli  enti 
locali,  mediante  una  riforma  delP imposta  sull’ entrata.  Su  questo 
punto  ci  associamo  al  pensiero  espresso  dall’on.  Boselli  nella  sua 
lodata  relazione. 

E pure  noto  come  le  molestie  maggiori  del  dazio  consumo  si  ri- 
sentano lungo  le  riviere  di  Genova  e Napoli,  là  dove  si  ha  talvolta 
un’intera  successione  di  Comuni  contigui  e chiusi.  Liberate  le  ta- 
riffe daziarie  dalle  numerose  ed  importanti  categorie  dei  farinacei, 
dei  coloniali,  delle  frutta  e verdure,  si  avrà  praticamente  il  Co- 
mune aperto  per  tutti  i bisogni  normali  della  vita  popolare,  tranne 
il  vino  e le  carni.  La  nostra  proposta  risponde  quindi  pienamente 
all’ordine  del  giorno  votato  il  23  aprile  1898  dalla  Camera  dei  de- 
putati per  1’  abolizione  graduale  del  dazio  consumo,  ed  alle  idee 
che  più  volte  furono  pure  propugnate  dagli  on.  Afan  de  Eivera, 
Lacava  ed  altri. 

Notevole  sopratutto  è la  equa  ripartizione  degli  sgravi,  e 
quindi  dei  benefizi,  che  le  nostre  proposte  producono  per  le  diverse 
regioni  del  Regno.  I relativi  calcoli  non  possono  essere  che  ap- 
prossimativi, ma  non  perciò  cessano  di  essere  esatti.  Tutte  le  pro- 
vincie  del  Regno  partecipano  al  benefizio  degli  sgravi:  ma  questi 
sono  sensibilmente  maggiori  per  le  regioni  meno  agiate  e meno 
prospere  della  Sardegna,  della  Sicilia  e del  Napoletano.  Aggiun- 
geremo che  lo  sgravio  avviene  innanzi  tutto  in  ciascuna  regione 
in  quella  forma  che  più  risponde  ai  sentimenti  ed  ai  bisogni  delle 
popolazioni.  In  Sardegna  sono  le  quote  minime  quelle  che  più  per- 
turbano la  vita  economica  dell’isola:  e sono  desse  appunto  che 
scompaiono  al  più  presto  col  nostro  progetto.  In  Sicilia  e nel  Mez- 
zogiorno, l’odio  popolare  si  accende  soprattutto  contro  i dazi  co- 
munali sulle  farine,  ed  essi  cadono  senz’altro,  secondo  le  nostre 
proposte.  Per  ultimo,  l’imposta  sul  sale  è una  delle  più  impopolari 
nell’Alta  Italia,  e tutte  le  classi  sociali  saluteranno  con  gioia  una 
riduzione  immediata  del  grave  balzello. 

Ecco  intanto  l’entità  e la  ripartizione  degli  sgravi  per  le  di- 
verse regioni,  secondo  le  nostre  proposte: 
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Questa  tabella  dimostra  come  le  proposte  sovra  formulate  si 
informino  a criteri  politici  e sociali  degni  di  essere  apprezzati. 


Conseguente  finanziarie. 

La  situazione  attuale  della  tìnanza  italiana  è tale  che  essa 
può,  colle  sole  entrate  effettive,  affrontare  la  riduzione  immediata 
del  sale  a 25  centesimi,  e L abolizione  completa  in  tre  anni  - a 
carico  totale  del  Tesoro,  - dei  dazi  comunali  sulle  farine,  le  frutta 
e gli  ortaggi,  senza  intaccare  il  pareggio,  anzi  lasciando  ancora 
un  discreto  avanzo  fra  le  entrate  e le  spese  effettive. 

Nessun  uomo  di  buona  fede  può  ciò  porre  in  dubbio;  perchè 
nessun  uomo  di  buona  fede  può  - in  condizioni  normali  - conte- 
stare che: 

1"  Anche  consolidando  il  reddito  del  dazio  sul  grano  nella 
cifra  modesta  di  40  milioni  Tanno  - mentre  quest’anno  ne  frutterà 
più  di  70  - l’esercizio  in  corso  si  chiuderà  con  un  avanzo  di  oltre 
50  milioni  fra  le  entrate  e le  spese  effettive. 

Computando  l’intero  prodotto  del  grano,  l’avanzo  frale  entrate 
e le  spese  effettive  sarà  in  quest’anno  1900-901  di  circa  90  mi- 
lioni. È questo  il  piu  splendido  risultato  finanziario  che  la  storia 
del  Legno  d’Italia  ricordi. 

2"  Le  migliorate  condizioni  del  paese  producono  un  incre- 
mento normale,  progressivo  dell’entrata,  che  colla  massima  pru- 
denza si  può  calcolare,  per  gli  esercizi  attuali,  nella  media  di 
22,6  milioni,  quale  risultò  negli  ultimi  quattro  anni,  tanto  piu  ri- 
cordando quanto  ancora  siano  modeste  le  cifre  dei  nostri  consumi. 

3®  Groverni  e Parlamento,  in  questi  ultimi  anni,  furono  assai 
parchi  nel  decretare  nuove  spese.  Il  migliore  augurio  che  possiamo 
fare  al  Ministero  attuale  e specialmente  al  ministro  del  Tesoro, 
on.  Di  Broglio,  è di  continuare  per  questa  via,  come  finora  vi  si  è 
mantenuto. 

4^'  Come  conseguenza  dell’incremento  medio,  continuo  del- 
T entrate  e del  freno  alle  spese,  l’avanzo  fra  le  entrate  e le  spese 
effettive  crescerà  di  anno  in  anno,  nei  prossimi  esercizi,  assicurandc» 
la  completa  attuazione  della  riforma  progettata.  Nè  è lecito  dubitore 
che  uno  sgravio  di  40  a 60  milioni  Tanno  sul  sale  e sulle  farine, 
ravviverà  altri  consumi  popolari  e con  essi  le  entrate  dello  Stato. 

Resta  a provvedere  alle  spese  non  eff’ettNe,  che  sono: 

1"  La  China; 

2'^  Le  nuove  costruzioni  ferroviarie; 

3"  Il  movimento  dei  capitali,  ossia  T ammortamento  dei  de- 
biti redimibili. 

Focili  anni  or  sono,  nessuno  dei  finanzieri  più  austeri  avrebbe 
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osato  chiedere  che  1 avanzo  delle  entrate  effettive  dovesse  far  fronte 
a tutte  le  spese  non  effettive. 

Ma  r appetito  viene  mangiando.  Migliorata  la  situazione  tinan- 
ziaria,  alcuni  dei  nostri  uomini  di  finanza  ed  i nemici  delle  riforme 
popolari  domandano  che  il  bilancio  annuale  copra  tutte  le  spese 
non  effettive.  Esaminiamole. 

Le  spese  per  la  China  sono  in  gran  parte  transitorie.  Quelle 
per  il  1900-901,  in  circa  15  milioni,  le  saldiamo  con  il  bilancio 
effettivo:  fra  breve  comincierà  il  ritiro,  almeno  parziale,  delle  truppe 
e le  spese  decresceranno  rapidamente.  Oltre  ciò,  tutte  le  Potenze 
hanno  affermato  il  diritto  ad  un  rimborso,  almeno  rateale. 

Le  spese  per  nuove  costruzioni  ferroviarie  costituiscono  un  in- 
vestimento di  capitali.  Si  può  discutere  se  convenga  o no  allo  Stato 
costrurre  una  ferrovia,  come  un  individuo  può  dubitare  se  gli  con- 
venga o no  L acquisto  di  una  casa.  Ma  per  lo  Stato,  come  per  l’in- 
dividuo, è semplicemente  assurdo  il  pretendere  che  la  spesa  per 
la  costruzione  della  ferrovia,  come  per  1’  acquisto  della  casa, 
debba  interamente  gravare  sull’entrata  dell’anno.  A condizioni 
siffatte  non  esisterebbe  nel  mondo  alcuna  rete  ferroviaria!  Ma 
poiché  non  poche  delle  nuove  linee  sono  passive,  il  metodo  più 
razionale  è di  costruirle  mediante  brevi  annualità,  ad  esempio  di 
25  anni.  Nessun  paese  d’Europa  ammortizza  le  sue  ferrovie  in  così 
breve  spazio  di  tempo!  In  allora  non  avremo  sul  bilancio  che 
un’annualità  di  circa  2 milioni,  che  potremo  comodamente  coprire 
coll’avanzo  delle  entrate  effettive. 

Lo  scoperto  o la  differenza  del  movimento  dei  capitali  non 
rappresenta  che  l’ ammortamento  dei  debiti:  più  cresce  questa  spesa, 
più  si  estinguono  dei  debiti:  quindi  essa  non  costituisce  una  passi- 
vità, ma  un’attività  che  si  aggira  intorno  a 10  milioni  ranno  nel 
nostro  bilancio.  E tuttavia  manifesto  che  se  anche  si  dovesse  ri- 
correre per  questa  somma  al  credito,  la  situazione  patrimoniale 
dello  Stato  non  peggiorerebbe  affatto.  Chi  fa  100  lire  di  debito 
per  pagare  un  altro  debito,  che  gli  scade,  di  100  lire,  non  altera 
punto  la  sua  condizione  finanziaria:  la  migliora,  se  - come  accade 
oggidì  - egli  contrae  il  nuovo  debito  ad  interesse  minore  di  quello 
che  estingue.  Sono  verità  elementari:  ma  fa  d’uopo  ripeterle  per 
sventare  il  giuoco  di  coloro  che  creando  una  confusione  artificiale 
fra  le  diverse  categorie  di  spese,  tentano  di  impedire  h'  riforme 
popolari.  E sempre  cosa  buona  e desiderabile  fronteggiare  con 
avanzi  l’ammortamento  dei  debiti:  ma  non  si  contravviene  a nes- 
suno dei  pili  rigidi  principi  di  finanza,  ricorrendo  all’ uopo  a delle 
annualità,  almeno  in  parte. 

In  conclusione,  la  differenza  e lo  scoperto  delle  sjiese  non  effet- 
tive che  somma  a circa  41  milioni  nell’esercizio  1!HK)-901,  tende 
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a diminuire  fortemente  colla  riduzione  delle  truppe  distaccate  in 
China.  Nei  prossimi  esercizi  essa  si  aggirerà  intorno  ai  38  milioni 
alFanno.  Basta  gettare  uno  sguardo  sulle  tabelle  sopra  pubblicate, 
perchè  risulti,  come  anche  dopo  lo  sgravio  del  sale  e delle  farine, 
una  buona  parte  delle  spese  non  effettive  potrebbe  ancora  venir 
coperta  dagli  avanzi  di  bilancio,  qualora  si  mantenesse  consoli- 
data - 0 quasi  - la  spesa.  Da  ciò  chiaramente  si  scorge,  che  in 
base  alle  previsioni,  le  più  jDrudenti,  i prossimi  esercizi  potranno 
sopportare  lo  sgravio  del  sale  e delle  farine  e coprire  ancora  una 
buona  parte  delle  spese  non  effettive. 

Ma  vogliamo  una  sicurezza  maggiore? 

A tale  uopo  giova  esaminare  se  non  convenga  fin  d'ora,  e per 
tre  anni  al  più,  applicare  quel  decimo  alle  tasse  sugli  affari,  che 
nella  Riforma  tributario  abbiamo  indicato  come  fondo  di  riserva 
0 di  garanzia  nel  caso  di  disavanzo.  Le  tasse  sugli  affari  fruttano  in 
media  almeno  200  milioni  all'anno:  un  decimo  darebbe  20  milioni 
l'anno.  Ma  occorre  togliere  il  minore  reddito  che  si  otterrebbe, 
esentando  dal  nuovo  decimo  le  piccole  quote:  le  tasse  ipotecarie, 
perchè  recentemente  accresciute:  la  tassa  di  circolazione  sui  bi- 
glietti, che  è collegata  alle  smobilizzazioni.  D'altro  lato  giova  ac- 
crescere la  tassa  di  circolazione  sopra  i titoli  industriali,  almeno 
in  sostituzione  della  imposta  di  successione,  a cui  troppo  di  spesso 
sfuggono.  Nel  complesso  sono  sempre  una  ventina  di  milioni  su  cui 
si  può  contare.  E provvedimento  finanziario  semplice,  di  applica- 
zione immediata,  ma  efficace. 

In  allora,  l'andamento  del  bilancio  presenterebbe  le  seguenti 
previsioni  : 

Entrate  e Spese  (milioni  di  lire). 


1900-901 

1901 

[-902 

1902-909 

1903-904 

Margine  dopo  gli  sgravi  . . 

-D  46 

-h 

26.9 

-f- 

41.7 

-E 

58.3 

Decimo  sugli  affari  .... 

— » 

-f- 

20 

d- 

20 

-1- 

20 

Margine  totale 

-h  46 

-h 

46.9 

61.7 

-h 

78.3 

Spese  non  effettive  (a  calcolo) 

— r 

— 

38 

— 

-38 

— 

38 

Avanzo  definitivo 

H- 

8.9 

-H 

22.8 

-h 

39.4 

In  tal  guisa  il  bilancio  effettivo  coprirebbe: 

1°  L'intero  sgravio  del  sale  e delle  farine; 

2“  Tutte  le  spese  non  effettive.  China,  ferrovie,  movimento 
dei  capitali; 

3"  Un  incremento  ragionevole  di  spese,  dal  prossimo  eser- 
cizio in  poi,  lasciando  ancora  un  avanzo  a benefizio  del  Tesoro  f 
Confidiamo  che  ogni  animo  sereno  giudichi  che  difficilmente 
sarebbe  possibile  avere  ad  un  tempo  una  finanza  più  forte  e più 
riformatrice,  a beneficio  del  credito  pubblico,  delle  classi  popolari 
e delle  istituzioni  nazionali. 
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Conclusione. 

Il  nostro  paese  presenta  quest’anno  il  più  forte  ed  il  più  bril- 
lante bilancio  che  esso  abbia  mai  avuto  dalla  costituzione  del  Eegno 
d’Italia  in  poi. 

L’avanzo  fra  le  entrate  e le  spese  effettive,  che  è il  vero  in- 
dice della  situazione  finanziaria,  si  avvia  verso  la  stupenda  cifra 
di  90  milioni,  escluse  le  spese  di  China.  Anche  dedotti  circa 
35  milioni  di  maggiori  importazioni  di  grano,  restano  più  di  50  mi- 
lioni di  vera  e propria  eccedenza  delle  entrate  sulle  spese  effettive. 
Pagata  la  China,  la  costruzione  di  ferrovie  e il  movimento  dei  ca- 
pitali, rimarranno  ancora  più  di  40  milioni  a disposizione  del  Te- 
soro. Nessun  bilancio  di  Europa  si  presenta  in  condizioni  siffatte! 

L’incremento  medio  delle  entrate  ordinarie  in  oltre  22  milioni 
l’anno,  accertato  dagli  ultimi  quattro  esercizi  consuntivi,  si  è ve- 
rificato anche  nel  bilancio  in  corso  1900-901,  benché  perturbato 
da  contingenze  diverse.  Il  freno  alle  spese  venne  saviamente  man- 
tenuto ed  anche  in  tempi  recenti  Governo  e Parlamento  hanno  dato 
prova  di  molta  temperanza.  Un  avanzo  di  oltre  50  milioni  Tanno, 
tra  le  entrate  e le  spese  effettive  - senza  la  maggiore  importazione 
di  grano  - è oramai  acquisito  al  nostro  bilancio.  Dedotto  il  grano, 
nessuna  causa  eccezionale  di  grosse  entrate  più  concorre  ad  in- 
grossare T avanzo,  come  non  vi  ha  nei  prossimi  esercizi  alcuna 
previsione  di  grandi  spese  già  impegnate,  che  possa  deprimerlo.  1 
trattati  di  commercio  scadono  solo  alla  fine  del  1903  e le  conven- 
zioni ferroviarie  nel  1905.  Basterà  adunque  un’amministrazione 
finanziaria  semplicemente  onesta,  perchè  si  abbia  per  qualche 
tempo  un  aumento  medio  d’entrate  più  rapido  di  quello  delle 
spese  e si  consolidi  l’avanzo  del  bilancio. 

In  condizioni  siffatte  lo  sgravio  dei  consumi  popolari  si  im- 
pone per  ragioni  politiche,  economiche  e sociali. 

Dal  punto  di  vista  politico,  è impossibile  disconoscere  che  molta 
parte  del  malcontento  delle  popolazioni  - rivelatosi  così  apertamente 
nei  disordini  del  1893  e del  1898  e nelle  elezioni  generali  del  1897 
e del  1900  - dipende  dalle  sperequazioni  di  un  sistema  finanziario 
che  colpisce  assai  duramente  le  classi  meno  agiate,  delle  città  e 
delle  campagne.  Sarebbe  sommo  errore  dimenticare  questi  solenni 
avvertimenti,  questi  segni  precursori  di  una  grande  tempesta,  che 
solo  un’ardita  politica  riformatrice  - di  sgravio  e di  lavoro  - può 
evitare. 

Sotto  l’aspetto  sociale  ed  economico  è impossibile  sperare  la 
graduale  elevazione  morale  e materiale  delle  plebi  e la  trasforma- 
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zìone  loro,  tino  a quando  esse  sono  oppresse  da  imposte  che,  da 
lunghi  anni,  più  non  trovano  riscontro  in  alcun  paese  del  mondo 
civile.  L’esempio  dei  popoli  più  avanzati  e più  prosperi  ci  attesta 
che  la  riforma  tributaria  è la  prima  condizione  della  tranquillità 
politica,  della  pacificazione  sociale,  del  progresso  civile  ed  econo- 
mico di  un  paese.  La  storia  delle  rivoluzioni  e dei  moti  popolari 
ci  avverte  eh’ essi  quasi  sempre  trassero  largo  alimento  dall’intol- 
leranza delle  classi  povere  contro  balzelli  odiosi.  Convergere  oggidì 
l’avanzo  del  bilancio  a sollievo  dei  contribuenti  minori  e soprat- 
tutto dei  consumi  popolari  è atto  di  politica  illuminata  e savia- 
mente conservatrice. 

Il  pane  ha  sopportato  quest’anno  più  di  cento  milioni  d’im- 
posta, sotto  forma  di  dazio  doganale  e di  dazio  consumo.  Il  rialzo 
del  prezzo  del  grano,  prodotto  dal  dazio  di  lire  7,50  al  quintale, 
rappresenta  almeno  altri  cento  milioni  che  pesano  sopra  ì consu- 
matori. Chiedere  ad  un  popolo  di  soli  33  milioni  d’  abitanti  un 
tributo  siffatto,  di  oltre  200  milioni,  sul  pane,  è atto  irrazionale 
ed  impolitico.  Se  ragioni  diverse  non  consentono,  per  ora,  una 
larga  riduzione  del  dazio  doganale  sul  grano,  tanto  più  dobbiamo 
operare  fortemente  sul  dazio  consumo  delle  farine  e cancellare  ra- 
pidamente quest’imposta  dal  sistema  tributario  italiano.  All’aboli- 
zione completa  del  dazio  consumo  sulle  farine  - che  tanti  dimen- 
ticano oggidì  di  avere  promessa  quando  si  trattava  di  difendere 
il  dazio  sul  grano!  - dovrebbe  congiungersi  il  dazio  variabile.  L’ef- 
fetto dei  due  provvedimenti  sarebbe  quello  di  assicurare  il  pane  a 
])uon  mercato  al  popolo  italiano. 

Motivi  di  politica  doganale  consigliano  pure  di  rinviare  per 
(jra  lo  sgravio  del  petrolio:  il  raddolcimento  della  tassa  sul  sale 
è quindi  la  misura  che  meglio  corrisponde  alla  necessità  di  chia- 
mare anche  le  popolazioni  rurali  ai  benefici  della  riforma  tril)u- 
taria.  Sarebbe  un  errore  dimenticare  che  1’  Italia  è paese  emi- 
]ientemente  agricolo  e che  anche  le  campagne  hanno  diritto  alle 
sollecitudini  dei  pubblici  poteri. 

Il  trasporto  alla  frontiera  del  dazio  consumo  sopra  i coloniali, 
semplifica  in  modo  ingente  le  voci  delle  tariffe  daziarie  dei  Comuni 
chiusi;  spiana  a molti  di  essi  la  via  all’apertura  delle  barriere; 
costituisce  un  passo  decisivo  verso  l’abolizione  graduale  del  dazio 
di  consumo  e la  soppressione  della  maggior  parte  dei  Comuni 
chiusi. 

Alla  Sardegna  - che  non  si  avvantaggerebbe  che  in  minima 
misura  delle  farine  - ci  pare  utile  accordare  equi  compensi  sopra 
i tributi  diretti  dei  terreni  e dei  fabbricati,  sopratutto  per  le 
piccole  quote. 

Noi  crediamo  che  le  risorse  attuali  del  bilancio  bastino  a queste 
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riforme  e che  dopo  di  esse  resti  inalterato  il  pareggio  fra  le  entrate 
e le  spese  elfettive.  Ma,  amici  di  mia  forte  finanza,  consentiamo  di 
buon  grado  allo  studio  di  nuovi  cespiti  d'entrata,  sia  coll'aggiunta 
di  un  decimo  alle  tasse  sugli  affari,  sia  con  altri  mezzi  efficaci,  pure 
ricordando  che  pochi  anni  or  sono,  in  condizioni  finanziarie  di 
gran  lunga  peggiori.  Governo  e Parlamento  votarono  senz'altro  un 
largo  sgravio  sull'  imposta  fondiaria,  sopratutto  del  Settentrione 
e di  Provincie  in  cui  ha  molta  parte  la  grande  proprietà.  Dovremo 
ora  noi  indugiarci  d'avanzo  nelle  più  minute  discussioni  di  bi- 
lancio e nella  più  affannosa  ricerca  di  risarcimenti,  quando  sì 
tratta  di  alleggerire  i contadini  del  Nord  che  tanto  risentono  la 
imposta  sul  sale,  e le  classi  povere  del  Mezzodì  affollate  nei  Co- 
muni chiusi  da  alte  barriere  sopra  i farinacei? 

L'Italia  attraversa  un  periodo  di  forti  rivolgimenti  economici 
e sociali:  un  palpito  di  vita  nuova  la  agita.  Ad  esso  deve  corri- 
spondere l'indirizzo  economico  e sociale  dello  Stato  moderno,  coor- 
dinando la  politica  degli  sgravi  alla  politica  del  lavoro^  soprat- 
tutto nel  campo  agrario  e mediante  l' assetto  del  credito  e della 
circolazione.  Solo  rispondendo  a questi  bisogni  dell'ora  presente. 
Governo  e Parlamento  indirizzeranno  a fecondi  e pratici  risultati 
le  nuove  correnti  dello  spirito  pubblico  nazionale. 

M TORINO  Fe  re  a R ì S. 
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Il  lieto  evento  - 11  carteg-g-io  della  Nuova  Antologia  - Gli  emigrati  italiani 

{P.  Villari)  - Nuovi  versi  - Grazia  Deledda  e Luigi  Morandi  all’estero  - 

I Tiegri  degli  Stati  Uniti  - La  letteratura  cinese  (A.  Giles)  - Le  spedi- 
zioni articlie  e antartiche  - Varie 

II  1°  giugno  la  Reggia  e la  Nazione  vennero  allietati  dalla  na- 
scita della  principessa  Jolanda  Margherita^  primogenita  dei  nostri 
iVugusti  Sovrani. 

Da  Roma  ad  ogni  più  remoto  angolo  della  Penisola^  le  popo- 
lazioni lianno  largamente  partecipato  alla  gioia  della  Casa  Savoia, 
nella  cui  progenie  il  popolo  italiano  ripone  tanta  parte  delle  spe- 
ranze nazionali. 

A queste  manifestazioni  parteciparono  cordialmente  i due  rami 
del  Parlamento,  cosicché  senatori  e deputati  accorsero  numerosi 
al  Quirinale  a suggellare  sempre  più  rarmonia  di  sentimenti  e di 
aspirazioni  fra  la  Reggia  e la  rappresentanza  nazionale.  E fu  ve- 
ramente unanime  la  favorevole  impressione  che  tutti  riportarono 
di  questa  simpatica  visita.  Notevole  fu  soprattutto  in  questa  cir- 
costanza F intervento  al  Quirinale  delFon.  Sacelli,  autorevole  capo 
del  gruppo  radicale,  con  alcuni  amici  suoi.  L'on.  Sacelli  aveva  già 
in  precedenza  inviate  per  telegrafo  le  proprie  felicitazioni  al  mi- 
nistro di  Casa  Reale.  L’incidente  fu  oggetto  di  larghe  discussioni 
e di  viva  approvazione  nel  campo  costituzionale.  E dell’atto  cor- 
retto e del  gentile  sentimento  che  lo  ha  ispirato  vivamente  mi  fe- 
licito coll’ Oli.  Sacelli  e con  i suoi  amici. 

In  questa  fausta  circostanza  S.  M.  il  Re  ha  conferito  il  Col- 
lare della  SS.  Annunziata  a S.  A.  il  principe  Mirko,  quale  affet- 
tuosa afférmazione  dei  sentimenti  che  legano  le  due  Case  d’Italia 
e del  Montenegro.  In  pari  tempo  volle  pure  conferire  F Ordine 
dell’ Annunziata  alFon.  Zanardelli,  presidente  del  Consiglio,  che  alla 
Patria  ed  alla  causa  liberale  ha  altamente  consacrata  l’opera  sua- 
alFon.  marchese  Visconti- Venosta  che  nel  Ministero  degli  esteri 
ha  resi  così  segnalati  servigi  al  paese  - ed  al  generale  Di  San  Mar- 
zano,  al  cui  nome  si  collega  l’unica  spedizione  militare  fortunata 
in  Africa.  L’ottima  impressione  prodotta  in  paese  dal  conferimento 
di  queste  alte  onoriffeenze  dimostra  quanto  sia  stato  bene  inspirato 
il  pensiero  dell’Augusto  Sovrano. 
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Nella  Nazione  di  Firenze  leggo  alcune  notizie  che,  riguardando 
la  Nuova  Antologia,  sono  come  cose  di  famiglia  nostra.  Esse  co- 
minciano colla  seguente  lettera  delF  egregio  professor  Fornaciari: 


La  nostra  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Firenze  ha  in  questi  giorni, 
per  un  cospicuo  e generoso  dono,  aumentato  notevolmente  l’Archivio  della 
Letteratura,  contenente  le  corrispondenze  epistolari  di  uomini  illustri. 

È noto  che  il  ch.mo  prefetto  di  essa,  comm.  Desiderio  Chilovi,  con 
<ìsempio  nuovo,  imitato  anche  fuori  d’Italia,  iniziò,  or  sono  alcuni  anni, 
questa  collezione,  pervenuta  già  a circa  quattrocentomìla  lettere^  disposte 
c classificate  per  modo,  da  illustrarsi  reciprocamente,  per  mezzo  di  minuti 
e continui  richiami,  sia  degli  autori,  sia  del  contenuto. 

Di  questa  corrispondenza  fanno  parte  i carteggi  di  Vieusseux,  del 
Tommaseo,  del  Capponi,  del  Lambruschini,  importanti,  oltreché  per  altre 
ragioni,  perché  racchiudono  in  sé  la  storia  di  quella  Rivista  fiorentina,  VAn 
tologia^  che,  in  tempo  di  servitù  politica,  tanto  efficacemente  contribuì  a 
mettere  in  comunicazione  la  letteratura  italiana  con  le  straniere  e ad  ap- 
parecchiare le  menti  e gli  animi  al  nazionale  risorgimento. 

Era  quindi  ben  conveniente  che  non  mancasse  alla  Biblioleca  stessa 
il  copioso  Carteggio  riferentesi  alla  Nuova  Antologia,  concepita,  con  fe- 
lice pensiero,  come  una  ripresa  dell’antica,  dal  benemerito  suo  fondatore 
professor  Francesco  Protonotari,  il  quale  ne  fu  direttore  e proprietario,  e 
qui  e in  Roma  raccolse  intorno  ad  essa  tutti  i migliori  ingegni  d’Italia, 
finché  venuto  a mancare  nel  1888,  gli  succedette  in  quell’  ufficio  il  fra- 
tello conte  Giuseppe,  che  poi  aneli’  egli  mori  assai  giovine  al  termine 
del  1896. 

I documenti  della  compilazione  di  quel  periodico  per  ben  trentun  anno 
ossia  la  corrispondenza  dei  collaboratori  coi  direttori,  rimase  presso  le  so- 
relle loro,  le  contesse  Anna  Protonotari  Zannetti  e Luisa  Protonotari  Ugo- 
lini, le  quali  vollero,  secondando  le  premurose  istanze  del  prefetto  com- 
mendator  Chilovi,  donare  alla  Biblioteca  Nazionale  quell’ importantissimo 
carteggio,  in  cui  tutti  gli  uomini  più  illustri  fioriti  in  Italia,  durante  sì 
lungo  periodo  di  tempo,  figurano  per  grandissimo  numero  di  lettere  (in 
complesso  circa  ottomila),  utilissime  a fornire  le  più  ampie  e particolari 
notizie  intorno,  quasi  diremmo,  a ciascuno  articolo  comparso  in  quella 
principale  fra  le  Riviste  italiane. 

Di  ciò  la  città  nostra  deve  professarsi  gratissima  alle  suddette  con- 
tesse nonché  al  conte  Carlo  Zannetti,  i quali,  provvedendo  alla  fama  dei 
loro  congiunti  ed  al  vantaggio  della  letteratura  contemporanea,  non  esi- 
tarono a privarsi  di  un  tesoro  così  prezioso  che  fra  qualche  tempo  verrà, 
coi  debiti  riguardi,  messo  a disposizione  del  pubblico  studioso. 

Firenze,  27  maggio  1901. 


R.  Fornaciari. 


Alla  sua  volta  il  comm.  Chilovi,  prefetto  della  K.  Biblioteca 
Nazionale  Centrale,  ha  indirizzato  alla  nobil  donna,  contessa  Anna 
Protonotari-Zannetti  la  seguente  lettera: 

Ritornato  da  Roma,  adempio  al  grato  sentimento  che  ho  di  ))orgere 
a lei,  signora  contessa,  e alla  sua  degnissima  sorella  signora  contessa 
Luisa,  i miei  iiiù  vivi  ringraziamenti  per  il  dono  fatto  a (jucsta  Biblioteca 
del  carteggio  dei  loro  chiarissimi  fratelli  prof.  Giuseppi'-  Protonotari  e 
•conte  Giusepiie  Protonotari  Campi  nella  loro  (pialità  di  fondatori  e diret- 
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tori  della  Nuova  Antologia.  Queste  lettere  liauno  per  la  nostra  Biblioteca 
singolare  importanza,  non  solo  perchè  firmate  dai  più  chiari  scrittori  d’I- 
talia, ma  anche  perchè  esse,  in  certo  modo,  continnano  la  corrispondenza, 
che  ebbe  G.  P.  Vienssenx  per  l’ antica  Antologia,  corrispondenza  già  pos- 
seduta da  noi. 

La  Biblioteca  conserverà  con  la  massima  diligenza  queste  carte,  nella 
certezza  che  gli  studiosi  ne  trarranno  largo  profitto,  e ricorderanno  con 
lode  l’atto  generoso  di  loro  signore  Contesse.  Voglia  la  Signoria  Vostra 
porgere  a nome  di  questa  Direzione  i più  meritati  ringraziamenti  anche 
all’egregio  signor  conte  Carlo  Zannetti  Protonotari  Campi  che  con  tanta 
premura  ha  ordinato  questo  carteggio. 

..  Riconoscendo  la  preferenza  usata  a questa  Biblioteca  dalle  Signorie^ 
Loro,  voglia  signora,  gradire  le  espressioni  della  mia  più  grande  stima  e 
considerazione  » . 

X 


L'illustre  senatore  Pasquale  Villari  ha  diretto  al  Corriere 
della  Sera  la  seguente  nobilissima  lettera,  a proposito  dell' emi- 
grazione italiana  al  Canada: 

Firenze,  31  maggio  1901. 

Signor  direttore. 


Giacché  il  Corriere  ha  mandato  il  suo  contributo  ai  nostri  emigrati 
ingannati,  abbandonati  nel  Canadà,  voglia,  la  prego,  aggiungervi  anche 
il  piccolo  vaglia  che  io  le  spedisco. 

Nè  si  sgomenti  per  rindifferenza,  per  l’apatia  con  la  quale  molti  ac- 
colsero la  sua  nobile  iniziativa.  Essa,  ne  sono  certo,  non  rimarrà  senza 
risultati.  A me  par  di  vedere  esultare,  sorgendo  dalla  tomba,  la  cara  im- 
magine di  Torelli-Viollier.  La  questione  dei  nostri  emigrati,  dei  quali  egli 
con  tanto  amore  s’occupò,  diverrà  ben  presto  vitale  per  l’Italia.  Ed  il 
Corriere  v’avrà  non  poco  contribuito.  Bisogna,  senza  mai  stancarsi,  agi- 
tare la  pubblica  opinione,  la  quale  finirà  coH’imporsi  anche  al  Governo. 

Queste  migliaia,  queste  centinaia  di  migliaia  d’italiani  che,  cacciati 
dalla  miseria  e dalla  fame,  si  gettano  nell’ignoto,  sono  sacri  per  noi.  Essi 
non  provano  solo  la  miseria-,  dimostrano  ancora  che  fra  di  noi  comincia 
ad  esservi  qualche  esuberanza  di  energia  e di  vita.  Colla  loro  operosità 
indefessa  stringono  nuovi  legami  fra  l’Italia  e tutto  il  mondo  civile.  Ad 
essi  dobbiamo  se  per  lo  straniero  non  siamo  più  il  paese  del  dolce  far 
niente.  Ovunque  sono  lavori  troppo  duri  e penosi  per  gli  altri,  troppo 
poco  retribuiti,  ivi  si  trovano  presenti  gli  operai  italiani. 

Ma  ivi  deve  seguirli  il  cuore  della  patria.  Abbandonarli  sarebbe  un 
delitto.  La  nostra  gioventù  dovrebbe  andare  a visitarli  per  tutto,  e far 
conoscere  al  paese  le  condizioni  in  cui  vivono.  Che  cosa  stiamo  noi  a 
fare  in  questo  mondo?  Ad  esercitare,  io  suppongo,  le  nostre  forze  intel- 
lettuali, fisiche  e morali,  pel  bene  nostro  e degli  altri.  E quale  occasione 
migliore  di  questa  nelle  prossime  vacanze  estive?  Belle  sono  di  certo  le 
Alpi  ed  i ghiacciai-,  belle  forse  sono  anche  le  danze  negli  alberghi  della 
Maloja  e di  San  Moritz.  Ma  più  bello,  più  grande  è lo  spettacolo  dei  figli 
d’Italia,  che  aprono  attraverso  i monti  le  vie  al  commercio  dei  popoli  ed 
al  progresso  della  civiltà.  Ovunque  sono  fratelli  che  lavorano  e soffrono, 
ivi  è la  nostra  patria.  Non  ci  occupiamo  di  sapere  ciò  che  altri  pensi  o 
faccia.  Operiamo  come  se  nel  mondo  non  ci  fossimo  che  noi. 

Mi  creda  Suo  devotissimo 

P.  Villari. 
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Non  intendiamo  discutere  in  questo  momento  il  grave  problema 
deir  emigrazione.  Ma  v'ha  una  parte  della  lettera  delFon.  Yillari 
che  vorremmo  fosse  seriamente  meditata  dalla  nostra  gioventù. 
Quanta  parte  di  essa  disperde  le  più  belle  energie  morali  e ma- 
teriali senza  alcun  bene  nè  per  sè  nè  per  il  paese? 

Siamo  quindi  doppiamente  grati  alFon.  Yillari  che  ha  lanciato 
questo  fervido  e patriottico  appello  alla  gioventù  italiana.  Noi  spe- 
riamo che  essa  lo  raccolga  e lo  fruttifichi.  Il  concetto  della  vita 
moderna,  specialmente  delle  classi  ricche  e dirigenti,  non  è più 
quello  di  mezzo  secolo  fa.  Cavalli,  giuoco,  feste  e distrazioni  an- 
cora più  volgari,  costituivano  un  giorno  il  passatempo  e la  vita 
stessa  delle  classi  superiori.  Solo  alcuni  spiriti  elevati  seppero  vol- 
gere il  pensiero  a più  alti  ideali  e si  chiamarono  Cavour,  Balbo, 
I)' Azeglio,  ecc. 

Oggi  la  vacuità  di  questa  vita  non  ha  più  bisogno  di  dimo- 
strazione. La  più  alta  aristocrazia,  la  maggiore  ricchezza,  sa  che 
aggiunge  lustro  e decoro  a sè  con  il  lavoro  perseverante,  con  le 
nobili  iniziative  nelF  agricoltura  e nelF  industria,  con  la  più  felice 
armonia  fra  gli  interessi  individuali  e quelli  generali  della  nazione. 
Ma  a quest'uopo  occorre  un'educazione  larga,  moderna  ed  un  in- 
dirizzo pratico  della  vita. 

Nell'antico  concetto  della  educazione  liberale  e signorile  in- 
glese vi  era  « il  giro  sul  continente  ».  A vent'  anni  i giovani  in- 
glesi di  buona  famiglia  partivano  soli  o con  i loro  istitutori  e 
visitavano  i maggiori  paesi  d'Europa.  Oggi,  questa  nostra  vecchia 
Europa  è piccola  per  essi  e si  espandono  coraggiosamente  in  Ame- 
rica, in  Africa,  in  Asia,  portando  dappertutto  lo  spirito  d'osser- 
vazione e di  energia  di  una  forte  razza.  Giovani  inglesi,  poco  più 
che  ventenni,  si  incontrano  soli,  sopra  i grandi  piroscafi  transocea- 
nici, sulle  ferrovie  coloniali,  nei  grandi  centri  della  nuova  vita 
economica  dei  tempi  nuovi.  Cosi  essi  rannodano  le  relazioni  so- 
ciali fra  il  popolo  inglese  e i loro  fratelli  d' oltre  mare  e preparano 
quelle  forti  e proficue  espansioni  economiche  che  si  traducono  in 
ricchezza  individuale  e nazionale. 

L'on.  Yillari,  con  fine  intuito  e con  il  senso  moderno  di  una 
educazione  liberale,  addita  alla  nostra  gioventù  un  largo  campo 
dove  l'opera  sua  si  eleverebbe  a nuovi  e forti  ideali.  Le  nostre 
colonie  all'estero,  e le  sorgenti  nazionalità  dell'America  e dell'Asia 
sono  certo  più  interessanti  e più  istruttive  dei  ghiacciai  delle  Alpi. 
Ma  quanti  giovani  nostri  evitano  anche  il  disagio  di  ascensioni, 
più  0 meno  comode,  e preferiscono  le  eleganti  riunioni  estive  dove 
trascorrono  la  vita  fra  lo  sport,  il  giuoco  e le  fuggevoli  passioni, 
che  non  meritano  il  nome  ideale  di  amore? 

Solchino  animosi  i mari,  approdino  a nuovi  lidi,  visitino  le 
nostre  fiorenti  colonie  dell'Oriente,  dell'Africa  e dell'America:  por- 
tino il  saluto  di  cuori  e di  fratelli  italiani  a cuori  ed  a fratelli 
d'oltremare,  i quali,  benché  lontani,  palpitano  con  noi  e per  noi:  stu- 
diino le  industrie,  l'agricoltura  e i mercati  dei  paesi  di' essi  visitano: 
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sentano  di  essere  nomini  e cittadini  ad  un  tempo  e ritorneranno 
in  paese  ricchi  di  soddisfazioni  e di  compiacimenti  assai  maggiori 
degli  allori  caduchi  raccolti  alle  roulettes  internazionali. 

X 

Dei  tanti  volumi  di  versi  che  han  visto  la  luce  in  quest’ul- 
timo semestre  in  Italia,  ho  qui  sul  tavolino  i libri  di  tre  poeti  o, 
più  precisamente,  di  due  poeti  e una  poetessa  che  han  già  un  nome 
noto  e simpatico  nell’arte,  e il  volum(ìtto  di  un  poeta  ancora  ignoto 
0,  almeno,  quasi  interamente  ignoto  al  pubblico  sino  a pochi  anni 
fa:  intendo  parlare  de’  nuovi  libri  di  Alba  Cinzia,  di  Giuseppe 
Albini,  di  Guelfo  Civinini  e di  Giulio  Orsini.  Mentre  i tre  primi 
corrispondono,  a mio  avviso,  a tre  diversi  caratteri  tipici  della 
nostra  odierna  produzione  poetica,  l’ultimo  è manifestazione  d’una 
tendenza,  latente  ancora  presso  di  noi,  ma  innegabile,  ad  un’arte 
del  tutto  indipendente  dai  convenzionalismi  del  passato,  ad  un’arte 
che  non  si  ricolleghi  ad  alcuna  tradizione  letteraria,  ma  rappre- 
senti la  personalità  dell’autore,  con  forme  e atteggiamenti  nuovi 
e spontanei,  belli  o brutti  che  sembrar  possano,  accettabili  o no. 

Alba  Cinzia,  1’  autrice  di  Panteon,  nuova  ode  eivile  (Bologna, 
Zanichelli,  1901)  possiede,  in  alto  grado,  la  facoltà  della  visione 
sintetica  della  storia  e dalla  storia  attinge  il  suo  canto.  Certo  ella 
va  collocata  fra  coloro  che  in  poesia  seguono,  negli  alti  intendi- 
menti civili,  la  nobile  scuola  del  Carducci,  e della  tecnica  a lui 
propria  si  studia  anche,  con  più  o meno  successo,  d’imitare  le  impo- 
stature e i procedimenti  magistrali.  E cotesto  suo  Panteon  di  sonetti 
che  ella  ha  inteso  di  elevare  a gloria  dei  grandi  che  illuminarono  di 
lor  sapienza  il  mondo,  da  Omero  a Dante  e a Shakespeare,  da 
Mosè  a Licurgo  e a Solone,  da  Pitagora  a Lavoisier  e a Darwin, 
da  Talete  a Copernico  e a Galileo,  da  Socrate  a Paolo  di  Tarsio, 
dal  Machiavelli  al  Mazzini,  ecc.  ecc.,  è una  novella  prova  della 
nobiltà  del  suo  ingegno  e della  gagliardia  della  sua  ispirazione. 
Talvolta  però,  per  voler  essere  troppo  intensa  e sintetica,  dà  nel 
contorto  e nell’artificioso  e riesce  anche  oscura,  a scapito,  natural- 
mente, dell’efficacia.  Ciò  non  ostante,  non  possiamo  a meno  di  de- 
siderare che  non  si  facciano  attender  troppo  le  nuove  liriche  che 
ella  ci  promette  nella  prefazione  del  suo  Panteon. 

Parimenti  classico  nell’ispirazione  e negli  atteggiamenti,  ma  più 
puro,  più  composto,  più  sereno  e di  una  mitezza  che  non  esclude 
l’efficacia,  sebben  possa  apparire  alquanto  freddo  a chi  non  abbia 
fine  il  gusto  ed  educato  ai  dolci  poeti  del  Lazio,  è il  verso  di  Giu- 
seppe Albini,  il  quale  ci  presenta  le  sue  Poesie  raccolte  in  un  ele- 
gante volume  edito  dallo  Zanichelli. 

Giuseppe  Albini  è un  latinista  di  valore  e non  dee  perciò  recar 
meraviglia  ch’egli  s’indugi  a cantare  i luoghi  e le  cose  che  gl’ im- 
mortali e venerati  suoi  maestri  cotanto  amarono;  ei  canta  quindi 
l’eterna  Urbe,  i tramonti  melanconici  e pensosi  sulle  rovine  del 
Palatino  e sul  Foro  e nelle  tombe  deserte  della  via  Appia,  il  So- 
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ratte^  testimonio  eterno  di  tanta  gloria,  le  statue  delle  dee  per 
cui  rifulsero  di  sì  dolce  riso  i tempi  di  Atene  e di  Eoma.  Ma  non 
bisogna  credere  che  F Albini  possegga  una  sola  corda  al  suo  arco, 
la  quale  non  vibri  che  alla  brezza  del  Capitolio  e delF  Aventino; 
le  poesie  di  soggetto  romano  non  costituiscono  che  la  prima  parte 
di  quelle  ch'egli  ci  offre  e che  vanno  appunto  sotto  il  titolo  di 
Epigrammi  romani^  nei  Canti  che  seguono,  nelle  Elegie,  nelle  Varie 
il  nostro  poeta  trova  accenti  felici  e qualche  volta  veramente  ispi- 
rati per  cantare  la  campagna,  il  mare,  le  dolci  ricorrenze  del  cri- 
stianesimo, i fasti  e i lutti  della  patria. 

L' Albini,  con  questo  volume,  si  rivela,  se  non  grande  poeta, 
certo  un  abile  artista,  padrone  della  tecnica  del  verso:  n'è  prova 
la  franchezza  con  cui  egli  passa  dalla  saffica  al  sonetto,  dalFal- 
caica  alla  terzina,  dagli  esametri  e pentametri  alla  strofe  a rime 
fisse  e a libere.  Ed  egli  può  dire  di  avere  attinto  l'arte  sua  diret- 
tamente dai  classici,  senza  il  minimo  amoreggiamento  con  poeti 
di  altre  nazioni;  e,  de'  moderni  italiani,  appena  si  sente  qualche 
volta  in  lui  l'influenza  del  Carducci,  influenza  a cui,  del  resto, 
nessuno  dei  nostri  poeti  contemporanei  è potuto  sfuggire  intera- 
mente. Kiepilogando,  la  poesia  dell' Albini  è poesia  sana  e di  buona 
lega,  e non  avremo  certo  gettato  il  nostro  tempo  se  avremo  passato 
un'ora  assorti  nel  suo  libro. 

Guelfo  Civinini,  invece,  appartiene  un  po'  a quella  schiera  di 
giovani  i quali,  desiderosi  di  arricchire  la  poesia  italiana  di  espres- 
sioni e di  atteggiamenti  nuovi,  tengono  lo  sguardo  fisso  nell'odierno 
movimento  della  produzione  poetica  francese  e a quella  s'ispirano, 
più  0 meno  direttamente.  Così  anche  in  questa  Urna  di  rime 
(Società  editrice  Dante  Alighieri)  troviamo  un  po'  di  tutto:  poesia 
simbolistica  nella  collana  di  sonetti  che  va  sotto  il  titolo  di  Circe 
e con  la  quale  s' apre  il  libro  ; poesia  parnassiana  nelle  Bime 
delle  liete  e delle  tristi  stagioni,  costituite  da  un  seguito  di  se- 
stine, canzoni,  ballate  e canzonette,  ognuna  delle  quali  porta  un 
titolo,  che  sa  di  prezioso  ma  non  trovato  male,  alla  maniera  di 
Théodore  de  Banville  e della  scuola  di  costui  che  fa  capo  al  buon 
Marot;  poesia  decadente,  nel  senso  che  si  dà  oggi  alla  parola, 
nelle  Bime  di  amori  spenti,  ecc.  ecc.  Andrebbe  però  lungi  dal 
vero  chi  credesse  che  coteste  rime  sieno  calchi  o rifritture  di 
quelle  che  or  corrono  in  Francia.  Il  Civinini  si  è limitato  ad  adot- 
tare alcuni  degli  intendimenti  per  cui  son  caratteristiche  le  diverse 
scuole  dì  oltralpe,  e,  se  l'imitazione  non  manca  qua  e là  nel  suo 
libro,  essa  è tutta  di  quella  maniera  che  fiori  in  Italia  dopo  che 
videro  la  luce  V I saetta  Guttadauro,  V I so tteo  e la  Chimera  ed  il 
Boema  paradisiaco  del  D'Annunzio.  Così,  ad  esempio,  gli  « un  poco 
stanco,  un  poco  smorto,  un  poco  triste  »,  ecc.,  in  alcune  pagine  del 
suo  libro  s'incontrano,  si  può  dire,  ad  ogni  piè  spinto,  e cosi  pure 
un  numero  esorbitante  di  aggettivi  in  ale,  posti  in  rima,  come: 
«floreale,  passionale,  vesperale,  autunnale»,  applicato  quest'ultimo 
a una  dama,  a una  rima,  a un  oro,  sì  da  far  credere  che  sia  esso 


742 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


un  ticchio  per  lui.  Ma  per  fortuna^  quando  non  si  trovano  di  co- 
testi  inciampi,  la  sua  poesia  procede  più  snella  e spesso  anche 
con  un  garbo,  una  grazia  tutta  musicale,  che  ci  compensano  della 
tenuità  della  trama  intorno  a cui  si  svolge. 

Meglio  ancora  quando,  anziché  alla  smania  di  voler  fare  il 
genere  di  moda,  il  Civinini  si  abbandona  alla  propria  fantasia  o 
attinge  T ispirazione  dalla  poesia  intima  de’  ricordi  della  sua  prima 
adolescenza.  Escono  allora  dalla  sua  penna  le  quartine  delle  Memorie 
dell’ infanzia  e le  sestine  MW Istantanea^  molto  efficaci  nella  loro 
semplicità  armoniosa  e certo  le  cose  più  belle  del  libro.  Questa  è 
la  via  che  dovrebbe  seguir  sempre  il  Civinini,  chè,  s’egli  saprà 
sottrarsi  alle  lusinghe  compiacenti  de’  salotti  eleganti,  ma  vorrà 
cercare  soltanto  in  sé  stesso  l’ispirazione  della  sua  musa,  potrà 
darci  della  vera  poesia  e dell’arte  sincera  e bella. 

Ed  eccoci  finalmente  a Griulio  Orsini,  a cotesto  singolare  esor- 
diente, che  or  presenta  uniti  i due  canti  a saggio  del  suo  poema 
lirico  Orplieus  (Eoma,  Giovannetti),  già  stampati  separatamente 
in  pochi  esemplari,  e i cui  versi  bastarono  a sollevare  tante  di- 
scussioni ne’  circoli  letterari  a cui  pervennero,  e a suscitare  l’am- 
mirazione illimitata  degli  uni  e la  riprovazione  degli  altri. 

Ho  qui,  ad  esempio,  sul  tavolino  due  Eiviste,  una  delle  quali 
dice  all’ Orsini  che,  se  vorrà  rileggere  i suoi  saggi,  si  persuaderà 
che  quel  che  gli  resta  a far  di  meglio  è di  non  continuare;  l’altra 
invece  lo  giudica  « uno  de’  più  poderosi  e originali  ingegni  poe- 
tici che  si  sien  rivelati  in  Italia  da  trent’anni  a questa  parte.  Che 
cosa  significa  tutto  questo?  Diciamolo  subito.  L’opera  dell’ Orsini 
(a  cominciare  dal  verso,  trattato  con  gran  libertà  di  misura,  benché 
costretto  entro  i rigidi  confini  della  quartina  rimata)  esce  troppo 
da  tutti  i generi  comunemente  trattati  perché  non  dovesse  susci- 
tare una  sì  assoluta  diversità  d’impressioni  da  parte  del  pubblico. 
E stato  sempre  cosi  ogni  qualvolta  una  manifestazione  nuova  nel- 
l’ispirazione e nelle  forme  é apparsa  ne’  campi  dell’arte.  Ma  ap- 
punto per  l’indipendenza  che  mostra  l’autore  da  ogni  formola  di 
scuola,  da  ogni  termine  di  tradizione,  mi  sembra  si  debba  andar 
cauti  ne’  giudizi,  tanto  più  che  cotesti  che  l’ Orsini  or  pubblica 
non  sono  che  saggi,  e l’insieme  dell’opera  poetica  non  può  esser 
giudicato  da  alcuni  frammenti.  In  attesa  del  lavoro  compiuto,  io 
mi  limiterò  ad  esporre  la  trama  di  cotesti  canti,  il  che  del  resto 
non  é cosa  né  pur  facile.  Il  poeta  vive  diviso  dalla  terra 

In  una  lontananza  dove 
Lo  spazio  non  si  distende 
E nelle  mote  delle  vicende 
11  carro  del  tempo  non  si  muove; 

vive  « ne’  silenzi  profondi,  di  là  dal  firmamento  » e vede  i 
mondi  roteare  innanzi  a sé,  mossi  da  un’arcana  bufera  «via  via 
per  l’ampiezza  infinita».  A quando  a quando  lo  richiamano  alla 
sua  terra  e alla  realtà  della  vita  la  memoria  della  madre  e una 
giovinetta,  la  quale  però  gli  nega  il  bacio  dell’amore  s’egli  non 
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le  porti  nella  poesia  il  fiore  della  fede.  Ed  egli  torna  allora  ne’ 
silenzi  profondi  di  là  dal  firmamento  e cerca  invano  nell’ immen- 
sità dello  spazio  quel  fiore,  in  un  centro,  in  un  punto  fermo  nel 
variare  di  tutte  le  cose.  Vede  invece  passare  tra  la  folla  ignara 
degli  astri  un  pianeta  su  cui  ogni  vita  è spenta,  e gli  dimanda: 

E i tuoi  Platoni?  E il  canto 

De’  tuoi  Danti,  de’  tuoi  Omeri? 

Le  virtù,  l’opre,  gli  alti  pensieri? 

Perchè  hai  vissuto?  perchè  hai  pianto? 

Ma,  nel  suo  morto  algore,  il  pianeta  par  che  risponda:  Hodie  milii, 
hodie  mihi,  cras  Uhi.  Ed  egli,  il  poeta,  affranto  da  cotesta  ricerca 
affannosa  e vana,  non  sa  più  se  vede,  se  ode,  se  sente;  gli  par 
d’essere  un  senso  unico,  e il  solo  desiderio  che  gli  rimane  è quello 
di  fuggire,  di  sparire  dentro  gli  abissi  del  nulla. 

Nel  secondo  canto  egli  è a Vejo,  presso  l’etrusca  lontana,  e 
steso  sull’ erba,  si  profonda  nel  mondo  dell’ infinitamente  piccolo, 
popolato  di  atomi  viventi;  vuol  profondarsi  oltre  i sensi,  ma  l’uni- 
verso gli  si  confonde  dietro  un  velario  di  pianto,  e se  ne  ritrae 
smarrito.  Tornando  in  città,  guarda  le  nubi  che,  negli  incendi  del 
tramonto,  si  dispongono  in  fantastici  e strani  viluppi  che  mutano 
via  via  le  forme  come  l’universo;  vede  poi  da  lontano  profilarsi  le 
cupole  delle  chiese  « chine  sugli  altari  de’  santi  »,  ed  ecco  vede 
uscire  « dal  curvo  orizzonte,  con  ali  di  nuvole,  gl’immortali  spiriti 
del  dolore  » e capovolgere  le  cupole  delle  chiese,  sollevandole  come 
calici  nella  messa,  mentre  dal  vano  vaporano  i lamenti  e le  pre- 
ghiere degli  uomini.  Noi,  per  quanto  abbiam  detto,  ci  siamo  limi- 
tati ad  esporre  la  trama  del  lavoro;  però,  ci  sembra,  che  pur 
dissentendo  in  gran  parte  nel  giudizio  dell’opera  d’arte,  tutti 
dovrebbero  accordarsi  - come  van  d’accordo  nel  non  ritenerla  una 
cosa  mediocre  - nel  riconoscere  al  giovine  autore  l’originalità  del- 
l’ingegno, la  freschezza  del  sentimento  e l’agilità,  non  sempre  mi- 
surata, della  fantasia,  la  struttura,  bizzarra  forse  ma  sapiente, 
del  verso. 

X 

Un  dizionario  inglese  destinato  a sorpassare  la  fama  di  quello 
di  Dr.  Johnson  è ora  in  preparazione  presso  la  Oxford  University 
Press,  sotto  la  direzione  di  Dr.  Murray.  Questo  lavoro  colossale  si 
propone  non  soltanto  di  ricordare  ogni  parola  che  è stata  usata 
nella  lingua  da  ottocento  anni  ad  oggi,  colla  sua  forma  scritta  ed 
il  suo  significato,  e di  indicare  la  pronunzia  delle  parole  ancora 
in  uso;  ma  anche  di  fornire  una  biografia  di  ciascuna  parola,  dando, 
per  quanto  è possibile  esatta,  la  data  della  sua  nascita  o della 
prima  comparsa  che  di  essa  si  conosca.  Nel  caso  di  una  parola 
ora  in  disuso,  sarà  indicata  la  data  della  sua  ultima  apparizione, 
la  fonte  dalla  quale  essa  derivò,  la  forma  e il  significato  con  cui 
entrò  nella  lingua  o vi  fu  per  la  prima  volta  trovata,  nonché  le 
successive  trasformazioni  e i mutamenti  di  senso  da  essa  subiti. 
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Tutti  questi  particolari  sono  ricavati  da  ricerche  storiche;  sono 
uih induzione  di  fatti  raccolti  colla  più  ampia  investigazione  dei  mo- 
numenti scritti  della  lingua.  Per  questa  illustrazione  storica  più 
di  cinque  milioni  di  estratti  sono  stati  messi  insieme  da  duemila 
lettori  volontari,  che  hanno  percorso  innumerevoli  libri  rappre- 
sentanti la  letteratura  inglese  di  tutti  i secoli,  e moltissimi  docu- 
menti del  più  alto  valore.  Con  tale  enorme  quantità  di  materiali, 
e colle  ricerche  che  debbono  ancora  essere  compiute,  potrà  essere 
ricostruita  ed  esposta  la  storia  di  ogni  parola. 

X 

Un  volume  curioso  e pieno  di  dottrina,  che  dà  molti  interes- 
santi particolari  sugli  ex-libris,  è quello  del  tedesco  Karl  Emich, 
tradotto  ora  in  inglese  da  G.  Eavenscroft 
Dennis,  e pubblicato  da  Bell  col  titolo  (ier- 
ììian  BooJc-plates.  In  questo  manuale  tro- 
viamo nozioni  di  araldica  inglese  e tedesca, 
iscrizioni  caratteristiche  di  ex-Uhris,  in 
francese,  in  tedesco  e in  latino,  avvertimenti, 
minacce  e perfino  maledizioni  per  coloro 
che,  ricevuto  in  prestito  un  libro,  mettono 
in  disparte  gli  scrupoli.  Yi  è una  storia  degli 
ex-Uhris  dai  tempi  più  remoti  ai  nostri 
giorni,  e una  particolare  menzione  degli 
esempi  più  notevoli  appartenenti  agli  ultimi 
cinque  secoli.  L’autore  scrive  con  molta  com- 
petenza, poiché  egli  non  solo  ha  fatto  lunghi 
studi  su  tale  argomento,  ma  ha  messo  anche  insieme  una  raccolta 
di  circa  20  000  ex-Uhris. 

11  più  antico  esempio  che  si  conosca  di  tali  contrassegni  è una 
tavoletta  egiziana  che  trovasi  al  British  Museum,  e che  rimonta  a 
circa  1400  anni  avanti  Téra  volgare;  dall’iscrizione  che  vi  si  legge 
risulta  che  essa  era  usata  come  etichetta  ai  papiri  posseduti  da 
Amenofe  III.  Nel  medio  evo,  prima  dell’invenzione  della  stampa, 
gli  amanuensi  che  trascrivevano  un  libro  per  commissione  di  questo 
0 di  quel  nobile,  disegnavano  sul  frontispizio  anche  il  suo  stemni 
e fino  dai  tempi  di  Gutenberg  si  cominciarono 
a fare  incisioni  in  legno  che  potessero  ripro- 
durre meccanicamente  il  segno  indicante  il 
proprietario  del  libro. 

Dei  moltissimi  esemplari  contenuti  nel  vo- 
lume, due  ne  riproduco  che  mi  paiono  special- 
mente  interessanti:  quello  disegnato  nel  1895 
da  Lina  Burger  per  il  principe  di  Bismarck, 
che  raffigura  una  quercia  e un  trifoglio  fatto 
con  foglie  di  quercia,  colla  scritta  « In  trinitate 
robur  ».  L’altro  è quello  dell’Imperatore  di 
Germania,  eseguito  da  Emilio  Doeple  nel  1896, 
recante  lo  stemma  imperiale  e in  basso  quattro  volumi  disposti  in 
modo  da  formare  l’iniziale  W. 
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X 

Noto  con  piacere  che  i romanzi  della  nostra  gentile  collabo- 
ratrice grazia  Deledda  sono  ricevuti  air  estero  con  quello  stesso 
favore  con  cui  li  accoglie  anche  il  pubblico  italiano.  Ecco  il  giu- 
dizio che  del  Vecchio  della  montagna  e di  Elias  Portolu  dà  Fe- 
gregio  M.  Landau  nella  Wiener  Zeitung: 

«...  Grazia  Deledda  dimostra  un  talento  veramente  maturo 
nel  suo  Elias  Portolu,  nel  qual  romanzo,  come  nel  Vecchio  della 
montagna,  Fazione  si  svolge  in  quella  Sardegna  che  offre  al  ro- 
manzo un  campo  ancora  relativamente  fresco.  I personaggi,  nel 
primo  romanzo  in  gran  parte  e quasi  esclusivamente  nel  secondo, 
appartengono  alle  classi  sociali  più  basse.  Grazia  Deledda  ci  di- 
pinge la  vita  pastorizia,  ma  non  alla  Dafne  e Cloe\  ella  ce  la  de- 
scrive con  le  sue  fatiche,  i suoi  disagi . . . Ciò  che  veramente  è 
lodevole  in  questa  scrittrice  è il  continuo  progresso  che  si  ri- 
scontra dalFuno  alF altro  dei  suoi  romanzi,  specialmente  riguardo 
al  delineamento  dei  caratteri...  V Elias  Portolu,  sovratutto,  è 
una  storia  semplicissima,  e si  potrebbe  quasi  dire  quotidiana.  Ma- 
con quale  arte  è narrata!  Con  quanta  verità  e vivacità  di  colori 
è ritratta  la  natura  della  curiosa  isola  nelle  diverse  stagioni,  e 
sono  descritti  gli  usi  e i costumi  degli  abitanti,  le  cerimonie  delle 
nascite,  delle  nozze,  dei  pellegrinaggi,  del  carnevale... 

« Fra  quei  pastori  e le  loro  famiglie  raramente  s'incontra  un 
personaggio  secondario  appena  abbozzato;  tutti  sono  accuratamente 
elaborati,  con  un  tipo  e un  carattere  loro  proprio:  il  vecchio 
padre  di  Elias,  sempre  gioviale  ed  ottimista;  sua  madre,  pia  e de- 
dita all'amore  pei  figli;  Maddalena,  dal  sangue  ardente;  lo  zio 
Martino,  filosofo  pieno  di  spirito  pratico,  e buon  consigliere  di 
Elias,  e finalmente  Elias  stesso.  La  sua  passione,  la  sua  pietà  e 
la  lunga  lotta  che  egli  sostiene  con  se  stesso,  la  vittoria  e la  ri- 
caduta, l'ebrezza  dell'amore  e il  pentimento  sono  tratteggiate  con 
meravigliosa  abilità  psicologica.  E tutto  ciò  è descritto,  si  potrebbe 
dire,  senza  sforzo,  senza  nessun  artifizio,  e lascia  in  noi  una  pro- 
fonda impressione.  Un'analisi  così  fine  dell'anima,  una  tale  pene- 
trazione  nelle  più  riposte  pieghe  del  cuore  si  trova  soltanto  nei 
grandi  maestri  dell'arte  del  novellare;  e al  numero  di  questi  ap- 
parterrà certamente  e presto  Grazia  Deledda,  se  continuerà  su 
quella  via  che  finora  ha  seguita  ». 

« 

Giacché  mi  trovo  a parlare  dell'impressione  prodotta  all'estero 
da  autori  italiani,  voglio  anche  accennare  alla  festosa  accoglienza 
che  tutta  la  stampa  straniera  ha  fatto  al  libro  del  nostro  illustre 
amico  on.  Luigi  Morandi,  sull'educazione  di  Vittorio  Emanuele  111. 

In  Francia,  dal  Tenips,  che  vi  dedicò  un  lungo  ed  importante 
ai’ticolo,  al  Journal  des  Dchats  e a molti  giornaletti  di  provincia, 
sono  state  pubblicate  numerose  recensioni  non  avare  di  lodi  né  per 
F augusto  discepolo  né  pel  dotto  maestro.  Nel  Belgio,  in  Isj)agna, 
in  Inghilterra,  in  America  e perfino  in  Kuimniia  i gioi’iiali  dettero 
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notizie  e lusinghieri  giudizi  del  libro.  Notevoli  le  recensioni  com- 
parse sui  giornali  svizzeri,  specialmente  quella  di  Ernesto  Bovet, 
sulla  Semaine  ìittéraire  di  Ginevra,  e degne  di  singolarissima  men- 
zione le  molte  e tutte  originali  date  dalla  stampa  germanica.  Ei- 
cordiamo,  fra  i tanti  gli  articoli:  di  Gagliardi  nella  rivista  viennese 
Die  Nation,  di  Massimiliano  Claar  nei  Bailage  mr  Alìgemeinen 
Zeitung,  del  Dottor  Hans  Bartli  nel  Berliner  Tagehlatt,  di  A.  V.  Miil- 
ler  nella  Tàglicìie  Bundschau,  di  Ida  Barth  nel  Neues  Tageblatt  dì 
Stuttgard,  di  0.  Piltz  nel  Ber  Bote  von  Gardasee,  d'un  anonimo 
nelìsi  KòlniscJie  Zeitimg,  ed  uno  ancora  nel  Courrier  du  Mexique. 

Tutti,  reso  il  dovuto  omaggio  alla  sincerità  delF autore,  hanno 
parole  di  ammirazione,  per  non  dire  di  meraviglia,  pel  severo  si- 
stema educativo  cui  fu  sottoposto  il  giovane  principe,  così  incom- 
parabilmente preparato  ai  doveri  futuri,  e ne  traggono  le  più  liete 
speranze. 

X 

La  convivenza  di  due  razze  è quasi  sempre  sorgente  di  riva- 
lità e di  lotte;  lotte  feconde,  però,  che  sviluppano  nell’ una  e nel- 
T altra  le  migliori  tendenze  per  spirito  di  emulazione.  Non  può 
dirsi  altrettanto  per  la  razza  dei  Negri  degli  Stati  Uniti,  che  an- 
che dopo  l’affrancamento,  non  hanno  mostrato  una  grande  attitu- 
dine al  progresso.  E una  verità  triste,  ma  inoppugnabile  e anziché 
levare  un  coro  di  rimostranze,  i negri  dovrebbero  essere  grati  a 
Mr.  William  Hannibal  Thomas,  che  ha  francamente  esposto  il  re- 
sultato di  lunghe  osservazioni  in  un  suo  recente  libro  The  Ame- 
rican Negro  (Macmillan). 

Mr.  Thomas  comincia  col  confessare  candidamente  che  nelle 
sue  vene  scorre  sangue  di  negro;  ma  sostiene  che  la  caratteristica 
della  razza  non  sta  nel  colore,  poiché  alcuni  suoi  congiunti  sono 
di  carnagione  chiara,  ma  negri  nel  vero  senso  della  parola,  mentre 
altri  sono  di  colore  bruno,  ma  esenti  da  certi  difetti  particolari  della 
razza.  Nato  nel  1843,  egli  non  fu  mai  in  stato  di  schiavitù,  anzi  col- 
tivò con  amore  gli  studi  e,  dopo  essere  stato  garzone  di  una  fattoria 
e poi  soldato  nella  guerra  civile,  avendo  perduto  il  braccio  destro 
per  una  ferita  riportata  nel  1865  all’assalto  di  Wilmington,  studiò 
teologia,  e fu  impiegato  nella  redazione  di  un  giornale  religioso. 
Più  tardi  divenne  avvocato  e seppe  acquistarsi  tanta  stima  che  fu 
ammesso  a patrocinare  anche  davanti  alla  Corte  suprema. 

La  vita  dei  negri  egli  ha  potuto  lungamente  studiare  e assai 
da  vicino.  « Nelle  mie  peregrinazioni  negli  Stati  del  Sud  »,  egli 
scrive,  « ho  dormito  nelle  capanne,  ho  accompagnato  il  liberto  anal- 
fabeta nel  suo  giro  quotidiano  per  il  lavoro  nei  campi  o nelle  fo- 
reste, e Tho  udito  nelle  lunghe  veglie  raccontarmi  le  sue  privazioni 
e dipingermi  ciò  che  egli  sognava  dovessero  divenire  i suoi  figli, 
senza  tuttavia  sperare  che  i suoi  sogni  potessero  avverarsi.  Ho 
anche  assistito  alle  ostentazioni  dei  negri  nella  chiesa,  nella  scuola, 
nei  rapporti  sociali  e in  ogni  intrapresa;  né  é stato  raro  il  caso 
che  io  mi  sentissi  veramente  indignato  per  le  imperdonabili  scioc- 
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chezze  di  una  razza  cieca  ad  ogni  occasione  che  le  si  presenti  ». 
Mr.  Thomas  crede  che  molte  delle  cose  che  egli  scrive  siano  igno- 
rate dalla  maggior  parte  degli  Americani;  che  pei  negri  possano 
bensì  riuscire  sgradite,  ma  non  certamente  nuove. 

Egli  vorrebbe  che  i negri  ritornassero  alla  vita  dei  campi,  so- 
stenendo, e non  a torto,  che  la  proprietà  della  terra  è un  fattore 
sostanziale  per  il  miglioramento  di  una  razza,  e che  il  Governo 
federale  è obbligato  moralmente  ad  aiutare  ogni  negro  a divenire 
proprietario  indipendente  di  una  fattoria.  In  tal  modo  essi  potreb- 
bero prosperare,  condurre  una  vita  migliore  e divenir  migliori  cit- 
tadini. 

Ma  quando  non  parla  dei  mezzi  di  rigenerazione,  Mr.  Thomas 
è assai  severo  contro  i negri,  accusandoli  di  essere  frivoli,  estre- 
mamente vanitosi  e privi  di  ogni  principio  di  moralità.  Di  questi 
gravi  difetti  egli  attribuisce  la  principale  colpa  a quelli  che  sono 
riconosciuti  come  dirigenti  la  razza:  i predicatori,  cioè,  e i maestri. 
« Che  questa  classe  dirigente  mostri  di  non  avvedersi  della  degra- 
dazione della  razza,  e ignori  che  cosa  sia  il  servizio  disinteressato 
e non  abbia  un  concetto  delF  integrità  e del  rigido  rispetto  per  la 
verità  e pel  dovere,  si  deduce  dal  fatto  che  più  di  dodicimila  predi- 
catori negri  negli  Stati  del  Sud  sono  dediti  principalmente  ad  una 
vita  oziosa,  se  non  addirittura  viziosa.  Se  tali  uomini  si  fossero 
prefissi  F onesto  scopo  di  servire  il  loro  popolo,  gli  avrebbero  per 
lo  meno  insegnato  a leggere  la  Bibbia,  e avrebbero  potuto  trasfor- 
mare ogni  chiesa  in  un  tempio  del  sapere.  L’analfabetismo  dei  ne- 
gri avrebbe  potuto  essere  una  cosa  dimenticata,  e invece  più  di  tre 
milioni  di  illetterati  stanno  a testimoniare  che  i capi  religiosi  della 
razza  cercano  di  accrescere  i loro  propri  agi,  piuttosto  che  ren- 
dere un  grande  servigio  alla  causa  del  progresso  umano  ». 

Come  accennavo  più  sopra,  un  coro  di  proteste  si  è levato  con- 
tro il  libro  del  Thomas.  Dn  altro  negro,  Mr.  Booker  T.  Washing- 
ton,  ha  scritto  un  libro  in  difesa  della  razza,  intitolato:  Up  front 
Slavery,  in  cui  combatte  punto  per  punto  The  American  Negro. 
Leggo  poi  nella  bella  rivista  di  Nuova  York  The  Critic  un  articolo 
di  Charles  W.  Chesnutt,  negro  aneli’ esso,  che  chiama  Mr.  Thomas 
« diffamatore  della  sua  razza  »,  e il  suo  libro,  « un  libro  atroce  ». 
Eibattendo  l’accusa  contro  i ministri  del  culto,  egli  osserva:  « An- 
che il  giudizio  su  i predicatori  negri  è errato:  che  molti  di  essi 
potrebbero  maggiormente  adoperarsi  per  il  profitto  della  società  è 
vero;  ma  che  in  mezzo  ad  essi  vi  siano  molti  uomini  onesti,  fedeli 
alla  loro  missione,  che  nulla  trascurano  pel  sollevamento  morale 
della  razza  e non  senza  buoni  risultati,  è evidente  per  chiunque  vo- 
glia prendersi  la  briga  di  controllarlo  ». 

Il  Chesnutt  si  meraviglia  anche  che  Mr.  Thomas  adoperi  la 
parola  freedman,  « liberto  »,  come  sinonimo  di  negro,  osservando 
che  quella  denominazione  è andata  in  disuso  da  una  ventina  di  anni, 
poiché  tre  quarti  almeno  della  generazione  attuale  sono  nati  allo 
stato  di  libertà.  « 11  più  grave  argomento  contro  i negri  contenuto 
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in  questo  libro  »,  cosi  egli  chiude  T articolo,  « è F esistenza  stessa 
del  libro.  L’autore,  avendo  raggiunto  un  posto  eminente  nel  campo 
delle  lettere,  avrebbe  ben  potuto  scegliere  un  altro  argomento.  Se 
anche  il  libro  dicesse  la  verità,  non  sarebbe  scusabile  il  fatto  che 
esso  derivi  da  una  simile  fonte;  ma  essendo  essenzialmente  falso, 
tanto  più  è da  condannare  ». 

X 

Alcuni  esempi  di  coraggiosa  iniziativa  e di  giustezza  di  ve- 
dute nell’  amministrazione  ci  vengono  offerti  dal  Gabinetto  di 
Mr.  Seddon,  governatore  della  Nuova  Zelanda.  Ce  ne  parla  la 
Hevieiv  of  Revieivs  for  Austraìasia.  Essa  dice  che  fra  gli  altri  ten- 
tativi felicemente  riusciti  vi  è quello  della  riduzione  della  tariffa 
postale  a dieci  centesimi.  La  massa  della  corrispondenza  è talmente 
cresciuta,  che,  secondo  il  calcolo  di  Mr.  Ward,  il  pericoloso  espe- 
rimento, anziché  una  perdita,  porterà  un  aumento  di  circa  400  000 
lire  nell’entrata  dell’amministrazione  postale.  Anche  la  tariffa  te- 
legrafica fra  l’Australia  e la  Nuova  Zelanda,  che  ora  è altissima, 
è presa  in  considerazione  da  Mr.  Ward,  che  propone  di  comperare 
il  cavo  sottomarino,  e di  portare  la  tariffa  a 70  centesimi  per  do- 
dici parole.  Si  avrebbe  così  un  tale  aumento  nelle  comunicazioni 
telegrafiche,  che  lo  Stato  certo  non  dovrebbe  subire  alcuna  per- 
dita. Mr.  Seddon  sta  trattando  per  l’ impianto  di  una  linea  diretta 
di  navigazione  fra  la  Nuova  Zelanda  e l’Africa  Meridionale,  ed 
intanto  studia  anche  un’altra  grave  riforma  economica.  Il  prezzo 
del  carbone  è altissimo  nella  Nuova  Zelanda  a causa  del  sinda- 
cato dei  proprietari  di  miniere.  Che  i Trusts  affamino  i più  per 
arricchire  straordinariamente  i pochi,  dice  Mr.  Seddon,  accada  pure 
in  America,  ma  nella  Nuova  Zelanda  non  deve  essere  tollerato  ; e 
propone  di  chiedere  al  Parlamento  che  conceda  l’esercizio  di  una 
miniera  allo  Stato,  il  quale  venderebbe  il  carbone  all’  ingrosso  e al 
dettaglio.  Egli  confida  che  questo  esperimento  porterà  vantaggio 
all’erario,  e servirà  a far  scendere  i prezzi  per  i consumatori. 

X 

Varie  volte  la  nostra  Eivista  ha  avuto  occasione  di  occuparsi, 
più  0 meno  diffusamente,  delle  belle  Storie  delle  letterature  del 
mondo,  edite  dall’  Heinemann  di  Londra,  in  una  elegante  serie 
di  cui  ha  la  direzione  Edmund  Cosse.  Con  fine  intendimento  egli 
ha  ispirato  ai  diversi  compilatori,  tutti  competentissimi  nei  rami 
loro  affidati,  il  concetto  di  offrire  al  pubblico  una  collezione  di  vo- 
lumi, che  riflettessero  i risultati  ultimi  delle  indagini  e della  cri- 
tica, ma  che,  al  medesimo  tempo,  costituissero  una  lettura  grade- 
vole ed  amena. 

Una  gradevole  lettura  è infatti  V Italian  Literature  del  Gar- 
nett,  la  Spanish  Literature  del  Eitzmaurice-Kelly,  la  Japanese 
Literature  dell’ Aston  e la  Russian  Literature  del  Waliszewski  per 
nominarne  alcune  soltanto.  E divertente  è altresì  la  Chinese  Lite- 
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rature  di  Herbert  A.  Giles^  il  nuovissimo  volume  della  serie^  che 
ha  veduto  recentemente  la  luce. 

Assai  difficile  invero  è stato  il  compito  che  M‘  Giles  si  è pro- 
posto, e che  ha  felicemente  compiuto  offrendoci  un  quadro  della 
letteratura  cinese  così  completo,  quale  ancora  non  era  stato  mai 
fatto  non  solo  in  alcuna  lingua  europea,  ma  neppure  in  cinese.  Fra 
tanti  e tanti  scritti  che  sono  apparsi  in  questi  ultimi  anni  sulla 
Cina,  il  libro  del  Giles  rappresenta  un  vero  avvenimento,  come 
studio  originale  ed  importante  che  ci  tratteggia  tutta,  dalle  ori- 
gini ai  nostri  giorni,  la  letteratura  dei  Cinesi,  cioè  una  delle  più 
grandi  manifestazioni,  se  non  la  più  grande,  di  quel  popolo  tenace 
e laborioso. 

M'’  Giles  si  limita  ad  una  breve  esposizione  della  letteratura 
precedente  a Confucio,  benché  essa  comprenda  i Cinque  Classici^ 
r ultimo  dei  quali,  cioè  Gli  Annali  della  ^Primavera  e dell’  Autunno, 
fu  contemporaneo  di  Confucio,  e forse  in  parte  fu  scritto  da  lui. 
Il  secondo  gruppo  di  opere  della  letteratura  cinese  è rappresentato 
dai  Quattro  Libri  che  racchiudono  i grandi  insegnamenti  di  Con- 
fucio, e le  sentenze  del  secondo  poeta  e filosofo  nazionale,  Men-ciu. 

Quando  F Imperatore  che  fondò  la  dinastia  dei  Tsin  e costrusse 
la  grande  muraglia,  fece,  nel  213  a.  C.,  bruciare  tutti  i libri  di  cui 
potè  venire  in  possesso,  molta  parte  delF antica  letteratura,  scritta 
collo  stilo  su  tavolette  di  bambù,  andò  definitivamente  perduta.  Ma 
gli  scolari  devoti  di  tutto  F Impero  riuscirono  a mettere  in  salvo  quel 
tanto  che  poi  bastò  a ricostruire  gli  antichi  testi  sopra  citati.  Alcuni 
libri  furono  ritrovati  dopo  qualche  secolo;  cosi  ad  esempio  il  Libro 
della  Storia,  uno  dei  cinque  classici,  fu  trovato  da  Kung-An-kuo, 
discendente  di  Confucio,  nell’ abbattere  la  casa  del  suo  grande  an- 
tenato. 

Il  genio  degli  inventori  fu  stimolato  dal  fatto  che  i libri  po- 
tevano essere  assai  facilmente  distrutti  dal  fuoco,  e si  cercò  di  so- 
stituire le  tavolette  di  bambù  e lo  stilo  con  un  nuovo  materiale. 
Mung-Tien  ebbe  la  prima  idea  di  adoperare,  invece  dello  stilo,  il 
pennello  di  pelo  di  cammello,  che  è in  uso  ancora  oggi;  polvere  di 
mattone  con  acqua  servì  da  inchiostro,  e si  cominciò  a scrivere 
sopra  striscio  di  panno  o di  seta.  L’invenzione  della  carta,  nel  primo 
secolo  dell’èra  volgare,  diede  grande  impulso  all’attività  letteraria, 
e servi  alla  migliore  conservazione  della  letteratura  nazionale.  Un 
ultimo  stadio  nello  sviluppo  dei  mezzi  meccanici  a disposizione 
degli  scrittori,  fu  l’invenzione  della  stampa  per  mezzo  di  blocchi 
di  legno,  che  cominciarono  ad  essere  adoperati  nel  secolo  decimo. 

Dopo  lo  studio  degli  antichi  classici,  M'’  Giles  si  occupa  dei  pe- 
riodi aurei  della  letteratura  cinese,  che  trascorsero  sotto  le  dina- 
stie dei  Han,  dei  Tang  e dei  Sung.  Il  primo  periodo  è illustrato  da 
Ssu-ma-chien,  chiamato  il  « Padre  della  Storia  »;  il  secondo  da 
Li-Po,  il  più  grande  poeta  cinese,  e il  terzo  da  Ssii-ma-kuang,  au- 
tore dello  Specehio  della  storia.  Ssu-ma-kien,  il  primo  storico,  ci 
narra  la  grande  tragedia  del  seppellimento  dell’imperatore  Tsin- 
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Che-Hiiangti.  Amante  delle  cose  grandiose^  egli^  clie  aveva  fatto 
costruire  la  fenomenale  muraglia^  si  era  fatto  anche  scavare  la 
tomba,  traforando  una  montagna.  Lui  morto,  dovettero  esser  sepolte 
nella  stessa  montagna  anche  quelle  delle  sue  mogli  che  non  ave- 
vano prole;  e il  nuovo  Imperatore,  temendo  che  gli  operai  che 
avevan  lavorato  al  mausoleo,  potessero  rivelare  il  segreto  dei  grandi 
tesori  nascostivi,  li  inviò  tutti  con  un  pretesto  nel?  antro  funebre,  e 
di  questo  fece  murare  T ingresso  immolando  quelle  centinaia  di 
infelici. 

Vari  saggi  offre  M'’  Giles,  in  versi  inglesi,  della  poesia  di  Li-Po, 
LAnacreonte  cinese,  che  morì  in  istato  di  ubriachezza  cadendo  in 
mare  da  una  barca,  mentre  cercava  di  abbracciare  la  figura  della 
luna  riflessa  nelle  onde.  Tutti  gli  altri  generi  letterari;  romanzo, 
dramma,  proverbi,  ecc.,  sono  trattati  con  erudizione  e con  ameno 
stile.  Gli  studiosi  di  cose  cinesi  saranno  dunque  gratissimi  a AL'  Giles 
che  ha  raccolto  in  questo  volume  il  frutto  di  lunghi  studi  e ri- 
cerche compiute  da  molti  dotti,  e da  lui  stesso,  sinologo  profondo. 

X 

Una  nuova  spedizione  polare  diretta  da  Baldwin-Ziegler  par- 
tirà dair America  dentro  il  venturo  giugno  o nel  luglio,  con  due 
navi,  di  cui  Luna,  il  Fridtjof,  servirà  per  portare  le  provviste  e 
L equipaggiamento,  ed  accompagnerà  solo  per  un  tratto  V America. 
Questa,  che  è destinata  al  viaggio  di  esplorazione,  è una  baleniera 
a vapore  con  tre  alberi,  costruita  due  anni  or  sono  in  modo  da 
poter  resistere  alla  pressione  dei  ghiacci  per  mezzo  di  un  rivesti- 
mento di  ferro  nei  fianchi,  e capace,  per  la  speciale  disposizione 
delle  macchine,  di  sollevarsi  sulla  crosta  gelata,  sfondandola  col 
suo  peso.  11  quartier  generale  sarà  posto  nella  terra  di  Francesco 
Giuseppe,  e la  via  da  seguirsi  sarà  essenzialmente  quella  percorsa 
dal  Duca  degli  Abruzzi.  Secondo  le  istruzioni  di  Air.  Baldwin,  i 
membri  della  spedizione  dovranno  raramente  dormire  all’  aperto; 
avranno  tende  di  tela  e di  seta  cruda;  prenderanno,  sempre  che  sarà 
possibile,  pasti  caldi,  e solo  nelle  gite  in  slitta  cibo  concentrato, 
non  facendo  il  menomo  uso  di  bevande  alcooliche. 

Intanto  anche  il  capitano  canadese  J.  G.  Benier  sta  preparando 
una  spedizione  al  polo  Nord,  che  dovrà  passare  per  lo  stretto  di 
Behring.  Il  preventivo  che  egli  ha  fatto  è di  450  000  lire,  compreso 
il  soldo  per  l’equipaggio  e il  compenso  agli  scienziati  che  lo  accom- 
pagneranno. Il  bastimento  sarà  di  300  tonnellate,  sul  tipo  del  Franta 
con  quei  miglioramenti  che  l’esperienza  ha  suggeriti  a Nansen. 
Lord  Atinto,  governatore  generale  del  Canadà,  è il  patrono  di  questa 
nuova  impresa. 

Oltre  alle  spedizioni  artiche,  ne  partiranno  due  fra  breve,  di- 
rette alla  scoperta  del  polo  antartico.  La  prima,  inglese,  al  co- 
mando del  tenente  K.  F.  Scott,  colla  nave  Fiscovery,  una  baleniera 
di  1750  tonnellate,  varata  nello  scorso  marzo  a Dundee.  La  seconda 
è una  spedizione  germanica  per  la  quale  è stato  costruito  il  Gauss^ 
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varato  a Kiel  nello  scorso  aprile.  11  Gauss  è di  poco  più  piccolo 
del  Discovery.  Contando  uno  spostamento  di  1450  tonnellate^  la 
sua  macchina  ha  la  forza  di  800  cavalli  e per  equipaggio  avrà  30 
0 32  uomini.  Esso  porterà  provviste  per  tre  anni,  50  cani  e tutto 
il  materiale  per  le  osservazioni  scientifiche:  fra  le  altre  cose,  un 
mulino  a vento,  un  battello  a petrolio,  un  pallone  frenato  e tutto 
r occorrente  per  costruire  piccole  abitazioni  e quattro  osservatori 
per  la  stagione  invernale.  Per  non  disturbare  i fenomeni  magne- 
tici, è stato  adoperato  nella  costruzione  del  Gauss  molto  rame,  po- 
chissimo ferro,  e quel  poco  ricoperto  di  uno  strato  di  zinco. 

X 

Leggo  nella  rivista  americana  Science  che  T agricoltura  dello 
Stato  di  Utah,  nelF  Unione  Nordamericana,  è gravemente  minac- 
ciata dal  fatto  che  il  dran  Lago  Salato  si  sta  rapidamente  vuo- 
tando. La  cosa  ha  gravemente  impensierito,  e si  stanno  escogitando 
urgenti  ed  energici  rimedi  per  scongiurare  il  pericolo.  Era  gli  altri 
provvedimenti  uno  incontra  il  favore  generale,  quello  di  Marcus 
E.  Jones,  che  propone  di  portare  T acqua  nel  grande  bacino  per 
mezzo  di  un  canale  che  partisse  dalle  sorgenti  del  fiume  Snake. 

X 

L'ultimo  numero  della  Quarterly  Eevieiv  ha  un  articolo  sui 
giuoco  del  Biliardo,  di  cui  segue  la  storia  specialmente  in  Inghil- 
terra. Introdottovi  intorno  ai  tempi  della  regina  Elisabetta,  il  bi- 
liardo ha  cominciato  solo  nel  secolo  xix  ad  essere  considerato  come 
un'arte.  John  Eoberts,  nato  nel  1826,  è il  giuocatore  che  ha  rag- 
giunto la  fama  di  maggiore  abilità.  Nel  1849  egli  sfidò  e vinse 
Kentfield,  che  era  considerato  il  campione;  da  allora  egli  tenne  per 
venti  anni  il  primato,  dando  fino  a trecento  punti  di  vantaggio  su 
mille  a qualunque  giuocatore.  Egli  passava  lunghe  ore  ai  biliardi 
di  Saville  House  esercitandosi  con  Dufton,  che  ebbe  l'onore  di  es- 
sere scelto  da  Lord  Spencer  per  iniziare  S.  A.  E.  il  Principe  di 
Galles  nei  misteri  del  giuoco. 

Dopo  John  Eoberts  i tre  più  abili  giuocatori  furono  William 
Cook,  Joseph  Bennett  e John  Eoberts  figlio.  Cook  sfidò  e vinse 
Eoberts  padre  in  una  memorabile  partita  combattuta  l'il  feb- 
braio 1870;  ma  fu  nell'aprile  dello  stesso  anno  sfidato  e vinto  da 
Eoberts  figlio.  Fra  il  1870  e il  1885  vi  furono  sedici  gare  per  cam- 
pionato; ma  solo  Cook,  Bennett  e Eoberts  figlio  rimasero  or  l'uno  or 
l'altro  vincitori.  Eoberts  vinse  cosi  brillantemente  Bennett  nel  1885, 
che  da  quell'anno  nessuno  ha  osato  sfidarlo,  ed  egli  tiene  ancora  la 
palma  di  primo  campione  del  biEardo. 
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IT  AL.I  A 

S.  M.  il  Re  ha  donato  al  Museo  etnografico  di  Roma  una  nume- 
rosa collezione  di  pregevolissimi  oggetti  birmani  che  si  conservavano 
nella  reggia  di  Capodimonte  e che  erano  stati  inviati  nel  1876  a Re  Vit- 
torio Emanuele  II  dal  Re  della  Birmania.  Tra  essi  vi  è un  alto  taberna- 
colo dorato  in  forma  di  pagoda,  con  una  statua  di  Budda  in  alabastro, 

— Il  senatore  Barracco  intende  donare  la  sua  importantissima  colle- 
zione di  sculture  alla  città  di  Roma.  La  collezione  consta  di  opere  di 
grandissimo  pregio  di  scoltura  arcaica,  orientale  e greca;  ed  è stata  lai- 
gamente  illustrata  dal  Barracco  stesso  e dairilelbig.  Il  senatore  Barracco 
chiede  alla  città  di  Roma  un’area  sulla  quale  egli,  a sue  spese,  edificherà 
l’edifizio  destinato  a raccogliere  il  museo. 

— Il  giorno  8 giugno  moriva  a Torino  l’ illustre  economista  Salvatore 
Cognetti  De  Martiis,  autore  di  molte  opere  pregevolissime.  Era  inse- 
gnante all’Università  e al  Museo  industriale  di  Torino. 

— La  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  che  per  i festeggiamenti  per  la 
nascita  della  principessa  Jolanda  destinò  700  000  lire  in  favore  delle  Con- 
gregazioni di  carità  dei  1929  Comuni  sotto  la  giurisdizione  dei  suoi  af- 
fari, destinò  300  000  lire  a fondare  e mantenere  la  scuola  elettro-chimica 
presso  il  Politecnico  e lire  300  000  per  creare  a Roma  un  istituto  di  cre- 
dito agrario  pel  Lazio. 

— Il  benemerito  industriale  connii.  Francesco  Rossi  di  Schio,  in  oc- 
casione della  nascita  della  principessa  Jolanda  Margherita,  ha  inscritto 
800  operai  della  cartiera  di  Arsiero  alla  Cassa  nazionale  di  previdenza, 

— L’importo  totale  delle  vendite  fatte  all’ Esposizione  di  Venezia  du- 
rante il  mese  di  maggio  ha  raggiunto  la  cifra  di  L.  134  000,  molto  supe- 
riore a quella  delle  vendite  fatte  nello  stesso  mese  durante  rultima  Espo- 
sizione. Molti  lavori  furono  acquistati  dal  Ministero  dell’istruzione  per  la 
Galleria  nazionale  d’arte  moderna  di  Roma,  e molti  dal  municipio  di  Ve- 
nezia per  la  Galleria  internazionale  d’arte  moderna. 

— La  R.  Accademia  Economico-Agraria  dei  Georgofili  pone  a concorso 
il  seguente  tema  di  studio:  « Del  protezionismo  agrario  negli  ultimi  ven- 
ticinque anni;  delle  sue  cause,  del  suo  incremento  e dei  suoi  effetti,  par- 
ticolarmente in  Italia».  All’autore  del  miglior  lavoro  l’Accademia  assegna 
un  premio  di  L,  1000  sul  fondi  del  premio  Leopoldino,  ed  in  pari  tempo 
un  diploma  e una  medaglia  d’argento.  I manoscritti  dovranno  esser  pre- 
sentati air Accademia  non  più  tardi  del  30  aprile  1903. 

— Giusta  il  deliberato  deH’Assemblea  generale  5 maggio  corr.  della 
Società  d’incoraggiamento  per  l’agricoltura  e l’industria  in  Padova,  viene 
aperto  il  concorso  al  premio  di  lire  cinquemila  della  fondazione  Pezzini- 
Cavalletto  per  una  memoria  inedita  sul  seguente  tema:  « Considerare  con 
Tino  studio  completo  teorico-pratico  quali  siano  allo  stato  attuale  i risul- 
tati dell’impiego  dell’energia  elettrica  alla  trazione  ferroviaria  e conge- 
neri nei  diversi  paesi,  indicando  dal  punto  di  vista  tecnico  ed  economico 
il  modo  migliore  per  giungere  ad  utilizzare  a questo  scopo  le  forze  idrau- 
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lidie  inoperose  esistenti  in  Italia».  Al  concorso  non  possono  partecipare 
che  Italiani.  Esso  rimane  aperto  a tutto  il  30  giugno  1903. 

— I bozzetti  presentati  al  concorso  artistico  per  un  cartellone  indetto 
dalla  Casa  P.  Sasso  e figli  di  Oneglia,  con  premio  di  L.  550,  furono  as- 
sai numerosi.  La  giuria  assegnò  il  premio  al  bozzetto  del  pittore  Plinio 
Nomellini. 

— La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana  ha  dato  1’  incarico  al 
maestro  Alessandro  Bustini  di  comporre  una  messa  funebre  per  l’anni- 
versario della  morte  di  Vittorio  Emanuele  II. 

— Il  Ministero  di  agricoltura  e commercio  ha  stabilito  di  tenere  in 
Roma  nel  prossimo  luglio  una  mostra  didattica  dei  lavori  eseguiti  dagli 
alunni  di  tutti  tutte  le  scuole  di  disegno  e di  arte  applicata  all’industria. 
In  tale  occasione  saranno  invitati  ad  una  riunione  in  Roma  i rappresen- 
tanti di  alcune  scuole  per  studiare  i miglioramenti  da  introdursi  nell’in- 
segnamento artistico  industriale. 

— LaR.  Società  di  Napoli  conferirà  il  premio  biennale,  stabilito  dal  legato 
del  professore  Stefano  Paladini,  alla  migliore  memoria  sul  tenia  « I sinda- 
cati industriali  ».  Il  premio  è di  L.  4000,  dalle  quali  dovrà  essere  dedotta 
Timposta  di  ricchezza  mobile.  Al  premio  non  possono  concorrere  gli  stra- 
nieri, nè  i membri  delle  tre  Accademie  costituenti  la  Società  Reale,  i quali 
hanno  diritto  a votare.  Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie  è 
fissato  al  31  maggio  1903. 

Il  giorno  9 giugno,  nella  grande  aula  del  Collegio  Romano,  alla 
presenza  del  ministro  dell’istruzione,  dei  generali  De  Sonnaz  e Dal  Verme, 
del  senatore  Malvano,  ecc.,  il  prof.  Dalla  Vedova,  presidente  della  Società 
Geografica,  tenne  un  discorso  sui  progressi  della  geografia  nel  secolo  xix. 
Alla  fine  del  discorso  fu  scoperta  una  lapide  ricordante  la  conferenza 
del  Duca  degli  Abruzzi. 

— Al  Circolo  militare  di  Roma  il  prof.  Alessandro  Chi appelli  ha  te- 
nuto una  conferenza  promossa  dalla  a Lega  Navale  » sul  tema  II  mare 
e la  civiltà  moderna. 

— Raffaello  Giovagnoli  commentò  il  XXVII  canto  Inferno  nella 
sala  del  « Circolo  degli  impiegati  » di  Roma. 

— Il  prof.  Loewy  ha  accettato  di  fare  quanto  prima  nella  sala  del 
Collegio  Romano  due  conferenze  sull’ Arte  di  vestire  dei  Greci. 

— Il  prof.  Giuseppe  Buccini  ha  parlato  a Barberino  di  Mugello  sulle 
commemorazioni  del  29  maggio  in  Firenze. 

— Un  importante  lavoro  sul  nuovo  catasto  italiano  è quello  che  il 
prof.  Prodi  ha  pubblicato  presso  l’editore  Mucchi  di  Modena,  col  titolo: 
Studio  sui  principii  fondamentali  delV  imposta  fondiaria  ed  esame  critico 
della  legge  P marzo  1886. 

— li  nostro  amico  e collaboratore  Edoardo  Arbib  ha  pubblicato  presso 
l’editore  Barbèra  un  volume  di  Pensieri,  sentenze  e ricordi  di  uomini  par- 
lamentari. (L.  0,50). 

— li  Educazione  politica  di  Milano  si  è fatta  editrice  di  una  Biblio- 
teca rara  di  opere  storiche,  flosofclie,  economiche,  letterarie.  Ogni  mese 
sarà  pubblicato  un  volume  di  160  a 200  pagine,  al  prezzo  di  L.  1.20.  I 
primi  tre,  che  si  trovano  già  in  vendita,  sono:  La  involuzione  e i rivolu- 
zionari in  Italia  {1756-1844)  di  Giuseppe  Ferrari;  Sul  caro  dei  viveri  e sul 
libero  commercio  dei  grani  di  Melchiorre  Gioia  e Le  contraddizioni  di  Vin- 
cenzo Gioberti  di  Mauro  Macchi. 

— Il  giovane  poeta  meridionale  Domenico  Graffeo,  noto  per  vari  suoi 
lavori,  sta  per  pubblicare  presso  l’editore  Cappelli  di  Rocca  S.  Casciano 
un  poema  drammatico,  Imcanio  di  indole  filosofico-religiosa. 

— Avemmo  già  ad  occuparci  nello  scorso  anno  della  bella  Rivista 
The  Italian  Review  diretta  dalla  signora  Fanny  Zami)ini-kSalazar.  Quel  ])e- 
riodico  si  propone  lo  scopo  di  dare  agli  Inglesi  e agli  Americani  notizie 
riguardanti  la  moderna  vita  italiana  in  rapporto  alla  scienza,  politica,  let- 
teratura, arte,  industria,  ecc.  Per  dare  maggiore  impulso  alla  pubblicazione 
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della  Italian  Review  si  costituirà  una  Società  italo-ang*lo-americana,  con 
un  capitale  di  L.  100  000,  formato  da  mille  azioni  da  L.  100  ciascuna.  Un 
centinaio  di  tali  azioni  sono  state  già  sottoscritte. 

A ja  villa  incantata,  di  NEERA  — L^arte  del  secolo  XIX,  di  EN- 
RICO PANZACCHI  — L’autunno,  di  GUIDO  MENASCI.  Livorno,  1901, 
Bblforte.  — Parliamo  insieme  di  questi  tre  volumetti  coi  quali  si  è ini- 
ziata, in  veste  tipog-rafica  elegantissima  col  corredo  dei  ritratti  degli  scrit- 
tori e di  illustrazioni  di  valenti  pittori,  la  collezione  Elena.  Neera  rac- 
conta una  di  quelle  novellette  profumate  che  son  la  caratteristica  del  suo 
brillante  ingegno,  e in  cui  splendono  come  in  una  miniatura  le  doti  stesse 
per  cui  brillano  le  grandi  tele  come  Anima  sola,  La  vecchia  casa,  che  qui, 
nella  Nuova  Antologia,  furono  pubblicate.  Enrico  Panzacchi  ha  dato  alla 
collezione  del  Beiforte  uno  di  quei  saggi  d’estetica,  di  cui  egli  sembra  avere 
il  segreto,  scritti  giù  facili  e alati  come  una  strofa  lirica:  bella  la  chiusa 
dello  studio,  in  cui  il  degno  scrittore  augura  ai  giovani  di  rifar  gloriosa 
la  patria  congiungendo  l’attività  estetica  alla  soluzione  dei  problemi  an- 
tichi e nuovi  della  vita  sociale.  Guido  Menasci,  che  anche  i nostri  lettori 
conoscono  come  critico  e studioso  delle  letterature  straniere,  si  rivela  con 
L’ autunno  narratore  piacevole  e fine  osservatore.  Luna,  Ottilia,  Sonia, 
le  protagoniste  dei  tre  racconti  del  Menasci,  scritti  con  raffinata  eleganza, 
avvivati  da  descrizioni  poetiche  delle  campagne  di  Toscana,  sono  tre  ri- 
tratti femminili  trattati  maestrevolmente. 

Regina  di  dolore,  di  COSTANTINO  CHRISTOMANOS.  Firenze, 
Barbèra,  pagg.  288,  L.  3.  — Siamo  lieti  che  anche  il  pubblico  italiano 
possa  leggere  e giudicare  queste  pagine  che  due  anni  or  sono  videro  la 
luce  a Vienna  sotto  il  titolo  di  Tagebucliblàtter.  Il  libro  fece  grande  ru- 
more, e non  mancarono  anche  coloro  che  gridarono  allo  scandalo.  Esso 
è scritto  con  molta  semplicità  da  un  giovane  greco,  il  Christomanos,  stu- 
dente all’Università  di  Vienna,  che  un  bel  giorno  fu  prescelto  ad  inse- 
gnare il  greco  alla  imperatrice  Elisabetta.  Egli  la  accompagnò  in  vari 
viaggi  e dal  suo  diario  toglie  le  note  che  sono  raccolte  in  questo  volume. 

Silvano,  di  ORAZIO  GRANDI.  Milano,  Treves,  pagg.  270,  L.  3.  — 
I nostri  lettori  ben  conoscono  le  graziose  novelle  di  Orazio  Grandi  che 
è da  lungo  tempo  collaboratore  della  Nuova  Antologia,  ed  hanno  già  letto 
le  fresche  descrizioni  del  paesaggio  toscano,  colle  scene  vivaci  che  egli 
vi  sa  collocare.  Noi  siamo  lieti  di  vedere  ora  raccolte  le  migliori  di  quelle 
novelle  in  un  volume  che,  dal  più  lungo  dei  racconti,  si  intitola  Silvano. 
Gli  altri  sono:  Insidie',  Il  jmeta',  Viva  V Italia!',  Stella',  L’angelo  dei  Midini 
e Rasentando  il  peccato. 

Calunnie,  romanzo  di  ALESSANDRO  COMPANS  DI  BRICHAN- 

TEAU.  Torino,  1901,  Paravia,  pagg.  216,  L.  2.50.  — Alessandro  Compans 
di  Brichanteau  ci  ha  descritto  le  vicende  di  due  giovani  innamorati,  di- 
visi dalle  calunnie  perfidamente  divulgate  da  Vittorio  Pierloti,  l’aristocra- 
tico giovanotto  che,  acceso  d’amore  per  la  leggiadra  persona,  e,  più  an- 
cora, per  le  grandi  ricchezze  della  fanciulla,  tenta,  con  ogni  mezzo,  di 
sostituirsi  nel  cuore  di  lei  al  più  fortunato  rivale.  Ma  l’inganno  viene 
scoperto;  e qui  si  manifesta  Fintento  morale  del  romanzo,  il  quale  ter- 
mina appunto  colla  punizione  del  colpevole  e colle  nozze  dei  due  gio- 
vani che,  per  virtù  d’amore,  seppero  raggiungere  la  felicità  attraverso  le 
calunnie  del  mondo. 

Curiosità,  di  PAOLO  LIOY.  Catania,  1901,  Giannotta,  pagg.  204, 
L.  1.  — In  questo  libro  del  nostro  geniale  collaboratore  l’arte  e la  scienza 
si  danno  la  mano,  formando  un  insieme  che  diletta  la  mente  e solleva  lo 
spirito.  Destra  e sinistra.  Barche,  Anguille,  Malaria  e Musica  in  alto  sono 
pagine  attraenti  per  la  squisitezza  della  forma  e per  la  varietà  degli  ar- 
gomenti. L’umorismo,  l’arguzia,  l’aneddoto  si  alternano  piacevolmente.  E 
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tutto  un  tessuto  fine  che  F erudizione  non  guasta;  una  fioritura  di  pre- 
cetti che  servono  di  regola  e di  norma  alla  vita,  che  delFuniverso  spie- 
gano i vari  fenomeni;  di  richiami  storici  di  tutti  i tempi,  di  evocazioni, 
di  esempi  tratti  dagli  avvenimenti  e dai  ricordi  degli  uomini  celebri  nella 
scienza,  nell’arte  e in  altre  manifestazioni  della  vita. 

Racconti,  di  MARIA  EBNER-ESCHENBACH,  tradotti  dal  tedesco 
da  E.  TAFEL  e L.  CERRACCHINI.  Città  di  Castello,  1901,  LAPi,  pagg.  210, 
L.  1.  — E.  Tafel  e L.  Cerracchini  in  questo  recente  volume  (n.  21)  della 
Collezione  Alba  ci  presentano  la  traduzione  di  due  novelle:  Lo  scolaro 
del  gran  premio  e Tornata  quella  eli  prima  di  Maria  Ebner-Eschenbach. 
Quantunque  esse  a primo  aspetto  possano  apparire  di  indole  differente, 
un  più  attento  esame  ci  fa  vedere  la  trama  occulta  che  attraverso  le  vi- 
cende della  narrazione  unisce  il  carattere  de’  due  protagonisti.  L’uno  è 
un  povero  fanciullo  che  nella  breve  vita  non  conobbe  mai,  fuorché  in  un 
fugace  istante,  cosa  fosse  la  gioia;  l’altra  è una  giovane  onesta  e buona 
che  nel  sentimento  del  dovere  trova  la  forza  per  resistere  contro  una  pas- 
sione impetuosa  che  tentava  trascinarla  lungi  dal  cammino  che  la  sorte 
le  aveva  segnato,  rinunciando  all’ amore  allorquando  ne  aveva  appena 
intraveduta  la  dolcezza. 

Flos  animae,  di  ADELAIDE  BERNARDINI.  Trieste,  1901,  Fer- 
retti, pagg.  143,  L.  2.  — Sono  versi  pieni  di  una  musicalità  non  artifi- 
eiosa  e vuota  di  sentimento,  chè  in  essi  si  manifesta  una  grande  rispon- 
denza tra  l’anima  della  poetessa  e la  leggiadria  della  forma.  Ci  piace 
indicare:  Si  destan  talor , Risposta,  Forse  ho  sognato  e Pensiero  dub- 

bioso, la  più  graziosa  della  raccolta,  una  melodiosa  poesia,  in  cui  fra  l’a- 
gile forma  si  aftàccia  a più  riprese  un’ineffobile  malinconia. 

Il  Codice  del  teatro,  dell’avv.  NICOLA  T AB  ANELLI.  Milano,  1901, 
Hoepli.  L.  3.  — Il  Codice  del  teatro  dell’avv.  Nicola  Tabanelli,  già  noto 
per  altre  sue  pubblicazioni  su  questo  argomento,  viene  a colmare  in  tempo 
una  lacuna  ed  a soddisfare  un  bisogno  che  nel  mondo  artistico  era  ge- 
neralmente sentito.  Il  lavoro  si  divide  in  due  parti,  delle  quali  l’una  tratta 
dei  rapporti  tra  le  imprese  e gli  attori  ed  è una  vera  e propria  mono- 
grafia sul  contratto  di  scrittura  teatrale,  l’altra  dei  diritti  e degli  obblighi 
degli  spettatori  nel  teatro.  Le  singole  questioni  sono  trattate  riferendo  le 
opinioni  più  autorevoli  della  dottrina  e della  giurisprudenza,  cosicché, 
oltre  agli  attori  ed  alle  imprese,  il  manuale  può  tornare  utile  anche  ai 
legali. 

La  pedagogia  di  G.  F.  Herbart,  di  LUIGI  CREDARO.  Roma, 
1900,  Società  Dante  Alicihieri,  in  8°,  di  pagg.  327,  L.  3,50.  — Nei  paesi 
di  lingua  tedesca  la  pedagogia  di  G.  F.  Herbart  esercita  un’influenza 
preponderante;  ha  rappresentanti  in  quasi  tutte  le  Università  ed  é stata 
argomento  di  un  tal  numero  di  pubblicazioni,  che  insieme  costituiscono 
una  piccola  biblioteca.  L’ Herbart  ha  esercitato  in  Germania,  nei  limiti 
della  pedagogia,  la  stessa  efficacia  che  il  Kant  in  quelli  della  filosofia. 
Dalla  Germania  la  pedagogia  dell’ Herbart  si  estese  ai  paesi  di  lingua 
«lava,  penetrò  in  Francia,  nel  Belgio,  in  Inghilterra,  e divenne  tema  di 
discorsi  speciali  in  alcune  Università  americane  e perfino  del  Giappone. 
— L’opera  del  deputato  Credaro,  pubblicatasi  alcuni  mesi  innanzi  a quella 
del  Mauxion  in  Francia,  é un’esposizione  chiara,  ordinata  e compiuta, 
ideata  dall’autore  quando  a Lipsia  era  scolaro  dello  Striimpell,  rultimo 
degli  scolari  diretti  dall’ Herbart.  Il  volume  si  divide  in  tre  parti:  la 

vita  e gli  scritti  dell’ Herbart;  2^  il  governo  dei  fanciulli,  la  teorica  del- 
l’educazione e deH’istruzione;  3^  la  posizione  storica  dell’Herbart  in  ri- 
guardo a Basedow,  Kant,  Fichte,  Rousseau,  Pestalozzi.  Esso  é scritto  prin- 
cipalmente pei  professori  delle  scuole  secondarie  e per  le  conferenze  di 
pedagogia  e didattica  generale  nelle  scuole  universitarie  di  magistero, 
perché  1’ Herbart  ha  nell’istruzione  secondaria  (jnel  posto  d’onore  che  tutti 
riconoscono  al  Pestalozzi  nella  scuola  elementare  e al  Froebel  nel  Giar- 
dino d’infànzia,  e spetta  a lui  il  merito  di  avere  innalzata  la  i)edagogia 
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dell’ adolescenza  a grado,  dig-nità  e metodo  scientifici.  Però  lo  scritto  con- 
tiene capitoli,  che  interessano  anche  i maestri  elementari  e i genitori  (la 
disciplina  dei  fancinlli,  la  pedagogia  secondo  le  diverse  età,  il  trattamento 
pedagogico  dei  difetti  degli  alunni). 

Pasquale  JBerghini^  di  ACHILLE  NERI,  Torino,  1900,  Koux  e Yia- 
RENGO,  editori.  — Il  signor  Achille  Neri  tratteggia  in  quest’  opuscolo  la 
figura  di  uno  dei  più  degni  e validi  cooperatori  dei  grandi  fattori  del  no- 
stro risorgimento  nazionale,  dell’avvocato  Pasquale  Berghini  di  Sarzana, 
che  condannato  in  contumacia  alla  morte  ignominiosa^  il  28  ottobre  1833, 
insieme  con  Giuseppe  Mazzini,  sofferse  dignitosamente  un  lungo  esilio. 
Il  patriottismo  dell’avv.  Berghini,  il  suo  integro  carattere,  le  virtù  sue  di 
cittadino  operoso  e di  padre  di  famiglia,  quanto  egli  operò  e sofferse  per 
la  redenzione  della  patria,  sono  assai  bene  lumeggiati  dal  signor  Neri  e 
dalle  pagine  dell’opuscolo  balza  fuori  una  simpatica  figura  che  ha  diritto 
alla  riconoscenza  ed  al  riverente  ricordo  degli  Italiani.  Noi  diamo  lode 
al  signor  Neri  per  questo  suo  lavoro  che,  pei  documenti  che  contiene, 
costituisce  anche  un  contributo  prezioso  per  la  storia  dei  rivolgimenti 
italiani. 

I Giornali  di  Diomede  Marinelli  pubblicati  per  cura  di  AL- 
FONSO FIORDELISI.  Napoli,  Marghieri,  1901,  pagg.  159,  L.  10.  — I 
manoscritti  del  Marinelli,  studiati  e citati  da  molti,  non  erano  stati  mai 
pubblicati,  se  non  in  piccola  parte  da  Raffaele  Parisi  nella  Rivista  La 
Lega  del  hene^  che  è quasi  introvabile.  Eppure  essi  sono  la  cronaca  più 
importante  del  periodo  napoletano  dalla  fine  del  Settecento  al  principio 
dell’Ottocento,  sia  per  la  precisione,  onestà  ed  esattezza  nel  raccontare, 
sia  pel  numero  veramente  straordinario  di  notizie  e documenti  raccolti. 
Perciò  è molto  da  lodarsi  il  lavoro  del  barone  Fiordelisi,  che  con  una  dotta 
prefazione  ha  pubblicato  quel  Diario  sotto  il  titolo  di  Giornali^  perchè 
così  il  Marinelli  stesso  chiama  il  suo  lavoro  nel  corso  della  narrazione. 
La  presente  pubblicazione  trascura  quasi  del  tutto  i documenti,  limitan- 
dosi all’ esposizione  dei  fatti,  che  è la  parte  veramente  inedita. 

Le  declinazioni  tedesche^  di  LINA  WODRICH,  Roma,  Fiocchi, 
pagg.  116,  L.  1.50  — Antologia  tedesca,  di  GIUSEPPE  VERDARO, 
Roma,  Loescher.  — Indichiamo  con  piacere  agli  studiosi  della  lingua 
tedesca  questi  due  nuovi  libri,  che  potranno  essere  di  non  poca  utilità. 
La  signora  Wodrich,  giustamente  notando  1’  incertezza  e la  confusione 
che  regna  in  tutte  le  grammatiche  tedesche  nella  parte  che  riguarda  le 
declinazioni,  ha  voluto  scostarsi  dai  metodi  sino  ad  oggi  adottati  e che 
hanno  dato  così  scarso  frutto,  ed  ha  seguito  il  sistema  usato  nelle  scuole 
tedesche,  modificato  dai  cambiamenti  necessari  per  gli  stranieri.  Nella  se- 
conda parte  del  suo  buon  libro  ella  ci  presenta  un  quadro  accurato  e fa- 
cilmente comprensibile  della  dottrina  relativa  alla  formazione  delle  prarole 
{Worthildungslehre).  Come  ottimo  libro  di  lettura  tedesco  consigliamo  V An- 
tologia del  Verdaro,  che  appartiene  alla  collezione  scolastica  Gaspey-Otto- 
Sauer  ed  è molto  variata  e formata  di  brani  tolti  dai  migliori  scrittori.  Vi 
sono  apologhi,  fiabe,  leggende,  narrazioni  storiche,  descrizioni,  novelle  e 
brani  di  romanzi  e drammi.  La  parte  dedicata  alla  poesia  contiene  molti 
canti,  ballate,  romanze  e poesie  d’argomento  leggendario  e storico. 

II  parlamentarismo  in  Itqlia,  dell’avv.  GINO  BORIOSI.  Mace- 
rata, Mancini,  pagg.  177,  L.  2.  — L un  libro  scritto  semplicemente,  senza 
pretese;  con  stile  facile  e piano  l’autore  parla  del  parlamentarismo,  che 
in  questi  ultimi  tempi  è stato  oggetto  di  lunghi  studi  e di  critiche  acerbe. 
Il  Boriosi  ne  analizza  con  acume  critico  i difetti,  poi  di  questi  rintraccia 
le  cause  che  egli  divide  in  generali,  cioè  pertinenti  a fenomeni  complessi 
e profondamente  radicati  nella  vita  sociale,  e particolari,  determinati  da 
condizioni  speciali  di  ogni  singolo  paese.  In  ultimo  suggerisce  alcuni  ri- 
medi tendenti  a risvegliare  la  coscienza  e la  dignità  civile  del  corpo  elet- 
torale, che  non  sempre  è conscio  dei  doveri  e geloso  dei  diritti  del  cit- 
tadino. Questo  volumetto  può  essere  utile  perchè  chiaro  ed  ordinato. 
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FRANCIA 

L’Accademia  di  Francia  ha  eletto  a successore  del  Duca  di  Brogli  e 
il  marchese  de  Vogiié,  con  venticinque  voti  contro  dieci  schede  bianche, 
perchè  alcuni  accademici  erano  malcontenti  di  vedere  fra  loro  due  membri 
della  stessa  famiglia,  essendo  già  accademico  il  visconte  de  Vogiié.  Per 
succedere  a Bornier  si  presentarono  Frédéric  Masson,  autore  di  vari  vo- 
lumi sulla  famiglia  di  Napoleone,  e Edmond  Rostand,  Al  sesto  scrutinio 
riuscì  eletto  Rostand. 

— Al  posto  di  Philippe  Gille,  morto,  l’Accademia  di  Belle  Arti  ha 
eletto  M.  Aynard,  vicepresidente  del  Consiglio  dei  Musei  nazionali. 

— R poema  scelto  per  la  cantata  del  gran  premio  di  Roma  ha  per 
titolo  Mirrila  e per  autore  Fernand  Beissier. 

— Il  Museo  del  Louvre  ha  comperato  per  10  500  franchi  l’autoritratto 
di  Géricault;  e il  Museo  di  Rouen  ha  pagato  8000  franchi  11  corazziere 
dello  stesso  maestro. 

— Il  Museo  dell’artiglieria,  quello  della  marina  e quello  dell’esercito 
saranno  fusi  in  un  unico  Museo,  in  seguito  ad  un  accordo  corso  tra  i mi- 
nistri della  guerra  e della  marina. 

— L’Amministrazione  del  Demanio  ha  messo  in  vendita  una  delle 
ultime  case  storiche  possedute  dallo  Stato:  cioè  il  padiglione  particolare 
di  M“®  Du  Barry  a Versailles:  esso  fu  da  Du  Barry  venduto  al  conte 
di  Provenza,  che  vi  pose  ad  abitare  il  suo  primo  scudiero,  M.  de  Mon- 
tesquieu. 

— Venne  inaugurato  a Fontainebleu  un  monumento  a Rosa  Bonheur. 
Esso  consta  di  un  zoccolo  di  pietra,  ornato  di  bassorilievi  rappresentanti 
il  ritratto  dell’artista  e tre  de’  suoi  quadri  più  celebri,  ed  è sormontato 
da  un  toro  in  bronzo,  riprodotto  da  una  scultura  dell’artista. 

— La  città  di  Vannes,  sotto  gli  auspici  dell’Associazione  Bretone,  ha 
deliberato  di  innalzare  un  monumento  equestre  in  bronzo  al  connestalDile 
Arturo  de  Richemont,  che  tanto  contribuì  a liberare  la  Francia  dal  giogo 
inglese  nel  secolo  xv.  La  statua  è opera  dello  scultore  Le  Due. 

— Presso  il  castello  di  Guenandière  è stato  inaugurato  un  monumento 
al  colonnello  Villebois-Mareuil. 

— Il  12  giugno  fu  inaugurato  al  cimitero  del  Pére  Lachaise  un  mo- 
numento all’ ex-ministro  Spuller. 

— Sotto  la  presidenza  di  Labousquière  ebbe  luogo  a Parigi  il  9 giugno 
un  banchetto,  organizzato  dai  seguaci  di  Fourier  e dalle  Associazioni  ope- 
raie, in  onore  della  pubblicazione  del  romanzo  sociale  Travail  di  Emilio 
Zola.  Fra  gli  intervenuti  erano  da  notarsi  Mirbeau,  Charpentier,  Bruneau, 
Desmoulins  e la  signora  Zola. 

— A\V  Opera  fu  data  il  6 giugno  una  grande  rappresentazione  in 
onore  di  Maria  Laurent,  che  si  è ritirata  dal  teatro.  Essa  rappresentò  la 
parte  di  Clitennestra  nelle  Erinni  di  Lecomte  Delisle;  la  Patti  cantò  il 
quarto  atto  di  Giulietta  e lìomeo  e la  Réjane  e M“‘®  Sully  recitarono  com- 
plimenti in  versi. 

— .Jules  Verne,  che  ha  oramai  più  di  73  anni,  ristabilitosi  da  una 
grave  malattia,  sta  lavorando  intorno  al  suo  99'^  romanzo. 

— Una  nuova  pubblicazione  della  libreria  Larousse  è L’ Allemagne 
contemporaine  illustrée^  dello  stesso  formato  deU’A/A^s  Larousse  e del 
Paris  Atlas.  E un  libro  di  lusso,  di  un  carattere  veramente  artistico,  ed 
è anche  un’opera  di  valore  scientifico.  Uscirà  in  fascicoli  nel  corso  di  que- 
st’anno e costerà  in  complesso  20  franchi. 

— La  libreria  Flammarion  pubblica  una  nuova  traduzione  del  Quo 
Vadis?  fatta  da  Halperine  Kaminsky,  e illusti-ata  con  150  incisioni  e 50  ta- 
vole fuori  testo  da  Jan  Styka.  L’opera,  che  uscirà  in  fascicoli,  verrà  a 
costare  75  franchi. 

— E uscito  il  (juinto  volume  del  Théatre  de  Meilhac  et  llalAni/  che  si 
pubblica  lìresso  Calmann-Lévy  (fr.  3.50).  Esso  comprende:  Le  Iiéveillon'^ 
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T.es  Brebis  de  Panurye  ; Toto  chez  Tata  ; La  Périchole  ; La  CU  De  Mélella  ; 
Le  Brésilien. 

— L’illustre  pedag-og’ista  G.  Compayré  ha  scritto  un  opuscolo  pub- 
blicato da  Delaplane:  J.-J.  Pousseau  et  l’éducation  de  la  nature. 

* 

Le  voi  dii  mondine,  par  RAYMOND  AUZIAS  TURENNE.  Paris, 
1901,  Oalmanisj  Lèvy,  Fr.  3,50  — In  questo  drammatico  romanzo  M.  Ray- 
mond ci  descrive  la  vita  orribile  e febbrile  dei  cercatori  d’oro  nel  Klondike. 
L’azione  è rapida,  e si  rinnova  di  pagina  in  pagina.  Sempre  nuovi  per- 
sonaggi compaiono:  vengono  da  tutti  i paesi,  sostenuti  dalla  speranza  di 
scoprire  il  giacimento  aurifero  che  li  farà  ricchi.  Senza  badare  a quelli 
che  muoiono,  tollerando  senza  un  lamento  la  fame  e il  freddo,  gelosi  gli 
uni  degli  altri  e pronti  a ricorrere  alle  armi,  quegli  illusi  continuano  il 
loro  compito  sovrumano. 

Pulcinella  dù  C.  par  HENRY  LYONNET.  Ollendorff,  pagg.  367, 
Frs.  3,50.  — M.  Lyonnet  viaggia  molto,  e viaggiando  frequenta  i teatri  dei 
vari  paesi  e cerca  di  penetrarne  lo  spirito.  Così  egli  ha  già  pubblicato 
un  volume  sul  teatro  in  Ispagna,  uno  sul  teatro  in  Portogallo,  e ora  ha 
completato  questo  volume  sul  teatro  popolare  napoletano.  Egli  ricerca  la 
origine  della  maschera  di  Pulcinella,  traccia  la  storia  del  teatro  San  Car- 
lino e del  Nuovo,  del  quale  percorre  rapidamente  il  repertorio.  Viene  poi 
a trattare  della  guerra  ad  oltranza  dichiarata  da  Scarpetta  a Pulcinella; 
parla  dei  Fioì^entini  e della  Fenice  ed  accenna  ad  altre  questioni  acces- 
sorie, come  quella  della  camorra.  Gustavo  Larroumet  ha  scritto  la  prefa- 
zione di  questo  dilettevole  libro. 

Joséphine  répudiée,  par  FRÉDÉRIC  MASSON.  Ollendouff, 
frs.  3 50.  — Questo  volume  è l’ultimo  di  una  serie  che  il  Masson  ha  scritto 
su  Giuseppina  Beauharnais.  In  tutti  i suoi  lavori  egli  ha  trattato  l’Impe- 
ratrice con  eccessiva  severità,  non  considerando  che  si  trattò  piuttosto 
di  un  divorzio  che  di  un  ripudio,  e che,  se  Giuseppina  lasciò  molti  debiti 
e si  rovinò  per  gli  abiti,  i fiori  e i gioielli,  ella  fu  anche  donna  di  grande 
bontà  e generosità  riconosciute  da  tutti  i contemporanei.  Solo  alla  fine 
del  libro  M.  Masson  le  rende  un  po’  di  giustizia,  dicendo:  « Inutilmente 
si  sarà  fatta  sulla  sua  vita  la  luce  della  storia;  qualunque  cosa  si  sia 
scritta,  e forse  provata,  la  sua  memoria  non  ne  potrà  soffrire  ». 

L^affaire  dn  Collier,  par  FRANZ  FUNCK-BRENTANO.  Hachette, 
frs.  3.50.  — L’abilità  di  Funck-Brentano  nella  ricerca  storica  ci  è già  nota: 
non  è molto  che  abbiamo  gustato  un  altro  suo  volume.  Le  drame  des 
poisons.  Ora  egli  ha  raccolto  tanti  documenti,  da  poter  dire  di  aver  dato 
una  soluzione  definitiva  alla  famosa  questione  della  collana.  I personaggi 
sono  fedelmente  ritratti  e con  tanta  vivacità  che  il  libro  si  legge  con  in- 
teresse quanto  un  bel  romanzo  e forse  anche  più,  perchè  Maria  Anto- 
nietta, il  cardinale  di  Rohan,  Giovanna  di  Yalois  e la  piccola  baronessa 
d’ Oliva  meritano  maggiore  attenzione  che  non  tutti  gli  eroi  immaginari. 

La  comtesse  d’ Houdetot,  par  HIPPOLYTE  BUFFENOIR.  Cal- 
MANN  Lèvy.  — La  figura  della  contessa  d’  Iloudetot  è una  delle  più 
seducenti  della  società  francese  del  secolo  xvin.  Rousseau  che  l’amò 
riamato,  l’ ha  resa  celebre  nella  Nouvelle  Iléldfse  e nelle  ConfesHions. 
M.  Buffenoir  ha  trovato  nella  biblioteca  di  Neuchàtel  alcune  lettere  che 
ella  gli  aveva  scritte,  e con  queste  lettere,  qualche  poesia  della  contessa, 
e una  certa  raccolta  di  note  messe  insieme  in  seguito  a lunghe  ricerche, 
ha  fatto  questo  volume  che  non  è privo  di  attrattive. 

La  société  fr  animai  se  da  XVP  siede  au  XX  siècle,  2^  sèrie 
XVII  siècle,  par  VICTOR  I)U  BLED.  Perrin.  — Victor  du  Bled  ha  una 
vasta  erudizione,  un  criterio  assai  fine  e molta  arte  per  il  racconto  de- 
licato, e per  l’aneddoto.  Perciò  il  suo  lavoro,  che  viene  a riempire  una 
lacuna  veramente  sentita,  sarà  molto  bene  accetto.  Il  nuovo  volume  che 
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ora  esce  della  sua  opera  comprende  i seguenti  capitoli:  «Les  prédica- 
teurs  » ; « Le  Cardinal  de  Retz  » ; « La  famille  de  Mazarin  » ; « Le  salon  de 

Scudéry  » ; « Les  amis  de  de  Sévigné  » ; « Modes  et  costumes  » . 

Mémoires  du  général  d’Andigné  (1765-1857),  volume  II,  Paris, 
Plon,  1901.  — Esce  ora  alla  luce  il  secondo  volume  delle  interessanti 
Memorie  del  d’Andignè,  uno  dei  più  attivi,  intrepidi,  astuti  capi  dei 
Chouans  sotto  il  Direttorio  ed  il  Consolato.  Arrestato  sul  finire  del  1800 
fu  prigioniero  per  parecchi  anni,  ora  al  Tempio,  ora  al  forte  di  Joux, 
ora  in  altre  prigioni  di  Stato.  Riuscì  due  volte  ad  evadere  in  circostanze 
molto  drammatiche,  ma  ricadde  nelle  mani  del  Fouché,  finché  non  ot- 
tenne un  passaporto  per  la  Germania,  ove  si  trattenne  fino  alla  Restau- 
razione. Riprese  ancora  le  armi  nel  1815  sollevando  la  Vandea  contro 
« l’usurpatore  » ^nel  1832  partecipò  al  romanzesco  tentativo  della  Duchessa 
di  Berry,  fedele  fino  all’ ultimo  alla  causa  borbonica.  La  lettura  delle  sue 
Memorie^  presentate,  con  molto  garbo,  del  noto  editore  Biré,  è oltremodo 
accattivante. 

Recenti  pubblicazioni  : 

La  souricihre.  Roman  par  Louis  Dimier.  — Perrin,  Fr.  3,50. 

L’autre  rive.  Roman  par  Pierre  Le  Rohu.  — Perrin,  Fr.  3,50. 

Chairs  d’amhre.  Roman  par  R.  Marival.  — Mercure  de  Franee., 
Fr.  3,50. 

La  Vierge  aux  tulipes.  Roman  par  C.-H.  Kirsch.  — Mercure  de  France, 
Fr.  3,50. 

Ames  de  vaincus.  Roman  par  P.  Gaulot.  — Plon,  Fr.  3,50. 

, La  Tournée.  Roman,  scènes  de  la  vie  de  théàtre,  par  J.  Ajalbert. — 
A la  Revue  Bianche.,  Fr.  3,50. 

Tonte  la  vie.  Poésies  par  Jean  Plau.  — G.  Paré. 

Madame  Louis  Bonaparte,  par  C.  D’Arjuzon.  — Calmann-Lévy, 
Fr.  7,50. 

Les  lettres  d’une  mère.  Episode  de  la  Terreur  (1791-1793),  par  Victor 
DE  Marolles.  — Perrin,  Fr.  7,50. 

Mémoires  du  Vicomte  de  Tur  enne,  depuis  due  de  Bouillon  {1565-1586), 
suivis  de  trente-trois  lettres  du  Eoi  de  Navarre  {Henry  IV)',  par  le  Comte 
de  Baguenault  de  Puchesse.  2 voi.  publiés  pour  la  Société  de  l’Histoire 
de  France. -Laurens. 

Les  Cathédrales  de  France,  par  Arthur  Loth.  — Renouard-H.  Lau- 
rens, Fr.  30. 

La  vitalité  chrétienne,  par  Leon  Ollé-Laprune.  — Perrin,  Fr.  3,50. 

La  doctrine  politique  de  la  démocratie,  par  Henry  Michel.  — Colin, 
Fr.  1. 

Histoire  du  socialisme  frangais,  par  Paul  Louis.  — A la  Revue 
Bianche,  Fr.  3,50. 

Peut-on  re  fair  e Vunité  morale  de  la  France  ? par  Henri  Berr.  — 
Colin,  Fr.  2. 

L’  quilibre  Adriatique  {U Italie  et  la  question  d'Orient),  par  Charles 
Loiseau.  — Perrin  & C.'®,  Fr.  3,50. 

Un  diplomate  frangais  à la  Cour  de  Catherine  II  {1775-1780).  Journal 
intime  du  Chevalier  de  Corberon.  2 voi.  — Librairie  Plon. 

Le  progrès  social  à la  fin  du  xzx®  siècle,  par  Louis  Skarzynski. 
Preface  de  M.  Leon  Bourgeois.  — Alcan,  Fr.  4,50. 

Le  mouvement  littéraire  contemporain,  par  Georges  Pellissier.  — 
Librairie  Hachette  & C.^®,  Fr.  3,.50. 

Le  cilice,  par  Maurice  Paléologue.  — Librairie  Plon,  Fr.  3,50. 

Le  joijau  de  la  mitre.  Roman  par  ìMaurice  des  Ombiaux.  — Ollcn- 
dorff-,  Fa  3,50. 

Le  dernier  des  Athéniens.  Roman  par  Victor  Rydherg.  — Ijibrairie 
Nilsson,  Fr.  3,50. 

Xotes  sur  les  Universités  italiennes,  par  E.  Hacìuenin.  — Librairie 
A,  Ch(‘.valier-Maresc(i  & C.’®,  Fr.  3. 

Solution  de  la  ([uestiori  romaine.  Traduit  de  l’italien  jiar  M.  E.  Gue- 
RiN.  — Lethielleux,  pagg.  223. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  principessa  Luisa  ha  quasi  finito  la  statua  della  reg-ina  Vittoria, 
che  deve  essere  posta  airingresso  della  cattedrale  di  Manchester. 

— Mr.  Andrew  Carneg'ie  ha  donato  cinquanta  milioni  di  lire  per  una 
fondazione  destinata  a mantenere  gli  studenti  scozzesi  nelle  Università 
della  Scozia. 

— Mr.  Alfred  Harrnsworth  ha  regalato  10  000  sterline  all’Ospedale  di 
Londra  per  rimpianto  di  una  lampada  destinata  alla  cura  del  lupus  per 
mezzo  della  luce. 

— In  mezzo  alla  copiosa  letteratura  dantesca  che  fiorisce  in  Inghil- 
terra e in  America,  notiamo  il  volume  di  Frances  Fenton  Sanborn  About 
Dante  and  bis  Beloved  Florence,  edito  a New  York  da  Whittaker,  Kay 
& Co.  (doli.  1). 

— Alice  of  Old  Vincennes  è un  nuovo  romanzo  di  Maurice  Thompson. 
Negli  Stati  Uniti,  dove  esso  è venuto  in  luce  da  poco,  ne  furono  vendute 
175  000  copie;  ed  ora  sarà  pubblicato  in  Inghilterra  dall’editore  Cassell. 

— La  Lady  Mayoress,  Miss  Kathleen  Haydn  Green,  nipote  di  Joseph 
Haydn,  autore  del  Dictionari]  of  Dafes,  ha  preparato  un  volume:  Twelve 
Allegories,  che  sarà  pubblicato  da  John  Lane. 

— A Iteading  of  Life  è il  nuovo  volume  di  versi  di  John  Meredith, 
edito  da  Archibald  Constable. 

— Presso  l’editore  John  Lane  sono  usciti  contemporaneamente  due 
volumi  di  versi:  The  Queen’s  Chronicler  di  Stephen  Gwynn  e Qpieen  and 
other  Poems  di  Richard  Garnett  (3/6  ciascuno). 

— Maria  Gorelli  ha  scritto  un  saggio  sulla  personalità  della  regina 
Vittoria,  intitolandolo  The  Passing  of  thè  Great  Queen,  edito  in  America 
da  Dodd,  Mead  & Co. 

— Un  nuovo  volume  di  saggi  di  Andrew  Lang,  raccolti  sotto  il  ti- 
tolo Magic  and  lìeligion,  è annunziato  da  Longman. 

— George  Gissing,  oltre  ad  un  romanzo  Ouv  Friend  thè  Charlatan, 
ha  pubblicato  un  libro  di  viaggi  Bg  thè  Jonian  Sea,  riccamente  illustrato, 
che  si  occupa  in  special  modo  di  molte  parti  dell’Italia  meridionale  poco 
note  ai  viaggiatori  stranieri. 

— The  Column  di  Charles  Marriot  è uno  dei  nuovi  romanzi  che  ha 
ottenuto  un  grande  successo.  L’editore  John  Lane  di  New  York  ci  an- 
nunzia di  averne  stampate  15  000  copie  in  quindici  giorni. 

— Ralph  Alarlowe  è un  nuovo  romanzo  americano  di  James  Ball 
Xaylor,  che  prende  per  teatro  dell’azione  i monti  dell’ Ohio.  Ne  è edi- 
trice la  Saalfield  Publishing  Company  di  Akron  (Ohio). 

— Max  O’Rell,  autore  di  Iler  Rogai  Highness  Woman  (Chatto  & Win- 
dus),  ha  scritto  poi  lo  stesso  libro  in  francese  col  titolo  Ba  Majesté  V Amour, 
che  non  è una  traduzione  del  primo,  perchè  talvolta  vi  sono  profonde  dif- 
ferenze fra  il  testo  inglese  e quello  francese. 

— Mr.  Wirt  Gerare  viaggia  in  Siberia  per  conto  di  un  sindacato  di 
giornali.  Quando  tornerà,  scriverà  un  libro  ])er  l’editore  Heinemann. 

— Uno  dei  più  notevoli  libri  recentemente  scritti  sulla  Cina  è quello 
in  due  volumi  di  Henry  Savage  Laudo r China  and  thè  Allies,  edito  da 
Heinemann. 

— Fisher  Unwin  pubblicherà  fra  poco  JJp  from  Hlaverg,  autobiografia 
del  negro  Booker  T.  Washington,  che  tratta  molti  importanti  problemi  ri- 
guardanti la  sua  razza. 

— Dopo  il  lavoro  dell’  Hopkins,  Historg  of  Politicai  Parties  in  thè 
United  States  (Putnam),  Macmillan  ci  annunzia  di  aver  fatto  tradurre  il 
libro  di  Ostrogorski,  che  uscirà  coltitelo  Democrac  g and.  thè  Organization 
of  Politicai  Parties.  Mr.  Bryce  vi  ha  scritto  l’introduzione. 

— Una  notevole  serie  di  «World’s  Orators  » è stata  cominciata  da 
Putnam.  Essa  comprenderà  i seguenti  dieci  volumi:  I,  Orators  of  An- 
cient  Greece",  II,  Earlg  Rome',  III,  Farlg  Mediaeval  Church’,  IV,  Reforma- 
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tion  Era\  V,  Modern  Europe'^  VI,  England\  VII,  England^  Vili,  America^ 
IX,  America'^  X,  America.  Og-ni  volume  conterrà  come  introduzione  un 
saggio  sull’oratoria  del  periodo,  e note  biografiche  e storiche  intorno  agli 
avvenimenti  che  diedero  origine  ai  vari  discorsi. 

— L’editore  Constable  annunziava  per  la  metà  del  mese  la  pubbli- 
cazione di  un  libro  di  Francis  Gribble  : Lake  Genera  and  its  Literarg 
Landmarks. 

— Un  libro  in  due  volumi  che  interessa  il  nostro  paese  è Italian  Ci- 
ties  di  E.  H.  e E.  W.  Blashfield  (Bullen,  12  s.). 

Lysbeth.  A novel  by  H.  RIDER  HAGGARD.  — Questo  nuovo  ro- 
manzo di  Rider  Haggard  ha  suscitato  molto  rumore,  specialmente  per  le 
fortissime  tinte  adoperatevi  dall’autore.  Lasciando  di  scrivere  sull’Africa 
Meridionale,  Mr.  Haggard  ci  dà  una  storia  d’amore,  di  avventure,  di  tor- 
ture e di  delitti  che  si  svolge  in  Olanda,  durante  il  tempo  in  cui  gli  Olan- 
desi sostenevano  una  lotta  accanita  contro  Alva  e gli  Spaglinoli.  Forse 
gli  Spagnuoli  sono  trattati  un  po’  troppo  male  in  questo  romanzo  e di- 
pinti sempre  come  pessimi  soggetti,  mentre  gli  Olandesi  sembrano  essere 
pieni  di  tutte  le  virtù  private  e civili;  ma  in  complesso  il  libro  è buono 
e molto  interessante. 

Monsiear  Beaucaire,  by  BOOTH  TARKINGTON.  Murray. — Que- 
sta novella,  che  ha  avuto  tanta  fortuna  in  Inghilterra  e in  America,  è breve 
e svolta  con  molto  brio.  In  essa  lo  scrittore  americano  narra  le  avven- 
ture di  un  duca  francese  di  sangue  reale,  a Bath,  nel  secolo  xviii.  Per 
suoi  fini  privati  egli  si  finge  barbiere,  poi  duca  di  Chateaurien,  e final- 
mente servitore.  La  scena  in  cui  la  sua  identità  è scoperta  per  l’arrivo 
di  suo  fratello  e dell’ambasciatore  francese,  colla  costernazione  dei  suoi 
nemici  e di  lady  Mary  Carlisle,  che  lo  aveva  amato  come  duca  e disprez- 
zato come  servo,  è tratteggiata  con  molta  grazia  e sentimento. 

Paul  Jones,  Founder  of  thè  American  Navy,  by  AUGUSTUS 

C.  BUELL.  Kegan  Paul,  2 vols,  12  s.  — Già  dieci  o dodici  libri  sono  stati 
scritti  per  narrare  la  vita  dell’americano  Paul  Jones;  ma  questo  di 
Mr.  Buell  è senza  dubbio  il  più  completo  ed  il  più  attraente.  E il  perso- 
naggio si  prestava  meravigliosamente,  perchè  è raro  trovare  nella  storia 
un  uomo  che  abbia  avuto  nella  sua  vita  tanto  elemento  romantico.  A lui, 
bellissimo  della  persona,  compito  come  un  cortigiano,  ardito  marinaio  ed 
abile  mercante,  nessuna  donna  resisteva,  come  non  resistette  la  figlia  stessa 
di  un  re.  Molto  interessante  è il  racconto  dettagliato  che  Mr.  Buell  ci  dà 
delle  imprese  di  corsaro  compiute  da  Paul  Jones  colle  navi  Alfred,  Ranger 
e Bonliomme  Richard,  e specialmente  il  drammatico  episodio  della  cat- 
tura del  Serapis. 

The  Nineteenth  Century.  New  York,  Putnams,  10/6.  — E una 
raccolta  di  saggi  di  eminenti  scrittori,  intesa  a passare  in  rassegna  il 
progresso  umano  negli  ultimi  cento  anni.  Qualche  capitolo  si  occupa  esclu- 
sivamente, o quasi,  dell’America,  come  ad  esempio:  The  Phenonienon  of 
American  lAfe  Assurance  di  .James  W.  Alexander;  The  Progress  of  Ame- 
rican Architectare  di  Mr.  Russel  Sturgis.  Altri  studiano  questioni  più  vaste, 
come  Phgsical  Research  of  thè  Ceniurg  di  Andrew  Lang,  Evolution  and 
Religious  conception  di  Lesile  Stephen  e Geographical  Conquests  of  thè 
Nineteenth  Centurg  di  Louis  Heilprin.  Tutti  questi  studi,  informati  a cri- 
teri diversi,  sono  di  grande  valore,  e,  fra  le  tante  raccolte  del  genere, 
questa  è,  se  non  la  più  pregevole,  certo  una  delle  primissime. 

Abyssinia,  by  HERBERT  VIVIAN.  Pearson.  15  s.—  Modern  Abys- 
sinia,  by  AUGUSTUS  B.  WYLDE.  Methuen.  15  s.  n. — Questi  due  nuovi 
libri  suH’Abissinia  sono  in  grande  contrasto  tra  loro:  il  primo  è scritto  con 
eleganza  e s])igliatezza,  ma  non  ha  grande  valore:  l’altro  ha  uno  stile 
trascurato,  ma  un’alta  importanza  j)er  la  massa  di  preziose  informazioni 
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che  fornisce.  Il  libro  del  Vivian  è fatto  in  seguito  ad  una  gita  di  poche 
settimane  da  Zeila  ad  Addis  Abeba  e viceversa;  mentre  il  AVylde  ha 
scritto  il  suo  lavoro  dopo  una  permanenza  di  lunghi  anni  in  Abissinia, 
ed  ha  raccolto  un  vastissimo  materiale,  specialmente  importante  per  ciò 
che  riguarda  Tordinamento  amministrativo  e militare  deH’Impero  etiopico. 

Selections  from  Dante’ s Divina  Commedia,  by  R.  JAMES  CROSS. 

New  York,  Henry  Holt  & Co.,  pagg.  226,  doli.  2.  — In  questa  edizione 
elegantissima  sono  raccolti  molti  passi  della  Commedia,  scelti,  annotati 
e tradotti  in  prosa  dal  James  in  uno  stile  lucido  e piano.  Nella  pagina 
di  sinistra  si  trova  il  testo  italiano,  e in  quella  di  destra  vi  è in  raffronto 
la  traduzione.  Le  note  sono  sobrie;  solo  quelle  strettamente  necessarie. 

Decenti  pubblicazioni  : 

• 

Boom  Gasile.  A novel  b}^  Neil  Munro.  — Blackwood,  6 s. 

Marc' d in  Making.  A novel  by  Baroness  Hutter.  — Constable,  6s. 

Lulu,  thè  Fawesi  of  thè  Fryness.  A novel  by  Marie  Ziìmmermann.  — 
Freemantle,  6 s. 

Ensign  knigtley  and  Other  Stories,  by  A.  E.  W.  Mason.  — Con- 
stable, 6 s. 

The  Furiher  Memoirs  of  Marie  Bashkirtzeff.  — Richards,  5 s. 

Lusus  Regius,  being  Poems  and  other  Pieces  by  King  James  I.  — 
Constable,  42  s.  n. 

Lahoremus.  A Play  in  three  Acts  by  B.iòrnstierne  B.tornson.  — 
Chapman  & Hall,  5 s. 

The  Lover’s  Replies  io  « Aìi  Englisliwoman' s Love-Letters  ».  — 
Sampson  Low,  5 s.  n. 

Missing  Ans  wers  io  <■<  An  Englishwoman’ s Love- Leti ers  . — Simpkin 
Marshall  6 s. 

The  Frescoes  in  thè  Sixtine  Chapel,  by  Evelyn  March  Phillips.  — 
Murray,  6 s.  n. 

The  Juhilee  Volume  of  thè  Glasgow  University,  by  James  Mac  Lehore. 

Sketches  of  Booksellers  of  other  Days,  by  É.  Marston.  — Sampson 
Low,  5s.  n. 

As  thè  Chinese  See  Us,  by  Thomas  G.  Selby.  — Unwin,  6 s. 

Cities  and  Citizens:  Britain's  next  Campaign,  by  thè  Author  of  A Co- 
lony  of  Mercy.  — Horace  Marshall  & Co.,  6 s. 

Manchuria,  by  Alexander  Hosie.  — Methuen,  10/6  n. 

A Practical  GiLÌde  to  Jerusalem  and  its  Environs,  by  E.  A.  Reynolds- 
Ball.  — Black. 

India  in  thè  Nineteenth  Century,  b^^D.  C.  Boulger.  — Marshall,  6s.  n. 

Armenia.  Travels  and  Studies  by  H.  F.  B.  Lynch.  — Longman  & Co., 
42  s.  n. 

In  Tibet  aìid  Chinese  Turkestan,  by  Captain  H.  H.  P.  Deasy.  — 
Fisher  Unwin,  21  s. 


AUSTRIA  E GERMANIA 

Il  30  maggio  è morto  a Varzin  in  Pomerania  il  conte  Guglielmo 
Bismarck,  figlio  del  Gran  Cancelliere  e presidente  della  provincia  della 
Prussia  Orientale.  A causa  di  questo  decesso  fu  differita  l’inaugurazione 
del  monumento  a Bismarck,  che  doveva  aver  luogo  il  3 giugno. 

— Nello  scorso  maggio  è morto  a Unterwasser  in  Baviera  il  poeta  Oskar 
Walther,  in  età  di  cinquanta  anni.  Fra  i vari  drammi  giocosi  alcuni,  che 
ebbero  molto  successo,  li  aveva  scritti  insieme  con  Leo  Stein;  ad  esem- 
pio: Fràulein  Doktor,  Opferlamm,  Die  Herren  Sòhne. 

— Il  cancelliere  dell’ Impero  germanico,  conte  Biilow,  ha  presentato 
al  Bundesrath  il  progetto  di  una  convenzione  internazionale  per  la  prote- 
zione degli  uccelli,  proponendo  l’adesione  della  Germania. 
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— Il  1®  giugno  fu  inaugurata  solennemente,  dal  principe  reggente, 
la  grande  esposizione  quadriennale  di  belle  arti  nel  Glaspalast  di  Monaco. 
Bella  ed  interessante  è la  sezione  italiana. 

— La  Facoltà  di  teologia  dell’ Università  di  Wùrzburg  ha  aggiudicato 
al  dr.  F.  W.  Helle  il  premio  pel  concorso  che  ogni  sei  anni  bandisce 
per  la  migliore  opera  di  poesia  cristiano-religiosa.  Il  carme  del  dr.  Helle 
si  intitola  Jesus  Messias. 

— La  sorella  di  Friedrich  Nietzsche  ha  pubblicato  wqW Insel  alcune 
impressioni  personali  che  suo  fratello  le  scrisse  dall’ Italia  nel  1880-81. 

— Un  recente  libro  di  versi  che  ha  destato  grande  impressione  in 
Germania,  ricevendo  le  lodi  unanimi  della  critica,  è il  volume  di  J.  V. 
Widmann  Maikdfer-Komódie,  edito  da  Huber  di  Frauenfeld. 

— Il  libro  di  Gsell  Fels  Eom  und  die  Campagna^  pubblicato  dal  Bi- 
bliographisches  Institut  di  Vienna  e di  Lipsia,  è giunto  di  recente  alla 
quinta  edizione. 

— Otto  Kaemmel,  che  noi  già  conosciamo  per  alcuni  suoi  libri  sul- 
l’Italia, dei  quali  l’ultimo  è Herhsfbilder  aus  Italien  (Leipzig,  Grunow),  ha 
pubblicato  nell’ ultimo  numero  di  maggio  della  Rivista  Die  Grenzboteìi  uno 
studio  intitolato  Die  Satiren  des  Horaz  im  Lichte  des  modernen  italieni- 
schen  Lebens. 

— La  Rivista  viennese  Die  Zeit  ha  finito  col  numero  del  1*^  giugno  la 
pubblicazione  di  uno  studio  su  Ravenna  dell’illustre  critico  d’arte  Richard 
Muther. 

* 

Essaijs,  von  FRANZ  XAVER  KRAUS.  Berlin,  Paetel,  4?6  S.  — 
La  prima  serie  dei  saggi  di  F.  X.  Kraus  trovò  un’accoglienza  così  favo- 
revole quattro  anni  or  sono,  che  siamo  sicuri  anche  questa  nuova  raccolta 
sarà  letta  da  molti  e con  vivo  piacere.  Gli  scritti  contenuti  in  questo  vo- 
lume furono  composti  negli  ultimi  venti  anni.  Uno  s’ intitola  Dos  Anno 
Sanio'^  due  sono  di  letteratura  dantesca,  cioè  RosmìnVs  Daniestudien  e 
TJeber  Francesca  da  Rimini’ s Worte  bei  Danie\  fra  gli  altri,  quasi  tutti  de- 
dicati a impressioni  personali,  notiamo  quello  su  Antonio  Stoppani,  sul 
cardinale  di  Hohenlohe,  su  Ferdinando  Gregorovius,  su  Augusto  Reichen- 
sperger,  su  Alessandro  Manzoni,  su  don  Luigi  Bruzza,  ecc. 

Festgahen  fiir  Albert  Schiiffie.  Tiibingen,  Laupp,  390  S.,  m.  11. 
— Vari  scenziati  hanno  voluto  collaborare  per  formare  questo  volume  di 
omaggio  all’illustre  professore,  che  ha  compiuto  nello  scorso  febbraio  il 
70°  anno  di  una  vita  interamente  dedicata  alla  ricerca  scientifica,  e che 
tutti  si  augurano  di  vedere  ancora  per  molto  tempo  conservata  all’affetto 
dei  molti  amici  ed  ammiratori.  Le  monografie  raccolte  nel  volume  sono: 
Gebiet  und  Gebietslioìieit  di  Karl  Victor  Fricker;  Der  Lebensraum^  studio 
biogeografico  di  Friedrich  Ratzel  ; Zuv  griecMschen  Wirthschaftsgeschichfe 
di  Karl  Biicher;  Zur  Gescliichte  des  Wucherstreites  di  Franz  Xaver  Funk; 
Das  Grundbuchwesen  im  Wiirttemberg  di  Gustav  von  Maudry  e Begriffund; 
Gliederung  der  Staatsioissenschaften  di  Georg  von  Mayr. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Tantalus.  Mutter  und  Kind.  Zwei  Novellen  von  Paul  Heyse.  — 
Stuttgart,  Krabbe,  156  S.  M.  2. 

Roman  eines  Decadenten^  von  M.  Fuhrmann.  — Berlin,  Harmonie 
Verlagsgesellschaft,  151  S.  M.  2,50. 

F'rau  Lot.  Wiener  Roman  von  P.  v.  Schonthan.  — Stuttgart,  Bonz, 
275  S.  M.  3. 

Rosa  Maria.  Roman  von  Karl  Federn.  — Berlin,  Paetel. 

Chrgses.  Màrchendrama  in  drei  Acten  von  Joseph  Trìibwasser.  — 
Dresden  und  Leipzig,  Pierson. 

Der  dumme  Hans.  Fin  Trauerspiel  von  E.  v.  Kevserling.  — Berlin, 
Fischer,  147  S.  M.  2. 

Burenlieder.,  von  R.  Bunge.  — Dresden,  Pierson,  92  S.  M.  1. 
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Gecliclite^  von  Dora  Stieler.  — Stuttgart,  Adolf  Bonz  & Co. 

Giordano  Bruno,  der  Dichfer-PhilosopJi,  voii  C.  Schielfr.  — Frank- 
furt a M.  Neuer  Frankf.  Yerlag*.  64  S.  M.  0,75. 

Wilhelm  Wundt.  Seine  Philosopliie  und  Psi/chologie,  von  E,  Kònig.  — 
Stuttg-art,  Frommann,  207  S.  M.  2. 

John  Stuart  Mill.  Sein  Leben  und  Lebenswerk,  von  S.  Saenger.  — 
Stuttgart,  Frommann,  200  S.  M.  2. 

Benedeks  Nachgelassene  Papiere.  Herausgegeben  und  zu  einer  Bio- 
graphle  verarbeitet  von  Heinrich  Friedjung.  — Leipzig,  Grilbel  & Som- 
meri  atte. 

Das  venezianische  Volkslied:  Die  Villotta,  von  Carl  Somborn.  — 
Heidelberg,  Winter,  172  S.  M.  3,60. 

Entsiehen  und  Vergehen  der  Welt  als  komischer  Kreisprozess,  von 
J,  G.  VoGT.  — Leipzig,  Ernst  Wiest  Naclif.  M.  15. 

Geschichte  Europas  seit  den  Vertràgeìi  von  1815  bis  zum  Frankfurter 
Frieden  von  1871,  von  Alfred  Stern.  Dritter  Band.  — Berlin,  Herz. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

A Parigi,  nella  sala  delle  Société  Savantes,  si  tenne  l’annuale  ban- 
chetto della  Lira  Italiana.  Parlarono  l’ ambasciatore  Tornielli,  il  segreta- 
rio Casalegno,  Caponi,  Farinet  e il  pubblicista  Viber. 

— La  Camera  di  commercio  italiana  a Parigi  otfri  un  gran  banchetto, 
al  quale  presero  parte  anche  l’ ambasciatore  Tornielli  e il  ministro  Mil- 
lerand. 

— Il  Temps  dell’ 11  giugno  ha  pubblicato  un  importante  articolo  di 
Lockroy  sulla  marina  da  guerra  italiana  e sul  porto  della  Spezia. 

— Due  importanti  traduzioni  di  libri  italiani  sono  state  recentemente 
pubblicate  da  Heinemanu:  Gioconda  di  D’Annunzio,  tradotta  da  Mr.  Ar- 
thur Symonds  e The  Land,  of  Cockagne  di  Matilde  Serao. 

— Il  Dailg  Express  di  Londra  ha  pubblicato  notevoli  articoli  suire- 
migrazione  italiana  in  Inghilterra.  Ci  piace  riportarne  alcuni  periodi  che 
dimostrano  quanto  il  nostro  emigrante  sia  versatile  ed  attivo  e che  con- 
fermano le  idee  espresse  dal  senatore  Villari  nella  lettera  che  riprodu- 
ciamo nella  rubrica  Tra  Libri  e Piviste.  « Nessun  altro  popolo  in  vanto 
di  sobrio  e intelligente  sarebbe  a noi  più  caro  e più  ben  accetto.  So- 
lamente gli  Italiani  furono  adibiti  al  pericoloso  e difficile  lavoro  della 
costruzione  del  Tay  Bridge.  Sono  gli  Italiani  che  asfaltano  le  nostre  vie, 
gli  Italiani  che  coprono  di  mosaico  i nostri  pavimenti,  che  fabbricano  le 
nostre  case.  Ve  ne  sono  più  centinaia  a lavorare  nelle  miniere  di  Welsh, 
e un  gran  numero  ne  fu  mandato  recentemente  alle  cave  di  granito  in 
Irlanda.  L’italiano  è un  lavoratore  proteiforme.  Egli  andrebbe  in  India, 
a richiesta  del  Governo,  a insegnare  la  viticoltura  o al  Brasile  a racco- 
gliere la  gomma.  Egli  andrebbe  a schiacciare  il  quarzo  aurifero  in  West 
Africa  collo  stesso  buon  umore  col  quale  suona  l’organetto  nelle  vie  di 
Ijondra.  Quando  per  qualsiasi  circostanza  qualcuno  ha  bisogno  di  una 
cinquantina  di  persone,  non  fa  che  andare  in  Finsburysquare,  sede  del 
Consolato  italiano,  e può  trovare  certo  il  fatto  suo  senza  alcuna  difficoltà. 
Come  pure  per  molti  restaurants  di  Londra  sarebbe  difficile  sapere  come 
potrebbero  sussistere,  se  ciò  non  fosse  per  i destri  e frugali  figli  del  Sud. 
Non  vi  è genere  di  lavoro  che  l’italiano  lavoratore  non  sappia  disimpe- 
gnare bene,  purché  equamente  retribuito,  ed  è un  peccato  che  nessuno 
abbia  finora  pensato  a promuovere  costà  una  buona  e sana  immigrazione 
di  agricoltori  italiani». 

— Il  Times  ha  pubblicato  un  articolo  del  signor  Ward  intitolato  The 
Castello  cd  Milan,  dove  parla  del  famoso  Castello  Sforzesco  restaurato  dal 
Beltrami. 

— Quasi  tutte  le  colonie  italiane  festeggiarono  la  ricorrenza  dello  Sta- 
tuto e la  nascita  della  principessa  Jolanda.  A New- York  ci  furono  feste;  a 
Londra  ebbe  luogo  una  riunione  presieduta  dal  vice-console  cav.  Éi- 
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ghetti;  a Vienna  l’ ambasciatore  Nigra  pronunciò  un  discorso;  a Bucarest 
parlò  il  cav.  Magni  presidente  del  Circolo  italiano,  a Berna  si  riunirono 
all’ Ambasciata  i rappresentanti  della  colonia.  Lo  stesso  fece  a Monaco  di 
Baviera  la  Società  di  mutuo  soccorso  e beneficenza,  di  cui  è presidente 
onorario  il  ministro  d’Italia  conte  Alberto  de  Foresta. 

— Dalla  relazione  sul  bilancio  degli  esteri  apprendiamo  che  l’Italia 
spende  per  le  sue  scuole  all’estero  945  000  lire.  Nell’Argentina  esse  sono 
oltre  300  con  150  edifizi  propri. 

— A Rovereto,  nel  Trentino,  l’Accademia  degli  Agiati,  che  ebbe  fra 
i suoi  soci  il  Monti,  il  Rosmini,  il  Gozzi,  il  Manzoni,  il  Goldoni,  il  Tira- 
boschi,  il  Maffei,  ecc.,  ha  esposto  una  riuscita  mostra  di  cimeli  accade- 
mici, di  ritratti,  di  stampe  rare  e di  autografi  preziosi.  Telegrafarono  le 
Accademie  di  Vienna,  Francoforte,  Pietroburgo,  il  ministro  Nasi  e il  pre- 
sidente dei  ministri  d’Austria  Korber. 

— Nella  sala  del  Circolo  Sociale  di  Trento,  Augusto  Ferrerò  ha  te- 
nuto una  conferenza  sulla  Caricaiura  del  secolo  xix,  trattando  in  special 
modo  la  caricatura  patriottica  nel  periodo  del  risorgimento. 

— Il  sig.  E.  Seeger,  console  generale  di  Germania  a Rio  Janeiro,  dà 
la  statistica  dell’elemento  straniero  al  Brasile.  Ecco  le  cifre:  I 300  000  Ita- 
liani, 800  000  Portoghesi,  300  000  Tedeschi,  100  000  Spagnoli,  80  000  Polac- 
chi, 10  000  Francesi,  5000  Inglesi,  10  000  di  diverse  nazionalità  che  il  See- 
ger non  potè  classificare.  Totale  2 695  000,  dei  quali,  come  si  vede,  una 
metà  sono  Italiani. 

— A Buenos  Aires  ebbe  luogo  la  premiazione  delle  alunne  delle  scuole 
professionali,  e si  celebrò  anche  il  terzo  anniversario  del  benemerito  so- 
dalizio Italiane  al  Plata^  diretto  dalla  signora  Emma  C.  Bedogni,  che  lesse 
un  elegante  discorso.  La  Società  ha  ora  una  nuova  importante  sezione 
di  disegno  e pittura  applicati  all’industria.  Ne  è direttore  il  prof.  Ferdi- 
nando Torchia. 

— Il  Comitato  costituitosi  a Buenos  Aires  per  un  monumento  a Ga- 
ribaldi ha  raccolto  129  000  lire;  per  completare  la  somma  di  210  000  lire 
ne  mancano  ancora  71  000.  Il  monumento  sarà  opera  dello  scultore  Mac- 
cagnani,  il  quale  pare  che  preparerà  entro  l’anno  i modelli  per  la  fusione 
della  statua  equestre,  delle  figure  allegoriche  e dei  bassorilievi. 

— Leggiamo  nei  giornali  d’America  che  il  romanzo  di  Antonio  Fo- 
gazzaro Piccolo  mondo  moderno,  che  apparve  per  la  prima  volta  nella 
Nuova  Antologia,  ha  ottenuto  un  grande  successo  librario. 
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La  civiltà  che  liscia 

Tutto  il  mondo  è pur  giunta  a casa  mia. 

Quel  settentrionale  orrido  spettro 
Sparì.  Le  corna,  la  coda,  le  branche. 

Di  su!  forse  le  vedi?  E quanto  al  piede 
(Che  mutarmi  io  non  posso,  e fra  la  gente 
Nuocere  mi  potria),  la  moda  io  seguo 
Di  certi  bellimbusti,  e da  molt’anni 
Me  lo  rimpinzo  con  falsi  polpacci  (]). 

Questo  dice  lo  stesso  Mefìstofele,  là,  nella  cucina  della  strega. 
Il  diavolo  dunque  soggiace  ancor  esso  alla  forza  della  civiltà,  e 
con  la  civiltà  si  trasforma.  Ciò  indurrebbe  a credere  che  non  egli 
ne  sia  T artefice,  come  da  taluni  si  va  bucinando.  La  trasforma- 
zione, del  resto,  cominciò  un  bel  pezzo  prima  del  Goethe,  continuò 
dopo  il  Goethe,  e continuerà  in  avvenire,  finché  del  diavolo  si  serbi 
memoria.  Vediamo,  in  questo  lungo  processo  storico,  che  luogo 
tenga  Mefìstofele  e che  grado  vi  segni. 

Ci  sono  in  questo  personaggio,  come  ci  sono  in  Fausto,  alcune 
incertezze  e qualche  incoerenza,  dovute,  parte,  alla  stessa  loro  na- 
tura troppo  complessa;  parte,  a un  contrasto  inevitabile,  e diffìcile 
da  conciliare,  fra  la  tradizione  antica  che  il  poeta  si  trovava  dinanzi 
e i concetti  nuovi  che  lo  stesso  poeta  voleva  o sovrapporvi,  o in- 
nestarvi ; parte,  finalmente,  alla  elaborazion  discontinua,  dubitosa, 
protratta  oltre  ogni  termine  di  consuetudine  letteraria.  La  crono- 
logia del  dramma,  composto,  com’è,  di  due  parti  mal  collegate,  non 
è molto  sicura  ; ma  questo  è certo,  che  il  dramma  stesso  crebbe, 

(1)  Cito,  e citerò  più  altre  volte  in  séguito,  per  ragione  di  comodità, 
la  versione  che  del  Fausto  procurò  Andrea  Maffei.  Non  già  che  in  essa 
la  frase  poetica  della  nostra  lingua  combaci  con  la  frase  tedesca^  com’egli 
osò  di  sperare.  E questo  un  miracolo  che  non  fu  operato  mai  da  nessun 
traduttore  e deve  ritenersi  impossibile.  Ma  fra  quanti  in  Italia  s’inge- 
gnarono di  tradurre  il  Fausto,  non  fu  chi  sapesse  il  tedesco  meglio  di 
lui,  nè  chi  di  lui  si  potesse  vantare  miglior  poeta. 
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maturò,  si  alterò  nella  mente  del  suo  autore  per  uno  spazio  di  più 
che  mezzo  secolo. 

Notiamo  primieramente  che  Mefìstofele  è bensì  un  simbolo,  ma 
non  solamente  un  simbolo.  Egli  è,  si,  il  principio  del  male,  la  forza 
di  negazione  che  limita,  corrompe,  travia;  ma  non  è solamente  un 
principio,  una  forza  allegorizzata:  è ancora  persona  concreta  e vi- 
vente. Notiamo  poi  che  Mefìstofele  ci  si  presenta,  ora  quale  uno 
degh innumerevoli  diavoli  che  popolano  T inferno  ; ora  quale  il  prin- 
cipe di  tutti  i diavoli,  o quale  il  diavolo,  senz’altro.  A Fausto  egli 
dichiara  d’essere  una  parte  di  quel  potere  che  sempre  vuole  il  male 
e sempre  procaccia  il  bene;  anzi  una  parte  di  quella  parte  che  fu 
prima  il  tutto,  cioè  la  tenebra,  che  partorì  per  suo  danno  la  luce: 
ma  dice  pure  d’essere  lo  spirito  che  nega,  non  uno  degli  spiriti 
che  negano.  Alla  strega,  che  gli  dà  il  benvenuto,  salutandolo  col 
nome  di  giovane  gentiluomo  Satana  {Junker  Satan  : la  parola 
Junker  non  si  può  tradur  bene  in  italiano,  e il  Maffei  per  non 
aver  brighe  la  omise),  egli  vieta  di  chiamarlo  a quel  modo,  non 
già  perchè  non  gli  spetti,  ma  perchè  da  lungo  tempo  quel  nome  è 
scritto  nel  libro  delle  favole.  11  Padre  Eterno,  là  nel  Prologo  in 
cielo,  dove  Mefìstofele  appare  la  prima  volta,  lo  chiama  Scìialk, 
che  noi,  se  ci  contentiamo,  potremo  tradurre  smaliziato  {scaltro, 
pose  il  Maffei),  e di  tutti  gli  spiriti  che  negano  dice  lo  smaliziato 
esser  quello  che  meno  gli  è a noja;  ma  sùbito  dopo  Mefìstofele  si 
denomina  da  se  stesso  il  diavolo.  Osservato  questo,  importerà  poco 
il  ricordare  che  in  certo  trattato  di  gerarchia  diabolica  Mefìstofele 
è uno  dei  sette  diavoli  principali,  ministri  di  Lucifero. 

Consideriamo  prima  l’aspetto  di  Mefìstofele,  e poi  ne  esami- 
neremo lo  spirito  e il  carattere. 

Dell’antica  deformità  abominosa,  grottesca  o terribile,  in  lui 
quasi  non  appar  più  vestigio.  Sparite  quelle  turpi  facce,  che  a sim- 
boleggiare tutti  i più  bestiali  appetiti,  si  vedevano  boccheggiare 
e far  gli  occhiacci  sul  petto,  sul  ventre,  sulle  ginocchia,  sugli  omeri, 
sulle  natiche  dei  diavoli  del  decimoterzo  e del  decimoquarto  secolo. 
Sparite  le  corna,  la  coda,  le  ali  di  pipistrello,  le  branche  uncinate,, 
le  orecchie  da  satiro,  la  villosità  ferina.  11  diavol  nero  che  con  ter- 
rore Dante  vide  correre  su  per  lo  scoglio  della  quinta  bolgia. 

Con  l’ale  aperte,  e sovra  i piè  leggiero, 

il  malvagio  uccello  che  fa  preda  di  anime,  non  sembra  nemmen 
più  un  lontano  parente  di  Mefìstofele.  E che  ha  questi  comune  col 
nano  e scontraffatto  Asmodeo?  Ce  petit  monstre  hoiteux  avait  des 
'jambes  de  bone,  le  visage  long,  le  menton  pointu,  le  teint  jaune 
et  noir,  le  nez  fori  écrasé;  ses  yeux,  qui  paraissaient  très-petits, 
ressemblaient  à deux  charbons  allumés;  sa  bouclie  excessivement 
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feìidue  était  surmontée  de  deux  croes  de  moustacJie  rousse,  et  hordée 
de  deux  lippes  sans  pareilles.  Qualche  aspetto  deirantica  mostruo- 
sità riappare  solo  nei  satelliti,  diavoli  cornuti,  tozzi,  panciuti,  che 
nella  penultima  scena  ajutano  Mefistofele  nella  vana  impresa  di 
accalappiare  Panima  di  Fausto. 

Mefistofele  non  è il  diavolo  sovrumano  e non  è il  diavolo  men 
che  umano:  egdi  è,  se  così  si  può  dire,  il  diavolo  umano.  Piu  non 
somiglia  in  nessun  modo  al  Satana  del  Milton,  al  grande  folgorato, 
che  con  le  membra  gigantesche  ingombra  molta  parte  della  palude 
infernale;  che  con  voce  di  tuono  chiama  intorno  a sè  le  falangi 
de’  suoi  seguaci,  siede  sopra  un  trono  d’indescrivibile  splendore,  si 
lancia  a volo  nell’immensità  dello  spazio,  e librato  sull’ ali  infati- 
cate, contempla  la  magnificenza  dell’  empireo.  Quei  tempi  eroici 
sono  troppo  lontani  e Mefistofele  ne  ha  perduta  oramai  la  memoria. 
Nè  più  somiglia  al  diavolo  men  che  umano,  al  diavolo  bestia;  e 
se  vedesse  gl’incongrui  e inorganici  mostri  immaginati  e ritratti  da 
Luca  Cranach,  da  Martino  Schongauer,  da  Israele  van  Mechen,  da 
Pietro  Breughel,  da  Giacomo  Callot,  da  Salvator  Posa,  egli  sicu- 
ramente direbbe  che  non  son  del  suo  mondo. 

Zoppica,  gli  è vero,  d’ un  piede,  come  avverte,  non  senza  adom- 
brarsene un  poco,  uno  di  quei  beoni  della  cantina  d’Auerbach;  ma 
la  scarnita  gamba  cavallina,  regalatagli  dalla  fantasia  popolare, 
dissimula  con  opportuno  artifizio,  e altro  non  ha  da  nascondere. 
I diavoli  che  in  formm  di  belle  donne  tentavano  Sant’Antonio  non 
erano  cosi  fortunati.  Eccone  qua  uno  di  assai  bella  presenza  e ve- 
stito pomposamente;  ma  dalla  bene  acconciata  capigliatura  spunta 
un  piccolo  corno,  ma  la  coda  serpeggia  fuor  dello  strascico,  ma 
l’informe  zoccolo  è mal  celato  dalla  balza  della  gonna. 

Brutto  Mefistofele  non  si  può  dire  che  sia,  sebbene  a Marghe- 
rita, cui  r istinto  avverte,  inspiri  grande  avversione.  A buon  diritto 
egli  si  stupisce  della  orrenda  deformità  delle  Forcidi,  che  ave- 
vano in  tre  un  solo  dente,  ancorché  poi,  per  suoi  fini  particolari, 
assuma  l’aspetto  di  una  di  esse.  Vinto  dall’ira,  può  bene  Fausto 
chiamarlo  un  vile  aborto  di  sterco  e di  fango,  un  cane,  un  verme, 
un  orribile  mostro,  e dirsi  nauseato  in  vederlo  rotare  i diabolici 
occhi  feroci,  digrignare  i denti  voraci:  brutto  Mefistofele  non  è, 
e l’aspetto  che  a Fausto  in  quel  punto  riesce  intollerabile  era  riu- 
scito tollerabilissimo  a comare  Marta,  che  ne  fu  subito  presa.  Allo 
stesso  Fausto  egli  era,  sin  dalla  prima  volta,  quando  usci  dalla 
buccia  del  cane,  apparso  in  forma  tutt’ altro  che  sgradevole.  Per 
contro,  nel  dramma  dell’inglese  Marlowe  egli  appare  la  prima 
volta  in  forma  cosi  spaventosa  che  Fausto  non  la  può  sopportare. 

Vestito  a foggia  di  cavaliere,  giubboncello  rosso  listato  d’oro, 
mantello  di  seta  cremisina,  berretto  adorno  di  una  penna  di  gallo, 
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draghinassa  al  fianco,  asciutto,  agile,  aitante,  egli  può  aggirarsi 
per  il  mondo  a far  le  sue  faccende,  tanto  più  sicuro  di  condurle 
a buon  fine  quanto  meno  la  sua  presenza  incuta  terrore  o sospetto. 
Non  è quella  ch'egli  mostra  una  figura  assunta  per  eccezione  e 
per  uno  scopo  determinato;  non  è quello  un  travestimento.  Anche 
nel  Magico  prodigioso  del  Calderon  il  demonio  appare  a Cipriano 
in  sembianza  di  cavaliere;  ma  sùbito  si  vede  che  non  è questa  la 
forma  sua  abituale.  Mefistofele  invece,  sebbene  possa  trasformarsi, 
è abitualmente  quale  noi  lo  vediamo:  onde  quel  suo  fiero  rabuftb 
alla  strega  che  non  Fba  alla  bella  prima  riconosciuto: 

il  tuo  signore,  il  tuo  maestro 
Non  riconosci?  Io  non  so  chi  mi  tenga 
Dal  picchiar,  tìn  che  in  polvere  riduca 
Te  co’  tuoi  gatti  spiritati!  Il  rosso 
Mantel  più  non  ti  spira  alcun  rispetto  ? 

Per  la  penna  del  gallo  occhio  non  hai  V 
Mascherato  è il  mio  viso?  e debbo  adunque 
Dichiararti  il  mio  nome? 

Infatti  egli  può  dire,  e dice,  d'essere  un  cavaliere  come  ce  ne 
son  tanti,  e vuol  essere  chiamato  signor  barone. 

Se  si  toglie  quella  infelice  gamba  cavallina,  simbolo  di  bestia- 
lità, la  figura  di  Mefistofele  forma  un  tutto  quasi  organico,  quasi 
omogeneo,  quasi  armonico.  Egli,  non  solo  non  è di  quella  assoluta 
bruttezza  che  converrebbe  all’assoluta  malvagità  (e  non  può  essere, 
perchè,  come  vedremo,  egli  non  è l'assoluta  malvagità);  ma  non 
si  può  nemmeno  dir  che  sia  brutto.  Il  volto  di  lui  non  appai*  vol- 
gare di  quella  volgarità  che  infallibilmente  tradisce  la  soggezion 
dello  spirito  agl'istinti  più  bassi.  Le  arti  figurative  hanno  per 
questo  rispetto  fermato  un  tipo  che  gli  attori  s’ingegnano  di  ri- 
produr  sulla  scena  e che  è divenuto  popolare:  volto  allungato, 
pallido,  scarno,  con  naso  adunco  ed  arguto,  con  occhi  vivi  e pronti, 
la  cui  guardatura  è piuttosto  temeraria  che  obliqua;  bocca  chiusa 
da  labbra  sottili,  facile  al  ghigno;  mento  aguzzo  e bisbetico;  una 
espressione  ov’è  un  misto  d'intelligente,  di  malizioso,  di  beffardo, 
di  arrogante,  di  cupo,  di  amaro:  un  tutto  insieme  non  ripugnante, 
non  propriamente  antipatico. 

La  civiltà  modifica  l’esterno  e l'interno;  prima  le  vesti,  poi, 
più  lentamente  e con  difficoltà,  le  usanze,  le  opinioni,  gli  animi. 
In  grazia  della  civiltà,  il  diavolo,  come  gli  uomini,  muta,  non  solo 
figura,  ma  ancora  spirito  carattere. 

Mefistofele  è diavolo  moderno.  L'antico  avversario  s'è  trasfor- 
mato in  un  avversario  nuovo,  che  usa  arti  nuove,  metodi  nuovi. 
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Egli  vuole  pur  sempre  queir  antico  diabolico  fine  di  condur  gli 
uomini  in  perdizione;  ma  se  crede  ancora  alla  scritta  segnata  col 
sangue,  non  crede  più  a queir  arte  di  stregoneria  di  cui  fu  egli 
stesso  inventore  e maestro,  e nel  punto  stesso  che  fusa,  se  ne  fa 
beffe.  Gli  dà  noja  rinfernal  tramestio.  Ha  in  uggia  i suoi  vecchi 
compagni;  e a una  di  quelle  maliarde  congregate  sul  Brocken,  la 
notte  di  Santa  Valburga,  rimprovera  di  mal  conoscere  le  novità: 

Comare  mia!  Voi  siete 

Male  informata  del  tempo  che  corre. 

Viete  ciarpe  son  queste,  e il  fatto  è fatto. 

Di  novità  vi  occorre 

Provveder  la  bottega.  Ognuno  ha  sete 

Solo  di  novità  (1). 

Per  trarre  Fausto  fuor  del  suo  studio  si  serve  di  un  apparecchio 
di  aria  infiammabile,  e ajuta  Wagner  nelF ardita  impresa  di  sosti- 
tuire al  vecchio  e abusato  modo  di  procrear  gli  uomini  un  modo 
nuovo,  non  ancora  tentato.  Sia  pur  egli  (come  ricorda  Homunculus, 
il  novissimo  procreato),  sia  pur  egli  un  figliuolo  della  caligine  bo- 
reale, cresciuto  fra  cavalieri  e chierici  nell’ età  di  mezzo,  e però 
escluso  dal  sereno  mondo  della  paganità:  non  è men  vero  che  egli 
da  quella  caligine  seppe  trarsi  fuori,  all’età  di  mezzo  sopravvisse, 
colse  alcuni  frutti  della  Kinascenza,  s’imbevve  dello  spirito  dell’età 
moderna.  Certo,  in  Grecia,  e fra  le  creature  della  classica  mitologia, 
egli  si  sente  straniero;  non  tanto,  per  altro,  che  non  vi  s’imbatta 
in  congiunti  ed  affini,  quali  le  lamie  e le  Forcidi.  Ma  un  dubbio 
può  anche  sorgere:  vi  si  sente  egli  straniero  solo  per  quel  tanto 
che  dura  in  lui  di  medievale,  o,  insieme,  per  questo  e per  quel 
tanto  eh’ è in  lui  di  moderno?  Mefistofele  è necessariamente  una 
creatura  un  po’  ambigua,  come  quello  che  appartiene  a due  o più 
mondi  diversi,  e il  dubbio  non  è facile  da  risolvere. 

Già  la  Kinascenza  aveva  foggiato  il  diavolo  a immagine  pro- 
pria. Il  curiosissimo  Astarotte,  di  cui  narra  il  Pulci  nel  Mor gante, 
ha  molta  larghezza  d’idee,  è di  spirito  tollerante,  condanna  l’ac- 
cidiosa e trista  ignoranza,  si  burla  delle  false  e vane  opinioni,  pur 
mostrandosi  così  buon  teologo  come,  non  un  diavolo,  ma  un  santo 
potrebbe  essere.  Lutero  e la  Riforma  fan  tornare  il  diavolo  in- 
dietro, lo  fan  di  nuovo  imbarbarire  e impedantire.  Il  Belfagor  del 
Machiavelli  vien  sulla  terra  a far  saggio  del  matrimonio,  essen- 
doché i più  dei  dannati  danno  colpa  di  lor  dannazione  alle  mogli 
loro,  e i principi  dell’inferno  vogliono  chiarir  questa  cosa.  Si  fa 
chiamare  Roderigo  di  Castiglia,  pone  sua  stanza  in  Firenze,  vi 
sposa  una  fanciulla  di  cui  perdutamente  s’innamora,  spende,  spande. 


D)  Propriamente  il  Goethe  fa  dire  a Mefistofele:  Solo  le  novità  ci  attirano. 
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convita,  benefica,  è umano,  grazioso,  fedele  osservatore  cVogni  sua 
promessa:  si  direbbe  in  tutto  un  uomo,  se  non  fosse  troppo  mi- 
gliore di  troppi  uomini.  Eiuscitogli  molto  male  fi  esperimento,  se 
ne  torna  alfi  inferno,  per  istarvi  men  male.  La  Eiforma  fa  riappa- 
rire il  vecchio  diavolo  deforme,  bestiale,  truculento,  fanatico.  Il 
Satana  del  Milton  è un’  eccezione.  Beelzebub  e Lucifero  scrivono 
lettere  confidenziali  a papi  e cardinali,  lodandoli  dell’opera  loro, 
esortandoli  a non  tralasciarla,  promettendo  ogni  ajuto  e favore;  e 
per  segno  di  fede  lasciano  sulla  pergamena  l’impronta  spaventosa 
delle  loro  mani  nere.  Per  ogni  peccato,  per  ogni  istinto  men  che 
buono,  s’inventa  un  diavolo,  che  n’è  il  favoreggiatore  e il  patrono; 
e cento  libri  si  stampano,  dove  tutta  questa  bordaglia  d’inferno  è 
ricordata  e descritta.  Ponetele  a fronte  Mefistofele  e vedrete  quan- 
t’egli  è diverso. 

Mefistofele  è un  diavolo  moderno,  un  diavolo  illuminato,  un 
diavolo  umanizzato.  Egli  non  pensa  a rammaricarsi  della  propria 
colpa,  come  fa  l’Abaddona  della  Messiade  del  Klopstock;  nè  è 
maturo  per  quella  redenzione  di  cui  si  faranno  iniziatori  alcuni 
poeti  del  secolo  xix.  Sebbene  abbia  in  uggia  gli  antichi  compagni, 
meno  progrediti  di  lui,  pure  ci  tiene  a esser  diavolo,  e non  sa  cosa 
più  ridicola  e scipita  di  un  diavolo  che  disperi.  Diavolo  vuol  es- 
sere; ma  diavolo  raggentilito:  e tanto  è raggentilito  che  può  acco- 
starsi agli  angeli  senza  che  questi  ne  rimangan  turbati,  e rimetter 
piede  in  quel  paradiso,  donde  fu  ca^cciato,  senza  che  ne  segua  scan- 
dalo. Le  relazioni  di  lui  con  Dio  Padre  sono  quasi  amichevoli.  Di- 
scorrono insieme  e si  contraddicono  senza  offendersi.  Dio  Padre 
vede  in  lui  un  avversario  meritevole  di  qualche  riguardo,  un  av- 
versario di  cui  potrebbe,  volendo,  far  tacere  la  critica,  ma  al  quale 
lascia  piena  libertà  di  parola,  iDerchè  non  teme  quella  critica,  e 
perchè  in  quella  critica  è pur  forse  qualcosa  di  vero.  E Mefistofele 
gii  è grato  del  buon  trattamento: 

Veder  di  tempo  in  tempo  amo  il  vegliardo, 

E con  lui  di  guastarmi  io  ben  mi  guardo. 

È bello,  in  verità,  d’un  gran  sovrano 

Scambiar  fin  col  demonio  un  detto  umano. 

Mefistofele  è un  diavolo  di  mente  aperta  ed  acuta,  che  nulla 
ha  a spartire  col  diavolo  ottuso,  goffo  e baggeo,  per  certo  suo  gusto 
di  vendetta,  e a ricattarsi  della  paura,  immaginato  e deriso  dai 
popolo.  Egli  non  degnei-ebbe  di  barattar  parola  con  quel  meschino 
diavolo  di  Papeliguière  di  cui  il  Eabelais  narrò  la  burlesca  avven- 
tura, 0 con  quell’altro,  ancora  più  melenso,  che  nella  città  di  Sa- 
lamanca scambiò  l’ombra  di  uno  studente  per  persona  salda,  e 
come  preda  se  la  portò  alfi  inferno.  Mefistofele  è ingannato  e sber- 
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tato  dalle  lamie;  ma  perchè?  perchè  nel  mondo  classico  egli  è 
come  un  pesce  fuor  d'acqua.  Del  resto  è molto  accorto  e sot- 
tile; e se  s'impegna  in  quella  pericolosa  scommessa  col  Padre 
Eterno;  se  non  penetra  abbastanza  la  vera  natura  di  Fausto,  e 
non  penetrandola,  non  prevede  che  questi  da  ultimo  dovrà  sfug- 
girgli di  mano,  cagione  di  ciò  è certa  vaghezza  di  difficili  imprese, 
e certo  orgoglio,  che  un  tratto  gli  fan  velo  al  giudizio.  Solo  in  ul- 
timo sembra  ch'egli  perda  un  poco  la  tramontana,  quando  già  so- 
spetta della  virtù  della  scritta  e vede  le  schiere  degli  angeli  scen- 
dere a contrastargli  il  suo  diritto. 

E anche  molto  sensato,  quasi  sempre  più  sensato  di  Fausto. 
Non  imita  l'esempio  di  quel  diavolo  del  Calderon,  che  come  uno 
scolastico  dice  a certo  punto:  Nieyo  la  mayor]  non  si  atteggia  a 
diavolo  ìoico\  non  usa  argomenti  aridi,  rigidi  o capziosi.  Parla 
come  un  saggio  che  attinga  alle  vive  fonti  della  esperienza  e del 
vero;  e sebbene  Fausto  gli  rinfacci  di  non  saper  intendere  ciò  onde 
più  abbisogna  la  umana  natura,  pure  si  deve  dire  che  egli  più  di 
lui  incarna  la  sana  ragione. 

Contemporaneo  degli  enciclopedisti,  Mefìstofele  ha  in  grande 
concetto  la  ragione  e la  scienza.  Gli  è vero  che  un  semplice  pen- 
tagramma, segnato  sulla  soglia  dell'uscio,  là  nello  studio  di  Fausto, 
basta  a impedirgli  l'uscita;  ma  gli  è altresì  vero  ch'egli  disprezza 
e schernisce  la  superstizione  e il  pregiudizio.  La  ragione  e la  scienza 
dice  forze  supreme  dell'  uomo,  e lascia  intendere  che  solo  per  aver 
rinnegata  Luna  e l'altra  Fausto  si  avvia  alla  perdizione;  e come 
egli  odii  la  scienza  vana,  sterile,  pedantesca,  che  chiude  l'anima 
quasi  in  un  carcere,  si  può  vedere  nella  mirabile  scena  con  lo 
scolare. 

Scienza  e ragione  fanno  di  lui  naturalmente  un  critico,  che 
senza  perdere  il  buon  umore,  pronunzia  giudizii  spesso  improntati 
di  pessimismo  profondo.  Notisi  qui  una  curiosa  contraddizione  da 
cui  il  diavolo  non  può  stricarsi.  11  diavolo  non  può  essere  ottimista 
e non  può  essere  pessimista,  e dev'essere  l'uno  e l'altro  insieme. 
Ottimista  non  può  essere,  chè  il  suo  proprio  destino  e l'odio  che 
porta  a ogni  ordine  esistente  non  gliel  consentono.  Pessimista  non 
può  essere,  perchè  quanto  il  mondo  è peggiore,  tanto  più  si  con- 
viene con  la  sua  propria  natura;  e si  vede  che  queste  ragioni  me- 
desime vogliono  che  egli  sia  ottimista  per  un  verso,  pessimista  per 
un  altro.  Mefìstofele  censura  aspramente  l'opera  della  creazione, 
l'opera,  com'egli  dice,  di  un  Dio  che  per  sei  giorni  soffia  e suda 
e poi  nel  settimo  si  riposa  e si  applaude.  Le  cose  del  mondo  vanno 
a rovescio,  e miserrima  creatura  è Tuomo;  tanto  misera  ch'egli 
non  si  sente  il  coraggio  di  accrescerne  la  sventura.  Curiosa  dichia- 
razione in  bocca  di  un  diavolo!  Tutto  quanto  esiste  meriterebbe 
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d’ esser  distrutto,  e meglio  sarebbe  se  mai  non  fosse  esistito,  ed  è 
a sperare  che  il  tutto  in  breve  perisca.  Curiosa  speranza  se  si  pensi 
la  parte  che  il  diavolo  ebbe  in  rendere  il  tutto  così  reo!  Melisto- 
fele  gode  di  fare  il  male,  perchè  così  porta  la  sua  natura;  ma  di 
quella  universale  miseria  cldegli  nota  non  si  vede  poi  ch'egli  goda. 
E la  rimprovera  al  Padre  Eterno,  come  se  egli  non  ci  avesse  parte 
alcuna.  Quanto  minor  critico  ci  appare  il  Satana  di  Enrico  Heine 
nei  Schópfimgslieder,  il  Satana  che  rimprovera  al  creatore  di  copiare 
se  stesso,  e di  fare  i vitelli  sul  modello  dei  buoi! 

La  critica  diventa  satira,  la  satira  burla.  Metistofele  è a volta 
a volta  amaro,  arguto,  faceto,  ironico,  sentenzioso,  sarcastico.  Con 
che  brio  deride  la  logica,  la  metafisica,  il  giure,  i giudizii  crimi- 
nali, la  teologia,  la  medicina!  Quei  beoni  della  cantina  d’Auerbach 
burla  un  po' grossamente;  ma  con  che  finezza  d'uomo  di  mondo  si 
prende  gioco  della  Marta,  nella  scena  del  giardino!  e come  sa  pun- 
gere Fausto  con  parole  piene,  ora  di  aforistica  gravità,  ora  di  ele- 
gante cinismo.  La  miglior  parte  di  quella  satira  che  sibila  e 
sghignazza  in  tutto  il  dramma  prorompe  dalla  sua  bocca.  Nè  di 
schietto  umorismo  difettano  talvolta  le  sue  parole,  sia  ch'egli  sug- 
gerisca a Fausto  un  modo  semplice  e naturale  per  ridiventar  gio- 
vine; sia  che  narri  la  caduta  degli  angeli  ribelli  nel  baratro  in- 
fernale, 0 informi  la  Marta  della  mala  fine  del  marito,  o si  rassegni 
a non  più  essere  nè  maschio,  nè  femmina,  o esprima  rincrescimento, 
essendo  egli  il  diavolo,  di  non  potere  più  darsi  al  diavolo. 

Mefistofele  non  ha  mancato  di  leggere  il  Voltaire  e il  Kousseau, 
e del  primo  si  ricorda  spesso  mentre  biasima  o schernisce,  e del 
secondo  certamente  si  ricorda  quando  dà  a Fausto  questo  con- 
siglio: 

Ritratti  alla  campagna,  e ti  condanna 
A zappare,  a scavar.  Te  co’  tuoi  sensi 
Chiudi  in  piccolo  giro,  e t’alimenta 
Di  cibi  grossolani.  Insieni  coi  bruti 
Vivi  qual  bruto,  nò  sentir  ribrezzo 
Nel  concimar  tu  stesso  il  campicello 
Che  dopo  mieterai; 

oppure  quando  cosi  l' ammonisce: 

Un  povero  citrullo  (1) 

Che  dassi  a specular,  mi  rassomiglia 
Alla  bestia  dannata  a raggirarsi 
Da  qualche  malo  spirto  in  una  landa 
Sterile,  intanto  che  gli  ride  il  prato 
Bello,  erboso,  d’ attorno. 

fi)  Mefistofele  dice  Kerl,  senz’altro;  parola,  anche  questa,  di  difficile 
traduzione,  ma  che  bisognava,  in  questo  caso,  tradurre  garzonaccio. 
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Abbiamo  là  il  ritorno  alla  natura  e allo  stato  di  natura  preco- 
nizzato dal  Kousseau;  abbiamo  qua,  dello  stesso  Kousseau,  il  noto 
aforismo  che  un  animale  che  medita  è un  animai  pervertito.  Non 

10  certo  mi  studierò  di  mettere  d’accordo  queste  opinioni  di  Me- 
fistofele  con  altre  che  già  abbiamo  udite  dalle  sue  labbra:  troppo 
naturalmente  lo  spirito  che  nega  è uno  spirito  contraddittorio:  ma 
non  tralascerò  di  ricordare,  a spiegazion  del  fatto,  che  il  Goethe, 
da  giovane,  ammirò  molto  il  Eousseau,  e che  l’effetto  di  tale  am- 
mirazione è anche  troppo  manifesto  nel  Werther.  Ammirò  pure 

11  Voltaire,  e sentenze  e sarcasmi  d’ entrambi  usò  di  trascrivere 
ne’  suoi  libri  di  note.  Entrambi  inspirano  Metistofele  perchè  prima 
inspirarono  il  Goethe,  e questi,  come  s’incarna  in  Fausto,  così  si 
incarna  in  Mefistofele.  Ciò  non  deve  recar  meraviglia.  Fu  usanza 
del  Goethe  giovarsi  de’  suoi  personaggi  per  esprimere  e rappresen- 
tare varie  parti  della  sua  complicata  natura.  In  Mefistofele  egli 
espresse  la  sua  profonda  avversione  per  la  scienza  puramente  for- 
male, il  proprio  spirito  satirico  ed  epigrammatico,  e quello  scetti- 
cismo che  s’alternava  in  lui  con  la  fede.  Quando  deride  il  filosofo 
Fichte,  e alcuni  altri  contemporanei,  Mefistofele  è il  medesimo 
Goethe;  e poiché  anche  Fausto  è per  qualche  parte  il  Goethe,  ecco 
farsi  possibile  a Mefistofele  indossar  la  zimarra  di  Fausto  e di 
costui  prendere  il  luogo  e l’officio  nel  colloquio  con  lo  scolare.  Chi 
dicesse,  che  come  Mefistofele  è il  nocciolo  del  can  barbone,  così 
il  Goethe  è il  nocciolo  di  Mefistofele,  esagererebbe  di  sicuro,  ma 
direbbe  cosa  sino  a un  certo  segno  vera. 

Formatosi  nel  secolo  de’  begli  spiriti,  Mefistofele  è un  bello  spi- 
rito, un  diavolo,  stavo  per  dire  un  uomo,  di  mondo.  Al  Signore 
dice  che  s’è  divezzato  à.2i\  pathos  antico,  e ritrovandosi,  dopo  molti 
anni,  nello  studio  di  Fausto,  fa  tacere  certo  desiderio  che  dentro 
gli  nasce  di  ravvolgersi  ancora  una  volta  nella  dottorale  zimarra: 

Quel  vezzo. 

Queir  aria  d’importanza  è riserbata 

Solo  ai  maestri:  il  diavolo  obbliata 

L’ha  da  gran  pezzo  (1). 

E anche  diavolo  di  certo  buon  gusto  in  un  tempo  in  cui  tutti  si 
piccano  di  buon  gusto.  Sappia  il  Signore  che  a lui  non  garba  im- 
pacciarsi con  cadaveri;  che  a lui  piacciono  più  d’ogni  altra  cosa 
le  guance  fresche  e piene.  Gli  spettri  gli  fanno  schifo,  non  meno 
quelli  di  Grecia  che  quelli  del  Settentrione.  Elena  gli  par  bella  sì, 
ma  non  lo  contenta  in  tutto;  forse  perchè  di  bellezza  troppo  greca; 
forse  anche  perchè  è egli  stesso  di  difficile  contentura.  Kicordate 

(1)  Non  so  se  anche  qui  il  traduttore  vedesse  quel  vantato  comba- 
ciamento; ma  insomma  il  concetto  c’è. 
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con  che  manifesta  intenzion  di  disprezzo  dice  di  Fausto  che  questi, 
dopo  inghiottito  il  beverone  della  strega,  vedrà  un’  Elena  in  ogni 
femmina.  Lo  seduce  invece,  sia  pure  in  malo  modo,  la  bellezza 
degli  angeli  che  vengono  a raccogliere  Fanima  di  Fausto.  Quest’ è 
certo,  che  a Mefistofele,  se  non  piace  il  buono,  piace  il  bello.  Che 
ciò  ripugni  alla  natura  diabolica,  io  non  nego:  ma  non  poteva  man- 
care di  qualche  senso  estetico  uh  diavolo  venuto  su  appunto  nel 
tempo  in  cui  nasceva  l’estetica.  Anche  di  arti  si  diletta  àlefisto- 
fele.  Egli  gusta  la  musica  che  per  suo  ordine,  e per  adescar  Fausto, 
fanno  i suoi  spiritelli:  e il  canto  di  Euf Orione  lo  penetra  e com- 
muove per  modo  ch’egli  esce  in  istrane  parole  ed  esalta,  a pa- 
ragon  d’ogni  altra,  quella  poesia  che  scaturendo  dai  cuori  s’insinua 
nei  cuori.  Può  parer  troppo,  e sarà  troppo:  ma  datene  colpa  ai 
tempi.  E non  istupite  se  in  tempi  in  cui  la  melanconia  è divenuta 
cosa  di  moda,  anche  il  diavolo  ne  lascia  veder  qualche  segno,  sia 
pur  raro  e fuggevole.  Mefistofele  e Fausto  s’inerpican  su  per  il 
monte  dove  s’aduna  la  tregenda.  La  via  è malagevole  e trista. 
« L’inverno  è nel  mio  corpo  »,  esclama  Mefistofele,  e soggiunge: 

Come  in  ciel  melanconico  si  leva 

Quel  mezzo  disco  di  rossiccia  limai 

Nessun  altro  diavolo  fece  mai  un’osservazione  simile  a questa. 

Non  possiamo  aspettarci  di  trovare  in  Mefistofele  un  diavolo 
moralmente  così  mutato  da  quello  d’altri  tempi  com’è  mutato  in- 
tellettualmente e com’è  mutato  nell’aspetto.  Il  diavolo  ha  da.  ri- 
maner diavolo.  Un  diavolo  troppo  sensitivo,  un  diavolo  troppo 
onesto,  un  diavolo  umanitario,  sarebbe  una  contraddizione  vivente, 
sebbene  la  credenza  popolare  abbia  talvolta  ammessa  questa  contrad- 
dizione: sebbene  Astarotte  afiermi  e provi  con  l’esempio,  che  anche 
in  inferno  alberga  gentilezza:  e sebbene  Asmodeo  senta  di  dover 
pagare  il  debito  della  riconosceuza  come  non  sogliono  sentire  gli 
uomini.  Dice,  si,  il  proverbio  che  il  diavolo,  divenuto  vecchio,  si 
fece  frate:  ma  che  poi  fosse  un  buon  frate  non  dice,  e molto  meno 
un  santo.  Bisogna  in  ciò  star  bene  attenti  di  non  passare  i termini 
di  certa  convenienza  fantastica,  e di  non  attribuire  al  diavolo  sen- 
timenti e virtù  che  sono  negazion  troppo  aperta  della  natura  dia- 
bolica. Un  diavolo  sentimentale  e che  si  strugge  d’ amor  paterno,  come 
il  padre  del  protagonista  nel  Boleri  le  Biahìe  dello  Scribe  e di  G.  De- 
lavigne.  è un  diavolo  che  non  si  può  prender  sul  serio. 

Mefistofele.  che  per  l’azione  stessa  del  dramma,  e per  la  parte 
che  deve  rappresentare,  non  può  essere  un  buon  diavolo,  non  è jioi 
nemmeno  un  cosi  tristo  diavolo  come  certe  sue  parole  e certi  suoi  atti 
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potrebbero  far  credere.  Egli  dichiara  di  aborrire  uomini  ed  animali 
e non  tace  le  proprie  gesta: 

Ho  seppelliti 
Cadaveri  infiniti; 

ma  bisogna  credere  che  in  queste  parole  ci  sia  un  po’  di  ostenta- 
zione professionale.  0 non  ha  detto  egli  stesso,  poco  prima,  al 
Padre  Eterno,  di  non  sentirsi  il  coraggio  di  far  più  grande  la  mi- 
seria degli  uomini?  Di  se  stesso  giudica  a questo  modo:  un  po’  di 
furfanteria,  un  po’  di  lussuria:  del  resto  tutto  onestà;  e pare  che 
esprima  a dovere  la  propria  contraddittoria  natura.  Non  è egli 
onesto  nella  osservanza  del  patto?  Dice,  gli  è vero,  che  dove  è la 
forza,  ivi  è il  diritto;  ma  non  disse  anche  peggio  Ottone  Bismarck, 
quando  disse  che  la  forza  sta  sopra  il  diritto?  Lasciamo  stare  ciò 
che  Mefistofele  fece  e può  fare  fuori  del  dramma:  gli  è certo  che 
nel  dramma  egli,  che  per  fare  il  male  ha  tanto  più  potere  che 
non  abbian  gli  uomini,  non  fa  più  male  di  quello  facciali  gli 
uomini. 

Mefistofele,  che  vuole  il  male  e procaccia  il  bene,  non  è tutto 
cattivo.  Vero  è che  procaccia  il  bene  a proprio  dispetto;  ma  pure 
la  sua  volontà,  quantunque  malvagia,  non  è tutta  malvagia.  Sono 
nella  natura  morale  di  lui  alcune  parti  buone.  E come  no?  La 
morale  non  si  può  scindere  interamente  dalla  retta  ragione,  e 
retta  assai  volte  è la  ragione  di  Mefistofele.  La  sua  critica,  la 
sua  satira,  son  di  solito  giuste.  Ma  per  far  critica  giusta,  satira 
giusta,  è forza  avere  una  giusta  nozione  del  cattivo  e del  buono 
e del  migliore;  è forza  avere  una  qualche  idealità  superiore  alla 
realtà.  Altri  osserva  : Mefistofele  ha  la  nozione  del  bene,  non  il 
volere.  Vedremo  che  in  qualche  misura  egli  ha  pur  quel  volere; 
ma  non  si  potrebbe  intanto  dire  che  come  questo  mondo  imper- 
fettissimo ottiene  il  suo  biasimo,  così  forse  un  mondo  migliore  ot- 
terrebbe la  sua  approvazione?  Egli  ci  apparisce  assai  più  quale 
un  critico  e un  satirico  che  quale  un  calunniatore. 

E Dio  Padre  lo  vede  volentieri,  mentre  non  vede  volentieri 
gli  altri  demonii.  E Mefistofele  ha  sotto  i suoi  ordini  non  sola- 
mente quei  diavoli  da  strapazzo  che  sbucan  fuori  alla  fine,  ma 
ancora  quei  teneri,  aerei  giovinetti  della  prima  scena,  che  pajono 
aver  natura  di  silfi,  come  l’ Ariele  della  Tempesta  dello  Shake- 
speare, e cantano  così  dolcemente,  così  onestamente.  E Mefistofele 
è in  possesso  della  chiave  miracolosa  che  darà  modo  a Fausto  di 
forzare  il  regno  delle  Madri,  di  quelle  arcane  e remote  divinità 
che  hanno  in  custodia  le  forme  di  tutte  le  cose.  Come  va  che 
Mefistofele  è in  possesso  di  quella  chiave?  A tale  domanda  non 
si  sa  che  cosa  rispondere  ; ma  dopo  aver  meditato  tutto  ciò,  nasce 
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un  dubbio,  non  Melistofele  abbia  in  sè  qualche  moral  dignità  che 
gli  altri  diavoli  non  hanno.  E torse  anche  per  questo  ei  li  disprezza. 

Che  Mefistofele  sa  essere  manieroso  ed  urbano  noi  ci  avve- 
diamo sino  dal  suo  primo  apparire,  quando  saluta  Fausto: 

Riverisco  il  dottissimo  signore! 

Si  lascia  sfuggire  un  atto  sconcio  in  presenza  della  strega;  ma 
soffrirebbe  egli  vicino  a sè  il  diavolo  trombettiere  di  Dante? 
<5uanto  più  garbato  e fine  egli  è di  quei  cioncatori  di  cui  si  burla, 
€ che  se  fanno  stomaco  a Fausto,  anche  a lui  dispiacciono  ! Queste 
sono  piccole  virtù,  se  pur  tali  si  possono  chiamare;  ma  che  di- 
remo noi  vedendo  Mefistofele  capace  di  morale  indignazione?  Ep- 
pure gli  è certo  che  nel  racconto  ch’ei  fa  del  modo  tenuto  dal 
prete  per  intascare  i giojelli  donati  a Margherita,  se  trova  sfogo 
il  dispetto  delle  sue  arti  frodate,  trova  anche  sfogo  quella  indigna- 
zione morale. 

Mefistofele  commette,  nel  dramma,  parecchie  male  azioni. 
Getta  la  povera  Margherita  nelle  braccia  di  Fausto;  ajuta  questo 
ad  ammazzar  Valentino:  da  ultimo  lo  vediamo  esercitar  la  pira- 
teria e dar  mano  alF  assassinio  di  Filemone  e Dauci.  Tutte  cose 
del  suo  mestiere.  Ma  fa  anche  alcune  azioni  buone.  Acconsente  a 
salvar  Margherita,  quella  Margherita  che  lo  aborre,  e che  in  un 
primo  incontro  aveva  pur  saputo  inspirargli  qualche  sentimento 
di  pietà.  Procaccia  a Fausto,  mercè  il  possesso  di  Elena,  la  visione 
€ il  godimento  della  perfetta  bellezza,  e di  questa  riceve  Fausto 
dentro  di  sè  il  benefico  influsso.  Ajuta  F imperatore  legittimo 
contro  F usurpatore.  Ajuta  Fausto  nelle  sue  grandi  e benefiche 
imprese.  Direte  che  tutto  ciò  egli  fa,  e deve  fare,  in  forza  del 
patto  ; ed  è vero  ; ma  considerate  pure  che  egli  non  cerca,  nella 
maggior  parte  dei  casi,  di  dissuadere  Fausto  dal  fare,  o dal  voler 
€he  si  facciano  quelle  cose  lodevoli,  che,  appunto  perchè  lodevoli,  a 
luinonposson  garbare;  e che  il  patto  non  gli  vieta  in  nessun  modo 
di  ricorrere  a quegli  argomenti  oratorii,  ne'  quali,  in  tante  altre 
occasioni,  lo  vediamo  esser  maestro.  Considerate  anzi  che  quel 
patto  non  F obbliga  tanto  che  egli  non  possa,  volendo,  contrastare, 
e sia  pur  per  isbieco,  alle  intenzioni  di  Fausto.  ’O  non  contrasta 
egli  forse  a quelle  intenzioni,  quando  si  mette,  per  conto  di  Fausto, 
a esercitar  la  pirateria,  e quando  procaccia  la  morte  di  Filemone 
e Bauci?  Da  altra  banda,  egli  fa  talvolta  più  del  dover  suo.  Così, 
alla  fine  dell'apparizione  di  Paride  e di  Elena,  allorché  per  l'im- 
prudenza e farneticheria  di  Fausto  succede  quel  grande  trambusto, 
egli  si  leva  il  dottore  in  ispalla,  e lo  trae  fuori  del  pericolo,  seb- 
bene (son  sue  parole)  ad  aver  cura  di  un  pazzo  il  diavolo  stesso 
nebbia  danno.  S'intende  che  il  fine  ultimo  di  Mefistofele  è la  danna- 


MEFISTOFELE 


15 


zione  di  Fausto;  ma  non  è men  vero,  ed  è abbastanza  curioso, 
che  Mefistofele,  senza  averne  F obbligo,  e senza  esserne  richiesto, 
dà  a Fausto  una  gran  quantità  di  consigli  eccellenti.  Nè  si  dica 
che  a fare  un  po’  di  bene  Mefistofele  è indotto  solo  dalla  compa- 
gnia di  Fausto,  il  quale  è in  fondo  tu tt’ altro  che  un  uomo  mal- 
vagio, e,  appunto  perchè  non  malvagio  nel  fondo,  si  salva.  Strano 
diavolo  sarebbe  Mefistofele  se  invece  d’influire  egli  sul  peccatore, 
lasciasse  questo  influir  su  di  lui!  Gli  è pur  certo  che  qualche  volta 
Mefistofele  fa  il  bene  per  conto  proprio,  con  volontà  deliberata  di 
far  il  bene  e non  il  male:  così  quando,  camuffato  da  medico,  dà 
consulti  e suggerisce  rimedii. 

Mefistofele  non  è così  bonario  come  Asmodeo;  ina  ha  egli  pure 
un  cuore,  sebbene  le  sfingi  della  tregenda  classica  se  ne  meraviglino. 
E chi  in  chiesa  tortura  Margherita,  soccombente  sotto  il  peso  della 
colpa,  è uno  spirito  maligno,  ma  non  è Mefistofele. 

Mefistofele  accoglie  non  poche  idee  del  secolo  xviii,  ma  con 
qualcuna  si  trova  in  contrasto.  Come  un  diavolo,  che  vuol  fare  di 
un  uomo  un  dannato,  potrebbe  riconoscere  i diritti  dell’uomo? 
Egli  dovrà  necessariamente  negarli;  ma  li  negherà  invano:  quei 
diritti  vinceranno  il  suo.  Mefistofele  non  riesce  a trattener  Fausto 
in  ischiavitù.  Promesse  e scritture  non  possono  aver  forza  contro 
la  legge  di  natura:  l’uomo  non  si  può  vendere;  la  libertà  è inalie- 
nabile. Nel  medio  evo  l’uomo  che  si  dava  al  diavolo  era  irremissi- 
bilmente perduto,  se  non  trovava  modo  di  riaver  la  scrittura  e la- 
cerarla. Ora  ciò  più  non  bisogna.  Il  patto  è per  se  stesso  irrito  e 
nullo;  e Fausto  si  salva  pur  lasciando  la  scrittura  in  mano  al  ne- 
mico. Mefistofele  stesso  dice  di  saper  molte  cose,  ma  di  non  essere 
onnisciente.  E questa  una  di  quelle  cose  che  egli  non  ha  sapute. 

Giorgio  Hegel  sentenziò  essere  il  diavolo  figura  prosaica  e ine- 
stetica; e lo  stesso  Goethe  disse  che  il  diavolo  non  è poetico.  Af- 
fermazioni troppo  asciutte  e troppo  recise.  Ammetto  (e  come  non 
ammettere?)  che  l’assoluta  negazione  sia  antipoetica  e antiestetica; 
ma  lo  spirito  che  nega  non  è,  e non  può  essere,  l’assoluta  nega- 
zione. L’inferno  ha  pure  la  sua  poesia,  e non  è senza  valor  poe- 
tico la  smodata  temerità  e arroganza  di  chi  osa  contrapporsi  a 
Dio,  ne  biasima  e ne  corrompe  l’opera.  Ovunque  è grandezza,  ivi 
è poesia.  Bisogna  dire  che  certi  diavoli,  quali  la  mente  umana  li 
ha  immaginati,  e l’arte  raffigurati,  non  sono  poetici,  ma  che  altri 
sono.  Poetico  non  è di  sicuro  il  Lucifero  della  leggenda  di  Tundalo, 
che  sbuffa  e smania  legato  sopra  una  graticola,  sotto  la  quale  i suoi 
stessi  denionii  attizzano  la  bragia  ardente.  E poetico  non  è nem- 
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meno  (già  lo  notava  il  De  Sanctis)  il  Lucifero  di  Dante,  confitto 
nella  ghiaccia,  immobile. 

Da  tutti  i pesi  del  mondo  costretto. 

Quando  si  tratti  di  creature  vive  e intelligenti,  dove  non  è pensiero, 
parola,  libertà,  moto,  azione,  non  pnò  essere  poesia.  Ma  chi  vorrà 
negare  che  sia  poetico  il  Satana  del  Milton?  E chi  oserà  dire  che 
non  sia  poetico  Mefistofele,  quel  cosi  vivo,  disinvolto,  ingegnoso, 
eloquente,  bizzarro  Mefistofele,  senza  il  concorso  del  quale  non  si 
può  immaginare  nè  la  storia  di  Fausto,  nè  la  storia  di  Margherita, 
e il  beffardo  volto  del  quale  forma  come  una  delle  facce  della 
grande,  enigmatica  medaglia  del  mondo?  In  quei  suoi  colloquii  con 
rEckermann  il  Goethe  ebbe  a dichiarare  che  Mefistofele  è un  es- 
sere del  tutto  negativo,  e che  non  bisogna  cercare  in  lui  nessuna 
positiva  energia  dfintelletto;  ma  in  tale  giudizio  il  Goethe  è con- 
traddetto dal  Padre  Eterno  in  persona,  il  quale  nel  Prologo  in 
cielo  dice  a Mefistofele:  « L’operosità  umana  anneghittisce  troppo 
facilmente.  Presto  l’uomo  si  piace  di  un  perfetto  riposo.  Per  questa 
ragione  io  gli  do  volentieri  un  compagno  che  stimola,  opera,  e deve, 
quanto  a diavolo  si  conviene,  creare  ».  Quel  compagno,  quel  diavolo, 
è Mefistofele. 


Artueo  Geaf. 
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XI. 

Da  Jaiiniiia  a Santi  Quaranta. 

Sul  mezzogiorno  di  una  delle  ultime  giornate  d’estate  lascia- 
vamo Jannina,  nella  solita  carrozza  greve,  trascinata  lentamente 
da  tre  cavalli,  e scortati  da  cinque  gendarmi,  diretti  a Delvino  e 
alla  rada  di  Santi  Quaranta. 

Costeggiamo  il  lago  fino  alla  sua  estremità  settentrionale,  pas- 
sando davanti  al  platano  di  Bactcé  Càto,  celebre  per  le  esecuzioni 
di  Ali  pascià;  percorriamo  la  pianura  incolta,  nuda,  bruciata  dal 
sole,  che  sta  a nord  di  Jannina;  attraversiamo  sul  ponte  di  Riso- 
storno,  lungo  un  cbilometro,  i terreni  paludosi  die  separano  il  lago 
dal  padule  di  Lapsista;  e,  all’estremità  del  ponte,  all’ombra  di  un 
•platano  gigantesco  che  ricuopre  con  la  sua  ombra  fresca  uno  dei 
soliti  kan,  salutiamo  gli  amici  di  Jannina  che  avevano  voluto  ac- 
compagnarci per  quel  tratto  di  via. 

Poco  dopo,  la  via  comincia  a salire  l’erta  del  monte  che  chiude 
verso  il  nord  l’altipiano  di  Jannina.  Giunti  alla  vetta,  diamo  un  ul- 
timo sguardo  alla  immensa  pianura,  piena  di  luce,  spogliata,  deserta, 
bruciata  dal  sole,  al  padule  verde  di  Lapsista  che  ci  sta  sotto,  e, 
laggiù  in  lontananza,  al  lago  di  Jannina  riflettente  i raggi  del  sole, 
al  castello  nero  che  lo  domina,  alla  verde  città.  E con  l’animo  do- 
minato da  quel  senso  mal  definito  di  malessere,  che  si  prova  quando 
si  lascia  un  paese  che  diede  graditi  ricordi  e che  non  si  sa  se  si 
rivedrà  mai  più,  ci  stacchiamo  da  quella  vista  e proseguiamo  la  via. 

Ci  inoltriamo  in  un  colle  largo  dominato  da  ambo  i lati  da 
pendici  non  alte.  Le  parti  piane  sono  coltivate  a maiz,  le  pendici 
sono  coperte  di  cespugli  bassi,  consunti  dal  pascolo  delle  capre  : 
nessun  villaggio,  nessuna  abitazione;  la  solitudine  è completa.  Bran- 
chi di  corvi  turbati  dal  nostro  passaggio  si  alzano  dalle  carogne 
abbandonate  lungo  la  via,  che  ammorbano  l’aria  delle  loro  esala- 
zioni. Incontriamo  un  convoglio  di  asini  carichi  di  mercanzie  pro- 
venienti da  Santi  Quaranta. 

(1)  V.  fascicolo  precedente, 
o 
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11  colle  si  prolunga  senza  variare  di  aspetto.  Il  solito  maiz 
nelle  parti  pianeggianti,  le  solite  pendici  cespugliate.  Armenti  di  pe- 
core e di  capre  rompono  coi  loro  belati  il  silenzio  della  solitudine. 
Facciamo  una  breve  sosta  a un  kan  per  rinfrescare  i cavalli  e ripren- 
diamo la  via  die  prosegue  nel  colle  deserto  dalle  pendici  rovinate 
dagli  incendi  accesi  dai  pastori  e dal  pascolo  dei  greggi.  Incon- 
triamo la  posta  di  Monastir  in  un  legno  tirato  da  quattro  cavalli 
e scortato  da  cinque  gendarmi. 

Il  sole  si  avvicina  alF  orizzonte  e F ombra  della  sera  comincia 
ad  occupare  qua  e là  le  bassure  della  campagna.  E continuiamo 
la  via  nel  colle  oramai  tutto  quanto  invaso  dalF ombra  serale. 

Finalmente  a un  risvolto  della  via  ci  apparisce  dinanzi  una 
pianura  immensa  che  si  svolge  da  destra  a sinistra  e che  dinanzi 
è terminata  da  una  catena  alta  di  monti:  è la  vallata  del  Calanias, 
che  incontriamo  in  un  punto  più  alto  di  Zitza. 

I monti  dinanzi  a noi,  al  di  là  della  pianura,  sono  nelF  ombra 
e disegnano  le  loro  creste  nere  sul  cielo  rosseggiante  per  il  sole 
calato  dietro  di  essi;  per  un  colle  aperto  apparisce,  oltre  di  essi,  in 
lontananza,  il  cono  di  un  monte  tuttora  illuminato  dal  sole  e 
tiammeggiante  sul  cielo  porporino  al  di  sopra  dei  monti  neri. 
Nella  pianura  vasta,  nella  quale  siamo  per  entrare,  V ombra  cre- 
puscolare è rotta  da  una  linea  quasi  interminabile  di  fuochi  accesi 
nei  pascoli.  Ammiriamo  lo  spettacolo  che  nasce  da  tanto  contrasto 
di  luci  e di  colori  e procediamo  innanzi. 

La  pianura  vasta  è ricca  di  pascoli  e di  coltivazioni  di  maiz. 
Il  Calamas,  che  attraversiamo  sopra  un  ponte  in  muratura,  con- 
voglia una  quantità  immensa  di  acqua  fluente,  fresca,  profonda  a 
guisa  di  canale  artificiale  e dice  la  ragione  della  ricchezza  di  quei 
pascoli  e di  quelle  coltivazioni.  Dopo  non  breve  cammino  giungiamo 
alla  base  dei  monti  che  fiancheggiano  la  parte  opposta  della  val- 
lata: ci  inoltriamo  in  un  vallone  coperto  di  boschi  vegeti  e giun- 
giamo a un  piccolo  lago  circondato  da  alture  boscose,  presso  il 
quale  sorge  un  kan  di  nuova  costruzione  che  troviamo  pieno  di 
viandanti  i quali  dalF  aspetto  e dalla  lingua  si  manifestano  alba- 
nesi; siamo  nella  zona  dove  la  lingua  greca  e la  lingua  albanese 
s' incontrano  e si  confondono.  E il  lago  e il  kan  di  Gerovina. 

Ai  primi  albori  del  nuovo  giorno  riprendiamo  il  viaggio:  ol- 
trepassato il  lago  silenzioso  e quieto  nelFaria  fresca  del  mattino, 
facciamo  una  breve  salita  ed  entriamo  nel  colle  che,  la  sera  in- 
nanzi, a noi,  mentre  scendevamo  nella  pianura  del  Calamas,  era 
apparso  tutto  illuminato  dai  raggi  del  sole  che  tramontava.  E il 
colle  per  cui  si  passa  dalla  valle  del  Calamas  alla  vallata  del  Drin 
meridionale,  il  fiume  che,  sotto  Argirocastro,  affluisce  nel  Yojuzza 
e con  questo  raggiunge  il  mare  al  nord  di  Yallona. 
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Il  kan  di  Arinista. 


Il  colle  è tianclieg- 
giato  da  pendici  coperte 
di  boschi  cedui  rispet- 
tati dai  pastori  un  po, 
meglio  di  quelli  veduti 
tinora.  Incontriamo  un 
convoglio  di  carri  ca- 
richi di  merci  tirati  da 
bufali:  ogni  tanto  avvi- 
stiamo armenti  di  pe- 
core. Branchi  di  corvi 
svolazzano  intorno  a ca- 
rogne abbandonate  pres  - 
so  la  via.  La  solitudine 
è assoluta. 

E così  proseguiamo 
nel  colle^  che,  fortuna- 
tamente, è meno  lungo  di  quello  che  nel  giorno  innanzi  ci  condusse 
dair  altipiano  di  Jannina  alla  valle  del  Calamas.  Dopo  cammino 
non  lungo  il  colle  si  allarga,  ci  apparisce  una  fuga  di  colline  bo- 
scose e di  fronte  un'alta  catena  di  monti  dalle  punte  acuminate 
e,  finalmente,  alla  nostra  destra,  verso  il  nord,  ci  apparisce  una 
larga  vallata  tutta  illuminata  dal  sole  già  alto  che  fa  brillare  il 
piano  verdeggiante  e tinge  di  violetto  i monti  che  la  fiancheggiano 
nudi  e rocciosi,  sulle  falde  dei  quali  scorgiamo  popolosi  villaggi; 

è la  vallata  del  Drin 
meridionale. 

Scendiamo  per 
una  aperta  pendice 
bagnata  da  ricchi 
fontanili  e coperta  di 
lussureggiante  maiz, 
attraversiamo  il  pon- 
te di  Arinista  e dopo 
un  breve  riposo  al 
kan  che  è li  vicino, 
raggiungiamo  la  pia- 
nura e percorriamo 
la  valle. 

I monti  che  la 
fiancheggiano,  come 
ho  detto,  sono  denu- 
dati e privi  di  vege- 
In terno  del  kan  di  Arinista.  tazioue,  ma  la  pia- 
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mira  che  ne  forma 
il  fondo  ci  apparisce 
ricchissima  di  vege- 
tazione e di  acque 
finenti:  ne  fanno  fede 
le  belle  coltivazioni 
di  maiz,  e i pingui 
armenti  di  bovi  e di 
pecore  e lo  conferma 
r abbondanza  deliba- 

una  sosta  nel  Drinos.  ^qua  die  si  scorge 

ovunque,  nel  fiume, 

nei  torrenti  che  scendono  dai  colli,  e nelle  sorgive  che  appariscono 
lungo  la  via.  La  campagna  è deserta  perchè,  anche  qui,  la  popo- 
lazione è aggruppata  nei  villaggi  su  nelle  alture,  ma  lungo  la  via 
incontriamo  e raggiungiamo  frequenti  viandanti  o soli  o in  comitiva 
e qualche  carrozza  che  procede  lentamente  fra  le  difficoltà  della 
via:  in  una  di  queste,  che  si  era  arrestata  pel  consueto  riposo  al 
kan  di  Caccavia,  scorgiamo  una  signora  turca,  che,  al  nostro  ap- 
parire, si  cuopre,  secondo  V uso,  frettolosamente  il  volto. 

Arrivati  al  piede  del  monte  di  Musina  che  fiancheggia  la  valle 
ad  oriente,  lasciamo  la  pianura  e ci  inalziamo  per  un’erta  ripida, 
tagliata  negli  scogli  del  monte  nudo  spogliato  senza  segno  di  ve- 
getazione; ammiriamo  la  bella  vallata  dal  tappeto  verde  e dalle 
pareti  grigie  sotto  il  cielo  azzurro  nell’aria  diafana  piena  di  una 
luce  che  ci  tor- 
menta la  vista; 
in  lontananza, 
verso  il  nord 
sul  gomito  di 
un  monte  che 
pare  che  chiu- 
da la  valle  , 
scorgiamo  Ar- 
girocastro,  im- 
portante città 
di  lingua  alba- 
nese e di  reli- 
gione mussul- 
mana, capitale 
del  distretto 
che  attraver- 
siamo. Dopo  un 
lungo  cammino 
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sulla  costa  del  monte, 
senza  ombra,  negli 
scogli  resi  ardenti  dal 
sole  di  mezzogiorno, 
giungiamo  finalmen- 
te al  valico  di  Mu- 
sina,  dove  uno  dei  so- 
liti platani  gigante- 
schi, che  sono  in  que- 
sti luoghi  neir  estate 
la  provvidenza  dei 
viandanti,  ci  accoglie 
sotto  la  sua  ombra 
amica  presso  un  kan. 

11  valico  di  M li- 
sina è luogo  di  molto 
movimento.  Passano 
di  qui  tutti  coloro 
che  da  Santi  Qua- 
ranta e Delvino  vanno  a Argirocastro,  a Jannina  e nell’ alto  Epiro, 
e tutti  coloro  che,  da  queste  località,  si  dirigono  al  mare,  ±^eì  breve 
tempo  che  vi  restiamo  il  movimento  è continuo.  Passano  comitive 
di  asini  carichi  di  mercanzie;  arrivano  donne  dei  villaggi  col  capo 
e le  spalle  ornate  di  veli  bianchi;  passa  una  famiglia  turca  a dorso 
di  cavallo,  i fanciulli  tenuti  in  braccio  dagli  uomini  e le  donne 

bravamente  a cavallo 
come  gli  uomini  tutte 
nascoste  in  cappe  di 
seta  nera  e coperte 
da  ombrelli; arrivano 
e partono  contadini 
col  capo  coperto  di 
fez  bianco  vestiti  di 
camicia  bianca  che 
scende  tìno  al  ginoc- 
chio stretta  alla  vita 
da  gilè  di  lana  bian- 
ca; passano  gendarmi 
con  1’  uniforme  sco- 
lorita, sdrucita,  rap- 
pezzata, col  fucile  in 
spalla,  dal  passo  si- 
curo e rapido.  E tut- 
ti fanno  una  breve 
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sosta,  quali  nel  piazzale  interno  del  kaiq  quali  alPesternO;  alF  ombra 
del  platano  provvidenziale.  E,  rinfrescati  se  stessi  e le  bestie  al 
pozzo  che  è alP ombra  del  platano,  riprendono  la  via  e spariscono 
per  una  delle  due  scese  del  valico. 

E anche  noi,  dopo  breve  riposo,  facciamo  altrettanto.  Passato 
il  valico  ci  troviamo  innanzi  a un  vallone  profondo  contornato  da 
pendici  rivestite  di  querci  e castagni  e,  sulla  pendice  opposta  alla 
nostra,  a un  villaggio  situato  in  un  bosco  di  ulivi.  Giriamo  attorno 
al  vallone  e raggiungiamo  un  altro  valico  posto  alla  medesima  al- 
tezza di  quello  di  Musina,  dove  ci  attende  una  grata  sorpresa: 
sotto  di  noi,  un  altro  vallone,  più  vasto  del  precedente,  e,  al  di 
là  di  questo,  una  fuga  di  colline,  oltre  le  quali  il  mare  immenso 
che  riflette  nelPonda,  tranquilla  come  uno  specchio,  i raggi  solari, 
dominato  da  una  massa  scura  che  chiude  P orizzonte:  è il  canale, 
è Pisola  di  Corfù,  che  si  presentano  al  viandante  molto  tempo  prima 
di  arrivare  al  mare;  ma  che  per  poco  tempo  allietano  il  nostro 
sguardo  perchè  una  rapida  discesa  ce  li  fa  subito  perdere  di  vista. 
Scendiamo  nel  vallone,  come  il  precedente  verdeggiante  e allietato 
da  graziosi  villaggi  sparsi  per  le  pendici  del  monte,  e quindi,  per 
l’opposta  pendice,  risaliamo  ad  un  terzo  valico,  dopo  il  quale, 
fatto  un  breve  cammino,  ci  apparisce  sotto  di  noi  un  terzo  val- 
lone di  forma  quasi  circolare,  aperto  verso  occidente  da  una  stretta 
gola  dominata  da  alture  che  si  rizzano  a picco,  su  una  delle  quali, 
quella  di  mezzogiorno,  è un  vecchio  castello  da  cui  si  innalza  al 
cielo  un  minareto  bianco.  In  mezzo  al  vallone,  fra  praterie  verdi 
e ricchi  oliveti,  si  scorgono  case  sparse  nella  campagna  e case  ag- 
gruppate dominate  da  minareti  bianchi  e da  verdi  cipressi  e,  sulle 
pendici  della  collina  alF  ombra  del  forte,  belle  abitazioni  moderne. 
Un  breve  tratto  di  via  in  ripida  discesa  ci  conduce  alla  città  di 
Delvino. 

Delvino  è una  piccola  città  di  lingua  mista  albanese  e greca: 
dei  suoi  aliitanti  un  terzo  è di  religione  mussulmana  e due  terzi 
sono  di  religione  greca.  Consiste  in  una  bella  ^liazza  rettangolare 
fiancheggiata  dal  palazzo  del  Governo  e da  costruzioni  ad  uso  di 
bazar  e da  caffè;  ed  è completata  da  altre  vie  rettilinee  che  im- 
mettono nella  piazza  o si  incontrano  ad  angolo  retto.  Molte  case 
e botteghe  sono  in  via  di  costruzione.  E una  città  moderna  che  ha 
preso  il  posto  della  vecchia  città  che  era  sull’altura  della  fortezza; 
e trae  la  sua  importanza  dal  commercio  di  transito  fra  l’alto  Epiro 
e la  rada  di  Santi  Quaranta. 

Uscendo  dal  vallone  di  Delvino  per  la  apertura  dominata  dalla 
vecchia  fortezza,  si  entra  in  una  vasta  e larga  pianura  chiusa  di- 
nanzi a noi,  ad  occidente,  da  monti  aridi  dietro  i quali  è il  mare 
e il  canale  di  Corfù.  Ci  inoltriamo  nella  pianura,  tutta  rigata  da 
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corsi  à’  acqua  che  portano  la  fecondità  in  magnificile  culture  di 
niaiz  che  si  estendono  a perdita  di  vista  da  ogni  lato.  11  piano 
stradale  è mezzo  disfatto;  in  più  di  un  punto  dobbiamo  scendere 
di  vettura  per  rendere  meno  difficile  la  via  ai  cavalli;  i ponti  sono 
rovinati  o non  terminati;  i corsi  di  acqua  dobbiamo  passarli  a 
guado.  Xeir  inverno  le  comunicazioni  fra  Santi  Quaranta  e Delvino 
e r Epiro  restano  interrotte  per  settimane  e talvolta  anche  per 
mesi  interi. 

Proseguiamo  per  la  campagna  sempre  fresca,  verde,  ricca  di 
acqua  corrente  che  si  diffonde  per  ogni  dove;  e così  giungiamo  al 
piede  dei  monti  che  ci  stavano  dinanzi  e ne  cominciamo  l’ascesa: 
il  piano  stradale,  qui  completamente  abbandonato,  non  lascia  dì  se 
che  poche  vestigia; 
procediamo  per  a 
nuda  pendice  fra  bu- 
che scavate  dalle  a- 
cque  e sassi  ruzzo- 
lati dal  monte:  ad 
ogni  passo  i cavalli 
si  arrestano  e la  vet- 
tura minaccia  di  sfa- 
sciarsi. Finalmente 
giungiamo  al  valico 
e torniamo  a vedere 
il  mare,  il  canale  e 
Fisola  di  Corfù  non 
più  scura,  come  ci 
apparve  la  sera  in- 
nanzi da  lontano,  ma 
tutta  illuminata  dal 
sole  già  alto  sull’ orizzonte  dietro  a noi;  e,  sotto  a noi,  ci  apparisce 
la  rada  di  Santi  Quaranta  con  le  acque  quiete  e tranquille  nelle 
quali  si  cullano  e si  rispecchiano  un  piroscafo  dal  profilo  elegante 
e una  quarantina  di  piccoli  velieri.  Dopo  pochi  minuti  siamo  in 
riva  al  mare,  passiamo  davanti  a un  platano  che  ombreggia  una 
piccola  chiesa  greca  ed  entriamo  nel  villaggio  affollato  di  gente 
di  ogni  specie,  brulicante  di  bestie  da  soma  e con  la  via  ingombra 
di  mercanzie. 

Il  villaggio  di  Santi  Quaranta  risiede  in  una  magnifica  rada 
coperta  dai  venti  più  pericolosi  ed  allo  sbocco  di  una  delle  prin- 
cipali arterie  dell’ Epiro.  Dovrebbe  essere  un  importante  centro  di 
commercio  fornito  di  tutto  quanto  occorre  per  lo  scamicio  delle 
merci,  ricco  di  popolazione  e di  capitali.  Consta  invece  di  sette 
od  otto  edilizi  ad  uso  di  uffici  governativi  o di  agenzie  di  navi- 
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gazioiie;  ed  è frequentato  solo  nei  due  o tre  giorni  della  settimana 
in  cui  c’è  l’approdo  dei  vapori:  negli  altri  giorni  è deserto. 

Quale  è il  motivo  di  questo  suo  destino?  Santi  Quaranta  è ad 
un  tempo  perseguitato  dal  mal  genio  della  guerra  e dal  genio,  non 
meno  perverso,  della  politica. 

Nella  parte  settentrionale  della  rada,  giù  in  riva  al  mare,  si 
vede  ancora  un  vasto  recinto  di  mura  pieno  di  rovine:  è l’antica 
città  di  Santi  Quaranta  dell’epoca  del  dominio  veneto,  distrutta 
dalla  dotta  turca  durante  la  guerra  del  risorgimento  greco.  Nella 
parte  settentrionale  della  rada,  sul  culmine  del  poggio  che  da  quel 
lato  la  domina,  si  vede  una  fortezza  diruta  e presso  la  fortezza  un 
campo  di  rovine;  sono  i resti  del  villaggio  di  Licustri  distrutto  dai 

battaglioni  albanesi 
durante  la  guerra 
russo-turca  del  1878. 
Dopo  la  distruzione 
della  città  venezia- 
na, una  nuova  Santi 
Quaranta  comincia- 
va a risorgere  sulla 
riva  del  mare  quando 
allo  scoppiare  della 
guerra  turco -greca 
del  1897  ad  alcune 
navi  greche  viene  in 
mente  di  bombardar 
la  città  risorgente 
pel  vano  pretesto  che 
nei  magazzini  erano 
dei  viveri  destinati 
all’esercito  turco;  e le  case  die  la  componevano  furono,  non  glo- 
riosamente, distrutte. 

La  guerra  aveva  compiuta  l’opera  sua  contro  Santi  Quaranta: 
la  politica  ne  perpetua  ora  i risultati  dappoiché  il  Sultano  non 
permette  che  la  città  risorga  dalle  sue  rovine,  temendo,  forse,  che, 
situato  come  è di  fronte  a Corfù,  possa  diventare  un  centro  di 
propaganda  e di  agitazione  ellenica  in  Epiro.  E così  a Santi  Qua- 
ranta il  viandante,  in  luogo  di  trovare  un  centro  di  commercio 
ricco  e popoloso,  trova  soltanto,  per  l’opera,  in  questo  concorde,  di 
Turchi  e di  Greci,  pochi  edilizi  che  sorgono  fra  le  rovine  di  antiche 
e recenti  città. 


La  (iogaiia  di  Santi  Quaranta. 
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XIL 

Il  Governo  turco  in  Albania. 

In  un  ìlei  pomeriggio  di  autunno,  a liordo  del  ThetiSy  lascia- 
vamo la  rada  di  Santi  Quaranta  diretti  a Vallona,  Durazzo  e S.  Gio- 
vanni di  Medila.  Navigavamo  a brevissima  distanza  dalla  costa, 
sul  mare  quieto,  nell’ aria  tranquilla,  trasparente,  piena  di  luce: 
il  sole  che  si  avvicinava  all’occaso  illuminava  in  pieno  i monti 
della  costa,  alti,  ripidi,  spogliati,  senza  segno  di  vegetazione.  Ed 
osservando  la  scena  che  mi  si  svolgeva  dinanzi,  riandavo  con  la 
mente  a quanto  avevo  osservato  e,  più  specialmente,  riflettevo  sul 
vivo  malcontento  contro  il  Governo  del  Sultano  che  avevo  notato 
dappertutto,  senza  distinzione  di  nazionalità,  di  religione,  di  classe. 

Il  motivo  di  questa  concordia  di  giudizio,  in  un  paese  tanto 
diviso  da  antagonismi  di  lingua,  di  religione  e di  condizioni  eco- 
nomiche, non  tarda  ad  apparire  a chi  lo  ricerchi. 

Egli  è che  l’Albania  si  trova  in  condizioni  morali,  politiche 
ed  economiche  di  gran  lunga  peggiori  di  quelle  del  reame  di  Na- 
poli cinquant’anni  or  sono,  che  pur  valsero  al  Governo  dei  Bor- 
l)oni  l’invettiva  di  « negazione  di  Dio  » lanciatagli  nel  Parlamento 
britannico  da  Palmerston. 

Occorre  appena  dire  che  i benefici  della  civiltà  sono  per  l’Al- 
bania un  desiderio  vano.  Di  strade  ferrate  è supertìuo  il  parlare; 
il  telegrafo,  solo  nei  centri  principali  è di  utile  generale,  inquan- 
tochè  negli  uffici  secondari  la  corrispondenza,  essendo  permessa 
solo  in  turco,  è di  utile  esclusivo  dei  dominatori;  le  strade  car- 
rozzabili si  riducono  a quelle  da  Jannina  a Prevesa,  da  Jannina 
a Santi  Quaranta,  da  Jannina  a Monastir  e,  anche  queste,  sono 
tenute  in  guisa  che  per  lunghi  tratti  non  sono  più  praticabili;  il 
servizio  postale  è in  mano  dell’Austria  ed  è limitato  a Jannina  e 
a Scutari.  Di  scuole  per  la  universalità  dei  cittadini  nessuna,  in 
quanto  che  le  scuole  dello  Stato  si  limitano  all’insegnamento  del 
Corano  e della  lingua  turca,  e servono  solo  per  i Turchi;  i centri 
di  lingua  greca  hanno  scuole  di  loro  nazionalità  ma  debbono  pa- 
garsele; i centri  invece  di  lingua  albanese  sono  privi  compieta- 
mente  di  scuole  nazionali  perchè  il  Sultano,  per  una  di  quelle  ano- 
malie delle  quali  è impossibile  avere  una  spiegazione  sufficiente, 
mentre  permette  le  scuole  greche,  non  permette  le  scuole  albanesi. 

E mancassero  soltanto  i benefici  della  civiltà,  quali  le  comu- 
nicazioni e l’istruzione,  all’Albania!  Invece,  ciò  che  è più  grave,  di- 
fettano a questo  disgraziato  paese  anche  le  condizioni  più  elemen- 
tari di  un  (qualsiasi  paese  retto  da  un  Governo  organizzato. 

L’amministrazione  della  giustizia  è un  pericolo  anzicliè  una 
guarentigia;  guai  a chi  è obbligato  a ricoiTervi!  Affidata  a ma- 
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gistrati  senza  istruzione  e senza  ingegno,  mal  pagati  o non  pagati 
e pieni  di  bisogni,  non  funziona  die  a benefizio  di  chi  è più  po- 
tente e più  ricco.  « 1 tribunali  sono  veri  bazar!  »,  mi  diceva  un 
distinto  cittadino,  il  quale,  iiiù  di  una  volta,  aveva  dovuto  fare  T espe- 
rienza die  gli  metteva  sulle  labbra  quella  significativa  escfama- 
zione  E,  sebbene  con  parole  differenti,  il  medesimo  concetto  ho 
udito  manifestare  quasi  ad  ogni  pie’  sospinto. 

La  polizia,  peggio  anche  della  giustizia,  è una  minaccia  e un 
pericolo  permanente.  Su  questo  argomento  si  apprendono  cose  che 
non  si  crederebbero  se  non  si  sentissero  confermate  in  ogni  in- 
contro. Gli  arresti  arbitrari,  fatti  e mantenuti  anche  per  lunghi 
mesi  all’ insaputa  dell’autorità  giudiziaria,  sono  frequentissimi;  e 
non  solo  si  compiono  per  provvedimento  di  sicurezza  pubblica  o 
per  ragione  politica,  ma  avvengono  altresì,  non  di  rado,  per  ven- 
dette personali  e per  sete  di  lucro.  Cittadini  incensurabili  sono 
stati  arrestati  con  falsi  pretesti  e trattenuti  in  carcere  finché  fa- 
ceva comodo  al  funzionario  che  ne  ordinava  l’arresto  e poi  libe- 
rati senza  processo.  Ricchi  bey  sono  stati  mantenuti  per  lunghi 
mesi  in  arresto  sotto  ragioni  false  di  carattere  politico  e per  la 
ragione  vera  di  spillare  loro  danaro,  e poi,  anch’  essi,  liberati, 
quando  l’estorsione  era  compiuta  o si  era  perduta  la  speranza  di 
compierla.  I contadini  dei  villaggi  sono  alla  lor  volta  le  vìttime 
dei  minori  agenti  di  polizia,  i quali,  mal  pagati  e in  credito 
sempre  di  sette  od  otto  mesi  di  stipendio,  sono  indotti  a cercare 
altrove  i mezzi  di  sussistenza  e li  trovano  mettendo  a prezzo  ì 
loro  servizi.  Ed  invero  non  di  rado  avviene  che,  col  pretesto  di 
tutelare  i diritti  dell’erario,  si  stabiliscono,  all’epoca  delle  riscos- 
sioni, nei  villaggi  ; e,  ora  facendosi  complici  delle  prepotenze  e 
delle  angherie  degli  appaltatori  delle  imposte,  talvolta  atteggian- 
dosi a tutelatoli  dei  contadini,  spillano  denari  dagli  uni  e dagli 
altri.  E i poveri  contadini,  sui  quali  in  ultima  analisi  cade  il 
peso  anche  del  denaro  spillato  all’appaltatore,  abbandonati  a se 
stessi  nell’  isolamento  della  campagna  senza  nessuna  difesa  di  legge 
0 di  classe,  subiscono  in  silenzio  l’iniqua  spogliazione.  L’opinione 
che  la  libertà  dei  cittadini  e le  loro  sostanze  sono  in  piena  balia 
del  vali,  del  comandante  della  gendarmeria  e dei  singoli  gendarmi 
è diffusa  in  ogni  parte  dell’Albania  e in  ogni  classe  di  cittadini. 
E lo  stato  dello  spirito  pubblico  che  da  siffatta  opinione  deriva 
non  occorre  dire  quale  possa  essere. 

11  malcontento  poi  è aggravato  dalla  mancanza  assoluta  di 
pubblica  sicurezza,  specialmente  nelle  campagne.  Il  transitare  da 
un  villaggio  all’altro  non  è cosa  da  non  darsene  pensiero,  e il 
viaggiare  da  una  ad  un’altra  città,  specie  in  alcune  stagioni  del- 
l’anno, per  le  persone  reputate  ricche  e autorevoli,  è cosa  che  ri- 
chiede preparativi  e precauzioni. 
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Nè  è da  sorprendersene  quando  si  sappia  che  il  brigantaggio 
in  Epiro  è una  vera  e propria  istituzione  che  ha  la  sua  storia 
infiorata  da  leggende^  le  sue  consuetudinq  il  suo  Codice  cavalle- 
resco. Il  brigantaggio  si  esercita  più  specialmente,  come  è naturale, 
sui  cittadini  più  doviziosi,  bey  o ricchi  mercanti;  ma  non  trascura 
neppure  i contadini  agiati  dei  villaggi  liberi.  Talvolta  in  alcuni 
distretti  riscuote  taglie  mensili  o annuali,  e allora  guarentisce,  a 
chi  le  paga,  la  sicurezza  delle  persone  e dei  beni.  E qualche  volta 
ha  esercitato  le  sue  gesta  con  ostentazione  di  sicurezza,  alla  luce 
del  sole  e quasi  con  solennità:  nel  distretto  di  Zagora,  posto  al 
settentrione  di  Jannina  e ricco  di  villaggi  di  lingua  e religione 
greca,  pochi  anni  or  sono,  i briganti  Tacchi  e Dovelli  si  avvicina- 
vano ai  villaggi  a suon  di  tromba  per  avvertire  i contadini  che 
erano  là  per  ricevere  il  pagamento  dei  tributi.  E le  autorità,  consi- 
derando il  brigantaggio  come  un  fatto  inevitabile,  poco  se  ne 
preoccupano  facendo  atto  di  omaggio  a una  sentenza  che  è popo- 
lare in  molte  parti  delF Impero:  «In  Tripoli  i buoni  datteri;  a 
Smirne  i buoni  tappeti;  nelhAlta  Albania  le  belle  armi;  in  Epiro 
i briganti:  ogni  luogo  ha  i suoi  frutti  ».  Ma  non  sempre,  purtroppo, 
le  autorità  si  rassegnano  al  brigantaggio  come  a un  fatto  natu- 
rale; qualche  volta  se  ne  sono  servite  e lo  hanno  sfruttato  a pro- 
prio beneficio:  si  narra  di  comandanti  di  gendarmeria  che  si  mi- 
sero d'  accordo  coi  briganti  e ne  divisero  il  bottino;  e si  racconta 
anche  di  un  bey,  di  cui  si  fa  il  nome,  che  anni  addietro,  col  frutto 
di  simili  atti,  potè  comprare  il  grado  di  ferik  nelF  esercito  imperiale. 

Ma  ciò  che  più  eccita  e alimenta  il  malcontento  è la  dilapida- 
zione continua,  sistematica,  multiforme  del  pubblico  danaro.  Le 
imposte  sono  molte  e moleste:  decima  sui  prodotti  del  suolo,  tassa 
sugli  ovini,  tassa  militare  pagata  dai  cristiani  per  F esenzione  dal 
servizio  militare  riservato  ai  mussulmani,  testatico  per  le  spese 
stradali,  imposte  sugli  immobili,  e poi  i proventi  doganali,  i pro- 
venti dei  tabacchi  e del  sale  e i proventi  demaniali.  Si  calcola  che 
il  vilajet  di  Jannina,  con  mezzo  milione  di  abitanti  sparsi  su  di 
22  000  chilometri  quadrati,  paghi  al  pubblico  erario  quasi  10  mi- 
lioni di  franchi. 

Quanta  di  questa  somma  è spesa  a benefizio  delle  popolazioni? 
Taluni  proventi,  come  quello  dei  tabacchi,  hanno  destinazioni  spe- 
ciali, cosicché  si  riscuotono  senza  lasciare  traccia  di  sè  nel  paese;  e 
gli  altri  sono  spesso  falcidiati  da  richieste,  che  bisogna  soddisfare, 
del  tesoro  imperiale.  Ciò  che  rimane  dovrebbe  spendersi  in  paese 
a benefizio  del  paese;  ma  in  parte  è assorbito  dagli  enormi  stipendi 
assegnati  agli  aiti  funzionari,  in  parte  è destinato  agli  appaltatori 
delle  forniture  per  F esercito,  in  parte  è destinato  a pagare  acconti 
ai  bassi  impiegati,  ai  gendarmi,  ai  soldati  che  sono  sempre  in  ere- 
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dito  di  sei  0 sette  mesi  di  stipendio:  e.  tinalmeiite,  una  parte  non 
irrilevante  è dilapidata  e sperperata  dagli  alti  funzionari  a bene- 
ficio proprio  personale,  a beneticio  dei  loro  protettori  a Costantino- 
poli e a benefìzio  dei  loro  complici. 

Dato  un  silfatto  sistema  d’amministrazione,  non  è da  sorpren- 
dersi se  manchino  sempre  i danari  per  qualsivoglia  opera  di  civiltà 
e,  non  solo  per  la  costruzione  di  opere  pubbliche,  ma  anche  per  il 
mantenimento  di  quelle  esistenti. 

Ciò  che  avviene  per  il  servizio  stradale  è caratteristico  e vai 
la  pena  di  essere  raccontato.  Il  vilajet  disporrebbe  di  somme  ri- 
spettabili  per  la  costruzione  e il  mantenimento  delle  strade:  basti 
il  dire  che  a questo  effetto  si  riscuote  un’imposta  speciale,  una 
specie  di  testatico,  consistente  in  12  piastre  per  anno  e per  indi- 
viduo fra  i 15  e i 65  anni.  <<  Colle  somme  ricavate  da  questa  im- 
posta da  vent’anni  a questa  parte  »,  mi  diceva  un  distinto  citta- 
dino, « si  sarebbe  potuto  lastricare  d’argento  le  strade  principali 
del  vilajet:  invece  non  si  è riuscito  a mantenere  neppure  le  poche 
strade  esistenti».  Il  perchè  occorre  appena  indicarlo:  il  provento 
dell’imposta  stradale  in  parte  è prelevato  per  mandarlo  a Costanti- 
nopoli 0 per  altri  servizi,  e il  resto  è in  gran  parte  mangiato  d’ac- 
cordo fra  funzionari  e appaltatori,  e solo  una  minima  parte  con- 
serva la  sua  destinazione,  e ciò  più  per  mantenere  l’occasione  dello 
sperpero,  che  per  desiderio  di  giovare  al  paese.  « Quando  un  vali 
ha  esaurito  tutti  i mezzi  di  illeciti  lucri  e vuole  fare  altro  denaro  », 
mi  diceva  un  altro  distinto  cittadino,  « promuove  qualche  lavoro 
specialmente  stradale:  è sicuro  di  trovarvi,  senza  fatica,  un  fonte  di 
nuovi  guadagni  a vantaggio  proprio  e dei  suoi  complici  ».  E così 
avviene  che,  mentre  il  paese  paga  una  gravissima  imposta  per  le 
strade,  le  strade  mancano  o vengono  abbandonate  e i fiumi  dila- 
gano e,  per  mesi  interi,  durante  le  cattive  stagioni,  certi  villaggi  re- 
stano isolati  e senza  possibilità  di  comunicazioni  col  consorzio  civile. 

Tale  è il  (dovei  no  del  Sultano  in  Epiro  e,  in  generale,  in  Al- 
bania. Xon  serve  a nessuna  idealità,  non  al  bene  del  paese,  non  al 
bene  di  questa  o di  quella  nazionalità,  e neppure  al  bene  di  questa 
0 di  quella  classe  sociale.  E un  grosso  e pesante  meccanismo  desti- 
nato a spillare  denaro  per  mandarlo  a Costantinopoli  e per  dare 
grossi  stipendi  e illeciti  lucri  personali  ai  pascià  di  Costantinopoli 
e ai  pascià  che  governano  l’Albania. 

E con  ciò  rimane  spiegato  perchè  il  malcontento  contro  il  Go- 
verno del  Sultano  in  Albania  è vivissimo  ed  ha  invaso  ogni  ordine 
di  cittadini,  cittadini  di  lingua  greca  e di  lingua  alìianese,  cattolici, 
greci  e mussulmani,  bey  e contadini;  e perchè  tutti,  sentendosi  op- 
pressi da  un  medesimo  sistema  di  sfruttamento,  sono  legati  dal 
comune  desiderio  di  giorni  migliori. 
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XIIL 

V a 1 1 o n a . 

Di*  Valìona  ogni  lungo  discorso  sarebbe  cosa  superflua:  cbiiiu- 
qiie  conosca  la  storia  nostra  e la  geografìa  che  piu  particolarmente 
ci  riguarda  sa  quale  grande  importanza  abbia  quel  golfo  sia  in 
rapporto  alfl Adriatico  sia  in  rapporto  all’Italia.  Ha  uno  specchio 
d’acqua  e profondità  tali  che  potrebbero  trovarvi  rifugio  le  flotte 
più  potenti  del  mondo;  è riparato  completamente  ria  tutti  i venti 


A Vallona. 

che  potrebbero  agitarlo;  il  suo  ingresso,  agevole  per  ogni  più  grossa 
nave,  è dominato  dalle  alture  del  capo  Linguetta  e dall’isola  Sas- 
senò,  la  quale  pare  sia  messa  lì  apposta  per  stare  a guardia  del 
golfo.  E,  insomma,  un  golfo  dotato  di  tutte  le  condizioni  occor- 
renti per  crearvi  un  porto  militare  di  primo  ordine. 

Se  il  golfo  di  Vallona  si  considera  in  relazione  all’Italia,  al- 
lora resulta  die  il  capo  Linguetta  dista,  con  la  sua  punta  più  spor- 
gente, da  Otranto  non  più  di  40  miglia,  una  distanza  cioè  che  un 
piroscafo  di  ordinaria  velocità  supera  in  quattr’ore  e una  torpe- 
diniera in  appena  due  ore.  E quando  si  rifletta  che  il  golfo  di  Vaì- 
lona  è facilmente  fortiflcabile  e difendibile  contro  chi  venisse  dal 
mare,  mentre  la  riva  pugliese,  che  lo  fronteggia,  è piena  di  popo- 
lose e ricche  città  esposte  a tutte  le  oflese  di  un  nemico  fatto  si- 
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curo  da  una  base  di  operazione  prossima  e sicura,  nllora  il  golfo 
di  Vallona  apparisce,  quale  è,  una  posizione  nella  quale  s’accentra 
uno  dei  più  vitali  interessi  d’Italia. 

Parlando  della  importanza  strategica  e politica  di  questa  po- 
sizione con  uno  degli  uomini  più  eminenti  e più  autorevoli  del 
nostro  Parlamento,  egli,  ad  un  tratto,  esclamò  : « Vallona  è una 
porta  d’Italia  ». 

Sì,  questo  golfo  posto  nelle  mani  di  una  Potenza  militare  e 
marittima,  non  sarebbe  soltanto,  come  Biserta,  una  minaccia  per 
il  paese  nostro  : sarebbe  qualcosa  di  più.  Sarebbe  un  danno  già 
consumato,  imperocché  il  padrone  di  quel  golfo  è già  materialmente 
padrone  dell’Adriatico  e virtualmente  della  parte  più  ricca  d’Italia, 
della  Puglia  feconda. 

Vallona  è una  piccola  città,  di  lingua  albanese  e di  religione 
mussulmana  con  pochi  cattolici  e greci,  situata  di  fronte  all’  im- 
boccatura dei  golfo,  distante  circa  un’  ora  di  cammino  dalla  spiag- 
gia. Sorge  in  mezzo  a magnifici  boschi  di  olivi  in  un  territorio 
pianeggiante  e fertilissimo,  diviso  in  latifondi  di  sterminata  super- 
ficie. E centro  albanese  di  grande  importanza,  poiché  vi  fanno  capo 
gli  abitanti  del  bacino  del  Voiuzza  dove  sono  le  importanti  città 
di  lingua  albanese  Tepelen  e Argirocastro  e gli  abitanti  del  bacino 
del  Sememi  dove  é Berat,  altra  notevole  città  di  lingua  albanese. 
Vallona  é la  dimora  o abituale  residenza  delle  più  nobili  famiglie 
d’Albania,  le  quali,  per  l’ antichità  della  stirpe  e le  ricchezze  di 
cui  dispongono,  godono  in  tutto  il  paese  di  una  grande  autorità, 
davanti  alla  quale  cedono  talvolta  anche  i funzionari  del  Governo. 
Fa  un  commercio  molto  attivo  specialmente  con  Trieste.  In  chi  la 
visita  lascia  la  impressione  di  una  città  assai  prospera  e ricca  di 
tradizioni  veneziane  non  ancora  spente:  l’italiano  vi  é comune- 
mente compreso  ed  anche  parlato. 

Quando  l’aria  è limpida  e piena  di  luce,  specialmente  nelle 
mattinate  belle  e serene  dell’inverno,  il  visitatore  che  abbia  asceso 
il  promontorio  del  capo  Linguetta  e volga  io  sguardo  ad  occidente 
scorge,  senza  fatica,  la  terra  d’Italia  che  viene  fuori  dal  mare  e 
disegna  i suoi  fastigi  illuminati  dal  sole  nel  cielo  azzurro. 


XIV. 

D II  r a z z o . 

Poche  miglia  al  nord  dei  golfo  di  Vallona  si  apre  la  rada  di 
Durazzo,  ampia  ed  aperta,  formata  da  spiagge  basse  circondata 
da  immense  pianure  e dominata  alle  sue  estremità  da  ridenti  col- 
line. Sulla  pendice  della  collina  che  sorge  alla  estremità  setten- 
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trionale  della  rada  è la  città  di  Diirazzo  che,  a chi  arriva  dal  mare^ 
si  presenta  fornita  di  grandi  edilizi,  chiusa  da  mura  che  dal  mare 
salgono  sulla  collina  dominata,  su  in  alto,  da  un  fortilizio  delF  epoca 
veneziana,  che  si  erge  sulla  vetta. 

È,  come  Yallona,  città  di  lingua  albanese,  di  religione  mussul- 
mana, con  pochi  cattolici,  greci  ed  ebrei.  E centro  albanese  impor- 
tante inquantochè  qui  fanno  capo  gli  abitanti  di  Elbasan,  di  Tirana, 
di  Croja;  tutte  città  dove  il  tipo  albanese  si  manifesta  spiccata- 
mente  con  i suoi  caratteri  fisici  e morali.  Yi  sono  circa  250  sudditi 


Il  porto  di  Durazzo. 


italiani  che  esercitano  i mestieri  di  falegname,  muratore,  calzolaio, 
sarto,  segantino. 

Consta  di  una  strada  principale,  che  serve  da  bazar,  attraver- 
sata e circondata  da  un  dedalo  di  stradicciuole  fiancheggiate  da 
case  addossate  le  ime  alle  altre.  La  lingua  italiana  vi  è comune- 
mente conosciuta  e anche  parlata,  tantoché  le  iscrizioni  di  diversi 
magazzini  sono  in  italiano.  DelT epoca  del  dominio  veneto  sono  le 
mura  che  la  chiudono  e i forti  che  la  difendono.  E colonne  del- 
h epoca  del  dominio  romano,  quando  Durazzo  era  lo  sbocco  della 
grande  via  egnostica,  per  la  quale  transitavano  le  legioni  che  da 
Koma  andavano  in  Asia,  si  trovano  ad  ogni  pie'  sospinto  tanto  in 
città  quanto  nei  sobborghi,  non  più  ornamento  di  sontuosi  edilìzi 
ma  ridotte  alT  umile  ufficio  di  sostenere  gli  ordigni  per  tirar  V acqua 
dai  pozzi  0 i lampioni  delle  piazze. 

Durazzo  ha  un  avvenire  commerciale  maggiore  di  Vallona  per- 
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cliè  qui  dovrà  aver  principio,  come  già  la  via  egnostica  al  tempo 
del  dominio  romano,  la  grande  strada  ferrata  che  un  di  dovrà  con- 
giungere r Adriatico  alla  Macedonia  e al  Bosforo.  E la  sua  impor- 


Avaiizi  romani  a Durazzo. 


tanza  politica  è notevole,  come  quella  che  deriva  dalla  sua  attitu- 
dine a diventare  lo  sbocco  di  una  grande  arteria  commerciale,  dalla 
sua  posizione  nel?  Adriatico,  dalla  sua  prossimità  alla  terra  italiana. 


Avanzi  romani  a Durazzo. 


Non  si  rispecchia,  è vero,  su  un  golfo  chiuso  e naturalmente 
difeso  come  Yallona,  ma  il  bacino  interno,  oggi  colmato,  che  diede 
rifugio  e protezione  alla  flotta  sterminata  che  condusse  qui  Pompeo 
e r esercito  del  Senato  romano,  potrebbe  esser  restituito  all’ antico 
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e allora  anche  Durazzo,  come  Vallona,  qualora  fosse  occupata  da 
qualche  grande  Potenza,  diventerebbe  un  pericolo  permanente  per 
ritalia,  una  diminuzione  della  sua  indipendenza.  E prevedendo 
questa  eventualità,  anche  di  Durazzo,  come  di  Yallona,  può  oggi 
dirsi:  « è una  porta  d'Italia  ». 

Kiprendemmo  la  rotta  verso  il  nord,  mentre  il  sole,  vicino  a 
sparire  nel  mare,  coi  suoi  ultimi  raggi  tingeva  di  riflessi  violetti  la 
muraglia  scura  del  forte  veneziano,  e seguitammo  la  navigazione 
in  prossimità  d^lla  costa.  Ma  la  notte  scura  ne  impedì  ben  presto 
la  vista;  e,  non  più  occupato  dalle  osservazioni  del  viaggio,  tornai 
a riflettere. 

XV. 

Le  influenze  estere  in  Albania. 

Un  paese  così  mal  governato  come  l'Albania  e dove  il  malcon- 
tento delle  popolazioni  contro  il  Governo  assume  i caratteri  del- 
l'odio e del  disprezzo,  rappresenta  una  situazione  politica  instabile, 
che  può  durare  ancora  lungamente,  ma  può  anche  modificarsi  e 
cambiare  radicalmente  per  improvvisi  avvenimenti.  E,  prevedendo 
la  possibilità  e la  probabilità  di  siffatti  avvenimenti,  è ovvio  che 
quelle  Potenze,  le  quali  credono  di  aver  diritti  od  interessi  da  difen- 
dere 0 da  far  prevalere,  cerchino,  con  quei  mezzi  che  la  politica 
suggerisce,  di  rivolgere  a proprio  beneficio  gli  avvenimenti  che 
vanno  maturandosi. 

In  questa  condizione  si  trovano  il  Montenegro,  la  Grecia  e 
r Austria-Ungheria. 

Il  Montenegro  non  può  essere  soddisfatto  della  sorte  che  gli 
fece  il  trattato  di  Berlino:  non  solo  non  ebbe  il  premio,  che  pul- 
si era  guadagnato  con  una  lotta  secolare  contro  il  Turco,  ma  non 
conseguì  neppure  quelle  più  modeste  condizioni  che  ne  guarentis- 
sero la  indipendenza  e la  prosperità.  Chiuso,  come  è,  fra  le  tenaglie 
austriache  che  lo  stringono  da  Novi  Bazar  e da  Cattaro  e sfornito 
di  risorse  economiche,  porta  al  piede  la  doppia  catena  delle  mi- 
nacele austriache  e delle  elargizioni  dello  Czar  che  talvolta  hanno, 
se  non  la  forma,  il  contenuto  di  veri  sussidi. 

Il  Montenegro  vuole  espandersi:  crede  di  averne  il  diritto  per 
il  sangue  sparso  a difesa  della  civiltà  e sente  di  averne  il  bisogno 
per  diventare,  politicamente  ed  economicamente,  indipendente.  E, 
non  potendo  rivolgere  le  sue  mire  al  nord  o ad  ovest,  dove  l'occu- 
pazione austriaca  gli  impedisce  di  dare  la  mano  a popolazioni  alle 
quali  lo  legano  il  triplice  vincolo  della  razza,  della  religione  e della 
storia,  rivolge  le  sue  mire  al  sud,  a Scutari,  alle  montagne  di  Soli- 
tari, al  bacino  del  Drin,  dove  sono  popolazioni  da  cui  è diviso  per 
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differenze  profonde  di  razza,  di  religione  e per  ricordi  di  lotte  se- 
colari. Egli  non  ignora  T ostacolo  di  queste  differenze,  ma  pensa  di 
superarlo  con  la  prospettiva  di  un  Governo  più  civile  e più  onesto 
di  quello  turco  e con  gli  adescamenti  esercitati  sui  capi  di  quelle 
popolazioni. 

Secondo  le  vedute  montenegrine,  T Albania,  come  popolo  auto- 
nomo, sarebbe  destinata  a sparire:  T Albania  meridionale  compreso 
Vallona  potrebbe  essere  annessa  alla  Grecia,  T Albania  settentrio- 
nale dovrebbe  essere  snazionalizzata  a beneficio  di  un  grande  Stato 
slavo  che  avrebbe  per  centro  il  Montenegro. 

La  Grecia,  naturalmente,  aspira  a riunire  a se,  sotto  la  ban- 
diera ellenica,  tutte  le  popolazioni  di  lingua  e di  religione  greca. 
E le  sue  mire  rivolge  non  solo  al  bacino  delL  Arta  e del  Luros  e 
air altipiano  di  J anilina  e alle  valli  che  ne  discendono,  ma  le  spinge 
fino  al  nord  di  Yallona.  Non  ignora  che  dentro  questi  confini  sono 
popolazioni  numerose  di  altra  lingua  e di  altra  religione,  ma,  come 
ha  ellenizzati  i Bruzzovalachi  del  Pindo  e le  popolazioni  dell’ Epiro 
orientale,  così  confida  di  potere  ellenizzare  anche  gli  Albanesi  di 
Vallona,  di  Tepelen,  di  Argirocastro  e di  Berat;  e a quest’effetto 
fa  una  propaganda  piena  di  attività  e di  perseveranza  servendosi 
di  mezzi  molteplici  e certamente  efficaci,  quali  il  clero,  la  scuola, 
i consoli. 

Il  clero  ortodosso  è diffuso  in  tutta  l’Albania:  densissimo  nella 
parte  meridionale,  dove  la  popolazione,  specie  nei  villaggi,  è quasi 
esclusivamente  ortodossa,  non  manca  nemmeno  al  nord  del  bacino 
del  Calamas,  dove  facendosi  più  fitti  i centri  mussulmani  gli  orto- 
dossi sono  meno  numerosi.  Legalmente  dipende  dal  patriarca  di 
Costantinopoli’,  ma,  effettivamente,  risente  la  influenza  dei  Comitati 
panellenici. 

Le  scuole  greche  sono  diffuse  in  tutti  i centri  di  lingua  greca 
e di  lingua  albanese-greca;  e si  trovano  anche  in  centri  di  pura 
lingua  albanese  in  servizio  di  coloro  che  vogliono  imparare  il  greco 
come  lingua  di  cultura  e di  commercio.  Legalmente  sono  mante- 
nute dalla  popolazione  di  lingua  greca,  ma  effettivamente  vivono 
coi  sussidi  del  Silloge  di  Atene,  di  dove  maestri  e maestre  si  dif- 
fondono in  tutta  l’Albania  meridionale:  in  più  di  un  villaggio  ho 
trovato  la  scuola  greca  tenuta  da  signorine  di  Atene. 

I consoli  greci  sono  in  Albania  più  numerosi  di  quelli  di  qual- 
sivoglia altra  Potenza;  e non  solo  risiedono  nelle  città  più  impor- 
tanti, ma  anche  in  quelle  secondarie:  nel  solo  vilajet  di  Jannina,  fra 
consoli,  viceconsoli  e agenti  consolari,  ve  ne  sono  sette. 

Mercè  questi  tre  mezzi  di  azione,  resi  più  efficaci  da  un  am- 
biente determinato  dalla  comunanza  della  lingua  e della  religione, 
la  Grecia  confida  di  giungere  all’attuazione  del  suo  programma, 
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che  è la  ellenizzazione  e T annessione  dell' Albania  fino  al  Sememi, 
il  fiume  posto  al  nord  di  Yallona,  dove  pone  il  limite  delle  sue  ri- 
vendicazioni nazionali.  Come  si  vede,  le  vedute  della  politica  greca 
non  contrastano,  ma  armonizzano  con  le  vedute  della  politica  mon- 
tenegrina:  ambedue  concordano  nella  distruzione  della  nazionalità 
albanese  e nel  limitare  al  Sememi  o allo  Scombi  il  confine  della 
rispettiva  zona  d'influenza. 

L'Austria,  obbedendo  alle  correnti  slave  che  la  dominano,  mira 
a stabilire  il  suo  predominio,  in  una  forma  che  non  apparisce 
ancora  determinata,  in  Albania.  Forse  le  sue  mire  non  giungono 
fino  al  golfo  Ambracico,  ma,  certo,  non  si  fermano  al  Sememi,  scen- 
dono al  sud  di  Vallona  e giungono  fino  al  bacino  del  Calamas,  il 
confine  ellenico  consigliato  dal  Congresso  di  Berlino. 

1 mezzi  dei  quali  l'Austria  si  serve  per  l'attuazione  dello,  sua 
politica  sono  molteplici,  di  differente  natura,  adatti  ai  diversi  am- 
bienti dove  si  esercitano,  ma  tutti  ugualmente  tendenti  al  mede- 
simo fine. 

L'Austria,  in  forza  di  antiche  consuetudini,  ha  il  protettorato 
del  culto  cattolico  in  Albania;  e di  questa  circostanza  si  serve  per 
tener  soggetto  il  clero  cattolico  e farne  strumento  della  sua  poli- 
tica. Mercè  l'aiuto  di  Propaganda,  quivi  tutte  le  sedi  vescovili  sono 
in  possesso  di  prelati  austriaci  o austriacanti,  e,  mercè  l'aiuto  di 
questi,  tutte  le  parrocchie  vanno  popolandosi  di  parroci  animati  da 
sentimenti  simili  a quelli  dei  vescovi.  Somme  non  piccole  spende 
l'Austria  per  il  clero  d'Albania  in  assegni  ai  vescovi,  in  sussidi  ai 
parroci,  in  contributi  per  mantenimento,  per  restauri,  per  amplia- 
menti, per  costruzioni  di  edifizi  ecclesiastici;  e maggiore  della  spesa 
è il  frutto  che  ne  raccoglie:  nessun  Groverno  è servito  da  agenti 
propri  così  fedelmente  come  l'Austria  è servita  dal  clero  albanese: 
oramai  non  c'è  quasi  parrocchia  che  non  sia  ornata  del  ritratto  di 
Francesco  Giuseppe;  e il  vescovo  di  Scutari,  monsignor  Guerrini, 
nel  1898,  per  vani  pretesti,  ma  effettivamente  per  opporsi  ad  ogni 
influenza  estera,  giunse  a tale  che  mise  sotto  interdetto  le  scuole 
italiane,  finché  non  ebbe  a cedere  di  fronte  alle  proteste  degli  stessi 
cattolici  scutarini  e ai  richiami  del  Governo  di  Vienna. 

Ma  il  clero  cattolico  può  essere  mezzo  efficace  d'influenza  solo 
nei  paesi  dove  è popolazione  cattolica,  vale  a dire  a Scutari,  e,  in 
generale,  nel  bacino  del  Drin.  Non  così  al  sud  di  questo  bacino, 
dove  la  popolazione  cristiana  non  è cattolica,  ma  ortodossa.  E qui 
l'Austria,  variando  i mezzi  secondo  l'ambiente,  invece  di  politica 
cattolica  fa  politica  mussulmana  e cerca  di  attirare  a sè,  non  la 
popolazione  cristiana,  ma  i suoi  dominatori,  i bey.  A tale  efletto 
mantiene  a Vallona  un  consolato,  affidato  a un  funzionario  di 
grande  valore  personale,  il  quale  risiede  parte  dell'anno  a Vallona 
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e l’altra  parte  dell’ anno  a Berat,  rimanendo  cosi  a contatto  coi 
bey  più  potenti  dell’ Albania.  E anche  qui  i frutti  della  sua  poli- 
tica non  mancano:  il  più  appariscente;  se  non  il  più  sostanzioso;  è 
che  i tigli  di  alcune  delle  più  ricche  famiglie  della  regione  sono 
stati  mandati  in  educazione  all’ estero,  non  in  Italia  o a Costanti- 
nopoli; ma  nei  collegi  d’Austria. 

Oltre  i mezzi  di  influenza  di  carattere  politico,  l’Austria  ado- 
pera, senza  risparmio,  i mezzi  di  influenza  di  carattere  umanitario, 
educativo  ed  economico.  Lo  spedale  di  Scutari,  posto  sotto  la  dire- 
zione di  un  sanitario  che  ha  1’  obbligo  della  cura  gratuita  a domicilio 
dei  cattolici  poveri,  è austriaco:  sono  austriache  diverse  scuole  te- 
nute da  congregazioni  religiose  a Yallona,  a Durazzo,  a Scutari,  a 
Prisrend  e altrove:  austriaco  è l’ ufficio  postale  di  Jannina,  che  serve 
la  maggior  parte  dell’alto  Epiro,  austriaco  l’ufficio  postale  di  S.  Gio- 
vanni di  Medila  che  serve  Scutari  e tutta  l’alta  Albania;  austriaca 
è la  Società  di  navigazione  che  ha  quasi  monopolizzati  il  com- 
mercio di  cabotaggio  e il  commercio  internazionale  dell’Albania; 
austriaci  sono  i vapori  che  tengono  in  regolare  comunicazione  l’Al- 
bania con  Costantinopoli. 

11  cittadino  albanese  quasi  non  può  muoversi  senza  trovarsi, 
ad  ogni  pie’  sospinto,  di  faccia  lo  stemma  austriaco:  le  lettere  che 
gli  arrivano,  i vapori  sui  quali  viaggia,  le  chiese  dove  va  a pre- 
gare, lo  spedale,  se  è scutarino,  dove  va  a farsi  curare,  tutto  gli 
dice  che  al  di  là  del  Governo  del  Sultano,  che  è il  suo  Governo,  vi 
è un  altro  Governo  che  vive,  non  per  opprimerlo  con  le  violenze  e 
con  le  tasse,  ma  per  sovvenirlo  e rialzarlo  con  ogni  opera  di  ci- 
viltà. 

XVI. 

Da  S.  Giovanni  di  Medna  a Scutari. 

S.  Giovanni  di  Medua  è in  un’insenatura  protetto  ad  oriente 
e a settentrione  da  ripide  alture  e a mezzogiorno  da  terreni  pa- 
ludosi formati  dalla  foce  del  Drin.  I piroscafi,  per  mancanza  di 
fondo,  gettano  le  ancore  a notevole  distanza  dalla  riva,  cosicché, 
quando  il  vento  è contrario,  occorre  tempo  non  breve,  talvolta  oltre 
un’ora,  per  prendere  terra. 

Poche  e povere  case  sono  a Medua.  Alcune  servono  ad  uso  di 
uffici  governativi  o di  agenzie  di  navigazione,  altre  ad  uso  di  ma- 
gazzini: in  una  è collocato,  sotto  la  protezione  dello  stemma  au- 
striaco, l’ufficio  postale.  Gli  abitanti  si  riducono  a pochi  impiegati 
governativi  e all’impiegato  della  posta.  Sbarcandovi  si  prova  l’im- 
pressione di  scendere  in  una  spiaggia  desolata  e deserta. 

La  via  per  Scutari  si  svolge  tutta  in  pianura,  ma  non  è car- 
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rozzabile^  special- 
mente  per  la  man- 
canza di  ponti.  Dap- 
prima si  costeggia  il 
mare  verso  il  sud  per 
girare  alla  loro  base 
r alture  che  ad  orien- 
te sovrastano  alF in- 
senatura, e,  dopo  bre- 
ve percorso,  si  piega 
ad  oriente,  si  gira 
alla  base  T altura  e, 
air  improvviso,  appa- 
risce ai  nostri  piedi 
un  fiume  largo  e mae- 
stoso, e,  oltre  il  fiume, 
una  città  formata  di  ll  nrin  presso  Alessio, 

editi  zi  addossati  gli 

uni  agli  altri,  posta  fra  il  fiume  e la  base  di  un  alto  monte  do- 
minato da  un  antico  fortilizio.  Di  fronte  alla  città,  sulla  riva  nella 
quale  ci  troviamo,  in  vetta  ad  un’altura  rivestita  di  olivi,  sorge 
una  chiesa  di  pietra  annerita  dal  tempo.  Grandi  platani  sono  in 
riva  al  fiume  a monte  della  città  e si  rispecchiano  nell’  acqua 
fluente;  una  barca  carica  di  animali  custoditi  da  gente  armata  di 
fucile  attraversa  il  fiume. 

Siamo  sulle  rive  del  Drin,  il  fiume  che  raccoglie  quasi  tutte 

le  acque  dell’ Albania 
settentrionale,  il 
maggior  fiume  di 
tutta  l’Albania,  che 
vien  giù  dal  lago  di 
Ocrida  ai  piedi  del 
Pindo  e,  fatto  un 
lungo  giro  per  orri- 
de gole,  sbocca  nella 
pianura  di  Scutari, 
attraversa  il  piano 
della  Zadrina  e fini- 
sce nei  paduli  che 
chiudono  al  sud  la 
insenatura  di  S.  Gio- 
vanni di  Medila. 5 P 
abbiamo  dinanzi  a 
Un  albergo  ad  Alessio.  noi  la  citta  di  Alcssio, 
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r antica  Lissa  dei  liomaui,  diventata  poi,  dopo  la  caduta  di  Bisanzio, 
città  del  dominio  veneziano  fino  alla  invasione  turca.  La  chiesa,  che 
è sopra  noi  di  fronte  alla  città,  è quella  di  S.  Antonio,  celebre  nella 
storia  patriottica  delP  Albania  perchè,  secondo  una  tradizione  po- 
polare, qui  sarebbe  sepolto  Scanderbeg,  V eroe  che  raccolse  sotto 
di  sè  il  popolo  albanese  nella  guerra  contro  i Turchi  terminata 
con  il  sacrifizio  della  sua  vita  e coll’ oppressione  delT Albania. 

Alessio  è una  piccola  città  di  lingua  prettamente  albanese 
come  tutti  i paesi  che  abbiamo  trovati  e troveremo  di  qui  innanzi: 
i suoi  abitanti  in  parte  sono  mussulmani  e in  parte  cattolici.  È 
composta  di  stradicciole  anguste,  e il  bazar  è situato  esso  pure 
in  una  via  angusta  e tortuosa  e resa  oscura  da  ampie  tettoie 

che  si  protendono 
da  ambo  i lati  della 
via. 

La  città  trae  la 
sua  importanza  dalla 
posizione:  è infatti  il 
luogo  di  rifornimen- 
to delle  popolazioni 
montagnole,  e spe- 
cialmente della  tribù 
dei  Mirditi,  la  più 
numerosa  e la  più 
belligera  delle  tribù 
albanesi,  la  quale  ha 
per  T appunto  i suoi 
villaggi  nei  monti 
che  sovrastano  a A- 
lessio. 

La  chiesa  di  Sant’Antonio,  posta  sul  fastigio  dell’altura  che 
sta  di  fronte  alla  città  dall’altra  parte  del  fiume,  non  possiede 
cose  e memorie  di  importanza  pari  alla  celebrità  di  cui  gode.  E 
costruita  in  pietra,  ma  priva  di  stile  e di  carattere;  ha  forma  ret- 
tangolare come  le  chiese  latine,  ed  ha  sul  suo  lato  destro  un  vasto 
cortile  cinto  da  mura,  dove,  nel  centro,  è il  collo  di  un  pozzo 
uguale  a quelli  che  si  vedono  nei  campi  di  Venezia,  e nel  fondo, 
appoggiata  alle  mura  di  cinta,  è la  casa  che  serve  di  abitazione  al 
frate  francescano  che  esercita  le  funzioni  parrocchiali.  Sull’ archi- 
trave della  porta  della  chiesa  è un’  iscrizione  latina  la  quale  indi- 
cherebbe che  la  edificazione  della  chiesa  rimonta  al  1240,  ma  che 
tutt’al  più  può  testimoniare  che  in  quella  località  in  queir  anno 
fu  costruita  una  chiesa  cattolica  perchè  la  chiesa  ora  esistente  è 
evidentemente  di  data  più  recente.  Di  fianco  alla  porta  del  cortile 
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è infissa  nel  muro 
una  lastra  di  marmo 
bianco  rettangolare 
che  porta  scolpito  un 
grande  stemma  gen- 
tilizio di  fattura  ve- 
neziana, con  una  de- 
scrizione che,  disgra- 
ziatamente, per  una 
mutilazione  sofferta 
dalla  lastra,  non  è 
leggibile  : probabil- 
mente è P ultimo  re- 
sto della  tomba  di  un 
Provveditore  o altro 
ufficiale  veneziano. 

Poco  oltre  Alessio,  la  vallata  si  allarga  e forma  un’ampia  pia- 
nura limitata  ad  occidente  dai  monti  che  sovrastano  alla  costa  e 
si  riannodano  a settentrione  con  le  montagne  del  Montenegro,  ad 
oriente  dalle  montagne  della  Mirdizia  e a settentrione,  in  lontananza, 
dalle  alture  dietro  le  quali  è Scutari  col  lago.  Siamo  nella  pia- 
nura della  Zadrina,  famosa  in  tutta  F Albania  per  la  fertilità  del 
suolo,  per  la  popolazione  ardita  e fiera.  Procediamo  per  una  via 
fiancheggiata  da  siepi  e ombreggiata,  di  tanto  in  tanto,  da  piante 
gigantesche  di  platani,  in  una  vasta  campagna  divisa  in  appezza- 
menti separati  da  siepi  alte  e rigogliose.  In  alcuni  di  questi  ap- 
l^ezzamenti  vediamo  armenti  di  buoi,  di  vacche  e di  pecore  guar- 
dati da  pastori  alti  e fieri,  vestiti  di  bianco,  armati  di  fucile;  in 
altri  vediamo  aratri  trascinati  da  buoi  dal  pelo  rossastro  guidati 
da  bifolchi  alti  e fieri,  vestiti  di  bianco  e,  come  i pastori,  muniti 
di  fucile  che  portano  ad  armacollo;  in  altri  vediamo  ricche  colti- 
vazioni di  maiz  diligentemente  irrigate.  Jmngo  la  via  incontriamo 

carri  dalle  ruote  sen- 
za ferrature  trasci- 
nati da  buoi  e gui- 
dati da  bifolchi  ar- 
mati di  fucile,  conta- 
dini soli  0 in  gruppo 
dall’  andatura  rapida 
e risoluta,  tutti  pari- 
mente vestiti  di  bian- 
co ed  armati  di  fucile. 

Tutti  i contadini 
die  incontriamo  e ve- 


Coiitadino  della  Zadrina. 


Contadini  della  Zadrina 
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diamo  nei  campi  cor- 
rispondono a un  tipo 
ben  definito  con  ca- 
ratteristiche che  non 
scompaiono  in  nes- 
sun individuo.  Hanno 
la  persona  alta  e Ijeii 
fatta,  la  fronte  larga 
e spaziosa,  gli  zigomi 
depressi,  il  mento  a- 
un  o-uado  del  Driii  eliminato,  la  iiuca 

depressa  così  da  for- 
mare un  medesimo  piano  col  dorso:  portano  i capelli  rasati  sul 
davanti  e lunghi  sulla  nuca.  Vestono  di  camicia  bianca,  che  giunge 
tìn  quasi  al  ginocchio,  stretta  alla  vita  da  un  gilè  di  lana  nera, 
e di  pantaloni  di  lana  bianca  larghi  sino  sotto  al  ginocchio  e 
stretti  più  in  basso;  sono  calzati  con  scarpe  di  cuoio  con  la  punta 
acuminata  rivolta  in  alto;  ed  hanno  il  capo  coperto  con  un  ber- 
retto di  lana  bianca,  dalla  forma  conica  come  quella  di  un  fez. 
Intorno  alla  vita  portano  una  cintura  piena  di  cartucce,  tenute  in 
evidenza  con  non  dissimulata  ostentazione,  in  servizio  di  un  fucile  a 
ripetizione,  quasi  sempre  un  Mauser,  che  portano  in  braccio  o in 
ispalla  coi  riguardi  dovuti  al  più  prezioso  degli  oggetti. 

La  via  si  prolunga  nella  campagna  pingue,  ricca  di  animali 
e frequente  di  abitatori.  Passiamo  più  di  una  volta  a guado  il  Drin 
e seguitiamo  la  via 
nella  campagna  cln^ 
non  cambia  aspetto. 

Passiamo  presso  il 
villaggio  di  Babalu- 
sci  composto  di  case 
sparse,  mezzo  nasco- 
ste neir  ombra  di 
piante  gigantesche; 
e,  dopo  non  lungo 
cammino,  passiamo 
presso  il  villaggio  di 
Busciati,  celebre  per 
aver  dato  origine  alla 
dinastia  dei  vali,  che 
governò,  con  diritto 
di  successione,  il  va- 
llato di  Solitari  tino 


al  1830,  e non  meno  I platani  di  Busciati. 
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celebre  per  la  fecondità  del  suo  suolo  e per  la  meravigliosa  gros- 
sezza dei  suoi  platani  e per  i ricchi  ed  eleganti  costumi  delle 
sue  donne. 


Seguitiamo  nell'aperta  campagna  piena  di  armenti,  di  piante 


Donne  di  Bnscioti. 


lussureggianti  nell' aria  limpida  e quieta,  piena  di  luce.  Giungiamo 
ai  piedi  delle  alture  che,  fin  dalla  mattina,  poco  dopo  Alessio,  ve- 
devamo lontane  davanti  a noi;  e ci  troviamo  dinanzi  un'altra  volta 
il  Drin,  0 per  meglio  dire,  il  ramo  del  Drin  che  si  scarica  nella 
Bojana:  lo  passiamo  su  di  un  ponte  di  legno  guardato  da  un 

picchetto  di  soldati  e 
ci  inoltriamo  nella  gola 
della  Bojana,  fiancheg- 
giata ad  oriente  da  un 
alto  colle  su  cui  è la 
fortezza  di  Scutari,  ad 
occidente  dai  monte  Ta- 
rabosc.  Fatti  ancora  po- 
chi passi  ci  apparisce 
dinanzi  il  ponte  di  legno 
costruito  sulla  Bojana 
e,  dietro  di  questo,  la 
immensa  distesa  del  lago 
Il  ponte  sulla  Bojana.  di  Scutari. 
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XVIL 
S c u t a r i . 

La  città  di  Scutari  è composta  di  due  parti  distinte:  il  bazar 
e la  città  propriamente  detta.  11  bazar  è situato  in  riva  al  lago, 
dove  questo  si  scarica  nella  Bojana,  fra  il  ponte  cbe  abbiamo  veduto 
e il  colle  su  cui  è la  fortezza.  La  città  è più  ad  oriente,  distante 
circa  un  miglio.  Una  strada  larga  e sufficientemente  ben  tenuta 
collega  il  bazar  alla  città  e,  prolungandosi,  attraversa  questa  in 
tutta  la  sua  lunghezza. 

Scutari  è la  maggior  città  dell' Albania;  conta  circa  40  000  abi- 
tanti, dei  quali  due  terzi  mussulmani  e un  terzo  cattolici,  tutti 

di  lingua  albanese. 
E residenza  di  un 
vali  che  riunisce  in 
sè  i poteri  civili  e 
militari,  ed  ha  una 
guarnigione  di  tre 
reggimenti  di  fante- 
ria e di  un  reggimento 
di  artiglieria,  com- 
posti quasi  per  in- 
tiero di  Asiatici,  ben 
armati  ed  esercitati, 
ben  nutriti,  bene  ac- 
casermati ma,  se- 
condo il  solito,  pes- 
simamente vestiti, 
altresì  residenza  di  un  vescovado  cattolico  che  ha  giurisdizione  su 
tutta  r alta  Albania. 

11  quartiere  cattolico  è situato  alla  destra  della  grande  strada 
che  attraversa  la  città,  e ne  forma  il  lato  meridionale  : è com- 
posto di  strade  assai  regolari,  fiancheggiate  da  muri  di  pietra 
alti  tre  o quattro  metri,  nei  quali  si  aprono  porte  che  danno  ac- 
cesso a un  cortile  o più  spesso  a un  giardino  dove  è la  casa,  la 
quale,  generalmente,  è a due  piani  e assai  ben  costruita  e circon- 
data da  ogni  lato  da  muri  forti  ed  alti  come  quelli  che  la  dividono 
dalla  strada.  11  quartiere  è immeiso  nella  solitudine:  non  agglo- 
meramenti  di  gente,  non  botteghe,  non  rumori  febbrili,  ma  dap- 
pertutto il  silenzio  della  solitudine  interrotto  solo  a grandi  inter- 
valli dal  passo  di  qualche  persona  che  torna  a casa  o ne  esce.  I 
portoni  gelosamente  chiusi  si  aprono  solo  quanto  appena  basta  per 
dare  il  passaggio  a chi  entra  o a chi  esce,  e si  richiudono  subito. 
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quasi  volessero  im- 
pedire che  iieppur  lo 
sguardo  degli  estra- 
nei possa  giungere 
nelP  interno  della  ca- 
sa, Il  quartiere  pare 
costruito  per  la  di- 
fesa; e le  abitudini 
che  governano  la  viòa 
della  casa  paiono  det- 
tate dal  pensiero  di 
un  continuo  allarme. 

In  chi  lo  visita  non 
lascia,  come  in  altri  a Scutarì,  nei  quartiere  cattolico, 

quartieri  di  città  o- 

rientali,  la  sensazione  di  cose  misteriose  ma,  invece,  la  sensazione 
di  una  popolazione  che  vive  in  uno  stato  di  continua  vigilanza. 

La  cosa  più  notevole  del  quartiere  cattolico  è la  cattedrale  : 
una  grande  chiesa  rettangolare  a tre  navate  di  recente  costruzione, 
pulita,  chiara,  piena  di  luce,  tenuta  con  cura.  Sorge  essa  pure  in 
un  recinto  chiuso  da  alte  muraglie,  in  un  angolo  del  quale  è il 
palazzo  arcivescovile. 

11  quartiere  mussulmano  è situato  alla  sinistra  della  grande 
strada,  che  corre  fra  questa  e il  lago.  E composto  da  strade  meno 
regolari  di  quelle  del  quartiere  cattolico,  fiancheggiate  da  muri  o 
da  siepi  folte  dietro  le  quali,  in  mezzo  a giardini  pieni  di  piante 

alte,  si  nascondono 
le  abitazioni.  Anche 
qui  regna  il  silenzio 
della  solitudine  e i 
pochi  viandanti  che 
s’incontrano  è gente 
che  si  affretta  a casa 
0 ne  esce  per  i suoi 
negozi.  Ma  L ombra 
che  si  stende  sulla 
via  è data,  non  da 
alti  e neri  muraglio- 
ni,  ma  dalle  siepi 
folte  e dagli  alberi 
alti  dei  giardini.  Ad 
ogni  pie’ sospinto  s’in- 
contrano cimiteri  e 
Nella  strada  principale  di  Sciitari.  moschee  ombreggia- 
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te  da  grandi  piante. 
Poiché  la  cosa  più 
notevole  del  quartie- 
re turco  è la  vegeta- 
zione rigogliosa  delle 
piante  e il  rispetto 
da  cui  sono  circon- 
date; e chi  lo  visita 
prova  h impressione 
di  essere,  non  in  una 
città  dalla  popola- 
zione agglomerata, 
ma  in  un  grande 
giardino  pieno  di  ca- 
se campestri  dove  ol- 
mi, platani,  gelsi,  cipressi,  fichi,  acacie,  ailanti,  salici  intrecciano 
le  fronde  e ricuoprono  di  ombra  tutelare  P abitante  della  casa  e il 
viandante  della  strada. 

Tutta  la  AÙta  e il  movimento  di  Scutari  si  concentrano  nel  bazar. 
Consiste  in  una  grande  strada  a cui  convergono  altre  viuzze,  tutte 
difese  dal  sole  e dalT  acqua  da  tettoie  sporgenti  che  convertono  la 
luce  in  una  penombra  densa,  più  favorevole  ai  venditori  che  ai 
compratori.  Le  vie  sono  fiancheggiate  da  costruzioni  di  un  sol  piano, 
quasi  tutte  di  legname,  destinate  ad  uso  di  botteghe  spalancate 
sulla  via  dove  tutto  si  compie  in  presenza  del  pubblico.  Ogni  com- 
mercio 0 negozio,  come  nel  medioevo  nelle  città  italiane,  ha  il  pro- 
prio posto:  in  una  via  sono  i venditori  di  commestibili,  in  altra  i 
venditori  di  tessuti,  altrove  i venditori  di  abiti  fatti  nuovi  ed  usati, 
altrove  i mercanti  di 
granaglie,  di  animali. 

I negozianti  fissi  sono 
oltre  mille  e nei  gior- 
ni di  mercato  si  ac- 
crescono di  tutti 
quelli  ambulanti  che 
vengono  dalla  cam- 
pagna; e si  calcola 
che  in  capo  alFanno 
si  facciano  scambi 
per  qualche  milione 
di  lire.  Nè  ciò  può 
sorprendere  quando 
si  pensi  che  il  baz al- 
di Scutari  è il  luogo 


A Scutari,  uel  quartiere  turco. 
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Nel  bazar  di  Scutari. 


di  rifornimento,  non 
solo  degli  abitanti  di 
Scutari,  ma  di  tutte 
le  tribù  montagnole. 

Il  mercoledì,  gior- 
no di  mercato,  dalle 
prime  ore  del  mat- 
tino fin  quasi  al  tra- 
monto, il  bazar  è 
pieno  di  una  folla 
compatta,  varia  negli 
aspetti  e nelle  fogge 
di  vestire.  Poiché , 
qui,  r uniformità  del 
costume  non  esiste; 
ogni  paese,  ogni  clas- 
se, conserva  nell’abito 

qualche  distinzione  che  lo  individua  e lo  distingue  da  tutti  gli 
altri.  Lo  Scutarino  cattolico  ha  un  costume  differente  da  quello 
dello  Scutarino  mussulmano;  il  montagnolo  differente  da  quello 
scutarino;  e ogni  montagnolo  ha,  o nei  ricami  o negli  ornamenti, 
qualche  segno  che  lo  distingue  dai  montagnoli  di  altre  tribù.  Negli 
abiti  femminili  le  varietà  sono  anche  maggiori:  le  Scutarine  cat- 
toliche si  cuoprono  il  volto  come  le  mussulmane,  ma  se  ne  distin- 
guono per  la  foggia  e per  i colori;  le  montagnole  hanno  costumi 
propri  che  distinguono  ogni  tribù  e hanno  la  testa  coperta  da  veli 
bianchi  che  scendono  fino  alla  vita,  se  sono  mussulmane,  oppure 
scoperta  ed  ornata  se  cattoliche.  Nessun  inquinamento  di  costumi 

occidentali  turba 
quella  folla  così  va- 
riata eppur  così  ar- 
monizzante in  se  stes- 
sa e coir  ambiente. 
È una  vera  festa  de- 
gli occhi,  e chi  V os- 
serva per  la  prima 
volta  subisce  un  fa- 
scino che  si  prolunga 
per  tutta  la  giornata, 
finché,  avvicinandosi 
il  tramonto,  la  folla 
si  dilegua  per  tutte 
le  direzioni,  le  vie  si 
A Scutfiri,  la  strada  fra  il  bazar  e la  città.  VUOtailO,  le  botteghe 
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si  chiudono  e al  ru- 
more del  giorno  sus- 
segue il  silenzio  del 
crepuscolo  interrotto 
solo  dal  passo  grave 
e lento  dei  guardiani 
del  bazar. 

Chi  voglia  ab- 
bracciare con  un  solo 
sguardo  la  città  e 
giudicare  della  posi- 
zione che  occupa  con- 
viene che  salga  la 
collina  che  sta  ad 
oriente  del  colle  della 
fortezza. 

Mi  trovavo  lassù 
Nel  I.azar  di  Seat, ari.  nel  pomeriggio  di  mia 

serena  e limpida  gior 

nata.  Di  fronte  era  T immensa  distesa  del  lago  dominato  ad  oc- 
cidente dal  monte  Tarabosc,  circondato  ad  oriente  dalla  landa 
deserta  sulla  quale  incombono  le  prealpi  albanesi,  ripide,  acu- 
minate, rotte  da  valli  anguste  e profonde.  Oltre  il  lago,  al  suo 
estremo  settentrionale,  fra  le  caligini  della  sera  si  indovinavano, 
più  che  si  vedessero,  le  montagne  del  Montenegro.  E giù  sotto, 
fra  il  colle  e il  lago, 
era  la  città  vasta, 
verdeggiante  come 
una  foresta  immen- 
sa, con  le  case  na- 
scoste dagli  alberi 
dei  giardini  e con 
due  soli  edifizi  che 
alzassero  i loro  fa- 
stigi al  disopra  delle 
fronde  degli  alberi, 
il  palazzo  del  Gover- 
no situato  nel  centro 
della  città  e la  cat- 
tedrale situata  alla 
sua  estremità  occi- 
dentale. Il  sole  vol- 
geva airorizzonte.il 

lago  tranquillo  riflet-  , Nei  bazar  di  Scutari. 
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leva  gli  ultimi  raggi  e luccicava  come  una  lastra  cV  argento.  Il 
Tarabosc,  già  reso  scuro  dalF  ombra  della  sera^  incombeva  sini- 
stramente sulle  acque  del  lago.  Le  prealpi,  dal  lato  opposto,  mo- 
stravano le  loro  parti 
più  sporgenti,  tinte 
di  violetto.  Intanto 
dalla  città, dalla  piaz- 
za del  palazzo  del 
Groverno,  salivano  le 
note  gravi  e solenni 
deir  inno  imperiale 
tre  volte  interrotto 
dal  saluto  vocale  che 
le  truppe  ottomane 
in  tutto  r Impero  ren- 
dono ogni  sera  al 
Sultano  al  cadere  del 
sole. 

Tramontato  il  so- 
le, la  vita  esterna  contrattazioni  nel  bazar  a Sciuari. 

della  città  cessa.  Tut- 
ti si  affrettano  a casa,  vi  si  rinchiudono  e non  ne  esciranno,  per 
nessun  motivo,  fino  alla  mattina.  La  città  diventa  un  deserto;  e il 
silenzio  che  ravvolge  è rotto  solo  dal  latrato  dei  cani. 


XVIII. 

Le  condizioni  politiche  di  Scutari  e del  suo  distretto. 

Scutari  col  suo  distretto  è notevole,  non  solo  per  il  carattere 
spiccatamente  proprio,  scevro  di  ogni  inquinamento  occidentale,  che 
lo  differenzia  da  ogni  altro  paese  anche  orientale,  ma  anche  per  la 
posizione  politica  privilegiata  che  ha  di  fronte  al  Sultano:  posi- 
zione prodotta  in  parte  da  circostanze  storiche,  in  parte  dalla  he- 
rezza  della  popolazione,  in  parte  dalla  vicinanza  della  frontiera. 

Qui  non  c’è  la  decima,  non  la  tassa  per  le  strade,  cosi  molesta 
in  Epiro,  qui  i Mussulmani  sono  esenti  dagli  obblighi  di  leva,  (|ui 
la  regia  cointeressata  dei  tabacchi  non  potè  mai  fare  valere  i suoi 
diritti,  tantoché  la  coltivazione  e anche  la  vendita  del  tabacco  sono 
libere. 

Le  popolazioni  poi  che  abitano  i monti  di  Alessio  e (juelli  che 
formano  il  bacino  inferiore  del  Drin  e i monti  lungo  il  lago  fra  il 
Drin  e la  frontiera  montenegrina,  vivono  in  uno  stato  di  semi- 
indipendenza, perii  (juale  riconoscono  halta  sovranità  del  Sultano, 
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ma  conservano  il  di- 
ritto di  governarsi 
da  sè  con  leggi  pro- 
prie e con  i capi  che 
liberamente  si  scel- 
gono. Il  dovere  di 
sudditanza  dei  mon- 
tagnoli si  limita  al- 
r obbligo  di  tenere 
alcuni  rappresentan- 
ti a Scutari  presso  il 
vali,  al  pagamento 
collettivo  di  un  pic- 
Abitanti  di  Scutari  Colo  tributo  COme  l'i- 

conoscimento  del  po- 
tere sovrano  della  Porta  e alla  prestazione  di  un  contingente  mi- 
litare in  caso  di  guerra;  in  ogni  altra  materia  vale  il  diritto  della 
loro  indipendenza. 

I costumi  politici  e morali  dei  montagnoli  albanesi  sono  stati 
più  d'  una  volta  descritti;  ma  non  credo  cosa  inutile  il  riassu- 
merne i principali  lineamenti. 

I montagnoli  sono  divisi  in  tribù  con  sede  stabile.  Ogni  tribù 
abita  in  villaggi  poco  distanti  gli  uni  dagli  altri,  è retta  da  un 
Consiglio  di  anziani  o vecchiardi;  è divisa  in  bandiere  sotto  la  di- 
rezione di  un  capo  detto  bairactar  (altiere);  tiene  in  Scutari,  presso 
il  vali,  un  suo  rappresentante  detto  buhichascL 

II  bulucbasci  è T intermediario  fra  la  tribù  e il  vali  e F ese- 
cutore dei  suoi  ordini 
nelle  montagne;  i bai- 
ractar , ordinaria- 
mente ereditari,  sono 
i capi  militari,  i ca- 
pitani della  tribù;  il 
Consiglio  dei  vec- 
chiardi è,  ad  un  tem- 
po, potere  politico, 
amministrativo  e 
giudiziario.  L’autori- 
tà suprema  della  tri- 
bù risiede  però  nel- 
F Assemblea  compo- 
sta dei  capifamiglia 
alla  quale  spettano 

le  deliberazioni  più  costume  scutarìno. 


IMPRESSIONI  D’  ALBANIA 


gravi;  come  quelle 
che  possono  impegna- 
re la  tribù  in  guerre 
0 in  paci  0 in  ac- 
cordi con  altre  tri- 
bù. Da  alcuni  anni 
è stato  istituito  in 
Scutari  il  Consiglio 
della  montagna;  det- 
to, con  parola  araba. 

Fibai,  composto  di 
speciali  rappresen- 
tanti delle  tribù;  die  Scatarini  che  vanno  al  bazar. 

si  danno  lo  scambio 

ogni  mese,  e assistito  dai  bulucbasci  : questo  Consiglio  ba  princi- 
palmente il  compito  di  giudicare  le  vertenze  e reprimere  i reati 
che  si  commettono  fra  tribù  e tribù. 

La  legge  che  governa  le  tribù  non  è la  legge  ottomana,  ma  un 
complesso  di  leggi  consuetudinarie  conosciute  sotto  il  nome  di  Ca- 
noni lecs,  che  comprendono  la  materia  penale,  quella  civile,  L ordi- 
namento della  famiglia  e delle  tribù. 

Le  tribù  sono  tutte  di  lingua  prettamente  albanese,  la  maggior 
parte  di  religione  cattolica,  qualcuna  mista,  alcune  poche  mussul- 
mane. Ma  il  sentimento  religioso  non  è il  predominante,  quello  cioè 
che  costituisce  il  movente  principale  delle  loro  azioni  e della  loro 

condotta:  è quasi  un  accessorio  di  re- 
lativa importanza,  come  è dimostrato 
dal  fatto  che  esistono  tribù  miste,  e 
che  le  tribù  di  fede  differente  vivono 
sotto  le  medesime  leggi  e si  uniscono 
e si  dilaniano,  prescindendo  dal  culto 
che  praticano. 

11  sentimento  predominante  in 
queste  popolazioni  è lo  spirito  di  fa- 
miglia e di  tribù,  è la  insofferenza  di 
ogni  giogo,  è la  sete  di  libertà  e di  in- 
dipendenza; e,  unitamente  a questo, 
un  altro  sentimento  - che  trae  origine 
da  una  specie  di  punto  di  onore,  quale 
si  ritrova  presso  tutti  i popoli  privi 
di  Governo  forte  - per  il  quale  F ospi- 
talità è sacra  e doverosa  la  vendetta. 
L’uccisione  di  un  congiunto,  Fof- 
scutarino  cattolico.  fesa  fatta  ad  una  persona  disarman- 
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dola,  r oltraggio  fat- 
to alla  donna  o al- 
r ospite,  son  fatti  che 
debbono  esser  puniti 
col  sangue  dell’  au- 
tore; e se  Fautore  si 
è reso  irreperibile, 
nel  sangue  dei  suoi 
congiunti;  e,  se  que- 
sti non  esistono,  nel 
sangue  di  altri  della 
tribù.  Le  famiglie  o 
tribù  fra  le  quali 
esiste  rapporto  di  of- 
feso e offensore,  si 
A Scutari,  ueBa  strada  fra  il  bazar  e la  citta  dice  che  SOno  in  san- 

gue: e lo  stato  di 

sangue  dura  per  settimane,  per  mesi,  per  anni,  finche  la  vendetta 
si  compia  o intervenga  la  pace.  La  pace  fra  le  famiglie  di  una 
stessa  tribù  avviene  talvolta  per  riconciliazione  promossa  da 
qualche  parente  o persona  autorevole  e si  compie  coll’ intervento 
del  prete  e con  grande  solennità;  ma  ciò  raramente  accade.  La 
pace  fra  tribù  avviene  qualche  volta  per  l’intervento  del  vali  che 
promuove  una  specie  di  giudizio  arbitrale  col  quale,  fatto  il  conto 
delle  uccisioni  commesse,  delle  multe  incorse,  si  fissa  l’ammenda 
dovuta  dalla  tribù  che  non  era  giunta  a pareggiare  le  partite.  Dopo 
una  di  queste  paci  la  tranquillità  rinasce;  ma  dura  poco,  perchè 
troppi  sono  i moventi  che  eccitano  a romperla.  Purtroppo  le  ven- 
dette sono  intermi- 
nabili e le  uccisioni 
per  vendetta  sono  nu- 
merosissime: si  com- 
pie per  questo  co- 
stume un  vero  sper- 
pero di  vite  umane. 

Il  Governo  più 
di  una  volta  si  è ado- 
perato a distruggere 
questo  costume;  e 
nel  1857  un  vali  di 
grande  autorità,  Mu- 
stafà  Pascià , pro- 
mulgò un  editto  che 
comminava  F esilio  a 


Donna  delle  tribù. 
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chi  dava  asilo  agli  offensori,  e T arresto  per  i parenti  prossimi 
linchè  il  congiunto  loro  non  si  fosse  consegnato.  Molti  offensori 
allora  si  costituirono  e la  tranquillità  per  un  momento  parve  ri- 
stabilirsi; ma  poco  durò  e,  come  accade,  il  costume  fu  più  forte 
della  legge. 

Oggi  il  Governo  considera  T istituto  della  vendetta  come  con- 
sidera il  brigantaggio  altrove;  una  fatalità  a cui  conviene  rasse- 
gnarsi. E il  presente  vali,  uomo,  del  resto,  di  non  comune  valore 
e di  alta  reputazione,  si  contenta  di  aver  impedito  che  fatti  di 
sangue  avvengano  in  città  mantenendo  forza  al  divieto  di  portare 
armi  in  città:  i montagnoli,  prima  di  entrarvi,  debbono  deporre 
le  armi. 

L’istinto  della  vendetta  trova  presso  le  tribù  il  suo  antidoto 
nel  sentimento  della  ospitalità.  L’ospite  è sacro,  e chi  lo  riceve 
risponde  della  sua  vita  e delle  sue  sostanze,  e se  l’ospitato  riceve 
qualche  offesa,  l’ospite  ha  obbligo  di  vendicarlo  così  come  se  fosse 
un  suo  parente,  un  membro  della  sua  famiglia;  e,  se  non  lo  fa,  vien 
meno  ad  un  obbligo  d’onore  che  lo  espone  al  disprezzo  pubblico. 

Le  condizioni  economiche  delle  tribù  sono  quelle  dei  popoli  che 
esercitano  l’ agricoltura  e la  pastorizia  nei  paesi  di  montagna.  Le 
tribù  stanziate  nelle  valli  più  fresche,  dove  il  raccolto  del  maiz  è 
più  sicuro  e i pascoli  più  ricchi,  conducono  una  vita  non  duris- 
sima; ma  le  altre  sono  povere  e negli  anni  di  cattivi  raccolti  sono 
esposte  a tutte  le  sofferenze  della  miseria.  E allora  i sussidi  in  der- 
rate distribuiti  dal  Consolato  austriaco  e i regali  che  vengono  dal 
Montenegro  sono  accolti  con  sentimenti  che  possono  forse  apparire 
come  manifestazioni  politiche,  ma  sono  solamente  la  manifestazione 
della  riconoscenza  che  nel  giorno  del  bisogno  il  povero  sente  verso 
chi  lo  sovviene. 

Da  quanto  precede  è facile  dedurre  che  lo  spirito  pubblico  a 
Scutari  e suo  distretto  deve  essere  differente  da  quello  che  abbiamo 
finora  osservato  nelle  altre  regioni  dell’Albania.  I privilegi  in  ma- 
teria d’imposte  e di  servizio  militare  fanno  sì  che  siano  meno  sen- 
sibili gli  effetti  dei  sistemi  di  governo  turchi;  e,  d’altronde,  le  po- 
polazioni montagnole  hanno  così  pochi  contatti  col  Governo  che 
non  possono  sentirne  come  altrove  il  peso.  E da  avvertire  inoltre, 
che  da  diversi  anni  il  vilajet  è sotto  l’ amministrazione  di  Kiamin 
pascià,  uomo  accorto,  abile,  che  ha  saputo  attenuare  una  parte 
delle  ragioni  di  malcontento  che  operano  nelle  altre  parti  del- 
l’Albania. 

Per  siffatte  ragioni  il  malcontento  che  si  fa  sentire,  quasi  ad 
ogni  pie’  sospinto,  in  Epiro  e nella  bassa  Albania,  qui  non  si  ma- 
nifesta, almeno  con  altrettanta  generalità.  Ed  invero  a Scutari  i 
Mussulmani  sono  devoti  al  Sultano  e chiunque  volesse  mutare  il  go- 
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verno  della  città  dovrebbe  fare  i conti  con  loro;  e i cattolici,  mentre 
aspirano  air  avvento  di  un  Groverno  meglio  rispondente  ai  loro  sen- 
timenti, sentendosi  in  minoranza,  sono  molto  cauti  nel?  esprimere 
desideri.  Quanto  alle  popolazioni  delle  montagne,  esse  sono  troppo 
poco  affinate  per  assurgere  ad  alti  pensieri  e le  loro  aspirazioni  poli- 
tiche armonizzano  con  lo  stato  della  loro  civiltà. 

Nel  distretto  di  Scutari  la  sola  manifestazione  di  carattere 
politico  diffusa  e ben  determinata  che  mi  fu  dato  osservare  è Ta- 
nimosità  verso  il  Montenegro;  in  questo  mi  sono  apparsi  concordi 
mussulmani  e cattolici,  cittadini  e montagnoli.  E T animosità  mi 
pare  giustificata  da  differenza  di  razza,  di  lingua,  di  religione  e, 
soprattutto,  dal  ricordo  delle  guerre  secolari  combattute,  si  può 
dire,  fino  a questi  ultimi  giorni  fra  Montenegrini  da  un  lato  e 
Scutarini  dal?  altro. 

Non  quando  siffatti  ricordi  parlano  sempre  alto  nelF  animo 
delle  popolazioni  è lecito  sperare  che  le  divisioni,  create  da  tanti  an- 
tagonismi, possano  essere  tolte  di  mezzo  dalle  blandizie  della  po- 
litica e dai  raggiri  delle  autorità  di  frontiera. 


XIX. 

La  questione  albanese. 

La  questione  albanese  pertanto  esiste.  11  malcontento  vivissimo 
e r aspirazione  verso  uno  stato  politico  più  civile,  diffusa  in  tutta 
r Albania  meridionale  e in  tutta  la  bassa  Albania,  la  semianar- 
chia che  domina  nelle  montagne  abitate  dalle  tribù,  la  propaganda 
e gF  intrighi  continui,  intensi,  arditi  anche,  che  si  fanno  in  tutta 
F Albania  in  servizio  delle  aspirazioni  montenegrino,  elleniche,  au- 
striache, hanno  creato  una  situazione  piena  di  pericoli  e che  può 
essere  cagione  di  inopinati  e gravi  avvenimenti.  La  situazione  del- 
F Albania  è tale  che  può  durare  ancora  lungamente,  ma,  con  uguale 
probabilità,  può  anche,  da  un  momento  alF  altro,  cambiare  e far 
posto  a una  situazione  nuova  e differente. 

Qualora,  amo’  d’esempio,  nascessero  conflitti  e un’insurrezione 
in  Macedonia,  l’Albania  rimarrebbe  separata  dalla  capitale,  e il 
Sultano,  non  potendo  comunicare  con  essa  nè  per  la  via  di  terra, 
interrotta  dalla  insurrezione,  nè  per  la  via  di  mare,  non  sicura  e 
pericolosa  per  l’assoluta  mancanza  di  una  marina  ottomana,  do- 
vrebbe abbandonarla  alla  sua  sorte;  e allora  gli  effètti  del  malcon- 
tento e delle  propagande  straniere  non  tarderebbero  a farsi  palesi, 
le  agitazioni  si  trasformerebbero  in  disordini,  e,  forse,  in  conflitti,  e 
i disordini  e i conflitti  darebbero  certamente  all’  Austria  il  titolo 
d’intervenire,  occupando  i punti  da  lei  agognati,  e al  Montenegro 
il  titolo  di  fare  un  colpo  di  mano  su  Scutari. 
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La  questione  albanese  dunque,  volere  o no,  esiste;  ed  è piena 
di  pericoli,  non  solo  per  questa  o quella  Potenza,  ma  per  la  stessa 
pace  europea.  Non  dimentico  le  dichiarazioni  del  marchese  Visconti- 
Venosta  e quelle  recentissime  del  conte  Grolukowski  e deU’on.  Pri- 
netti,  le  quali  mal  si  concilierebbero  con  interventi  armati  e con 
colpi  di  mano;  ma  non  posso  dissimulare  che  gli  avvenimenti  sono 
bene  spesso  più  forti  dei  propositi,  anche  di  quelli  espressi  in 
pienissima  buona  fede,  e che,  quando  le  situazioni  politiche  matu- 
rano, i Governi  non  si  sentono  mai  legati  dalle  manifestazioni  che 
hanno  fatto;  e,  met- 
tendo da  parte  gli 
antichi  propositi,  o- 
perano  attivamente 
in  conformità  degli 
interessi  del  proprio 
paese. 

B,  qui,  molteplici 
quesiti  si  presentano 
alla  mente  di  chi  pen- 
sa agl’  interessi  pre- 
senti e all’avvenire 
dell’Italia:  può  l’Ita- 
lia dichiararsi  estra- 
nea alla  questione 
albanese?  E,  se  tale 
non  può  dichiararsi, 
può  rassegnarsi  alla 
soluzione  montene- 
grina,  o alla  soluzione  ellenica,  o alla  soluzione  austriaca?  E,  se 
a nessuna  di  queste  può  rassegnarsi,  quale  altra  soluzione  deve 
mettere  innanzi,  difendere,  far  trionfare? 

Che  l’Italia  possa  dichiararsi  estranea  alla  questione  albanese 
è tesi  che  nessun  uomo  politico  cosciente  potrebbe  sostenere.  L’Al- 
bania domina  l’ingresso  del  mare  Adriatico,  che  è uno  dei  polmoni 
per  cui  la  patria  nostra  respira  e vive;  l’Albania  ha  sulle  sue  coste 
golfi  e rade  che,  in  mano  di  una  Potenza  militare,  diventerebbero 
delle  vere  teste  di  ponte  verso  l’Italia;  l’Albania  è destinata  a pos- 
sedere, come  già  al  tempo  dell’Impero  romano,  una  delle  maggiori 
vie  commerciali  d’  Europa,  quale  è quella  che  metterà  in  diretta 
comunicazione  gli  Stati  balcanici  coll’Italia  e con  gli  altri  Stati 
che  si  rispecchiano  nel  bacino  occidentale  del  Mediterraneo.  Una 
grande  Potenza  militare  che  dominasse  1’  Albania  avrebbe  il  do- 
minio dell’Adriatico  e nei  porti  di  Yallona  e di  Durazzo  un  potente 
istrumento  di  offesa  contro  l’Italia.  Il  paese  nostro  potè  chinare 
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il  capo  di  fronte  alla  fatalità  che  fece  risorgere  Cartagine  a Bi- 
serta: non  potrebbe  tollerare,  senza  venir  meno  a ogni  sua  fina- 
lità, che  un'  altra  Biserta  sorgesse  all'ingresso  del  mare  Adriatico. 
Questo  è bene  dirlo  ben  alto,  perchè  la  chiarezza  dei  propositi  in 
politica  estera,  usata  a tempo  opportuno,  può  essere  occasione  di 
accordi  e guarentigia  di  pace. 

Ciò  premesso,  è evidente  che  la  questione  albanese  non  può 
risolversi  mediante  un'  occupazione  austriaca.  Siffatta  soluzione, 
anzitutto,  avrebbe  il  difetto  di  essere  precaria  inquantochè  non  sa- 
rebbe altro  che  la  sostituzione  di  una  dominazione  straniera,  più 
onesta  e più  civile  senza  dubbio  di  quella  presente,  ma  appunto 
perciò  anche  più  del  presente  dominio  turco  inconciliabile  con  uno 
stabile  assetto  delle  cose  albanesi.  Ed  invero,  elevandosi  a un  tenore 
di  vita  più  civile  per  opera  dello  stesso  dominatore,  e pel  contatto 
coi  popoli  occidentali,  il  popolo  albanese  acquisterebbe  ogni  giorno 
più  la  conoscenza  della  propria  nazionalità  e allora  gli  antagonismi 
fra  dominato  e dominatore  si  farebbero  palesi  e i contrasti  si  molti- 
plicherebbero e se  ne  avrebbe  immancabilmente  una  situazione  piena 
di  nuovi  e più  gravi  pericoli.  Questa  soluzione  poi  sarebbe  assoluta- 
mente  inconciliabile  e con  gl'interessi  del  Montenegro  e con  gl'inte- 
ressi dell'Italia:  per  quello  segnerebbe  la  fine  della  sua  indipendenza 
economica  e della  sua  indipendenza  politica;  per  questa  rappresen- 
terebbe la  rottura  dell'  equilibrio  dell'  Adriatico  e uno  indebolimento 
della  sua  forza  difensiva  e una  menomazione  della  sua  indipendenza. 
Italia  e Montenegro  concordi  non  potrebbero  in  alcun  modo  tollerarla. 

Può  la  questione  albanese  sistemarsi  con  la  soluzione  monte- 
negrina  ? Anche  questa  avrebbe  il  difetto  di  essere  una  violazione 
del  principio  di  nazionalità;  e chiunque  non  dimentichi  gli  odii 
secolari  che  dividono  Montenegrini  e Albanesi  e che  anche  oggi 
scoppiano  in  feroci  conflitti,  non  può  dubitare  che  siffatta  soluzione 
dovrebbe  attuarsi  con  la  forza  e diventerebbe,  anche  più  della  oc- 
cupazione austriaca,  un  fomite  nuovo  e permanente  di  agitazioni 
e di  pericoli.  Essa  poi  non  sarebbe  conciliabile  nè  con  gli  interessi 
dell’Austria  nè  con  quelli  dell'Italia,  che  rimarrebbero  evidente- 
mente offesi  e violati  qualora  le  posizioni  marittime  che  dominano 
l'ingresso  dell'Adriatico  divenissero  dominio  e arme  di  guerra  e 
di  politica  di  una  potenza  slava. 

Bimane  la  soluzione  ellenica,  contro  la  quale  poco  vi  sarebbe  da 
osservare  qualora  consistesse  nell'annessione  alla  Grecia  delle  po- 
polazioni di  lingua  greca  dell' Epiro  meridionale  e nella  autonomia 
del  popolo  albanese,  ma  che  è al  pari  delle  altre  due  inaccettabile 
qualora  consìstesse,  come  più  di  una  volta  mi  è avvenuto  d'udire 
da  patriotti  greci,  nell'annessione  alla  Grecia  di  tutta  l'Albania 
meridionale  dal  golfo  Ambracico  fino  al  fiume  Sememi,  e nell'an- 
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iiessione  a uno  Stato  slavo  di  tutta  V Albania  settentrionale.  Questa 
soluzione  violerebbe  il  diritto  del  popolo  albanese  e sarebbe  nuova 
sorgente  di  agitazioni  e di  conflitti,  imperocché,  come  gli  albanesi 
del  nord  resisterebbero  alla  dominazione  montenegrina,  gli  Alba- 
nesi del  sud  si  opporrebbero  e resisterebbero  alla  dominazione  elle- 
nica. Chi,  a mo’  d'esempio,  sperasse  di  ridurre,  senza  conflitti,  sotto 
questa  dominazione  gli  Albanesi  di  Vallona,  di  Berat,  di  Tepelen, 
di  xirgirocastro  e in  generale  le  popolazioni  del  bacino  del  Vojuzza 
anche  quelli  di  Delvino,  mostrerebbe  di  conoscere  assai  poco  le 
condizioni  del  popolo  albanese.  Eppoi,  siamo  alle  solite,  nè  Austria, 
nè  Italia  potrebbero  tollerare  che  Vallona  diventi  terra  ellenica. 
L'ingresso  dell'Adriatico  e le  porte  d'Italia  non  possono  diventare 
dominio  nè  di  chi  è il  rappresentante  autorizzato  di  politica  slava, 
nè  di  chi,  date  certe  eventualità,  può  far  parte  di  sistemi  politici 
opposti  agli  interessi  dell'Austria  e dell'Italia. 

Di  soluzioni  vere  della  questione  albanese,  che  cioè  sieno  con- 
formi alla  natura  delle  cose  e non  lascino  nè  appendici  nè  stra- 
scichi, si  voglia  0 non  si  voglia,  ve  ne  è una  sola;  e quale  essa  sia 
si  argomenta  già,  per  il  metodo  di  esclusione  che  ho  adoperato  in 
questa  indagine,  da  quanto  precede:  è il  riconoscimento  della  na- 
zionalità albanese. 

Si  può  dire  di  questa  nazione  quello  che  fu  detto  dell'Austria: 
se  non  ci  fosse,  converrebbe  inventarla.  Ed  invero  l'autonomia  del 
popolo  albanese  guarentirebbe  l'equilibrio  dell'Adriatico,  darebbe 
stabile  assetto  alle  cose  interne  dell'Albania,  non  recherebbe  peri- 
colo 0 danni  nè  al  Montenegro  nè  all'  Austria  nè  all'  Italia,  e si 
concilierebbe  con  i legittimi  voti  della  Grecia  in  quanto  non  esclu- 
derebbe l'annessione  a questa  di  quei  distretti  dell' Epiro  meridio- 
nale che  sono  abitati  da  popolazioni  di  lingua,  di  religione  e di 
aspirazioni  elleniche. 

Non  ignoro  che  c'è  chi  afferma  che  il  popolo  albanese  non  ha 
la  coscienza  della  propria  nazionalità,  e sarebbe  incapace  di  dare 
a sè  stesso  un  governo  ordinato  e civile;  ma  non  credo  che  que- 
ste affermazioni  sieno  in  tutto  vere  e sieno  sufficienti  per  condan- 
nare la  soluzione  esposta. 

Che  il  popolo  albanese  abbia  oggi  chiaro  e netto  il  sentimento 
della  propria  nazionalità,  come  lo  sentono  altri  popoli,  non  si  po- 
trebbe affermare;  ed  è cosa  spiegabile  quando  si  pensi  che  l'igno- 
ranza a cui  è condannato  non  gli  permette  di  conoscere  nè  la  sua 
storia  nè  la  geografia  del  suo  territorio.  Ma  neppure  si  può  affer- 
mare che  non  senta  di  costituire  qualcosa  di  differente  da  tutti  i 
popoli  che  lo  circondano  e che  la  unità  del  linguaggio  che  scatu- 
risce dalla  differenza  dei  dialetti  non  gli  faccia  sentire  di  essere 
nazione.  I canti  popolari  vibranti  di  sdegno  e di  odio  contro  lo 
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straniero  sono  manifestazione  di  sentimento  nazionale;  la  inimicizia 
contro  i Montenegrini,  la  diffidenza  verso  gli  Austriaci,  cosi  gene- 
ralmente diffuse,  specie  nella  regione  di  frontiera,  sono  altre  ma- 
nifestazioni di  questo  sentimento,  e manifestazione  solenne  del  me- 
desimo sentimento  fu  la  lega  di  Prizrendi  che  nel  1876-80  raccolse 
in  sè  i notabili  di  tutta  F Albania,  senza  distinzione  di  religione  e di 
classe,  e impedì,  resistendo  con  strenua  fermezza  alle  intimazioni  e 
alle  pressioni  della  diplomazia,  che  F Albania  fosse  smembrata  a van- 
taggio del  Montenegro  e della  Grecia.  Del  sentimento  di  nazionalità 
albanese  può  dirsi  che  è allo  stato  latente  e si  manifesta  per  movi- 
menti saltuari  e con  obbiettivi  non  determinati,  ma  che  basterebbe 
la  più  piccola  opera  educatrice  per  farlo  cosciente  nei  moventi  e 
negli  obiettivi. 

Quanto  al  difetto  di  attitudine  del  popolo  albanese  a gover- 
narsi da  sè,  non  può  trarsene  alcuno  argomento  per  dichiararlo 
indegno  di  indipendenza  e condannarlo  a una  eterna  servitù.  Il  suo 
passaggio  dallo  stato  presente  di  servitù  o di  anarchia  a uno  stato 
di  vera  e propria  indipendenza  non  dovrebbe  compiersi  ad  un  tratto 
e bruscam^ente,  ma  per  via  di  evoluzione;  durante  la  quale  esso 
acquisterebbe,  gradualmente,  le  attitudini  che  gli  fanno  difetto.  La 
creazione,  a mo’  di  esempio,  di  un  protettorato,  alF  ombra  dei  quale 
il  Governo  si  organizzasse  nelle  sue  funzioni  più  essenziali,  quali 
la  polizia,  la  giustizia  e la  finanza,  potrebbe  essere  la  via  che  ele- 
verebbe, gradualmente  ma  con  certezza  di  risultati  sicuri  il  popolo 
albanese  dalle  sue  condizioni  presenti  a dignità  di  nazione  auto- 
noma 0 indipendente. 

Da  quanto  precede  resulta  quale  debba  essere  Findirizzo  della 
politica  estera  italiana  in  siffatto  argomento. 

Anche  in  Albania,  come  in  Tripolitania,  si  rispetti  lo  statu  quo 
finche  questo  potrà  durare;  ma  poiché  lo  statu  quo  non  presenta 
molte  guarentigie  di  durata,  si  prepari,  con  chiari  propositi  e con 
un’  azione  previdente  e costante  e con  mezzi  adeguati,  una  situa- 
zione diplomatica  da  cui  possa  escire  un  assetto  delle  cose  albanesi 
conforme  agii  interessi  italiani.  E il  nuovo  assetto,  pur  rispettando 
Falta  sovranità  del  Sultano,  sia  uno  Stato  autonomo  albanese  sotto 
il  protettorato  temporaneo  del  concerto  europeo. 

XX. 

Sul  lago  (li  Scutari. 

Il  sole  era  già  alto  quando  il  piccolo  piroscafo  montenegrino, 
che  fa  il  servizio  del  lago,  lasciava  Scutari  e volgeva  la  prua  al 
nord.  A bordo  sono  alcuni  Montenegrini,  un  prete  turco,  due  donne 
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delia  pianura  di  Zadrina^  tutti  facilmente  riconoscibili  dagli  abiti 
che  indossano;  sono  due  giovani  scutarini  che  si  recano  in  Italia 
per  ragione  di  studio,  un  negoziante  greco,  un  diplomatico  au- 
striaco. 11  bacino  del  lago  è tutto  pieno  di  luce  : sulla  nostra 
sinistra  il  monte  Tarabosc  innalza  al  di  sopra  di  noi  il  suo  dorso 
nudo  ed  uniforme;  e sulla  nostra  destra,  in  lontananza,  le  alpi 
albanesi,  rotte  da  valli  profonde,  disegnano  sul  cielo  chiaro  e 
lucente  i picchi  acuminati.  E davanti  a noi  in  lontananza  scor- 
giamo fra  le  brume  del  mattino  i monti  alti  del  Montenegro.  Un 
vento  fresco  della  montagna  tempera  il  calore  del  sole. 

Il  piroscafo,  procedendo  lentamente  innanzi,  disturba  la  quiete 
degli  uccelli  acquatici  che  popolano  il  lago.  Al  nostro  passaggio 


Il  piroscafo  montenegrino  nel  lago  di  Scalari. 


numerosi  branchi  di  folaghe  si  tuffano  nelF acqua  e spariscono:  e 
i pellicani  si  allontanano  lentamente,  quasi  con  dignità,  galleg- 
giando: e nelle  giuncaie  della  riva  le  gru  attonite  ergono  il  corpo 
bianco  sulle  alte  gambe. 

Ci  voltiamo  addietro:  la  verde  foresta  che  nasconde  nella  sua 
ombra  la  città  di  Scutari  non  è ancora  sparita,  e vediamo  tuttora 
il  colle  alto  che  reca  sulla  sua  sommità  la  fortezza  scura  e mer- 
lata che  incombe  come  una  minaccia  e il  fabbricato  immenso  della 
chiesa  cattolica  che,  vincendo  con  le  sue  dimensioni  T altezza  dei 
minareti  e degli  alberi  dei  giardini,  domina  la  città  come  augurio 
di  tempi  migliori. 

11  piroscafo  continua  lentamente  la  sua  rotta  lasciando  dietro 
di  se,  nelF  acqua  tranquilla,  la  traccia  lunga  del  suo  passaggio.  An- 
cora pochi  colpi  di  stantuffo  e la  foresta  verde  e la  fortezza  mi- 
nacciosa e la  chiesa  augurale  si  nascondono  nelle  brume  del  lago, 
e si  sottraggono  al  nostro  sguardo. 
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La  terra  albanese  non  è più  nei  nostri  occhi;  ma  è più  che 
mai  nella  nostra  mente  e nel  nostro  cuore.  Sicordiamo  la  bellezza 
orrida  dei  suoi  monti^  la  fertilità  delle  sue  pianure,  T abbondanza 
delle  acque  fresche  e perenni.  Eicordiamo  i suoi  abitanti  forti  e 
robusti  ignari,  ancora  dei  benefici  della  civiltà  ma  ricchi  di  tutte 
le  qualità  che  faranno  anche  di  essi  un  popolo  cosciente  dei  suoi 
destini.  E pensiamo  ai  molteplici  rapporti  che  uniscono  assieme 
Italia  ed  Albania,  alla  vicinanza  delle  loro  coste  che  si  rispecchiano 
a cosi  breve  distanza  nel  medesimo  mare,  al  bisogno  che  ha  F Italia 
che  il  popolo  albanese  risorga  a dignità  di  nazione  per  la  libertà 
delF  Adriatico  per  F avvenire  dei  suoi  commerci  in  Oriente,  per  la 
miglior  guarentigia  della  sua  indipendenza. 

E da  questi  ricordi  e da  questi  pensieri  sgorgava  spontaneo 
F augurio  che  presto  anche  pel  popolo  albanese  sorga  il  giorno 
della  giustizia. 


Francesco  Gtuicciardini. 


IL  MIO  BIMBO 


0 dolce  cura  de  la  famigliola 
Mia  dolce^  occulto  nido,  tra  le  care 
Al  rezzo  ombre  garrenti:  o nuda  e sola 
Casetta  bianca  d’ortolani:  o mare, 

0 mar  d’Italia  dal  color  di  viola. 

Lieta  su  l’onde  tue  tremule  e chiare 
L’ale  dispiega  la  paranza,  e vola. 

Altri  lidi  la  mente  a ricercare. 

Perchè  fosche  son  l’ ombre,  e la  giuliva 
Casetta  triste?  perchè  il  mar  giocondo 

1 fantasmi  al  pensier  più  non  avviva? 

Era  il  tuo  riso,  o pargoletto  biondo. 

Che  ogni  plaga,  ogni  landa  rifioriva; 

Il  tuo  riso  che  vale  tutto  il  mondo. 

Castel  l’Abate  (Rimini). 

G.  Gori. 
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ATTO  TERZO 


(La  camera  di  Olg-a  e di  Irina.  A destra  e a sinistra  i ietti,  nascosti 
dietro  i rispettivi  paraventi.  — Le  due  dopo  mezzanotte.  Dietro  la  scena 
le  campane  suonano  a distesa,  per  nn  incendio,  che  dura  già  da  tempo. 
Si  vede  che  in  casa  non  si  è andati  a letto.  Sul  sofà  s’è  sdraiata  Mascia, 
vestita  come  al  solito  in  nero). 

iFAitrano  Olga  e Anfissa). 

Aneissa.  — Ora  stanno  giù  sotto  le  scale...  Dico:  « Si  accomo- 
dino sopra,  come  si  può  così  ».  Piangono.  « Non  sappiamo  »,  dicono, 
« dove  sta  papà.  Non  voglia  Iddio  che  si  sia  bruciato  ».  Vedete 
che  cosa  hanno  immaginato!  Nel  cortile  vi  è altra  gente...  quasi 
nuda. 

Olga  [toglie  vestiti  dalVarmctdio).  — Prendi  questo  cencio... 
Anche  la  sottana...  Ed  anche  questo...  anche  la  giacca,  niania... 
Oh  Dio!  che  cosa  è questo?  Il  vicolo  Kirbanor  è evidentemente 
tutto  andato  a fuoco...  Prendi  questo...  e questo...  (Le  getta  i ve- 
stiti stille  braccia).  I poveri  Ver  stimili  hanno  avuto  una  paura... 
per  poco  non  andò  a fuoco  la  loro  casa.  Che  pernottino  da  noi... 
non  si  può  lasciarli  tornare  a casa...  Il  povero  Fedotin  poi  ha  tutto 
perduto. 

Anfissa.  Chiama  un  poco  Ferapont,  Olia;  non  potrò  portare 
tutto  io... 

Olga  [suona).  — Non  sentono...  {Va  alVuscio).  Venite;  chi  è 
là?  {Balla  xjorta  aperta  si  vede  la  finestra,  rossa  dalVincendio:  si 
sentono  i pompieri  passare  davanti  la  casa).  Che  orrore!  E quanto 
dura!  che  noia!  (Entra  Fera])ont). 

Olga.  — Ecco,  prendi,  porta  giù...  Là  sotto  la  scala  stanno  le 
signorine  Kolotilin...  dà  loro...  Ed  anche  questo... 

Ferapont.  — Sissignora.  Anche  nel  1812  Mosca  bruciava...  Dio 
mio  buono!  1 Francesi  si  meravigliavano. 
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Olga.  — Vai... 

Feropont.  — Sissignora.  {Va  via). 

Olga.  — Niania  cara,  dài  tutto.  Non  abbiamo  bisogno  di  niente, 
dai  tutto...  Sono  stanca;  appena  mi  reggo  in  piedi...  Non  lasciare 
i Verscinin  tornare  a casa...  Le  bambine  si  metteranno  nel  salotto, 
e Alexandr  Nikitic  andrà  giù  dal  barone...  benché  Fedotin  può 
andar  là,  oppure  potrebbe  mettersi  nella  sala...  Come  a farlo  apposta, 
il  dottore  è tremendamente  ubbriaco;  impossibile  mandare  qual- 
cuno da  lui.  Anche  la  moglie  di  Verscenin  si  metterà  nel  salotto. 

Anfissa.  — Olia  mia  cara,  non  mi  cacciare!  Non  mi  cacciare! 

Olga.  — Che  sciocchezze  dici,  mania?  Nessuno  ti  caccia. 

Anfissa  {le  mette  la  testa  sul  petto).  — Mia  cara,  tesoro  mio, 
io  lavoro;  faccio  del  meglio...  Diventerò  fiacca;  tutti  mi  diranno: 
vai  via!  E dove  vado?  Dove?  Ottanta  anni;  anzi  ottantuno... 

Olga.  — Kiposati,  mania...  Ti  sei  stancata...  {La  fa  sedere). 
Eiposati,  mia  buona.  Come  sei  pallida!  {Entra  Natascia). 

Natascia.  — Là  dicono  che  bisogna  subito  organizzare  la  so- 
cietà di  soccorso  per  i danneggiati  dalT incendio.  Ebbene?  L’idea 
è splendida.  In  generale  bisogna  aiutare  i poveri:  questo  è il  do- 
vere dei  ricchi.  Bobik  e Lofocika  dormono  come  se  niente  fosse. 
La  casa  è piena  di  gente,  tutte  le  camere  occupate,  e intanto  in 
città  infierisce  F influenza;  temo  che  si  ammalino  i piccini. 

Olga  {senza  ascoltarla).  — In  questa  stanza  non  si  vede  Fin- 
cendio,  vi  è un  po’  di  calma... 

Natascia.  — Sì...  Credo;  sono  tutta  spettinata.  [Davanti  lo 
specchio).  Dicono  che  mi  sono  ingrassata...  e non  è vero!  Per  niente! 
E Mascia  dorme;  si  è stancata,  poverina...  ìA  Anfissa  freddamente) 
Non  ardire  di  stare  seduta  davanti  a me!  Alzati!  Va  via  da  qui! 
{Anfissa  va  via.  Pausa).  Non  capisco  perchè  tu  tieni  questa  vecchia! 

Olga  {stupita).  — Scusa,  io  neppure  capisco... 

Natascia.  — Essa  è di  nessuna  utilità  qui.  E contadina  e deve 
vivere  in  campagna...  E una  debolezza  questa!  Mi  piace  l’ordine 
nella  casa!  Non  ci  deve  essere  della  gente  inutile.  {Le  carezza  la 
guancia).  Sei  stanca,  poverina!  La  nostra  direttrice  è stanca!  Quando 
la  mia  Sofocika  sarà  grande  e frequenterà  il  ginnasio,  io  avrò 
paura  di  te. 

Olga.  — Non  sarò  direttrice  io. 

Natascia.  — Lo  sarai.  Olia  cara.  E deciso. 

Olga.  — Rifiuterò.  Non  posso...  È al  disopra  delle  mie  forze... 
[Beve  delVaccpua).  Or  ora  sei  stata  così  dura  colla  mania...  Perdona, 
non  posso  sopportare...  mi  sono  sentita  male... 

Natascia  {agitata).  — Perdona,  Olia,  perdona...  Non  volevo  farti 
dispiacere. 

(Mascia  si  alza,  prende  il  cuscino  e se  ne  va  stizzita). 
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Olga.  — Capisci,  cara,  saremo  state,  forse,  educate  in  un 
modo  curioso,  ma  non  posso  sopportare  certe  cose.  Un  simile  modo 
di  procedere  mi  opprime;  io  cado  malata...  perdo  coraggio... 

Natascia.  — Perdona,  perdona...  {la  hacia). 

( )LGA.  — Ogni  villania,  anche  la  più  piccola,  ogni  parola  inde- 
licata mi  agita... 

Natascia.  — Spesso  dico  qualche  cosa  di  troppo,  è vero;  ma 
convieni,  cara,  difessa  avrebbe  potuto  vivere  in  campagna. 

Olga.  — E da  trent'anni  in  casa  nostra. 

Natascia.  — Ma  ora  non  può  lavorare!  0 non  capisco  io  o tu 
non  mi  vuoi  capire.  Non  è più  capace  di  lavorare,  non  fa  che  dor- 
mire 0 stare  senza  fare  niente! 

Olga.  — E che  non  faccia  niente. 

Natascia  {con  meraviglia).  — Che  non  faccia  mente?  Ma  è una 
serva,  poi.  {Con  lagrime).  Non  ti  capisco,  Olga.  Ho  una  bambi- 
naia, una  balia,  abbiamo  una  cameriera,  una  cuoca...  che  bisogno 
c'è  di  questa  vecchia?  A che  prò? 

{Dietro  la  scena  si  suona  a distesa). 

Olga.  — Questa  notte  mi  ha  invecchiata  di  dieci  anni. 

Natascia.  — Dobbiamo  intenderci,  Olga.  Tu  sei  al  ginnasio,  io 
a casa,  tu  bai  T insegnamento,  io  il  ménage.  E se  parlo  della  ser- 
vitù, so  quel  che  dico  ; so,  quel  che  dico...  E che  da  domani  già 
questa  vecchia  ladra,  questa  vecchia  strega...  questa  vecchia... 
{pesta  coi  piedi)  vada  via!...  Non  ardire  di  irritarmi!  Non  ardire! 
{Rientrando  in  se).  Davvero,  se  non  prendete  stanza  giù,  litighe- 
remo sempre.  E orribile. 

{Entra  Kclkìhin). 

Kclighin.  — Dov'è  Mascia?  E tempo  di  andare  a casa.  Dicono 
che  T incendio  è prossimo  a spegnersi.  {Si  stira).  Si  è bruciato  solo 
un  quartiere,  mentre,  essendo  il  vento  forte,  si  temeva  per  tutta  la 
città.  [Siede).  Sono  stanco.  Olga,  mia  cara...  Penso  se  non  fosse 
per  Mascia,  mi  sposerei  a te,  Olecina.  Sei  tanto  buona...  Sono 
stracco.  {Tende  V orecchio). 

( )lga.  — Che  cosa? 

Kulighix.  — Come  apposta,  il  dottore  lia  uno  dei  suoi  accessi 
d'ubbriacbezza,  è ubbriaco  fracido.  Come  apposta.  {Si  alza).  Pare 
che  venga  qui...  Sentite?  Sì,  appunto...  {Rdde).  Come  è veramente...  Mi 
nasconderò.  [Va  aìV armadio  e si  mette  nelV angolo).  Che  brigante! 

Olga.  — Si  è astenuto  per  due  anni,  ed  ora  ecco  che  di  nuovo  si 
è ubbriacato...  [Se  ne  va  con  Natascia  nelV  interno  della  camera). 

{Entra  Cebutikin;  senza  fare  i zig-zag^  come  uno  che  non  ha 
bevuto^  2)assa  per  la  camera,  si  ferma,  guarda,  poi  va,  si  avvicina 
al  lavamano  e comincia  a lavarsi  le  mani). 
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Cehutikix  {tetro).  — Che  il  diavolo  li  prenda  tutti...  tutti... 
Credono  che,  perchè  son  medico,  posso  curare  qualunque  malattia, 
e invece  non  so  niente,  ho  dimenticato  tutto  quello  che  sapevo, 
non  mi  ricordo  di  niente,  di  niente  proprio.  (Olga  e Xatascia,  sen.ia 
ch’egli  se  ne  accorga^  escono).  Che  il  diavolo  li  prenda.  ^Mercoledì 
passato  stavo  curando  una  donna,  morì  ed  io  ne  ho  colpa.  Sì...  Sa- 
pevo qualche  cosa  ventanni  fa,  ma  ora  non  mi  ricordo  di  niente. 
Niente!  Può  darsi  anche,  ch’io  non  sia  un  uomo,  che  faccia  fìnta 
solo  di  avere  braccia,  gambe  e testa  : forse  non  esisto  neppure,  e 
solo  mi  pare  che  io  cammini,  mangi,  dorma  (picuìge).  Oh,  se  po- 
tessi non  esistere!  {cessa  di  piangere,  tetro).  Lo  stesso!  Perfetta- 
mente lo  stesso.  ' Fausa).  Il  diavolo  sa...  L’altro  giorno  si  parlò  al 
circolo  ; dicevano  Shakspeare,  A oltaire...  Non  li  ho  letti,  ma  feci 
una  faccia  come  se  li  avessi  letti.  Gli  altri  fecero  lo  stesso.  Bana- 
lità! Adgliaccheria!  Ali  ricordai  pure  della  donna  che  feci  morire 
mercoledì...  altro  mi  ricordai  e mi  sentii  dentro  l’anima  così  vile, 
brutto,  schifoso...  andai  via  e mi  ubbriacai... 

(Trina,  Vekscinin  e Tusenbah  entrano:  Tusenhah  ha  un  ve- 
stito borghese,  nuovo  e alta  moda  . 

Irina.  — Sediamoci  qui.  Non  verrà  nessuno. 

Verscinin.  - Se  non  fosse  per  i soldati,  tutta  la  città  sarebbe 
andata  in  fiamme.  Bravi!  ò'f  freffa  le  mani  dal  piacere  . Gente 
d’oro!  Ah  che  bravi! 

Kulighin  {avrieinandosi  '.  — Che  ora  è,  signore? 

Tusenbah.  — Le  tre  passate.  Albeggia. 

Irina.  — Tutti  stanno  seduti  nella  sala,  nessuno  si  muove  per 
andare  via.  Anche  questo  nostro  Soleni  sta  là...  a Cehutihin^ 
Perchè  non  andate  meglio  a dormire,  dottore  '? 

Cebutikin.  — Fa  niente...  \i  ringrazio.  ^ Si  liscia  la  barba  . 

Kulighin  {ridci.  — Vi  siete  ubbriacato,  Ivan  Komanic!  {Gli 
batte  sulla  spalla).  E bravo!  In  vino  veritas,  dicevano  gli  antichi. 

Tusenbah.  — Ali  pregano  di  organizzare  un  concerto  per  i 
danneggiati. 

Irina.  — Ala  che... 

Tusenbah.  — Volendo  si  potrebbe  organizzare.  Secondo  me, 
Aiaria  Serghéevna  suona  divinamente  il  piano. 

Kulighin.  — Divinamente! 

Tusenbah.  — Qui  in  città  nessuno  capisce  la  musica,  assolu- 
tamente nessuno,  ma  io,  io  capisco  e sul  mio  onore  vi  assicuro, 
che  Aiaria  Serghéevna  suona  benissimo,  quasi  con  genialità. 

Kulighin.  — Avete  ragione,  barone.  A^oglio  molto  bene  a Alascia. 
E buonissima. 

Tusenbah.  — Saper  suonare  cosi  bene  e nello  stesso  tempo 
avere  la  coscienza  che  non  ti  capisce  nessuno,  nessuno! 
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Kulighin  {sospira).  — Sì...  Ma  sarebbe  decente  per  lei  di  pren- 
dere parte  ad  un  concerto?  {Pausa).  Per  conto  mio,  signori,  io  non 
ne  so  niente.  Forse  non  starà  befie.  Debbo  confessare  che  il  diret- 
tore è un  buon  uomo,  anzi  buonissimo,  intelligentissimo,  ma  ha 
delle  idee...  Certo  non  è affare  suo,  ma  se  volete,  signori,  glie  ne 
parlerò. 

(Cebutikin  prende  in  mano  un  orologio  in  porcelìcma  e lo  esa- 
mina). 

Verscinin.  — Mi  sono  tutto  sporcato  alF incendio,  ho  Caria  di 
chi  sa  che!  {Patisa).  Ieri  intesi  en  passant  che  la  nostra  brigata 
sarà  mandata  molto  lontano.  Chi  dice  in  Polonia  e chi  in  Cina. 

Tusenbah.  — Lo  intesi  pure  io.  Ebbene?  La  città  si  spopolerà 
d'un  tratto. 

Ibina.  — Anche  noi  ce  ne  andremo! 

(Cebutikin  lascia  cadere  V orologio  che  si  rompe  in  mille 
pezrd). 

Kulighin  {raccogliendolo).  — Kompere  una  cosa  cosi  di  prezzo, 
ah  Ivan  Komanic,  Ivan  Eomanic!  Nemmeno  zero  vi  meritate  per 
la  condotta. 

Irina.  — Apparteneva  alla  povera  mamma. 

Cebutikin.  — Forse...  alla  mamma,  ebbene  sia.  Forse  non  Fho 
rotto,  pare  soltanto  che  sia  rotto.  Forse  ci  pare  che  esistiamo,  ma, 
in  verità,  non  esistiamo.  Non  so  niente,  nessuno  sa  niente.  {Ticino 
alla  porta).  Che  cosa  guardate?  Tra  Natascia  e Protopopov  si  è 
imbastito  un  romanzetto,  e voi  non  vedete  niente...  Sedete  qui  e 
non  vedete  niente  e Natascia  fila  il  perfetto  amore  con  Proto- 
popov... {Canta)  Gradite  ricevere  questo  dattero...  {Esce). 

Yeescinin.  — Sì...  iride).  Come  però  è strano  tutto  ciò!  {Fama). 
Appena  principiò  F incendio  corsi  a casa;  mi  avvicino,  guardo,  la 
nostra  casa  è lontana  da  ogni  pericolo,  ma  le  mie  bimbe  stanno 
con  la  sola  camicia,  alC entrata;  la  madre  non  c’è,|la  gente  corre 
su  e giù,  fuggono  i cavalli,  i cani;  i visini  delle  mie  figlie  sono 
pieni  dGnquietudine,  di  terrore,  di  preghiera;  mi  si  strinse  il  cuore 
a vederli,  quei  visini.  Dio  mio,  pensai,  che  cosa  dovranno  passare 
ancora  queste  bambine  nel  lungo  corso  della  loro  vita!  Le  afferro, 
corro, pensando  sempre:  che  cosa  le  aspetta  a questo  mondo!  {Pausa). 
Vengo  qui  e trovo  la  madre  che  grida,  si  arrabbia. 

(Mascia  entra  col  cuscino  e si  .siede  sul  divano). 

Yerscinin.  — E quando  le  mie  bimbe  stavano  sole,  in  camicia, 
alla  porta  e la  strada  era  rossa  dal  fuoco  e vi  era  gran  chiasso, 
io  pensavo  che  qualche  cosa  di  simile  avveniva  molto  tempo  ad- 
dietro, aie  invasione  inaspettata  del  nemico,  quando  esso  irrompeva 
incendiando  e devastando  tutto...  Intanto,  in  sostanza,  che  diffe- 
renza tra  quello  che  è,  e quello  che  è stato?  E passerà  ancora  qual- 
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che  tempo,  qualche  due  trecento  anni  e la  nostra  vita  attuale  sarà 
guardata  con  paura  e ironia,  tutte  le  cose  di  oggi,  angolose  e pe- 
santi, incomode  e strane.  Oh  veramente  che  vita  sarà  quella,  che 
vita!  (Bidè).  Scusate,  di  nuovo  mi  sono  perduto  nella  filosofia.  Però, 
permettete  che  continui.  Ho  una  voglia  matta  di  filosofare,  in 
questo  momento.  (Pausa).  Pare  come  se  tutti  dormissero.  Dunque: 
che  vita  sarà  quella!  Lo  potete  solo  immaginare...  Come  voialtre 
non  vi  sono  che  tre  in  città,  ora,  ma  nelle  generazioni  future  ve 
ne  saranno  sempre  di  più,  e verrà  il  tempo  che  tutto  sarà  come 

10  vorreste  voi,  ma  poi  anche  voi  invecchierete  e nascerà  la  gente 
più  perfetta  di  voi.  {Pad e).  Oggi  sono  di  umore  strano.  Vorrei  vi- 
vere, vivere,  vivere...  {Canta).  AlF amore  sono  soggette  tutte  le  età, 
i suoi  slanci  sono  benefìci...  (Pàde). 

Mascia.  — Tram-tram-tram... 

Verscinin.  — Tam-tam. 

Mascia.  — Tra-ra-ra  ! 

Verscinin.  — Tra-ta-ta.  iPàde). 

{Entra  Pedotin). 

Fedotin  {balìa).  — Ho  perduto,  tutto  tutto,  lino  alT ultimo. 
iPiide). 

Irina.  — Che  scherzi  sono  questi?  E bruciato  tutto? 

Fedotin  iride).  — Tutto.  Non  è rimasto  niente.  Si  è bruciata 
la  chitarra,  la  macchina  fotografica  e tutte  le  mie  lettere...  Poi 
volevo  regalarvi  un  taccuino,  bruciato  pure! 

{Entra  Soleni). 

Irina.  — No,  vi  prego,  Vassili  Vassilievic,  andate  via,  qui  non 
si  può. 

Soleni.  — Perchè,  dunque,  al  barone  si  può  e a me  no? 

Verscinin.  — Davvero  è tempo  di  andare  via.  A che  sta  F in- 
cendio ? 

Soleni.  — Dicono  che  si  spegne.  No,  mi  pare  davvero  strano, 
perchè  al  barone  sia  permesso  e a me  no.  [^Tira  una  boccetta  di 
odori  e se  ne  spruzza  addosso). 

Verscinin.  — Tram-tam-tam. 

Mascia.  — Tram-tam. 

Verscinin  ibride.  A Soleni).  — Andiamo  nella  sala. 

Soleni.  — Va  bene.  Io  sapremo.  Potrei  spiegarmi  meglio  ma... 
{Guarda  Tusenbah).  Tipi-tipi-tipi.  {Esce  con  Verscinin  e E edotin). 

Irina.  — Che  profumo  ha  lasciato  qui  Soleni...  {Meravigliata). 

11  barone  dorme!  Barone!  Barone! 

Tusenbah  {scuotendosi).  — Però  sono  stanco...  La  fabbrica  di 
mattoni...  io  non  divago,  ma  realmente  presto  partirò  per  la  fabbrica 
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di  mattoni  e lavorerò...  E già  tutto  stabilito.  {A  Irina  con  tenerezza) 
Siete  cosi  pallida,  così  bella,  affascinante...  Ma  pare  che  il  vostro 
pallore  rischiari  il  buio,  al  par  della  neve...  Siete  triste,  siete  scon- 
tenta della  vita...  Oh,  partite  con  me,  andiamo  a lavorare  in- 
sieme. 

Mascia.  — Nicolai  Lwovic,  andate  via  da  qui. 

T^^senbah  {ridendo).  — Siete  qui?  Non  vedo...  {Bacia  la  mano 
a Irina).  Me  ne  vado,  buona  notte...  Vi  guardo  ora  e mi  sovviene 
come  una  volta,  tanto  tempo  fa,  il  giorno  della  vostra  festa,  voi, 
coraggiosa  e allegra,  parlavate  delle  gioie  del  lavoro...  Mi  pareva 
allora  che  la  vita  doveva  essere  molto  felice.  E intanto?  (Bacia  la 
mano).  Avete  le  lagrime  agli  occhi.  Coricatevi,  è già  Falba...  Se  mi 
fosse  permesso  di  consacrarvi  tutta  la  vita! 

Mascia.  — Nicolai  Lwovic,  andatevene  dunque!  Veramente  che 
cosa  è... 

Tusenbah.  — Me  ne  vado...  (Esce). 

Mascia  (coricandosi).  — Tu  dormi,  Eedor? 

Kulighin.  — Ah! 

Mascia.  — Perchè  non  vai  a casa? 

Kulighin.  — Mia  cara,  mia  buona  Mascia... 

Irina.  — E stanca...  Lasciala  riposare,  Fedia. 

Kulighin.  — Me  ne  vado  subito...  Mogliettina  mia  cara... 
Quanto  ti  amo,  mia  unica!... 

Mascia  (con  stizza).  — Amo,  amas,  amat,  amamus,  amatis, 
amant. 

Kulighin  (ride).  — No,  veramente  è meraviglioso!  Siamo  spo- 
sati già  da  sette  anni  e a me  pare  come  fosse  ieri.  Parola!  No, 
davvero,  sei  una  donna  straordinaria.  Sono  contento,  sono  contento, 
sono  contento! 

JVIascia.  — Sono  seccata,  sono  seccata,  sono  seccata...  (Si  alza 
e poi  seduta  sul  sofà)  Non  mi  esce  dalla  mente...  è semplice- 
mente  esasperante.  Parlo  d’ Andrea.  Ha  ipotecato  questa  casa,  il 
danaro  Fha  preso  la  moglie,  intanto  la  casa  appartiene  non  a lui 
solo,  ma  a tutti  quattro  noi!  Lo  deve  sapere  se  è un  uomo  per 
bene. 

Kulighin.  — E a te  cosa  ti  fa!  Andriuscia  è pieno  di  debiti, 
e lascialo... 

VI  ASCI  A.  — In  ogni  modo  è esasperante.  (Si  ricorica). 

Kulighin.  — Noi  con  te  non  siamo  poveri.  Io  lavoro,  sto  al 
ginnasio,  poi  do  pure  lezioni...  Sono  un  uomo  onesto...  semplice. 
Omnia  mea  mecum  porto,  come  si  dice. 

Mascia.  — Non  ho  bisogno  di  niente,  ma  mi  ribello  contro 
Fingiustizia.  (Baiisa).  Vai,  Fedor. 

Kulighin  (la  bacia).  — Sei  stanca,  riposati  una  mezz'oretta, 
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intanto  io  starò  là^  ti  aspetterò...  Dormi...  {Si  alza).  Sono  contento ^ 
contento^  contento.  {Esce). 

Irina.  — Veramente  come  si  è rimpicciolito  il  nostro  Andrea, 
come  si  è istupidito  e invecchiato  vicino  a questa  donna!  Un  tempo 
agognava  di  diventare  professore  e ieri  si  vantava  di  essere  final- 
mente riuscito  membro  della  zemstvaia  uprava.  Egli  membro  e Pro- 
topopov  presidente...  Tutta  la  città  chiacchiera,  ride,  egli  solo  non 
sa  e non  vede  niente...  Ora  tutti  sono  corsi  alh incendio,  egli  solo 
è rimasto  chiuso  in  camera  come  se  niente  fosse.  Non  fa  che  suo- 
nare il  violino.  {Nervosamente)  Terribile,  terribile, terribile!  {Piange). 
Non  posso  più  sopportare,  non  lo  posso,  non  lo  posso!... 

(Olga  eìitra  e riordina  il  suo  tavolino). 

Irina.  — Cacciatemi,  cacciatemi,  non  ne  posso  più. 

Olga  {spaventata).  — Che  hai,  che  hai,  cara? 

Irina.  — Dove?  Dove  se  ne  è andato  tutto?  Dove  sta?  Oh  Dio, 
Dio!  Ho  dimenticato  tutto...  una  confusione  tremenda  si  !è  fatta 
nella  mia  testa...  Non  mi  ricordo  come  si  dice  in  italiano  « fine- 
stra » 0 per  esempio  « soffitto  »...  Dimentico  tutto,  ogni  giorno  di- 
mentico e la  vita  se  ne  va  e non  ritornerà  più,  mai  più  e mai  an- 
dremo a Mosca...  Sento  che  non  andremo... 

Olga.  — Cara,  cara... 

Irina  {trattenendosi).  — Oh,  me  poveretta...  Non  posso  lavorare, 
non  lavorerò.  Basta,  basta!  Sono  stata  telegrafista,  ora  sto  nelP up- 
rava e odio  tutto  quello  che  mi  danno  a fare...  Ho  già  23  anni  pas- 
sati; è da  tempo  che  lavoro,  il  mio  cervello  si  è disseccato,  mi  sono 
dimagrita,  imbruttita,  invecchiata  e nessuna,  nessuna  soddisfazione, 
mentre  il  tempo  passa  e mi  pare  sempre  di  allontanarmi  dalla  vera 
vita  bella,  allontanarmi  sempre  più  e cadere  come  in  un  precipi- 
zio. Sono  disperata,  e come  sono  viva,  come  non  mi  sono  uccisa, 
non  lo  capisco... 

Olga.  — Non  piangere,  mia  bambina,  non  piangere...  Io  soffro. 

Irina.  — Non  piango,  non  piango...  Basta...  Ecco,  vedi,  non 
piango  più.  Basta...  Basta! 

Olga.  Cara,  te  lo  dico  come  sorella,  come  amica,  se  vuoi  il 
mio  consiglio,  sposa  il  barone! 

(Irina  piange). 

Olga  {piano).  — Tu  lo  stimi  dunque,  lo  apprezzi...  E vero,  non 
è bello,  ma  tanto  per  bene,  d’indole  elevata...  Ci  si  marita,  dunque, 
non  per  amore,  ma  per  dovere...  Almeno  tale  è la  mia  opinione  e 
mi  sarei  maritata  non  per  amore.  Avrei  preso  chiunque,  anche  un 
yecchio,  basta  che  fosse  stato  un  uomo  per  bene... 

Irina.  — Aspettavo  sempre  di  trasferirci  a Mosca,  là  speravo 
di  trovare  T anima  mia  gemella,  la  sognavo,  T amavo  già...  Ed  ora 
vedo  che  non  era  che  una  fantasia... 


68 


TRE  SORELLE 


Olga  {abbraccia  la  sorella).  — Mia  cara,  mia  bella  sorella, 
capisco  tutto;  quando  il  barone  lasciò  il  servizio  militare  e venne 
da  noi  in  borghese,  pareva  così  brutto  ch’io  piansi  perfino...  Mi 
domandò:  «perchè  piangete?»  Come  potevo  dirglielo!  Ma  se  Iddio 
facesse  che  vi  sposaste,  sarei  felice.  E tutt’  altra  casa,  tutt’  altra. 

(Natascia  con  la  candela  aecesa  in  mano  traversa  in  silenzio 
la  scena  da  destra  a sinistra). 

M ASCI  A {si  rialza).  — Cammina  come  se  avesse  messo  fuoco 
alla  casa. 

Olga.  — Sei  stupida,  tu  Mascia.  La  più  stupida  della  famiglia. 
Scusa,  ti  prego.  {Fama). 

Mascia.  — Voglio  fare  penitenza  davanti  a voi,  care  sorelle. 
Soffre  r anima  mia.  Mi  confesserò  a voi  e poi  a nessuno  più,  mai... 
Ve  lo  dirò  subito.  {Piano).  E un  segreto  mio,  ma  voi  dovete  sapere 
tutto...  Non  posso  tacere...  {Pausa).  Io  amo,  amo...  amo  questo  uomo... 
l’avete  visto  or  ora...  In  una  parola,  amo  Yerscinin... 

Olga  {va  dietro  il  suo  paravento).  — Lascia  stare,  è lo  stesso, 

10  non  sento. 

Mascia.  — Che  fare  dunque?  [Prende  la  testa  nelle  mani).  Sul 
principio  mi  pareva  strano,  poi  mi  ha  fatto  pena...  poi  l’ho  amato... 
l’ho  amato  con  la  sua  voce,  le  sue  parole,  le  sue  disgrazie,  le  sue 
bimbe... 

Olga  {dietro  il  paravento).  — Puoi  dire  le  sciocchezze  che  vuoi, 
tanto  non  sento  niente. 

Mascia.  — La  stupida  sei  tu,  Olia.  Amo;  vuol  dire,  questo  è 

11  destino  mio.  E la  mia  sorte  quella...  Anche  egli  mi  ama...  Tutto 
ciò  è terribile.  Si?  Non  sta  bene?  {Prende  per  la  mano  Irina,  V at- 
tira a sè).  Oh,  mia  cara...  Come  passeremo  la  nostra  vita,  cosa  av- 
verrà di  noi?...  Quando  si  legge  un  romanzo,  pare  che  tutto  ciò  sia 
vecchio  e si  capisce  tanto  bene,  ma  quando  ami  tu  stessa,  vedi  che 
nessuno  sa  niente  e che  ognuno  deve  decidere  per  sè...  Mia  cara, 
mia  sorella...  Vi  ho  fatto  la  confessione,  ora  taccio...  Sarò  ora  come 
il  pazzo  di  Gogol...  silenzio...  silenzio... 

(Andrea,  appresso  a lui  Eerapont). 

Andrea  {con  stizza).  — Che  vuoi?  Non  capisco. 

Eerapont  {nella  porta,  con  impazienza).  — Glielo  dissi  già  al- 
meno dieci  volte,  Andrea  Sergheevic. 

Andrea.  — Prima  di  tutto  io  per  te  non  sono  Andrea  Serghee- 
vic, ma  Vostra  Signoria! 

Eerapont.  — I pompieri.  Eccellenza,  chiedono  di  passare  per  il 
giardino,  andando  al  fiume.  Altrimenti,  fare  il  giro  è troppo  lontano. 

Andrea.  — Va  bene.  Dici  che  va  bene.  {Ferapont  esce).  Secca- 
tori. Dov’è  Olga?  {Olga  esce  da  dietro  il  paravento).  Sono  venuto 
a domandarti  la  chiave  dell’armadio,  ho  perduto  la  mia.  Tu  hai 
quella  tale  piccola  chiave. 


TRE  SORELLE 


69 


(Olga  gli  porge  in  silenzio  la  chiave,  Irina,  va  dietro  il  suo 
paravento  ; pausa). 

Andrea.  — Che  grande  incendio.  Ora  diminuisce.  Che  diavolo! 
Ferapont  mi  ha  tanto  seccato,  che  gli  dissi  una  bestialità...  Vostra 
Signoria...  (Fatisa).  Perchè  taci,  Olia?  {Fausa).  Ormai  è tempo  di 
lasciare  queste  sciocchezze  e non  fare  il  muso,  cosi  per  niente...  Sei 
qui,  Mascia,  Irina  pure;  benissimo;  potremo  avere  una  spiegazione 
completa  una  volta  per  tutti.  Che  cosa  avete  contro  di  me?  Che  cosa? 

Olga.  — Lascia,  Andriuscia.  Ci  spiegheremo  domani.  { Con  agi- 
tazione) Che  notte  tormentosa! 

Andrea.  — Non  agitarti.  Vi  domando  con  la  massima  tranquil- 
lità: che  cosa  avete  contro  di  me?  Ditemelo  in  faccia. 

{La  voce  di  Verscinin)  Tram-tam-tam! 

Mascia  {alzandosi,  ad  alta  voce).  — Tra-ta-tà!  {A  Olga)  Buona 
notte,  Olga,  che  Iddio  stia  con  te.  (Fa  dietro  il  paravento,  hacia 
Irina).  Dormi  bene...  Buona  notte  Andrea.  Vattene,  sono  stanche... 
ti  spiegherai  domani.  [Esce). 

Olga.  — Veramente,  Andriuscia,  lasciamolo  per  domani...  {Se  ne 
va  dietro  il  suo  paravento).  È ora  di  dormire. 

Andrea.  — Dico  e me  ne  vado  subito.  Prima  di  tutto  voi  avete 
qualche  cosa  contro  Natascia,  mia  moglie,  e lo  osservai  dal  giorno 
del  mio  matrimonio.  Natascia  è una  bella  e onesta  anima,  diritta 
e nobile  - ecco  la  mia  opinione.  Amo  e stimo  mia  moglie,  lo  capite; 
la  stimo  e esigo  che  gli  altri  pure  la  stimino.  Kipeto.  è un  cuore 
nobile  e onesto,  e tutti  i vostri  disgusti  sono,  perdonate,  sempli- 
cemente dei  capricci,  o meglio...  T isterismo  delle  zitellone.  Le  zi- 
tellone mai  hanno  amato  e mai  ameranno  le  cognate,  è di  regola. 
Secondo,  pare  che  vi  stizzisca  che  io  non  sia  professore;  non  mi  oc- 
cupo della  scienza!  Via  sono  nello  zemstvo,  sono  membro  delL op- 
rava e ritengo  questo  mio  servizio  altrettanto  santo  e elevato  che  il 
professorato.  Sono  membro  delT  oprava  e me  ne  vanto,  se  lo  volete 
sapere...  {Fausa).  Terzo...  ho  altro  da  dire...  Ho  ipotecato  la  casa 
senza  doniandarvene  il  permesso...  Kiconosco  la  mia  colpa  e vi  prego 
di  scusarmi...  Mi  spinsero  a questo  passo  i debiti...  trentacinque- 
mila...  Non  gioco  più,  da  tanto  tempo,  ma  la  mia  principale  discolpa 
è che  voialtre,  sesso  gentile,  avete  la  pensione,  mentre  io  non  aveva 
guadagni,  per  così  dire...  {Fausa). 

Kulighin  {sulla porta).  — Mascia  non  è qui?  {Allarmato).  Dove 
può  stare?  E strano.  (Esce). 

Andrea.  — Non  mi  ascoltano.  Natascia  è un  cuore  onesto,  ec- 
cellente. (Va  su  e giù  per  la  scena  poi  si  ferma).  Quando  presi  mo- 
glie, credevo  che  saremmo  stati  felici...  tutti  felici...  Via,  Dio  mio... 
{piange).  Mie  care  sorelle,  care,  care,  non  mi  crediate,  non  mi  cre- 
diate... {Esce). 
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Kulighin  {sulla  porta,  allarmato).  — Dov’è  Mascia?  Qui  non 
c’è?  È strano.  {Esce). 

{Le  campane  suonano  a distesa,  la  scena  è vuota). 

Irina  {dietro  il  paravento).  — Olia^  chi  è che  bussa  nel  pavi- 
mento? 

Olga.  — E il  dottore.  E ubriaco. 

Irina.  — Che  notte  tormentosa.  {Pausa).  Olia  [guarda  di  dietro 
il  paravento),  hai  inteso?  Ci  tolgono  la  brigata,  la  mandano  lontano. 

Olga.  — Sono  dicerie. 

Irina.  — Ci  resteremo  soli  allora...  Olga? 

Olga.  — Ebbene? 

Irina.  — Cara,  cara,  io  stimo,  apprezzo  il  barone,  è un  eccel- 
lente uomo,  lo  sposerò,  va  bene,  ma  andiamo  a Mosca!  Ti  supplico, 
andiamo.  Meglio  di  Mosca  non  vi  è posto  al  mondo!  Andiamo,  Olia, 
andiamo! 

Cala  il  sipario. 


atto  quarto. 

(Il  vecchio  giardino  della  casa  Prosorof.  — Un  lungo  viale  di  abeti; 
in  fondo  si  vede  il  fiume  e dall’altra  parte  del  fiume  il  bosco.  — A destra 
la  terrazza  della  casa;  tavola,  bottiglie  e bicchieri,  con  avanzo  di  sciam- 
pagna. — Mezzogiorno.  — Dalla  strada  al  fiume  passano  pel  giardino  rari 
viandanti;  passano  rapidamente  alcuni  soldati.  — Cebutikin  di  buonissimo 
umore,  che  non  lo  abbandona  durante  tutto  l’atto,  siede  nella  poltrona, 
nel  giardino  e aspetta  di  essere  chiamato  ; è col  berretto  e tiene  [il  ba- 
stone. — Irina,  Kulighin  con  decorazioni  al  collo,  senza  baffi,  e Tusenbah, 
in  piedi  sulla  terrazza,  si  congedano  da  Fedotin  e Rode,  che  scendono 
nel  giardino). 

Tusenbah  {bacia  Fedotin).  — Siete  buono  voi,  abbiamo  vissuto 
tanto  bene  insieme!  {Bacia  Rode).  Un’altra  volta...  Addio,  caro... 

Irina.  — A rivederci. 

Fedotin.  — Non  a rivederci,  ma  addio,  non  ci  rivedremo  mai 

più. 

Kulighin.  — Chi  sa!  {Si  asciuga  le  lagrime,  sorride).  Sono  ve- 
nute le  lagrime  pure  a me. 

Irina.  — Un  giorno  ci  rivedremo. 

Fedotin.  — Fra  dieci,  quindici  anni?  Ma  allora  ci  riconosce- 
remo appena,  ci  saluteremo  freddamente...  {Prende  la  fotografia). 
State  fermi...  Un’ultima  volta. 

Eode  {abbraccia  Tusenbah).  — Non  ci  vedremo  più...  {Bacia 
la  mano  a Irina).  Grazie  per  tutto,  per  tutto! 
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Fedotin  {con  stisza).  — Ma  aspetta! 

Tusenbah.  — Se  Dio  vorrà  ci  rivedremo.  Scriveteci;  assoluta- 
mente  scrivete. 

Eode  {gira  collo  sguardo  attorno).  — Addio  alberi!  {Grida) 
Hop,  bop!  {Fausa)  Addio  eco. 

Kulighin.  — Chi  sa,  forse,  prenderete  moglie  in  Polonia...  La 
moglie  polacca  vi  abbraccerà  e dirà:  « cohane!  » {Fide). 

Fedotin  {guardando  l’orologio).  — E rimasto  indietro  di  un’ora. 
Della  nostra  batteria.  Seleni  solo  andrà  colla  barca,  noialtri  con 
i soldati.  Oggi  partiranno  tre  batterie,  domani  altre  tre,  e in  città 
regnerà  la  calma  e la  tranquillità. 

Tusenbah.  — È una  noia  terribile. 

Rode.  — E Maria  Sergheevna  dove  sta? 

Kulighin.  — Nel  giardino. 

Fedotin.  — Voglio  salutarla. 

Rode.  — Addio,  è tempo  di  andar  via,  se  no  scoppierò  in  la- 
grime... {Abbraccia  in  fretta  Tusenhaìi  e Kulighin,  bacia  la  mano 
a Irina).  Abbiamo  passato  benissimo  il  tempo  qui... 

Fedotin  {a  Kulighin).  Questo  a voi  per  ricordo:  un  libretto  col 
lapis...  Scendiamo  qui  al  fiume...  {Si  allontanano  voltandosi  indietro). 

Rode  {grida).  — Hop!  bop! 

Kulighin  {grida).  — Addio! 

{In  fondo  alla  scena  Fedotin  e Fode  s’incontrano  con  Mascìa 
e si  congedano  da  lei;  essa  se  ne  va  con  loro). 

Irina.  — Se  ne  sono  andati...  {Siede  sull’ultimo  scalino  della 
terrazza). 

Cebutikin.  — E a me  hanno  dimenticato  di  dire  addio. 

Irina.  — E voi  stesso? 

Cebutikin.  — Non  so  perchè,  ho  dimenticato  pure  io...  Però  li 
vedrò  presto;  vado  via  domani.  Sì...  è rimasto  un  giorno  solo.  Fra 
un  anno  andrò  in  ritiro;  verrò  di  nuovo  qui  per  finire  la  mia  vita 
vicino  a voi...  Non  mi  rimane  che  un  anno  per  la  pensione...  {Fi- 
mette  in  tasca  un  giornale,  ne  tira  un  altro).  Verrò  qui  da  voi  e 
cambierò  radicalmente  la  vita...  Diventerò  così  tranquillo...  de- 
cente... per  bene... 

Irina.  — Bisognerebbe  davvero  che  cambiaste  vita,  caro.  In 
qualche  modo  dovreste  farlo. 

Cebutikin.  — Sì.  Lo  sento.  {Canticchia  piano).  Sarara,  bumba... 

Kulighin.  — Ivan  Romanie  è incorreggibile!  incorreggibile! 

Cebutikin.  — Se  vi  avessi  per  maestro,  mi  correggerei  subito. 

Irina.  — Fedor  si  è tolto  i baffi.  Non  posso  vederlo  cosi. 

Kulighin.  — E perchè? 

Cebutikin.  — Vorrei  dire  a che  cosa  somiglia  ora  la  vostra  fi- 
sonomia,  ma  non  posso. 
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Kulighin.  — Ebbene!  è la  moda,  è modus  vivendi.  Il  nostro 
direttore  non  porta  baffi;  anch’io,  fatto  ispettore,  me  li  tolsi.  Non 
piace  a nessuno,  ma  è lo  stesso.  Sono  contento.  Con  baffi  o senza, 
sono  contento  ugualmente...  {Siede). 

[In  fondo  alla  scena  Andrea  spinge  la  carrozzella  col  ham- 
hino  che  dorme). 

Irina.  — Ivan  Komanic  caro,  sono  molto  inquieta.  Ieri  siete 
stato  al  boulevard;  dite,  che  cosa  vi  è successo? 

Cebutikin.  — Che  cosa  è successo?  Niente.  Inezie.  {Legge  il 
giornale).  Lo  stesso. 

Kulighin.  — Così  raccontano:  che  Seleni  e il  barone  s’incontra- 
rono ieri  sul  boulevard,  nei  pressi  del  teatro... 

Tusenbah.  — Finitela!  Che  cosa  davvero...  {Agita  il  braccio  ed 
entra  nella  casa). 

Kulighin.  — Nei  pressi  del  teatro...  Seleni  cominciò  ad  annoiare 
il  barone;  questi  non  si  seppe  trattenere  e gli  disse  qualche  cosa  di 
offensivo... 

Cebutikin.  — Non  so.  Tutte  sciocchezze. 

Kulighin.  — Dicono  che  Seleni  sia  innamorato  d’ Irina  e quindi 
odia  Tusenbah...  Ciò  si  capisce,  Irina  è una  brava  ragazza. 

{In  fondo  al  giardino  dietro  la  scena:  «Ay!  Hop!  op!  »). 

Irina  {sussulta).  — Oggi  tutto  mi  fa  paura.  {Fausa)  Ho  già 
tutto  pronto  e dopopranzo  mando  via  la  mia  roba.  Domani  ci  spo- 
siamo, dopodomani  partiamo  per  la  fabbrica  di  mattoni,  e nello  stesso 
giorno  sono  già  a scuola,  e comincia  la  nuova  vita.  Spero  che  Iddio 
mi  aiuti!  Quando  davo  gli  esami  per  maestra,  piangevo  perfino  dalla 
gioia...  {Fausa).  Subito  verrà  il  carro  per  la  roba... 

Kulighin.  — Tutto  questo  va  bene,  ma  non  mi  pare  serio.  Solo 
idee  e poca  serietà.  Però  ti  faccio  di  tutto  cuore  i miei  auguri. 

Cebutikin  {intenerito).  — Mia  cara,  mia  buona... 

Kulighin.  — Ora  che  se  ne  vanno  i militari,  tutto  andrà  come 
andava  prima.  Possono  dire  quello  che  vogliono,  Mascia  è una  buona 
e onesta  donna,  io  l’amo  molto  e ringrazio  il  mio  destino.  Quanto  è 
diverso  il  destino  degli  uomini!...  Qui  nelTacciso  è impiegato  un 
certo  Trosirev.  Aveva  studiato  con  me,  ma  ha  dovuto  abbandonare 
il  ginnasio  fin  dalla  quinta  classe,  perchè  non  poteva  capire  ut  con- 
secutivum.  Ora  è miserabile,  malato,  e quando  c’incontriamo  io 
dico:  « Buon  giorno  ut  consecutivum  !»  — « Si»,  dice,  « proprio  con- 
secutivum  »,  e intanto  tossisce...  Io  invece  sono  stato  fortunato  tutta 
la  mia  vita;  ho  perfino  la  decorazione  di  Stanislao  di  secondo 
grado,  e insegno  agli  altri  questo  ut  coiisecutivum.  Certo  sono  in- 
telligente, molto  più  intelligente  degli  altri,  ma  la  felicità  non  sta 
^in  ciò...  {Fausa). 

{ Dalla  casa  si  sente  suonare  sul  piano  « La  Frière  d’ime  Vierge»). 
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Irina.  — Domani  sera  non  sentirò  più  questa  Frière  cViine 
Vierge  »;  non  incontrerò  più  Prosopopov...  {Fausa).  Prosopopov  in- 
tanto sta  nel  salotto;  è venuto  anche  oggi... 

Kulighin.  — La  direttrice  non  è ancora  di  ritorno. 

Irina.  — No,  sono  andati  a cercarla.  Se  si  sapesse  soltanto 
come  mi  è difficile  vivere  qui  sola,  senza  Olia...  Essa  abita  il  gin- 
nasio; è direttrice,  sta  occupata  tutto  il  giorno,  e io  sono  sola, 
mi  annoio,  non  ho  niente  da  fare,  e odio  la  camera  dove  vivo... 
Perciò  decisi;  dal  momento  che  non  è destinato  ch’io  vada  a Mo- 
sca, non  c’è  che  fare...  Tutto  è nelle  mani  di  Dio.  Nicola  Iwanic 
mi  prega  di  essere  sua  moglie...  Ebbene?  Ci  pensai  e mi  decisi... 
È un  brav’uomo,  meravigliosamente  bravo  e buono...  E mi  pare 
come  se  mi  fossero  cresciute  le  ali,  mi  sento  più  gaia,  più  leg- 
giera, e di  nuovo  ho  voglia  di  lavorare...  Soltanto  ieri  è successo 
qualche  cosa;  c’è  un  mistero  che  mi  sovrasta... 

Cebutikin.  — Sciocchezze. 

Natascia  {nella  finestra).  — La  direttrice! 

Kulighin.  — E arrivata  la  direttrice.  Andiamo  {Va  con  Frina 
nella  casa). 

Cebutikin  [legge  il  giornale  e canticchia).  — Eara-ra...  liumba... 
sto  seduto  sul... 

(Mascia  si  avvicina;  in  fondo  Andrea  passa  con  la  carroz- 
zella). 

Mascia.  — E resta  seduto... 

Cebutikin.  — Ebbene? 

Mascia  [siede).  — Niente...  {Fausa).  Avete  amato  mia  madre? 

Cebutikin.  — Molto. 

Mascia.  — Ed  essa? 

Cebutikin  {dopo  ìina  pausa).  — Questo  poi  non  mi  ricordo. 

Mascia.  — 11  mio  è qui?  Così  una  volta  la  nostra  cuoca  Marfa 
parlava  della  sua  guardia.  Il  mio  è qui? 

Cebutikin.  — Non  ancora. 

Mascia.  — Quando  uno  si  prende  la  felicità  a strappi,  al  mi- 
nuto, poi  la  perde  come  me,  si  diviene  rozzi,  cattivi...  {Indica  il 
petto)  Qui  mi  bolle...  [Guarda  Andrea  che  passa  con  la  carrozzella) 
Ecco  il  nostro  Andrea...  Tutte  speranze  perdute.  Migliaia  d’indi- 
vidui alzavano  la  campana,  molta  fatica  e molti  denari  furono 
spesi,  quand’essa  ad  un  tratto  cadde  e si  ruppe.  Così  Andrea... 

Andrea.  — Quando  finalmente  si  acqueteranno  in  casa?  Che 
chiasso! 

Cebutikin.  — Presto.  [Guarda  l’orologio)  Ho  un  antico  orologio 
con  la  musica...  {Dà  la  corda,  l’orologio  suona).  La  prima,  la  se- 
conda e la  quinta  batteria  partono  all’ una...  [Fausa).  Io  domani. 

Andrea.  — Per  sempre? 
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Cebutikìn.  — Non  lo  so.  Forse  ritornerò  fra  un  anno.  Però,  il 
diavolo  lo  sa...  non  è lo  stesso? 

{Da  lontano  si  sente  suonare  l’arpa  e il  violino). 

Andrea.  — La  città  sembrerà  deserta.  [Pausa).  Che  cosa  è suc- 
cesso nei  pressi  del  teatro?  Tutti  ne  parlano  e io  non  ne  so  niente. 

Cebutikin.  — Niente.  Sciocchezze.  Seleni  ricominciò  a dare 
noia  al  barone  ; quello  si  trattenne,  lo  ingiuriò,  e cosi  Seleni  lo 
dovette  sfidare  per  forza.  [Guarda  l’orologio]  Sarebbe  tempo,..  Alla 
una  e mezza,  nel  bosco  del  Demanio,  in  quello  li,  che  si  vede  da 
qui,  al  di  là  del  fiume...  Pif,  paf...  [Ride).  Seleni  sNmmagina  di 
essere  un  Sermontow;  scrive  versi  perfino.  E cosi  di  scherzo  in 
ischerzo  ha  già  il  terzo  duello  sulle  spalle. 

Al  ASCI  A.  — Chi? 

Cebutikin.  — Chi?  Seleni. 

Mascia.  — e il  barone? 

Cebutikin.  — Che  cosa  il  barone?  [Pausa). 

Mascia.  — Ho  un  caos  nella  testa...  Dico  dunque  che  bisogna 
proibire  loro...  Egli  potrà  sempre  ferire  il  barone  e anche  ucciderlo. 

Cebutikin.  — Il  barone  è un  bravAiomo,  ma  un  barone  di  più, 
uno  di  meno,  non  è lo  stesso?  Lasciamoli!  E lo  stesso!  [Dietro  il 
giardino  si  sente:  « Ay  ! Hop  ! hop!  »).  Aspetterai.  E Skwarzer  che 
grida,  il  secondo.  Sta  nella  barca.  {Pausa).  Eh,  è tutto  lo  stesso! 

Andrea.  — A mio  modo  di  vedere,  tanto  prendere  parte  al 
duello,  quanto  presenziarlo,  non  fosse  che  in  qualità  di  medico,  è 
semplicemente  immorale. 

Cebutikin.  — Pare  soltanto  così...  Noi  non  esistiamo  e niente 
esiste  al  mondo;  solamente  ci  pare  che  esistiamo...  E lo  stesso. 

AIascia.  — In  questo  modo  si  sente  parlare,  parlare  tutto  il 
giorno...  [Cammina).  Si  vive  in  un  clima  che  ogni  momento  si  può 
aspettare  la  neve  e ancora  di  questi  discorsi!...  [Si  arresta).  Non 
andrò  in  casa,  non  ci  posso  andare...  Quando  verrà  Verscinin,  di- 
temelo. [Va  pel  viale).  Passano  già  gli  uccelli  migratori...  [Guarda 
su).  Cigni  ed  oche...  Cari,  felici  che  siete!...  [Esce) 

Andrea.  — Sarà  deserta  la  casa  nostra.  Partiranno  gli  uffi- 
ciali, partirete  voi,  ' mia  sorella  si  mariterà  ed  io  resterò  solo  qui. 

Cebutikin.  — E vostra  moglie? 

( Ferapont  entra  con  le  carte). 

Andrea.  — La  moglie  è la  moglie.  E onesta,  per  bene,  buona 
pure,  ma  c’è  qualche  cosa  in  lei  che  la  uguaglia  a quel  tale  ani- 
maluccio  piccino  così,  cieco,  ispido.  In  ogni  modo,  non  è un  cuore. 
Ve  lo  dico  come  ad  un  amico,  al  solo  uomo  al  quale  posso  aprire 
Fanima  mia.  Amo  Natascia,  ma  qualche  volta  essa  mi  sembra  tanto» 
tanto  banale,  e allora  io  mi  ribello,  e non  capisco  perché!’ amo  o al- 
meno perchè  l’ho  amata... 
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Cebutikin  [si  alza).  — Io,  fratei  mio  caro,  parto  domani,  forse 
non  ci  rivedremo  mai,  eccoti  perciò  il  mio  consiglio.  Sai,  metti  il 
cappello,  prendi  un  bastone  in  mano  e vattene...  vattene  e cammina, 
cammina  senza  voltarti  indietro.  E più  lontano  andrai,  meglio  sarà. 
{Fausa).  Però  è lo  stesso!...  Tutto  lo  stesso... 

(SoLENi  passa  in  fondo  alla  scena  con  due  ufficiali;  scorgendo 
Cehutihin  gli  va  incontro;  gli  ufficiali  passano). 

SoLENi.  — Dottore,  è tempo!  E la  mezza  già  {saluta  Andrea). 

Cebutikin.  — Subito.  Mi  avete  seccato  tutti.  [A  Andrea).  Se 
qualcuno  mi  cerca,  Andriuscia,  dici,  che  vengo  subito...  (Sospira). 
Oh,  oh,  oh! 

SoLENi.  — Perchè  gemete,  o vecchio?  (Lo  segue). 

Cebutikin.  — Uh! 

SoLENi.  — Come  va  la  salute? 

Cebutikin  (con  stizza).  — Come  il  burro. 

SoLENi.  — Il  vecchio  si  agita  inutilmente.  Mi  permetterò  poco, 
solo  tirerò  sopra  di  lui  come  sopra  una  beccaccia.  (Tira  fuori  una 
boccetta  di  odori  e si  spruzza  stille  inani).  Oggi  ho  consumato  tutta 
una  boccetta  e mi  puzzano  sempre,  puzzano  di  cadavere.  ( Fausa). 
Così...  Kicordate  i versi?  c<  Ed  egli,  ribelle,  cerca  la  tempesta, 
come  se  nelle  tempeste  vi  fosse  la  calma  »... 

(Cebutikin  esce  con  Soleni.  Si  sentono  le  grida:  « Hop!  Au  ». 
Aniìeea  e Ferapont  entrano). 

Febapont.  — Firmate  le  carte... 

Andrea  {nervosamente).  — Lasciami!  Lasciami  in  pace!  Ti 
supplico!  {Esce  con  la  carrozzella). 

Ferapont.  — Le  carte  però  sono  fatte  per  essere  lirmate.  ( Va 
in  fondo  alla  scena). 

(Entrano  Irina  e Tusenbah  col  cappello  di  paglia.  Kulighin 
traversa  la  scena  gridando:  « Au,  Mascia,  au!»). 

Tusenbah.  — Pare  che  sia  l’unico  della  città  contento  della 
partenza  dei  militari. 

Irina.  — Ciò  si  capisce.  [Fausa).  Come  la  città  sarà  deserta! 

Tusenbah.  — Cara,  vengo  subito. 

Irina.  — Dove  vai? 

Tusenbah.  — Debbo  andare  in  città  e poi...  salutare  i com- 
pagni. 

Irina.  — Non  è vero...  Nicola,  perchè  sei  così  turbato  oggi? 
{Fausa).  Che  cosa  è successo  ieri  vicino  al  teatro? 

Tusenbah  {con  gesto  d’ impazienza).  — Torno  fra  un’ora  per 
stare  di  nuovo  con  te.  {Le  bacia  le  mani).  Mia  diletta...  {La  guarda 
bene  nel  viso).  Sono  ormai  cinque  anni  che  ti  amo  e non  posso  abi- 
tuarmi a lasciarti;  mi  sembri  sempre  più  bella.  Che  bei  capelli! 
Che  occhi!  Ti  porterò  via  domani,  lavoreremo,  saremo  ricchi,  i miei 
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sogni  si  avvereranno.  Sarai  felice.  Una  cosa  sola,  una  cosa:  non 
mi  ami! 

Ieina.  — Non  è nel  mio  potere!  Sarò  tua  moglie,  umile  e ub- 
bidiente, ma  Famore  manca,  che  vi  posso  fare?  (Fiange).  Non  ho 
mai  amato.  Oh,  ho  tanto  sognato  Famore,  lo  sogno  da  temjDo, 
giorno  e notte,  ma  Fanima  mia  è come  un  pianoforte  prezioso  che 
è chiuso  e del  quale  si  è perduta  la  chiave.  {Fausa).  Hai  lo  sguardo 
turbato. 

Tusenbah.  — Non  ho  dormito  tutta  la  notte.  Nella  mia  vita 
non  c’è  niente  di  così  terribile  da  spaventarmi,  e solo  questa  chiave 
perduta  mi  dilania  Fanima,  non  mi  lascia  dormire...  Dimmi  qual- 
clie  cosa...  {Fausa).  Dimmi  qualche  cosa... 

Irina.  — Che  cosa?  Dire  che  cosa?  Che  cosa  dire? 

Tusenbah.  — Qualche  cosa. 

Irina.  — Finisci,  finisci. 

Tusenbah.  — Quali  inezie,  quali  stupide  piccolezze  acquistano 
talvolta  importanza  nella  vita,  tutto  ad  un  tratto,  e non  si  sa  per 
quale  ragione!  Uno  ne  ride  come  prima,  le  guarda  come  tante  pic- 
colezze che  sono,  e pure  va  avanti  e sente  che  non  ha  più  forza 
per  fermarsi.  Oh,  non  parliamo  di  questo!  Sono  allegro.  Mi  pare 
di  vedere  per  la  prima  volta  e questi  abeti  e questo  acero  e le 
betulle,  e tutto  mi  guarda  con  curiosità  e aspetta.  Che  begli  alberi, 
e come  attorno  ad  essi,  realmente,  la  vita  dovrebbe  essere  bella! 
( Grida  : « Au  ! Hop-ìiop  ! »).  Bisogna  andare,  è tempo...  Ecco  un 
albero  disseccato;  eppure  assieme  agli  altri  si  agita  al  vento.  Così 
mi  pare  che,  anche  dopo  morto,  in  un  modo  o in  un  altro,  anch’io 
parteciperò  alla  vita.  Addio,  cara...  {Bacia  le  mani).  Le  carte  die 
mi  desti,  sono  sul  mio  tavolo,  sotto  il  calendario. 

Irina.  — Vengo  anch’io. 

Tusenbah  {turbato).  — No,  no!  {Si  allontana  rapidamente;  nel 
viale  si  ferma).  — Irina! 

IiRiNA.  — Che  vuoi? 

Tusenbah  {non  sa  cosa  dire).  — Non  ho  bevuto  caffè  stamat- 
tina, fammelo  fare.  {Esce  rapidamente.  Irina  resta  pensosa,  poi 
va  in  fondo  alla  seena  e siede  sull’altalena.  Entra  Andrea  con 
la  carrossella,  apparisce  Ferapont). 

Ferapont.  — Andrea  Serghéevic,  le  carte  non  sono  mie,  dunque, 
ma  d’ufiicio.  Non  sono  io  che  le  ho  inventate. 

Andrea.  — Oh,  dove  è,  dove  se  n’è  andato  il  mio  passato,  quando 
ero  giovane,  allegro,  intelligente,  quando  sognavo  e pensavo  elegan- 
temente, quando  il  presente  e l’avvenire  miei  erano  illuminati  dalla 
speranza?  Perchè  noi,  appena  sulla  soglia  della  vita,  diventiamo  no- 
iosi, sbiaditi,  poco  interessanti,  indifferenti,  inutili,  infelici..  La  nostra 
città  è già  vecchia  di  duecento  anni,  ha  centomila  abitanti,  e non 
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uno  solo  che  non  somigli  agli  altri,  non  un  sant’uomo  nè  nel  pas- 
sato, nè  nel  tempo  presente,  non  uno  scienziato,  non  un  artista  che 
abbia  eccitato  invidia,  o un  individuo  più  o meno  notevole  che 
abbia  ispirato  un  ardente  desiderio  di  imitarlo...  Solo  si  mangia, 
si  beve,  si  dorme,  poi  si  muore...  Nascono  altri  e pure  mangiano, 
bevono,  dormono,  e per  non  diventare  cretini  dalla  noia,  variano 
la  loro  vita  con  brutti  pettegolezzi,  con  la  vodka,  con  litigi;  le  mogli 
ingannano  i mariti  e i mariti  mentiscono,  fanno  finta  di  non  ve- 
dere niente,  di  non  sentire  niente  e un’ influenza  cattiva,  perniciosa 
e banale  pesa  su  i figli,  e la  scintilla  divina  si  spegne  in  essi,  ed 
essi  diventano  dei  miseri  corpi  morti  come  i loro  padri  e le  loro 
madri...  [A  Ferapont  con  std^za).  Che  vuoi? 

Feeapont.  — Che  voglio?  Che  lei  firmi  le  carte. 

Andrea.  — Mi  hai  seccato  tu. 

Ferapont  {presentando  le  earte).  — Or  ora  il  portiere  della 
Camera  di  finanze  raccontava...  che  d’inverno  a Pietroburgo  il 
freddo  è stato  di  duecento  gradi. 

Andrea.  — Il  presente  è odioso,  ma  quando  penso  all’avvenire 
è tutt’ altra  cosa;  mi  sento  così  leggiero,  così  gioioso;  e lontano 
già  albeggia,  già  vedo  la  libertà  e vedo  come  i miei  figli  ed  io 
stesso  ci  liberiamo  dall’ozio,  dal  kvas,  dall’oca  al  cavolo,  dal  dor- 
mire dopo  pranzo,  dal  vile  parasitismo... 

Ferapont.  — Gelarono  duemila  persone.  Dicono  che  la  gente 
era  spaventata.  0 a Pietroburgo,  o a Mosca,  non  ricordo. 

Andrea  {preso  da  tenerezza).  — Mie  care  sorelle,  mie  buone 
sorelle.  {Con  lagrinie).  Alascia,  sorella  mia  .. 

Natascia  {nella  finestra).  — Chi  è che  parla  così  forte?  Sei  tu 
Andriuscia?  Sveglierai  Sofocika.  Il  ne  faiit  pas  fair  e du  hruity  là 
Sophie  est  endormie  déjà.  Vous  étez  un  ours.  {Con  stizza).  Se  hai 
voglia  di  chiacchierare,  lascia  il  carrozzino  a qualcuno.  Ferapont, 
prendi  il  carrozzino  dal  signore  ! 

Ferapont.  — Sissignora  {prende  il  earrozzino). 

xAndrea  {confuso).  — lo  parlo  piano. 

Natascia  {dietro  la  finestra  carezza  il  stio  hamhino).  — Bobik! 
Cattivo  Bobik!  Birbantello  Bobik! 

Andrea  {esaminando  le  carte).  — Va  bene,  le  vedrò  meglio  e 
firmerò  quello  che  bisogna,  e poi  le  porterai  di  nuovo  all’uprava... 
{Va  in  easa  leggendo  le  carte.  Ferapont  porta  il  earrozzino  nel  fondo 
della  scena). 

Natascia  {dietro  la  finestra).  — Bobik,  come  si  chiama  la  tua 
mamma?  Caro,  caro!  E questa  chi  è?  È zia  Olga.  Dici  a zia:  Buon- 
giorno Olga! 

{Musicanti  girovaghi,  un  uomo  e una  ragazza  suonano  il  vio- 
lino , e Varpa;  dcdla  casa  vengono  Verscinin,  Olga  e Anfissa  e per 
un  minuto  ascoltano  in  silenzio;  si  avvicina  Irina). 
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Olga.  — Il  nostro  giardino  è come  un  cortile  di  passaggio, 
tanto  i pedoni,  quanto  i legni  lo  traversano  continuamente.  Nia- 
nia,  da’ qualche  cosa  ai  musicanti! 

Anfissa  [^dà  ai  nmsicaìiti  del  danaro).  — Ora  andate,  che  Dio 
vi  accompagni,  cari.  (J  musicanti  s’incìnnano  e escono).  Povera 
gente!  Non  è dalla  sazietà,  certo,  che  suonano.  [A  Irina).  Buon- 
giorno Ariscia  ! {La  bacia).  Si,  bambina  mia,  come  vivo,  come  vivo! 
Nel  ginnasio,  in  un  alloggio  del  Governo,  assieme  ad  Olga,  V ha 
permesso  Iddio  nella  mia  veccliiaia.  Mai  ho  vissuto  così...  La  casa 
è grande,  del  Governo,  e ho  tutta  una  camera  per  me  con  bel  letto. 
Tutto  del  Governo.  Mi  sveglio  talvolta  la  notte  e,  o Dio  mio.  Ma- 
donna santa,  più  felice  di  me  non  vi  è persona  al  mondo. 

Verscinin  {guardando  V orologio).  — Subito  partiamo,  Olga 
Serghéevna.  E ora  di  andare.  {Fausa).\ì  auguro  tutto,  tutto...  Dov’è 
Maria  Serghéevna? 

Irina.  — Deve  stare  nel  giardino.  Vado  a cercarla. 

Verscinin.  — Siate  così  buona.  Ho  fretta. 

Anfissa.  — Andrò  pure  io  a cercarla.  {Grida)  Mascenka,  au! 
{Esce  con  Irina'.,  infondo  alla  scena)  Au,  au! 

Verscinin.  — Tutto  ha  la  sua  fine.  E anche  noi  ci  separiamo. 
{Guarda  V orologio).  La  città  ci  ha  dato  una  specie  di  colazione, 
si  è bevuto  dello  sciampagna,  il  sindaco  ha  pronunciato  un  di- 
scorso; mangiavo  e sentivo,  ma  la  mia  anima  era  qui...  {Guarda  at- 
torno). Mi  sono  abituato  a voi. 

Olga.  — Chi  lo  sa  se  ci  rivedremo  un  giorno? 

Verscinin.  — Probabilmente  no.  {Pausa).  Mia  moglie  e le  mie 
bimbe  passeranno  qui  altri  due  mesi;  vi  prego  se  occorresse  qual- 
cosa... 

Olga.  — Sì,  sì,  di  certo.  Siate  tranquillo.  {Pausa).  Domani,  in 
■città  non  vi  sarà  più  un  militare,  tutto  non  sarà  che  un  ricordo, 
per  noi  comincerà  una  nuova  vita.  {Pausa).  Niente  si  fa  secondo 
il  nostro  desiderio.  Io,  per  esempio,  non  volevo  essere  direttrice  e 
Io  divenni,  malgrado  tutto.  Vuol  dire,  non  si  va  più  a Mosca. 

Verscinin.  — Vi  ringrazio  per  tutto,  per  tutto...  Perdonate,  se 
non  feci  sempre  bene...  Ho  tanto  tanto  parlato;  anche  per  questo 
perdonate,  e conservate  di  me  una  buona  memoria. 

Olga  {si  asciuga  le  lagrime).  — Come  è che  Mascia  non  viene?... 

Verscinin.  — Cosa  dirvi  ancora,  prima  di  separarci?  Di  che 
•cosa  filosofare?...  {Ride).  E penosa  la  vita!  A molti  di  noi  essa  si 
presenta  senza  speranza,  nè  uscita,  ma  ciò  malgrado,  bisogna  con- 
venire che  essa  diventa  sempre  più  chiara  e più  facile  e pare  non 
sia  lontano  il  tempo  nel  quale  essa  diventerà  perfettamente  chiara. 
{Guarda  l’orologio).  E ora  di  andare  via.  Prima  l’umanità  era  oc- 
cupata dalle  guerre,  riempiendo  tutta  la  sua  esistenza  con  inva- 
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sioni^  scorrerie,  vittorie;  ora  il  tempo  per  ciò  è passato,  lasciando 
dietro  a sè  un  vuoto  che  per  ora  non  si  sa  con  che  riempire;  T uma- 
nità cerca  con  ardore  e finirà  per  trovare.  Soltanto,  se  trovasse 
presto!  {Fausa).  Se  si  potesse  soltanto  all' amore  pel  lavoro  aggiun- 
gere la  cultura,  e alla  cultura  T amore  pel  lavoro!  (^Guarda  V oro- 
logio). Ma  io  davvero  ho  fretta. 

Olga.  — Eccola  che  viene. 

(Mascia  entra). 

Verscinin.  — Son  venuto  a dirvi  addio...  {Olga  si  allontana 
un  poco). 

Mascia  {guardandolo  negli  oechi).  — Addio.  {Baeio  prolungato). 

Olga.  — Basta,  basta... 

Mascia  {singhiozza  forte). 

Verscinin.  — Scrivimi...  non  mi  dimenticare!  Ora  lasciami  an- 
dare... è tempo...  Olga  Serghéevna,  prendetela,  ho  fretta...  già  sono 
in  ritardo...  {Commosso  bacia  le  mani  a Olga,  poi  un’altra  volta 
abbraccia  Mascia  e esce  rapidamente). 

Olga.  — Basta,  Mascia!  Taci,  cara... 

(Kulighin  entra). 

Kulighin  {confuso).  — Fa  niente  che  pianga,  fa  niente...  mia 
buona,  mia  cara  Mascia...  Sei  mia  moglie  e sono  felice,  malgrado 
tutto...  Non  mi  lamento,  non  ti  faccio  il  minimo  rimprovero...  ne  è 
testimone  Olia...  Eicominceremo  a vivere  come  prima,  e non  sen- 
tirai nessuna  parola,  nessuna  allusione... 

Mascia  {trattenendo  i singhiozzi  dice  la  stessa  poesia  del  se- 
condo atto)...  Perdo  la  ragione... 

Olga.  — Calmati,  Mascia...  Calmati...  Dalle  acqua. 

Mascia.  — Non  piango  più... 

Kulighin. — Non  piange...  è buona...  {Si  sente  uno  sparo  lontano). 

Mascia  {dice  ancora  la  poesia).  — ...  Divago...  {Beve  l’acqua). 
La  vita  non  riuscita...  Ora  non  ho  bisogno  di  niente...  Mi  calmerò 
subito...  E lo  stesso...  Che  significa...  Perchè  questa  parola  non  mi 
esce  dalla  testa?  Le  idee  mi  s'intrecciano,  non  capisco  niente... 

(Irina  entra). 

Olga.  — Calmati,  Mascia.  Bravo,  sei  buona...  Andiamo  in  camera, 

Mascia  {con  stizza).  — Non  andrò.  Lasciami  in  pace.  {Singhiozza 
ma  si  trattiene  subito).  Non  vado  più  in  casa,  non  andrò... 

Irina.  — Eestiamo  sedute  qui  un  poco  tutte  insieme,  anche 
senza  parlare.  Pensate  che  domani  io  parto...  (Pausa). 

Kulighin.  — Ieri  nella  terza  classe  ho  tolto  a un  ragazzo  i 
baffi  e la  barba...  (Mette  i baffi  e la  barba).  Somiglio  al  profes- 
sore del  tedesco...  (Bidè).  Non  è vero?  Curiosi,  questi  ragazzacci. 
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Mascia.  — Davvero,  somigli  al  vostro  tedesco. 

Olga  {ride),  — Sì? 

Mascia  {piange). 

Ieina.  — Basta,  Mascia! 

Kulighin.  — Somiglio  molto... 

{Entra  Natascia). 

Natascia  {alla  cameriera).  — Che  cosa?  Con  Sofocika  resterà 
Protopopov,  Mikail  Ivanovic,  mentre  Andrea  Serghéevic  potrà  fare 
passeggiare  Bobik.  Quanta  fatica  danno  i figli...  {A  Irina)  Irina, 
te  ne  vai  domani  - che  peccato!  Kesta  almeno  per  altri  otto  giorni: 
{Vedendo  Kulighin  emette  un  grido;  quello  ride  e toglie  la  barba 
e i baffi).  Andate,  che  paura  che  mi  avete  fatto!  {A  Irina).  Mi  sono 
abituata  a te,  e separarmi  pensi  che  mi  sarà  facile?  In  camera 
tua  metterò  Andrea  col  suo  violino,  che  lo  raschi  là;  e nella  ca- 
mera sua  metteremo  Sofocika.  Che  bambina  splendida,  stupenda! 
Oggi  mi  ha  guardato  con  i suoi  occhietti  intelligenti  e:  « mammà  »! 

Kulighin.  — Bella  bambina,  è vero. 

Natascia.  — Vuol  dire  che  domani  io  sarò  sola  qui  {Sosqjira). 
Prima  di  tutto  farò  tagliare  questi  abeti  e poi  questo  acero.  E così 
brutto  di  sera...  {A  Irina)  Cara,  questa  cinta  non  ti  sta  affatto 
bene...  E senza  gusto.  Ci  vuol  qualche  cosa  di  chiaro.  Dappertutto 
qui  farò  mettere  dei  fiori,  dei  fiori  che  odorino...  {Severamente). 
Perchè  la  forchetta  sta  là  sul  sedile?  {Entrando  in  casa,  alla  ca- 
meriera) Domando  che  cosa  fa  là  quella  forchetta?  {Grida).  Zitta! 

Kulighin.  — È partita! 

{Dietro  la  scena  la  musica  suona  la  marcia,  tutti  ascoltano). 

Olga.  — Vanno  via. 

{Entra  Cebutikin). 

Mascia.  — Se  ne  vanno  i nostri.  Ebbene...  felice  viaggio!  {Al 
marito)  E ora  di  andare  a casa...  Dov’è  il  mio  cappello  e la  man- 
tella?.. 

Kulighin.  — Li  avevo  portati  in  casa...  Vado  a prenderli  su- 
bito... 

Olga.  — Sì,  è ora  che  torniamo  alle  nostre  case  rispettive.  E 
tempo. 

Ceeutikin.  — Olga  Serghéevna! 

Olga.  — Che  cosa?  {Fausa).  Che  cosa? 

Cebutikin.  — Niente...  Non  so  come  dirvelo...  {Le  parla  all o- 
recchio). 

Olga  {con  spavento).  — Non  può  essere! 

Cebutikin.  — Sì...  tale  èia  triste  istoria.  Sono  stanco  e turbato, 
non  voglio  dire  niente  più...  {Con  stizza).  Però  è lo  stesso! 
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Mascia.  — Che  cosa  è successo? 

Olga  {abbraccia  Irina).  — E una  terribile  giornata  questa  di 
oggi...  Non  so  come  dirtq  mia  cara... 

Irina.  — Che  cosa?  Dite  più  presto:  che  cosa?  Per  amor  di 
Dio!  (Piange). 

Cebutikin.  — Il  barone  è stato  ucciso  nel  duello. 

Irina  (piangendo  pianamente).  — Lo  sapevo,  lo  sapevo... 

Cebutikin  (si  siede  su  un  sedile  in  fondo  alla  scena).  — Sono 
stanco...  (Tira  un  giornale  dalla  tasca).  Lasciamole  piangere...  (Can- 
ticchia)... E lo  stesso. 

(Le  tre  sorelle  restano  abbracciate). 

Mascia.  — Oh,  come  suona  la  musica!  Essi  vanno  via,  uno  se 
n'è  andato  per  sempre,  per  sempre;  restiamo  sole,  per  ricominciare 
la  nuova  vita.  Vivere  bisogna...  bisogna  vivere... 

Irina  (china  la  testa  sul  petto  di  Olga).  — Verrà  il  tempo  nel 
quale  tutti  sapranno  perchè  sono  necessarie  tutte  queste  sofferenze; 
allora  non  vi  saranno  più  segreti,  ma  intanto  bisogna  vivere...  bi- 
sogna lavorare,  soltanto  lavorare!  Domani  partirò  sola,  insegnerò 
nella  scuola,  e tutta  la  mia  vita  la  darò  a quelli  che  ne  potranno 
avere  bisogno.  Ora  è P autunno,  presto  verrà  F inverno,  con  la  neve 
che  ricoprirà  tutto,  ed  io  lavorerò,  lavorerò  sempre... 

Olga  (abbraccia  le  due  sorelle).  — La  musica  suona  con  tanta 
allegria,  che  dà  coraggio  e voglia  di  vivere!  Oh  Dio!  Il  tempo  pas- 
serà, e ce  ne  andremo  per  sempre,  ci  dimenticheranno,  non  si  ri- 
corderanno più  le  nostre  facce,  le  nostre  voci,  ma  le  sofferenze 
nostre  prepareranno  la  gioia  a quelli  che  vivranno  dopo  di  noi;  la 
pace  e la  felicità  regneranno  in  terra,  e quelli  che  vivono  ora  sa- 
ranno ricordati  con  una  buona  parola,  con  una  benedizione.  Oh, 
care  sorelle,  la  nostra  vita  non  è ancora  finita!  La  musica  suona 
così  allegramente,  così  gioiosamente,  e pare  che,  ancora  un  poco,  e 
noi  sapremo  perchè  viviamo,  perchè  soffriamo.  0 se  si  potesse  sa- 
pere, se  si  potesse  sapere! 

(La  musica  suona  sempre  più  piano  ; Kulighin  allegro,  sorri- 
dente, porta  il  cappello  e il  mantello.  Andrea  conduce  la  carroz- 
zella, nella  quale  sta  Pobik. 

Cebutikin  (canticchiando  sotto  voce).  — Tara-pa,  tara-ra  e... 
(Legge  il  giornale).  E lo  stesso,  lo  stesso. 

Olga.  — Se  si  potesse  sapere!  Se  si  potesse  sapere! 

{Cala  il  sipario). 

Traduz.  di  Olga  Pages. 
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Nuovo  romanzo  di  L.  Capuana.  — Milano,  Treves  edit.,  1901,  pag-g-.  386,  L.  4. 

Chi  bazzica  cogli  artisti,  avrà  forse  visto  nello  studio  di  un 
pittore  un  quadro  grande,  cominciato  non  si  sa  quando  e che  pare 
destinato  a essere  sempre  in  via  di  formazione.  Passano  molti  altri 
lavori  nello  studio  : ritratti,  figure,  paesaggi.  Ma  il  quadro  è sempre 
là,  ora  stazionario,  ora  progredito,  ora  retrocesso;  fatto,  disfatto, 
rifatto  chi  sa  quante  volte.  Un  giorno,  girando  gli  occhi,  lo  avrete 
cercato  inutilmente  nello  studio.  — Finalmente  il  quadro  fu  ter- 
minato e mandato  al  suo  destino!  — Niente;  il  pittore  invece,  in 
un  momento  di  malumore,  lo  ha  tolto  dal  cavalletto  e voltato  verso 
una  parete,  mettendovi  dinanzi  altri  cavalletti  e altre  tele.  Ma  non 
dubitate;  il  quadro  ricomparirà  nello  studio,  poiché  esso  rappre- 
senta una  idea  fissa  delf  artista  ed  è destinato  ad  attraversare  un 
lungo  tratto  della  sua  vita;  anzi  è probabile  che  l’artista  muoia 
vecchio  e che  il  grande  quadro  passi,  sempre  incompiuto,  nell’in- 
ventario degli  eredi... 

Nei  letterati,  fatti  somiglianti  sono  meno  risaputi;  perché  un 
manoscritto  é presto  celato  dentro  a un  cassetto  e lo  scrittore  più 
facilmente  si  sottrae  agli  eccitamenti  e ai  rimproveri  degli  amici 
consapevoli. 

Da  quanto  tempo  il  Capuana  ha  cominciato  II  marchese  dì  Roc- 
caverdinaì  È certo,  ahimè,  che  sono  passati  de’  begli  anni  da  quando 
nell’elenco  dei  libri  dell’  autore  io  leggevo  e rileggevo  questo  titolo 
sempre  qualificato  come  lavoro  « in  preparazione  ».  Mi  par  fino  di 
aver  letto  sui  giornali  letterari  delle  cosi  dette  indiscrezioni  di  cri- 
tici intorno  al  romanzo  di  là  da  venire. 

Per  fortuna,  ora  il  romanzo  é finito  e stampato.  A leggerlo  dun- 
que con  aspettaziane  ci  persuade,  oltre  la  rinomanza  dello  scrit- 
tore, r idea  che  non  si  tratta  di  uno  sforzo  di  produzione  sollecita, 
ma  del  frutto  maturato  e stagionato  di  un  ingegno  vigoroso  e da 
tempo  esperto. 

Non  si  può  dire  che  questo  preconcetto  sia  sempre  condizione 
favorevole  di  successo  ; poiché,  tornando  al  mio  esempio  del  pittore, 
é noto  che  dei  grandi  quadri  cosi  a lungo  preparati  e attesi,  quelli 
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che  arrivarono  finiti  dinanzi  al  pubblico,  incontrarono  quasi  sempre 
cattiva  fortuna. 

Spesso  alla  opera  d’arte  mostrò  d’avere  sopratutto  nocciuto, 
nei  lunghi  anni,  l’inevitabile  mutare  del  sentimento  e del  gusto 
nell’autore  e nel  pubblico;  onde  sulla  tela  affaticata  passarono  cor- 
renti diverse  e s’impressero  stratificazioni  successive,  cercate  poi 
invano  di  simulare  con  le  velature  pietose  e con  1’  abilità  degli 
ultimi  tocchi. 

Qualche  traccia  di  tutto  questo,  a dir  vero,  io  temevo  di  trovare 
anche  nell’ultimo  libro  di  Luigi  Capuana;  ma,  godo  a confessarlo,  mi 
sono  proprio  ingannato.  Il  marchese  di  Roccaverdina  è un  romanzo 
vivo,  agile,  armonico  in  ogni  sua  parte.  Se  non  si  sapesse  che  l’au- 
tore vi  ha  provato  e riprovato  l’ingegno  lungamente  e con  parec- 
chie intermittenze,  lo  si  direbbe  uscito  di  seguito  sotto  un  unico 
impulso  continuato,  gagliardo  e sereno.  Lo  stile  è sempre  lo  stesso, 
che  il  Capuana  riusci  a conquistare  e a definire,  dopo  la  prima  edi- 
zione di  Giacinta,  coi  volumi  delle  novelle;  salvo  che  le  qualità 
precipue  di  quello  stile  - proprietà,  misura,  evidenza -paionmi  adesso 
possedute  anche  meglio  e più  ariosamente  fuse  tra  loro. 

lo  sono  amatore  convinto  della  prosa  di  Luigi  Capuana,  sia 
che  essa  racconti  o esponga  o discuta;  e ho  più  volte  ricordati  in 
onor  suo  quei  versi  del  Paradiso  : 

Come  per  vetri  trasparenti  e tersi 
Ovver  per  acque  nitide  e tranquille. 

Non  tanto  fonde  che  i fondi  sien  persi, 

Tornan  dei  nostri  visi  le  postille . . , 

E mi  paiono  appropriati  al  carattere  suo  dominante  e all’  effetto 
che  produce  questa  prosa  in  noi,  che  è quello  di  una  grande,  invi- 
diabile equazione  tra  la  forma  e il  pensiero. 

Basta  possedere  un  po’  di  prattica  dell’  arte  dello  scrivere  per 
comprendere  che  al  suo  raggiungimento  dovettero  conferire  tutte 
le  energie  di  uno  spirito  risolutamente  devoto  all’  ideale  dell’  arte 
propria,  mantenute  vive  ed  ordinate  da  uno  studio  scrupoloso  e 
perseverante.  Il  Capuana,  a questo  proposito,  ha  voluto  confes- 
sarsi in  pubblico.  «La  profonda  convinzione  che  un’opera  d’arte 
sia  un  organismo...  mi  arresta  per  giorni,  per  settimane,  per  mesi 
dinanzi  a una  parola,  a un  periodo  non  confacenti  a quell’insieme, 
repugnanti  a quell’ organismo.  Mi  è impossibile  di  spiccare  un 
salto  a pie’  pari,  di  lasciare  una  parola  in  bianco,  o un  periodo 
provvisorio,  da  servire  intrattanto  da  addentellato.  Inciampi,  mi- 
serie del  mestiere,  sconosciute  a molti...  ».  Sì  certo  sconosciute  a 
molti;  come  è certo,  che  molti,  che  troppi  sono  tra  noi  i prosatori 
mediocri  ! 
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Non  ignoro  le  critiche.  La  limpidezza  cristallina  e il  plasticismo 
netto  e corretto  della  prosa  di  Capuana,  par  che  escludano  da  essa 
alcune  varietà  di  atteggiamento  e certe  risorse  di  colore.  Gli  ul- 
timi svolgimenti  della  prosa  contemporanea,  a cominciare  dalla  fran- 
cese, vi  hanno  aperto  l’adito  a un  elemento  lirico,  del  quale  i let- 
tori si  mostrano  ora  assai  ghiotti  e che  pare  singolarmente  idoneo 
alle  più  sottili  inspezioni  della  psiche  umana,  individuale  e collet- 
tiva, e a cogliere  e a rappresentarci  vivacemente  i più  diversi  e 
delicati  fenomeni  del  mondo  visibile.  Ora  è fuor  di  dubbio  che  a 
quel  lirismo  prosastico  il  Capuana  si  mostra  diffidente,  se  non  addi- 
rittura nemico.  Ma,  messe  da  parte  le  questioni  di  massima,  hanno 
mai  pensato  i critici  all’ufficio  utile  di  uno  scrittore,  moderno  nel- 
l’anima, il  quale,  secondando  la  ingenita  polarità  de’ suoi  gusti, 
contrasti  con  l’esempio  a tutta  questa  pletora  febbrile  di  colori  e 
a tutto  questo  sfarfallamento  di  tropi,  che  spesso  riducono  la  no- 
stra bella  prosa  italiana  agli  effetti  di  un  caleidoscopio? 

Ad  ogni  modo,  nel  regno  dell’arte,  vi  sono  qualità  che  inti- 
mamente si  escludono  a vicenda;  e a qualche  rinuncia  bisogna 
sempre  decidersi.  La  prosa  ^q\V  Elogio  degli  uccelli  e della  Storia 
del  genere  limano  non  poteva  essere  conforme  a quella  del  Ia- 
copo Ortis;  ma  nessuno  vorrà  mai  dolersi  che  il  Leopardi  prosa- 
tore non  abbia  avuto  il  guizzo  irrequieto  e la  febbre  di  certe  pa- 
gine foscoliane. 

Nelle  mani  del  Capuana  la  prosa  è come  uno  strumento  di  pre- 
cisione, che  adempie  al  suo  fine,  senza  movimenti  inutili  e senza 
sciupio  di  forze.  La  narrazione,  l’analisi,  il  dialogo  procedono  sempre 
spediti  con  lucidezza  e sobrietà  intensa.  Nessuno  indugio  ozioso; 
nessuna  condiscendenza  alle  cosi  dette  virtuosità  stilistiche,  pur 
cosi  spesso  tentatrici.  Ma  quando  l’occasione  si  presenta  e l’autore 
pensa  che  al  racconto  giovi  quello  che  si  dice  una  vera  pagina  di 
stile,  io  vi  giuro  che  in  Italia  pochi  come  lui  sanno  scriverla. 

Leggo  in  questo  libro  a pagine  200...  0 meglio  leggiamola  in- 
sieme la  descrizione  della  pioggia,  che  dopo  quasi  un  anno  di  aspetta- 
zione e d’angoscia,  viene  finalmente  a ristorare  le  aride  campagne 
siciliane: 

« La  spianata  del  Castello  formicolava  di  persone  d’ogni  classe 
accorse  ad  osservarle  (le  nuvole)  come  spettacolo  nuovo  e inatteso. 
— Sarebbero  rimaste  ferme  là? — Si  sarebbero  disperse?...  Dense, 
nerastre,  bianchiccie  agli  orli,  si  distendevano,  si  avvolgevano,  si 
allungavano,  si  confondevano  insieme,  formando  un  cupo  velario 
sul  fil  dei  colli  di  Barrese.  — Non  si  muovono;  hanno  paura  di  noi 
che  stiamo  a guardarle  — disse  un  vecchio  contadino  e rise.  Ma  nes- 
suno rise  con  lui.  Tutti  erano  intenti  a seguire  con  occhi  ansiosi 
le  instabili  forme  che,  lente  lente,  si  andavano  mutando,  aggiorno- 
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randosi  qua,  assottigliandosi  là;  e le  labbra  mormoravano  preghiere, 
voti,  esortazioni  alle  capricciose  che  non  si  decidevano  a prendere 
il  volo  per  venire  a spargere  il  loro  fecondo  tesoro  di  pioggia  su 
quelle  terre  laggiù,  languenti  di  sete,  invocanti  dalle  mille  fendi- 
ture, simili  a bocche  riarse,  il  refrigerio . . . Poi,  una  delle  nuvole  più 
lievi,  si  staccò,  si  avviò  come  nave  di  avanguardia,  subito  seguita 
da  un’altra  e da  una  terza;  e le  pupille  di  quegli  occhi  che  stavano 
a spiarne  ogni  movimento  cominciarono  a battere  frequenti  dalla 
profonda  commozione;  e quei  cuori  tremanti  per  la  dubbiosa  sospen- 
siva, palpitarono  di  gioia  vedendole  venire  avanti,  non  più  l’una 
dietro  all’altra  ma  insieme,  silenziosamente,  a invadere  il  cielo  az- 
zurro e oscurarlo,  abbassandosi  verso  terra  quasi  appesantite  del 
carico  che  portavano  in  seno.  E dietro  i colli  di  Barrese,  altre  già 
ne  spuntavano  più  cupe,  più  scure  che  salivano  sospinte  dal  vento 
di  levante  messossi  a spirare  tutt’a  un  tratto,  impregnato  di  umi- 
dore; e non  appena  queste  si  eran  librate  nell’aria,  uscite  fuori 
dalla  linea  curva  dei  colli,  altre  si  affacciavano,  sormontavano  lo 
spazio,  incalzando  le  precedenti  che  affrettavano  verso  Ràbbato,  co- 
prendo con  le  loro  ombre  le  campagne,  le  vallate  illuminate  dal 
sole,  quasi  ne  divorassero  lo  splendore  dorato  di  mano  in  mano 
che  s’inoltravano  verso  le  braccia  tese  incontro  a loro,  benedicenti 
a quelle  già  arrivate  su  Ràbbato  e che  passavano  avanti  frettolose... 
E alle  prime  goccie  di  pioggia  rare  e stentate:  — Viva!  viva  la  di- 
vina Provvidenza!  — Non  lo  gridava  soltanto  quel  centinaio  di  per- 
sone che  parevano  impazzite  dalla  gioia  sulla  spianata  del  castello, 
ma  tutte  le  campane  delle  chiese  squillanti  a distesa,  ma  Ràbbato 
intera,  dai  balconi,  dalle  finestre,  dalle  vie,  dalle  piazze  dove  la  gente 
si  era  riversata  per  inebriarsi  dello  spettacolo  della  pioggia,  fina, 
fitta,  e che  ancora  sembrava  incredibile...». 

Io  so  d’andare  contro  l’uso  odierno  della  critica,  fermandomi  a 
queste  piccole  notazioni  letterarie  ; ma  a me  piace  far  osservare 
come,  con  si  parco  uso  di  immagini  ricercate  e senza  sfoggio  di  tinte 
pescate  per  tutta  la  gamma  pittorica,  questa  descrizione  sia  riu- 
scita stupenda  ed  evidente  solo  per  la  schietta  e fedele  ordinanza 
delle  cose  ritratte  secondo  verità,  nel  loro  misto  di  naturale  e d’u- 
mano, nella  doppia  loro  prospettiva  del  tempo  e dello  spazio. 

Io  vorrei  che  fosse  fatta  una  buona  antologia  di  sole  descri- 
zioni in  prosa  italiana,  dal  sogno  di  Dante  della  Vita  Nuova  alla 
vigna  di  Renzo  dei  Promessi  Sposi.  Non  riescirebbe  forse  di  grande 
mole;  ma  basterebbe  a dimostrare  la  virtù  (che  qualcuno  ha  messo 
in  dubbio)  della  nostra  prosa  a dipingere  senza  sforzi  scomposti  e con 
animata  evidenza,  per  merito  di  coloro  che  hanno  saputo  maneg- 
giarla con  padronanza  di  lingua  e sentimento  d’arte.  E Luigi  Ca- 
puana dovrebbe  avervi  la  sua  pagina. 
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Ma  quel  che  più  preme  di  osservare  si  è che  questa  vigorosa 
sobrietà  delle  forme  corrisponde  alla  concezione  del  racconto,  alla 
scelta  e distribuzione  degli  episodi,  allo  studio  e alla  rappresenta- 
zione dei  caratteri.  Voglio  dire  che  tutto  il  romanzo  ha  vere  pro- 
porzioni artistiche;  e che  nessuno  de’  suoi  elementi  eccede  o in- 
vade 0 comunque  perturba  l’armonia  dell’ insieme.  E qui  non 
vorrei  essere  frainteso.  Il  lettore  potrebbe  forse  dimandare  che  le 
scene  veramente  forti  e indimenticabili  (come  quella  della  confes- 
sione del  marchese  in  casa  di  don  Silvio)  fossero  in  maggior  nu- 
mero nel  romanzo,  o che  fosse  più  sviluppato  in  qualcuno  de’  suoi 
caratteri,  o più  ricco  e dilettoso  di  episodi.  Tutto  ciò  riguarda  il 
desìderahim  del  pubblico  leggente,  il  quale,  in  sostanza,  apprezza 
un  romanzo  dalla  somma  di  piacere  e di  svago  che  ne  ha  ricavato 
leggendolo.  Quello  che  io  affermo,  e che  credo  pretta  giustizia  da 
doversi  rendere  al  Capuana,  si  è che  egli  ha  saputo  eseguire  l’opera 
sua  secondo  il  disegno  che  se  n’era  formato  nella  mente,  con  arte 
signorile,  sicura,  consapevole,  senza  sgarrare  d’ una  linea. 

Il  giovane  marchese  di  Roccaverdina,  non  cattivo  d’animo,  rozzo, 
violento  e prepotente  pel  sangue  e per  il  costume,  ama  una  povera 
ragazza  che  tiene  come  sua  serva  e concubina.  Un  giorno,  per  le- 
varsi la  tentazione  di  sposarla,  la  dà  in  moglie  al  suo  più  fido  agente, 
con  un  patto  infame.  Poi,  da  qualche  indizio,  gli  entra  l’idea  tor- 
mentosa che  i due  coniugi  non  stieno  più  a quel  patto;  e di  notte, 
con  un  colpo  di  fucile,  ammazza  il  marito.  I sospetti  del  delitto  ca- 
dono, 0 sono  fatti  cadere,  sopra  un  povero  diavolo  del  paese,  che 
è imprigionato,  condannato  a quindici  anni  di  galera  e che  vi  muore 
dopo  breve  tempo.  Tutto  dunque  va  a seconda  per  il  delinquente. 
Invece  no;  l’espiazione  comincia  coi  rimorsi.  Un’idea  si  mette  a 
lavorare  sordamente  nel  cervello  del  Marchese;  è combattuta  in 
molte  maniere;  qualche  volta  pare  attutita,  assopita,  vinta;  ma  poi 
riprende  a tormentarlo  con  un  crescendo  così  spaventoso  che  il  reo 
arriva  a confessare  il  delitto  e muore  pazzo. 

Nel  leggere  il  romanzo,  più  d’ una  volta  ho  supposto  che  in 
origine  1’  autore  lo  avesse  immaginato  più  ricco  e più  complesso; 
direi  anche  più  macchinoso  e commovente.  Dato  il  soggetto,  il  qua- 
dro e tutti  gli  elementi  che  vi  sono  in  giuoco,  è molto  probabile 
che  il  Capuana  da  prima  si  sia  sentito  tratto  a slargare  il  suo  or- 
dito e a dar  dentro  a fantasia  sciolta  nell’  appassionato,  nel  dram- 
matico, nel  meraviglioso  e forse  anche  nel  bizzarro.  L’argomento, 
ripeto,  deve  averlo  indotto  in  tentazione.  Ma  poi  1’  artista,  deciso 
a non  lasciarsi  levare  la  mano  dal  soggetto,  si  è riaccostato  a lui 
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con  calma  riflessiva,  con  docile  sommessione,  direi  quasi  con  umiltà, 
nel  senso  ruskiniano  della  parola;  e quindi  si  è rimesso  a lavo- 
rarlo con  un  procedimento  di  eliminazioni  rigorose,  qualche  volta 
spietate. 

Il  racconto,  alle  sue  prime  battute,  pare  che  dovrà  essere  do- 
minato da  un  influsso  di  forze  arcane  e soprannaturali.  Mentre  il 
Marchese  una  notte  è solo  col  proprio  avvocato  sul  terrazzino  del 
vecchio  palazzo,  i due  odono  suonare  nel  vasto  silenzio  una  voce 
di  maledizione  sull’  antica  casa  dei  Roccaverdina...  Poi  fa  capolino 
lo  spiritismo...  Allora  la  nostra  mente  corre  alla  parte  giudiziaria 
del  racconto;  e pensiamo  la  parte  importante  e bizzarra  che  potrà 
avervi  e le  sorprese  che  1’  autore  certamente  ci  riserva  su  questo 
campo,  che  egli  ha  studiato  assai  bene.  Invece  la  parte  che  ha  in 
tutto  il  romanzo  lo  spiritismo  si  riduce  quasi  a nulla.  In  tre  o 
quattro  luoghi  del  racconto  compare  don  Aquilante,  con  la  sua 
faccia  allampanata,  per  dire  al  Marchese:  - Sapete?...  Lo  spirito  di 
Rocco  Criscione  si  è materializzato!  Vorrebbe  parlarvi,  vorrebbe 
dire  a voi  solo  il  nome  del  suo  vero  uccisore!...  - E di  spiritismo 
non  si  discorre  altro.  Esso  si  riduce  dunque  a un  elemento  vago, 
leggero,  ambiguo,  che  il  Capuana  fa  girare,  con  arte  squisita,  din- 
torno al  suo  racconto,  forse  per  comunicarci  un  brivido  fugace  di 
soprannaturale,  forse  per  divertirsi  un  poco  della  nostra  aspettante 
curiosità.  E questo  don  Aquilante  è proprio  un  carattere  tutto  sin- 
cero 0 è anche  un  furbo,  che  sospetta  la  verità  del  delitto  e si  serve 
di  quel  mezzo  per  cogliere  di  sorpresa  l’animo  del  delinquente?... 

Singolare  poi  e curioso  1’  ambiente  entro  il  quale  si  muovono 
i personaggi  del  romanzo.  I nostri  novellieri  meridionali  sono,  in 
questo,  più  fortunati  degli  altri.  Hanno  ancora  una  società  diversa 
dall’  usuale  da  farci  vedere  e sentire  nei  loro  racconti  : caratteri 
umani  che  hanno  dell’  insolito  e quasi  un  sapore  di  primitivo  per 
noi,  e scoppi  di  passione  rude  e selvaggia  e lampi  di  poesia  locale 
che  fortemente  ci  attraggono.  Per  questo,  oltre  il  Capuana,  Ma- 
tilde  Serao  e Giovanni  Verga,  quando  rimangono  fedeli  al  loro 
ambiente  napoletano  e siciliano,  ci  piacciono  anche  di  più;  e par 
che  attingano  forza  maggiore  dal  contatto  con  la  loro  gente  e con 
la  loro  terra. 

Il  Capuana  riesce  a farci  fortemente  sentire  e vivere  la  vita 
siciliana  in  quella  sua  piccola  città  e nei  contorni,  con  tutto  quello 
che  hanno  di  tenacemente  arretrato  le  persone  e i costumi  nella 
povera  plebe  servile,  nei  borghesi  invidiosi  e maledici,  nei  signori 
orgogliosi,  ignoranti  e di  una  andatura  ancora  feudale.  Ma  in 
mezzo  a tanto  misoneismo  congenito,  ecco  che  salta  fuori  lo  spi- 
rito modernissimo,  nel  cavalier  Pergola,  che  ha  letto  il  Bùckner, 
e che  si  slancia  con  furia  meridionale  a tutte  le  negazioni,  a tutte 
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le  disfìde,  a tutte  le  bestemmie;  salvo  poi  a chiamare  il  curato  con 
le  reliquie  dei  santi,  quando  gli  si  gonfiano  troppo  le  tonsille.  Vi- 
cino a lui  sta  bene,  per  contrasto  di  tono,  la  figura  del  cavalier 
Tindaro,  il  signore  siciliano  archeologo,  lo  scavatore  entusiasta  ed 
infaticabile,  un  poco  per  amore  deU’antico,  un  poco  per  le  sterline 
che  ne  spera  dagli  Inglesi;  e sta  bene  la  figura  della  baronessa  di 
Lagomorto,  che  consuma  la  vecchia  vita  nella  vecchia  casa,  pen- 
sando alle  sue  antenate  e adorando  i suoi  cani...  Perché  il  roman- 
ziere non  ha  tratto  dei  più  forti  ardori  di  passione  amorosa  dalla 
bella  e simpaticissima  figura  di  Agrippina  Solmo?  Perché  le  ha 
dato  delle  apparizioni  cosi  brevi  nel  racconto,  di  cui  essa  é pure 
il  fato  inconsapevole,  solo  insediandovela  verso  la  fine,  quando  la 
pazzia  furiosa  é già  scoppiata  nel  cervello  del  povero  Marchese,  che 
essa  ha  amato  d’amore  cosi  umile  e sottomesso,  il  suo  signore,  il 
suo  idolo  - il  figlio  suo  ! - come  lo  chiama  la  povera  giovane,  tene- 
ramente fra  i singhiozzi,  baciandogli  le  mani  inerti,  al  momento  di 
abbandonare  per  sempre  quella  casa  maledetta?...  Ma,  d’altra  parte, 
chi  potrebbe  accertare  che  alla  bellezza  di  questa  figura  non  con- 
ferisca appunto  quel  suo  breve  comparire  nel  racconto  in  dati  mo- 
menti e quel  suo  disparire  come  un’ombra? 

No  ; quando  si  é dinanzi  a un’opera  ben  riuscita  nel  suo  com- 
plesso come  é questa,  la  critica  ha  il  dovere  di  essere  discreta;  e 
anzi  saper  grado  all’autore  degli  stessi  desideri  che  l’opera  eccita 
in  noi.  Contentiamoci  dunque  che  il  paese  di  Ràbbato  e gli  attori 
del  racconto,  principali  e secondari,  per  questa  geniale  evocazione, 
ci  rimangano  nella  mente  con  dei  contorni  cosi  netti  e direi  quasi 
familiari;  e che  l’autore,  lungamente  vivendo  con  essi  e amandoli, 
abbia  trasmesso  anche  in  noi  un  senso  fedele  e forte  di  verità  e di 
pietà.  Cosi  il  libro  rimane  tutto  penetrato  di  quel  vivido  aroma  di 
umana  simpatia  che  in  tutti  i lavori  d’arte -e  specie  nei  racconti  - 
sarà  sempre  il  più  efficace  dei  preservativi  contro  la  noia  e contro 
la  dimenticanza. 


Enrico  Panzacchi. 
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La  più  antica  lirica,  inedita,  su  Cristoforo  Colombo. 

I molti  e buoni  lavori  che  anni  sono  furono  pubblicati  per 
festeggiare  seriamente  e degnamente  fra  noi  il  quarto  Centenario 
dalla  scoperta  delF America,  hanno  recato,  ch’io  sappia,  poco  o 
nulla  di  nuovo  e notevole  a chi  voglia  conoscere  la  fortuna  del 
grande  Genovese  nella  poesia  italiana. 

D’altra  parte  i due  saggi,  usciti  già  prima,  dello  Steiner  e del 
Bianchini,  utili  senza  dubbio,  lungi  dal  soddisfare  interamente  o 
dal  potersi  considerare  come  definitivi,  avevano  lasciato  il  desiderio 
e,  quasi  direi,  prescritto  il  dovere  di  più  larghe  e più  pazienti  ri- 
cerche sul  bellissimo  tema. 

II  primo  dei  due,  dinanzi  all’estrema  scarsezza,  per  non  dire 
assoluta  deficenza  di  documenti  poetici  colombiani  pel  periodo  più 
antico,  osservava  tristamente:  « Era  necessario  che  la  fama  di  Co- 
lombo venisse  diffusa  e ingrandita  in  Italia  dai  suoi  conquistatori, 
gli  Spagnuoli!  » (1). 

Il  secondo  poi  (2),  esprimendo,  sulla  scorta  di  Cesare  Cantù, 
un  giudizio  troppo  severo  e unilaterale  intorno  al  Cinquecento,  lo 
condannava  come  un’età  disadatta  a sentire  e a cantare  la  gloria 
di  Colombo,  e soggiungeva:  « Ci  voleva  adunque  il  Seicento  e il 
Settecento,  e più  ancora  il  secolo  nostro,  perchè  le  glorie  nazio- 
nali sia  lontane,  sia  contemporanee  allo  scrittore,  avessero  vita 
nella  poesia  italiana  ». 

E venendo  quindi  a un  più  particolare  esame  della  nostra  li- 
rica, il  Bianchini  additava  le  principali  cagioni  per  cui  il  secolo  x \ i 
fu  « digiuno  affatto,  per  quanto  si  sa,  d’una  poesia  lirica  in  lode 
di  Cristoforo  Colombo  ».  Data  questa  premessa  assolutamente  ne- 

(1 } Steiner  C.,  Cristoforo  Colombo  nella  poesia  epica  italiana^  Vo- 
ghera, 1891,  pag.  9. 

(2)  Bianchini  G.,  Cristoforo  Colombo  nella  poesia  italiana,  parte  II, 
Poesia  lirica,  Venezia,  1893,  pagg.  3-7 
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gativa,  lo  scrittore  passava  senz'altro  al  secolo  xvii,  al  Cliiabrera^ 
del  quale  ricordava  le  sestine  a Colombo. 

Ora,  lasciando  cbe  la  canzone  del  Savonese  in  lode  di  Cri- 
stoforo Colombo  - povera  cosa,  in  verità  - appartiene,  a rigore, 
al  Cinquecento,  dacché  comparve  dapprima  nel  1591  (1);  e lasciando 
qualcbe  altra  notizia  cbe  mi  riservo  di  dare  in  altro  luogo,  è certo 
cbe  i due  egregi  studiosi  confermano  una  volta  di  più,  con  Te- 
sempio  loro,  quanto  sia  imprudente  e pericoloso  il  cedere  al  desi- 
derio di  considerazioni  sinteticbe  è teoriche  e di  giudizi  d'indole  ge- 
nerale, sopra  tutto  intero  un  periodo  o un  grande  fatto  storico, 
quando  non  li  abbia  preceduti  il  lavorio  attento  e severo  dell' in- 
dagine minuta,  analitica.  E con  questo  non  intendo  di  muovere 
alcun  rimprovero;  voglio  rammentare  solo  un  canone  fondamentale 
di  critica. 

Ma  lasciamo  i canoni  e veniamo  ai  fatti. 

Senz' essermi  addentrato  in  ricerche  specialissime  sulla  materia, 
godo  di  additare  un  documento  poetico  colombiano,  che  appartiene 
fuor  di  dubbio  alla  prima  metà  del  secolo  xvi,  secondo  ogni  pro- 
babilità al  ventennio  fra  il  1530  e il  1550. 

L'autore  ne  è Lodovico  Beccadelli,  un  bolognese,  che  se  è 
noto  ora  agli  eruditi  soltanto,  fu  prelato  insigne  che  ai  suoi  tempi 
godette  non  piccola  fama  anche  come  cultore  di  lettere,  come  il- 
lustratore benemerito  del  Petrarca,  del  quale  scrisse  la  vita  e fu 
apostolo  ardente  (2),  come  biografo  amoroso  dei  cardinali  Pietro 
Bembo  e Beginaldo  Polo,  come  legato  di  amicizia  con  questi  due 
e con  altri  illustri,  quali  il  Della  Casa,  Gaspare  Contarini,  Vittoria 

(1)  Cfr.  Fumaoalli  e Amat  di  S.  Filippo,  Bibliografia  degli  scritti 
itcdiani  o stampati  in  Italia  sopra  Cristoforo  Colombo^  Roma,  1893,  pagg.  71 
e 72,  n.  446  (è  la  parte  VI  della  Baccolta  di  documenti  e studi  pubbl.  dalla 
r.  Commissione  Colombiana  pel  Quarto  Centenario  dcdla  scoperta  deir  Ame- 
rica). In  questa  buona  bibliografia  non  è esatta,  nè  compiuta  l’ indicazione 
dello  studio  del  Bianchini,  che  è in  due  parti  distinte,  la  prima  Poesia  epica, 
stampata  nel  1892,  la  seconda  Poesia  lirica,  con  un’  « Appendice  su  Co- 
lombo nella  drammatica». 

(2)  Gli  studiosi  sanno  quanto  la  letteratura  petrarchesca  debba  al 
Beccadelli;  ma  poiché  in  questi  ultimi  anni,  fervendo  rindagine  critica 
sugli  autografi  del  Canzoniere,  fu  fatto  più  volte  il  nome  del  Beccadelli 
e qui  nel  testo  accenno  all’ entusiasmo  che  il  Bolognese  aveva  pel  poeta 
d’ Arezzo,  gioverà  notare  che  fra  le  rime  inedite  del  primo  leggiamo  tre 
sonetti  Sopra  Valclusa  di  Provenza,  pieni  d’esultanza,  scritti  in  cospetto 
della  « valle  onorata»  e del  «nuovo  Elicona  »;  e due  sonetti  Sopra  al- 
cune scritture  di  memo  del  Petrarca.  Il  primo  di  questi  comincia:  « Occhi 
beati,  die  ristesse  carte»;  il  secondo:  « Qual  or  io  miro  in  queste  carte, 
dove  1 Fe’  il  Pindaro  toscan  note  si  rare,  | Fiori  veder  o pur  stelle  mi 
pare  | Più  liete  agli  occhi  assai,  ch’Espero  e Giove». 
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Colonna.  Gli  storici  dell’ arte  lo  ricordano  pel  ritratto  che  ne  fece 
il  Tiziano  (1). 

Vivendo  in  mezzo  a letterati,  e letterato  egli  medesimo,  in  un 
tempo  di  grande  mania  versaiola,  non  è a stupire  se  anch’egli 
volle  provarsi  nell’arte  del  verso,  cosi  latino,  come  volgare;  ma, 
pur  non  essendo  riuscito  peggiore  di  tanti  altri  contemporanei,  ebbe 
il  buon  senso  - raro  sempre,  allora  rarissimo  - di  tenere  per  sè,  ine- 
dito, il  suo  canzoniere.  Infatti  i suoi  versi  si  conservano  - quasi  in 
una  pietosa  urna  sepolcrale  - entro  una  busta  posseduta  dalla  Bi- 
blioteca di  Parma,  e nientemeno  che  in  tre  copie  manoscritte,  una 
delle  quali,  oltre  ad  esser  autografa,  reca  non  poche  correzioni  di 
mano  dell’autore  (2). 

Questa  raccolta  poetica  è preceduta  da  una  serie  di  distici 
latini,  che  il  Beccadelli  compose  nei  suoi  giovani  anni,  trovandosi 
sui  colli  Euganei,  allora  tenuti  come  sacri  per  la  memoria  del  Pe- 
trarca; e in  quei  distici  egli  invoca  la  Musa  e passa  in  rassegna 
alcuni  antichi  e moderni  poeti  d’Italia  (3). 

Le  poesie  volgari  sono  tutte  nella  forma  del  sonetto  e molte 
appaiono  dedicate  a illustri  contemporanei  dell’autore.  Era  quelli 
dei  dedicatari  occorrono  non  pochi  nomi  veramente  famosi,  come 
Michelangelo  Buonarroti  e il  Tiziano,  il  Minturno,  il  Salviati,  il 
Varchi,  il  Sigonio,  Gaspare  Contarini,  il  Bembo,  Vittoria  Colonna. 
In  questa  serie  di  nomi,  che  possono  dirsi  glorie  d’Italia  - alcune 
in  pieno  meriggio,  ma  non  destinate,  come  altre,  ad  un  rapido  tra- 
monto, altre  appena  nascenti  - piace  d’incontrare,  in  testa  ad  un 
sonetto  commemorativo  ed  encomiastico,  anche  quello  di  Cristoforo 
Colombo. 

Ecco,  senz’altro,  il  sonetto: 


PER  CRISTOFORO  COLOMBO. 

S’ altri  già  per  trovar  una  o due  cose, 

Lievi  quantunque,  in  tanto  pregio  salse, 

Che  la  Grecia  e l’Egitto,  a cui  ne  calse, 

E statue  e tempi,  coni’ a Dio,  gli  poseC 

Che  fìa  di  te,  Colombo,  che  l’ascose 
Oltra  il  corso  del  sole  e Tonde  salse 
Genti  scopristi,  e le  credenze  false 
Di  chi  la  terra  misurar  propose? 

(1)  Lo  fece  nel  luglio  1552.  Per  questo  ritratto,  che  è ora  agli  Uffizi, 
l’Aretino  compose  un  mediocre  sonetto. 

(2)  E la  Busta  972  delle  Carte  Beccadel liane. 

(3)  I moderni  erano  tutti  amici  del  Beccadelli,  cioè  il  Navagero  (An- 
drea), il  Bembo,  il  Cotta,  il  Fracastoro,  il  Lampridio,  il  Vida  e il  Faerno. 
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La  tua  g'ran  lode,  coi  trionfi  certi, 

Sanno  ambi  gli  emisperi,  ai  quali  hai  mostro 
Miracoli,  c’  uom  mai  prima  non  vide. 

Quel  i sentier  mira  del  cielo  aperti 
Oggi  e conosce  chiaramente  il  nostro 
Quanto  di  bello  il  mar  cinge  e divide. 

Non  ho  bisogno  di  dire  quanto  sia  povero,  contorto,  pedestre 
questo  sonetto,  giacche  non  ho  proprio  il  dovere  di  mostrarmi  se- 
vero, e quindi  ingrato,  verso  il  suo  autore,  il  quale  dopo  aver  com- 
piuto una  buona  azione,  ma  una  mediocre  poesia,  ebbe  la  virtù  di 
tenerla  nascosta  agli  altri. 

Gustavo  Uzielli,  ripubblicando  il  poemetto  di  Giuliano  Dati 
- miserabile  riduzione  in  ottava  rima  d'una  famosa  lettera  di  Cri- 
stoforo Colombo  - lo  disse  « il  primo  omaggio  reso  al  grande  na- 
vigatore genovese  da  un  poeta  popolare  » (1).  L’espressione  non  è, 
a rigore,  molto  appropriata,  dacché  « popolare  » non  può  dirsi  co- 
testo  umanista  fiorentino,  che,  dopo  aver  lodato  Alessandro  VI,  me- 
ritò il  favore  di  Giulio  11  e di  Leone  X e finì  vescovo  d’una  dio- 
cesi di  Calabria.  Ma  F affermazione  circa  la  priorità  del  Dati  come 
poeta  narrativo  è indubbiamente  esatta.  Perciò,  senza  voler  togliere 
punto  d el  merito  suo  al  fiorentino,  potremo  dire  che  il  primo  omaggio, 
a noi  noto  fino  ad  ora,  della  poesia  lirica  italiana  allo  scopritore 
deir  America,  fu  questo  del  bolognese  Beccadelli,  nato  cinque  anni 
prima  che  Colombo  scendesse  nella  tomba. 

11  suo  sonetto  ha  un  valore  e un  significato  puramente  storico; 
mostra  che  prima  degli  Spagnuoli,  nostri  conquistatori,  qualcuno 
in  Italia  ricordava  il  grande  Genovese  e lo  esaltava  come  una  vera 
gloria  italiana.  E in  quest’opera  il  Beccadelli  non  era  solo,  giacché 
poco  tempo  dopo,  anche  il  mantovano  Ippolito  Capilupi  lo  celebrava 
con  alcuni  distici,  che  incominciano  con  questo  esametro  riboccante 
di  nobile  entusiasmo:  « 0 Ligur,  Italiae  decus,  et  lux  certa,  Co- 
lumbe  ». 

Ma  il  sonetto  del  prelato  bolognese,  mentre  colma  una  incre- 
sciosa lacuna  storica,  viene  a confermare  un’osservazione  estetica 
che  ha,  alla  sua  volta,  un  significato  storico  innegabile.  Esso  di- 
mostra ancora  una  volta  la  sproporzione  evidente  che  corre  fra 
l’impresa  del  navigatore  genovese  e la  produzione  poetica  che  ce 
ne  ha  tramandato  il  ricordo:  quella,  grande  indubbiamente  e glo- 
riosa, questa,  scarsa,  non  tanto  di  numero,  quanto  di  qualità  e di 
efiicacia  artistiche. 

(1)  La  Lettera  dell’  Loie  che  ha  trovato  nuovamente  il  Redi  Spagna, 
Poemetto  in  ottava  rima  di  Giuliano  Dati,  pubblicato  per  cura  di  Gustavo 
Uzielli,  Bologna,  1873,  pag.  17,  xvi. 
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Il  Carboni,  autore  d’un  libro  su  Cristoforo  Colombo  nel  teatro, 
esordiva  con  tono  risoluto,  ma  con  dubbia  eleganza  ed  esattezza, 
scrivendo:  « Alla  Poesia  ed  alle  Arti  fu  sempre  caramente  diletta 
la  tìgura  di  Cristoforo  Colombo...  e però  ad  eternarla  in  ogni 
tempo  (esse)  si  diedero  con  i canti,  con  le  tele  e con  i marmi  » (1). 
La  verità  è che  alP eroico  Genovese  non  può  applicarsi  T oraziano: 
« Dignum  laude  virum  Musa  vetat  mori  » e che  egli,  degnissimo  di 
lode,  si  salvò  dalla  lunga  notte  delP  oblio  e vive  nei  secoli  di  vita 
immortale,  anche  senza  P aiuto  delle  Muse,  anche  se  il  vate  sacro 
non  gli  stese  la  mano. 

Vittorio  Cian. 

(1)  Milano,  1892,  pag.  3. 
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VENEZIA  E IL  CLERO 


Venezia  divenne  potente  associando  il  culto  del  Vangelo  a 
quello  delle  sue  leggi  civili  e impetrando  dal  Cielo  la  confer- 
mazione di  una  indipendenza  con  grandi  sacrifizi  acquistata.  Nel 
nome  di  san  Marco  patria  e religione  si  composero  in  una  ar- 
monia piena,  e quasi  per  significare  come  l’idea  alta  del  cielo 
fosse  ispiratrice  delle  civili  instituzioni,  il  palazzo  ducale  s’  alzò 
accanto  alla  chiesa  del  Santo  patrono.  Dal  giorno  in  cui  il  doge 
Partecipazio  pose  la  prima  pietra  del  tempio  famoso  accorsero, 
per  lungo  volger  di  secoli,  a pregare  sulla  tomba  dell’  Evangelista 
i guerrieri  reduci  dalle  lotte  con  i più  forti  popoli  d’Europa;  e fra 
le  vesti  sacerdotali  e le  armature  dei  soldati,  fra  il  clamore  di 
canti  e preghiere,  fra  un  barbaglio  di  splendori  e colori,  appariva 
solenne  e veneranda  la  figura  del  Doge,  come  per  affermare  che 
accanto  al  trono  di  Dio  risplendeva  l’ideale  della  patria. 

Ma  nel  gran  tempio  della  Repubblica  non  soltanto  una  gloria 
d’  apparato  circondava  il  Principe.  L’  autorità  dogale,  superiore  a 
quella  dei  Pontefici  e de’  Patriarchi,  tenne,  fin  dal  secolo  ix,  il 
dominio  di  iuspatronato  assoluto  sulla  basilica,  disponendo  non 
pure  delle  rendite  ad  essa  spettanti,  ma  altresi  del  clero  stipen- 
diato e disciplinato  dal  Governo,  e nel  979  Tribuno  Menio  confer- 
mava la  basilica  essere  cappella  privata  dei  Dogi,  libera  a servi- 
tute  Sanctae  Matris  Ecclesiae.  Fu  questa  come  la  prima  significa- 
zione di  quel  grande  concetto  politico-religioso,  onde  ai  nostri 
occhi  sorge  formata  di  volontà  virile  e di  sottile  accorgimento  la 
Repubblica  di  Venezia. 

I Governi  destinati  a vivere  lungamente  non  sono  mistici, 
ma  evitando  tutto  ciò  che  è eccessivo  sanno  avere  la  fede  senza 
il  misticismo.  Per  ciò  a Venezia  non  si  ebbero  gli  splendori  degli 
iniziati  e degli  apostoli,  nè  le  prodezze  generose  ma  irriflessive 
delle  Crociate.  I governanti  cauti,  guardinghi  seppero  sempre  mo- 
derare gl’  impeti  del  cuore  con  il  senno,  lasciando  libero  il  fervore 
religioso,  ma  frenandone  in  pari  tempo  gli  esaltamenti,  quando 
potevano  far  dimenticare  gli  interessi  della  patria.  Cosi  allora  che 
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la  spenta  mitologia  parve  rivivesse  in  una  specie  di  novello  poli- 
teismo, che  in  luogo  dei  delubri  antichi  chiedeva  si  consacras- 
sero ai  santi  mille  chiese,  per  la  cui  edificazione  si  devastavano 
domos,  terraSy  possessiones,  il  Governo  limitò  con  provvedimenti 
il  numero  delle  chiese  e dei  monasteri  (1).  E fervendo  nel  1379 
la  guerra  di  Chioggia,  il  doge  Andrea  Contarini  ordinò  a tutti  i 
frati,  obbligati  già  da  una  legge  a far  la  guardia  al  palazzo  du- 
cale, di  prendere  le  armi  contro  l’inimico.  Essendosi  essi  rifiutati, 
con  il  pretesto  che  la  loro  Regola  vietava  il  portar  armi,  furono 
immediatamente  espulsi  (2).  Il  quale  aneddoto  può  far  riscontro 
all’altro  notissimo  di  quei  preti,  che,  al  tempo  dell’interdetto  di 
Paolo  V,  invitati  a non  tralasciare  le  sacre  cerimonie,  risposero  di 
attendere  intorno  a ciò  inspirazione  dallo  Spirito  Santo.  Al  che  il 
messo  del  Governo  subito  aggiunse  lo  Spirito  Santo  aver  già  in- 
spirato il  Consiglio  dei  Dieci  d’ impiccare  i disubbidienti.  Né  dis- 
obbedienti vi  furono. 

Pur  riconoscendo  la  supremazia  del  dogma  cattolico,  Venezia 
dimostrò  in  ogni  tempo  che  nelle  cose  temporali  essa  non  tolle- 
rava sopra  di  sé  alcun  padrone.  La  tradizione  che,  favoleggiando, 
mostra  Federico  Barbarossa  nell’atrio  di  San  Marco,  prosteso  sup- 
plichevole ai  piedi  di  papa  Alessandro  III,  mentre  il  doge  Ziani 
guarda  sereno  e impassibile  in  disparte  la  vergogna  dell’  Impe- 
ratore e l’orgoglio  del  Pontefice,  quante  mai  cose  significa!  Ve- 
nezia, cosi  composta  nelle  passioni,  non  avrebbe  mai  obbedito, 
come  l’Imperatore  tedesco,  ad  impeti  d’ira  feroce  contro  il  Pon- 
tefice, ma  ad  implorarne  il  perdono  non  si  sarebbe  mai  prostesa 
nella  polvere.  Nè  irriverenze,  nè  umiliazioni,  ma  rispetto  sincero 
e dignitoso. 

Veramente  Venezia  non  provò  mai  l’acuto  bisogno  delle  ri- 
cerche teologiche  e 1’  ansioso  desiderio  di  scrutare  gli  oscuri  que- 
siti della  vita  oltremondana,  nè  mai  fu  agitata  da  questioni  dot- 
trinali e dogmatiche,  e meno  ancora  da  tentativi  di  riforme 
religiose,  'paga  di  acquetare  1’  animo  e la  coscienza  nella  fede  in 
Dio  e nel  riverente  ossequio  alla  religione  cattolica.  Per  ciò,  a 
nostro  avviso,  s’ inganna  chi  nei  conflitti  avvenuti  tra  la  Repub- 
blica e la  Corte  di  Roma  vuole  vedere  una  continuità  di  tradizione 
e cerca  fin  dalle  origini,  fino  dai  tempi  anteriori  al  Mille,  il  con- 
cetto di  una  politica  ostile,  o almeno  oppressiva  e sistematica- 
mente  invadente  verso  il  clero  da  parte  dello  Stato  veneziano. 

A questo  proposito  il  Gfròrer  (3^  osserva  che  i cronisti,  ove 

(1)  Gallicciolli,  Mem.y  II,  109. 

(2)  Id.  II,  1812. 

(3)  Gfrorer,  Storia  di  Venezia  dalla  sua  fondazione  all’anno  1084, 
trad.  IV.  Venezia,  1878. 
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parlano  dell’  elezione  del  Doge,  nominano  il  clero  e l’ arcivescovo 
dopo  il  popolo,  ciò  che  dimostra  non  pure  l’estimazione  in  che  si 
teneva  quest’ultimo,  ma  altresi  lo  spirito  proprio  della  costitu- 
zione veneta,  dove  il  clero  fu  tenuto,  anche  nei  tempi  anteriori 
al  Mille,  nella  massima  soggezione,  persino,  come  altri  dicono,  in 
materia  spirituale  (1).  Le  quali  affermazioni  sono  disputabilissime, 
sebbene  confortate  dall’autorità  di  Andrea  Dandolo  (2),  secondo  il 
quale  si  dovrebbe  ammettere  che  il  clero,  fin  dalle  origini  del 
dogado,  fosse  soggetto  ai  giudici  comuni,  che  dietro  ordine  del  Doge 
avessero  luogo  i sinodi  ecclesiastici  e le  elezioni  dei  prelati,  le 
quali  ultime  si  facevano  dal  clero  e dal  popolo,  e che  infine  gli 
eletti  ricevessero  dal  Doge  stesso  l’ investitura  e l’ insediamento. 
Se  non  che  sembrano  più  degne  di  fede  le  conclusioni  a cui  giun- 
gono recenti  studiosi  (3),  che  si  accostano  all’opinione  del  Sandi, 
il  quale  asserisce  che  lo  Stato  veneziano  fin  dai  primi  tempi,  pur 
mantenendo  inviolati  i propri  diritti  nelle  cose  temporali,  tenne 
in  tutto  ciò  che  spettò  al  sacerdozio  un  contegno  rispettosissimo, 
anzi  di  aperta  protezione  del  sacerdozio  stesso  (4).  E di  vero  quello 
che  veramente  e solamente  è provato  e confermato  dalle  testi- 
monianze più  antiche  è il  diritto  del  Doge  di  dare  l’investitura  al 
Patriarca  ed  ai  vescovi  della  Venezia  marittima  (5).  Quanto  agli 
altri  poteri  dogali  le  prove  sono  deboli,  mancanti,  qualche  volta 
contrarie,  di  guisa  che,  per  questo  rispetto,  non  si  può  prendere 
l’autorità  del  Dandolo  come  assoluta  e indiscussa,  e tanto  meno 
torcere  le  parole  dell’  antico  cronista  a conclusioni  troppo  mo- 
derne (6). 

E neppure  in  tempi  assai  posteriori  può  vedersi  a Venezia 
incarnato,  neanche  in  qualche  parte,  il  concetto  dello  Stato  mo- 
derno, che  dovrebbe,  secondo  alcuni,  non  prender  partito  nè  per 
la  fede,  nè  per  la  miscredenza,  creando  e mantenendo  nella  so- 
cietà una  condizione  di  cose  tale  da  permettere  al  credente  di 
conseguire  con  gli  esercizi  del  culto  la  salvezza  oltremondana,  da 
lasciar  libero  al  miscredente  di  raggiungere  ciò  eh’  egli  reputa  la 
verità  scientifica,  senza  che  lo  Stato  metta  in  ciò  il  più  piccolo 


(1)  G.  Monticolo,  I manoscritU  e le  fonti  della  cronaca  del  Diacono 
Giovanni  (in  Bullettino  deW  Isiituio  Storico  italiano^  n.  9,  1890,  pag.  316). 

(2)  Cronaca^  cap.  I,  parte  I,  col.  127. 

(3)  Rossi  Ao.,  Studi  di  storia  politico-ecclesiastica  anteriore  al  Mille. 
Bologna,  1901. 

(4)  Sandi,  Principi  di  storia  civile  della  Repubblica  di  Venezia  dalla 
sua  fondazione  sino  al  1100.,  voi.  I,  pag.  180.  Venezia,  1755. 

(5)  Rossi  Ag.  op.  cit.,  pag.  26. 

(6)  Id.  ibid. 
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impedimento  o arrechi  per  ciò  il  più  piccolo  danno  (1).  No,  la  li- 
bertà religiosa  a Venezia  non  fa  intesa  in  tal  modo.  « Dio  per  sua 
singolare  grazia  ci  ha  posti  in  questa  Chiesa  cattolica,  apostolica, 
romana,  santa  e buona.  Però  devesi  ciò  riconoscere  per  divino 
favore  e rendergliene  continuati  ringraziamenti  ».  Cosi,  per  bocca 
del  suo  grande  consultore,  il  Sarpi,  parlava  la  Repubblica,  che 
ogni  volta  si  trattasse  di  cose  pertinenti  al  dogma  si  mostrava 
ossequente  agli  ordini  di  Roma,  a cui  prestò  sempre  valido  aiuto 
con  le  armi  e con  il  consiglio.  Non  fu  semplice  pompa  rituale,  ma 
desiderio  che  i principi  religiosi  si  identificassero  con  i costumi 
del  popolo,  se  le  feste  della  patria  si  unirono  alle  cerimonie  della 
religione,  con  quella  solennità,  che  faceva  esclamare  a Filippo  de 
Commines,  ambasciatore  di  Carlo  Vili  : « c’  est  la  cito  où  le  Ser- 
vice de  Dieu  est  le  plus  solennellement  faict  ».  Anzi,  uno  scrittore 
straniero  moderno  erroneamente  accusa  Venezia  di  tardità  intel- 
lettuale per  essere  stata  schiava  di  un  ascetismo  ufficiale  di  genere 
tutto  particolare,  per  cui  i corpi  dei  santi  ed  altre  reliquie  por- 
tate dalla  Grecia,  dopo  la  conquista  del  Turco,  pagavansi  a prezzi 
elevatissimi  e accoglievansi  dal  Doge  in  solenne  processione  (2). 
Per  chi  ben  guardi,  questo  amore  per  le  cerimonie  solenni  della 
religione  non  è già  indizio  di  tardità  intellettuale,  ma  accompagna 
invece  la  giovinezza  dei  popoli  di  animo  e di  ingegno  gagliardo. 
L’ incredulità  sorge  nelle  nazioni  ormai  vecchie,  temprate  alle  lotte 
contro  l’autorità  che  pretende  imperar  sul  pensiero,  ma  i popoli 
giovani  guardano  l’universo  semplicemente,  senza  pensieri  di  me- 
tafisica negativa  e si  sentono  per  ciò  inclinati,  più  che  alle  religioni 
in  cui  sia  permesso  il  libero  esame,  alle  forme  e ai  riti  solenni  del 
dogmatismo  cattolico,  la  cui  autorità  sembra  garantire  e difendere 
la  verità  della  religione.  Di  tal  fatta  era  il  sentimento  religioso 
del  popolo  veneziano,  sentimento  che  oggi  trova  riscontro  nella 
vita  di  un  altro  popolo,  giovane  e ardente,  1’  americano,  il  quale 
invece  di  adagiarsi  nelle  forme  libere  del  protestantesimo,  accenna 
ad  accostarsi  sempre  più  al  cattolicesimo  (3). 

Venezia,  in  difesa  della  religione  istituì  perfino  un  magistrato 
civile, gli  Esecutori  contro  la  bestemmia,  e il  Governo  non  dimen- 
ticò mai  che,  nel  1248,  avea  fatta  promessa  di  abbruciare  gli  eretici  : 
omnes  ìllos  qui  erunt  pr^o  hereticis  coìnbur'ì  faciemus.  Non  fu  per 
fortuna  se  non  una  promessa,  ma  se  le  tristi  fiamme  dei  roghi 
non  s’  alzarono  mai  in  riva  alla  laguna,  tuttavia  i reggitori  dello 

(1)  RuFFiNi,  Ija  Libertà  religiosa.  Torino,  1901. 

(2)  Buikjkhardt,  La  cicilfà  del  Rinascimento,  trad.  voi.  I,  pa^-.  99.  Fi- 
renze, 1876. 

(3)  Msoso,  La  Democrazia  nella  religione  e nella  scienza.  Milano,  1901. 
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Stato  non  soltanto  rispettarono  la  fede  cattolica,  nè  favoriron-i 
mai  il  protestantesimo,  ma  combatterono  anzi  quella  peste  degli 
Ugonotti,  come  scrivevano  i Dieci,  nel  1550  (1).  Benché  la  Re- 
pubblica fosse  desiderosa  di  evitare  ostacoli  al  concorso  degli 
studenti  stranieri  nel  prediletto  Studio  di  Padova,  pure  non  ebbe 
rna^'  il  nobile  ardimento  di  prendere  risoluti  partiti  a favore  degli 
studenti  tedeschi  protestanti,  e i Dogi  stessi,  alle  rimostranze  dei 
luterani  contro  la  Santa  Inquisizione  di  Padova,  rispondevano  che 
essi  pure  erano  soggetti  al  vescovo,  quale  ecclesiastica  autorità  (2). 
Certo,  nella  feroce  intolleranza  del  tempo,  i Veneziani,  con  il  loro 
buon  senso  immune  da  esagerazioni,  possono  sembrare  tolleranti, 
ma  non  si  può  tuttavia  dimenticare  come  1’  ossequio  alle  institu- 
zioni  della  Chiesa  di  Roma  sia  giunto  a tale  da  tradire  qualche 
volta  anche  1’  ospitalità  concessa  ai  perseguitati  della  libertà  di 
pensiero.  Giordano  Bruno  non  fu  il  solo  che  la  Repubblica  abbia 
consegnato  alla  Curia  romana. 

Ma  altra  cosa  era  la  religione,  altra  lo  Stato,  e i governanti  sep- 
pero sempre  con  fine  distinzione  separare  le  cose  temporali  da 
quelle  dello  spirito.  Per  ciò  le  chiese  rimasero  aperte  e continua- 
rono i divini  uffici  anche  quando  Clemente  V,  Sisto  IV,  Giulio  II 
e Paolo  V fulminarono  contro  Venezia  F interdetto.  Non  potevano 
i Papi,  per  interessi  politici  o per  divergenze  col  Governo,  togliere 
a un  popolo  credente  il  conforto  della  fede. 

Il  compianto  Bartolomeo  Cecchetti,  che  sulle  relazioni  tra  la 
Corte  di  Roma  e la  Repubblica  di  Venezia  scrisse  un’  opera  im- 
portante, se  non  per  la  critica  storica  e religiosa,  per  la  diligenza 
e la  copia  delle  ricerche,  mi  diceva  di  ricordarsi  con  certezza, 
sebbene  egli  non  abbia  potuto  trovar  più  il  documento,  di  aver  letto 
alcune  righe,  poi  cancellate,  di  un  decreto  del  Consiglio  dei  Dieci, 
che  può  valere  come  nuovo  commento  alia  famosa  frase:  priwM 
veneziani  e poi  cristiani.  Un  canonico  di  San  Marco  fu  chiamato 
dinanzi  ai  Capi  del  Consiglio  dei  Dieci,  i quali,  dopo  avergli  data  una 
buona  lavata  di  capo,  perchè  s’occupava  di  cose  non  pertinenti 
al  suo  ministero,  finirono  col  consigliargli  dì  ol)hedire  agli  ordini 
del  Consiglio  dei  Dieci,  che  ciò  gli  avreòòe  profittato  più  che  obbedire 
ai  comandamenti  di  Dio.  I Dieci  furono  questa  volta  assai  più  recisi 
del  doge  Leonardo  Donato,  che  al  Nunzio  pontificio  diceva:  li 
Principe  non  conosce  nelle  cose  temporali  alcun  superiore  dopo 
la  Divina  maestà.  Dinanzi  a quella  dello  Stato  dovea  piegarsi  ogni 

(1)  Cecchetti,  La  Repubblica  di  Venezia  e la  Corte  di  Rom.a,  voi.  I, 

pag.  27.  Venezia,  1874.  , 

(2)  Britgh,  Gli  studenti  tedeschi  e la  S.  Inquisizione  a Padova,  (in  Alti 
del  R.  Istituto  Veneto,  to.  V,  serie  VII,  1893-94). 
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altra  autorità  umana:  i sacerdoti  dovevano  essere  obbedienti  per 
le  cose  spirituali,  al  Papa,  ma  nei  riguardi  temporali,  allo  Stato, 
come  tutti  gli  altri  sudditi. 

Per  vero  dire,  fra  i sacerdoti  veneziani  non  si  trovano  molti 
esempi  di  disobbedienza  e raramente  si  manifestò  inimico  della 
libertà  civile  il  nostro  clero,  il  quale,  considerato  non  già  nei  par- 
ticolari minuti  e qualche  volta  non  laudabili  dei  costumi  privati, 
ma  nelle  grandi  e generali  forme  della  vita  pubblica,  fu  docile  ad 
essere  ben  guidato,  modesto  e discreto,  inteso  a ciò  che  la  pace, 
la  pietà,  il  pubblico  bene  desideravano. 

Della  grande  famiglia  ecclesiastica  era  capo  il  Patriarca.  Sop- 
presso da  papa  Nicolò  V il  patriarcato  di  Grado,  trasferita  la  su- 
prema giurisdizione  metropolitana  nel  vescovo  di  Castello,  fu, 
nel  1451,  eletto  dalla  Repubblica  primo  patriarca  di  Venezia  Lo- 
renzo Giustiniani,  di  santi  costumi,  assunto  all’onore  degli  altari 
nel  1690.  Nove  Congregazioni,  composte  di  trecentosessanta  preti, 
formavano  propriamente  il  Clero,  e ciascheduna  era  presieduta  da 
un  arciprete.  Preti,  diaconi,  suddiaconi  e chierici  officiavano  le 
chiese,  i cui  pievani  erano  eletti  dai  parrocchiani  o convicini.  I 
sei  sestieri  della  città  erano  suddivisi  nel  secolo  xv  in  settan- 
tasei  parrocchie,  alle  quali  si  dovevano  aggiungere  otto  chiese 
ufficiate  da  frati.  Nelle  vesti  i sacerdoti  cercarono  di  imitare 
quelle  dei  nobili  e fino  al  Cinquecento,  in  cui  fu  ordinato  il  co- 
stume del  clero  romano  con  la  berretta  a croce,  il  berretto  era 
simile  a quello  dei  patrizi  e la  veste  nera  dei  preti  semplici  e 
r azzurra  o paonazza  dei  parrochi  e dei  canonici,  spesso  foderate 
di  pelli  e di  zendado  rosso,  erano  cinte  ai  fianchi  da  una  fascia 
d’  oro  0 d’  argento.  L’ uso  invalso,  particolarmente  nel  secolo  xvi, 
di  farsi  crescere  la  barba  con  vanità  secolaresca,  durò,  nonostante 
i divieti  patriarcali,  fino  oltre  alla  metà  del  Seicento,  in  cui  i preti 
continuavano  ancora  a portare  i baffi  e il  pizzo  (1). 

Il  Gallicciolli,  pio  sacerdote  e giudice  credibile,  descrive  diffu- 
samente la  corruttela  del  clero,  particolarmente  nei  conventi.  Uno 
scrittore  popolare  argutissimo  del  secolo  xvi,  Andrea  Calmo,  cosi 
dipinge  la  vita  dei  frati:  « puoca  fatiga,  bela  gesia,  bon  monestier, 
galante  orto,  bel  sito,  san  liogo,  assae  conversazion,  degno  prior, 
rica  sagrestia,  superba  intrada,  gran  càneva  e mior  granér  e 
vuove  e formazo  sine  fine  » (2). 

Fossero  almeno  stati  paghi  di  questa  placida  vita! 

Meno  di  un  secolo  dopo,  un  anonimo  scriveva  da  Roma,  ai  tempi 
deir  interdetto  di  Paolo  V,  e si  mostrava  fiero  odiatore  non  pure 

(1)  Gallicciolli,  Mem.  I,  412,  425;  II,  1T0(). 

(2)  Calmo,  Lettere,  ccc.,  raccolte  da  Rossi,  p.  lOo.  Torino,  188(S. 
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della  Repubblica,  ma  altresì  dei  frati,  schiuma  e feccia  di  tutte  le 
religioni,  e dei  preti  veneziani,  descritti  con  questi  colori  foschi 
che  nascondono  l’ira  partigiana: 

«Il  Piovano  viene  eletto  dalla  Parocchia,  dando  ciasch’uno 
che  ha  la  casa  il  voto,  e quello  che  ha  più  voti  resta  Piovano  e 
questo  per  1’  ordinario  è quello  che  ha  più  pratiche  et  amicitie,  e 
no’  si  ha  1’  occhio  nè  a virtù  nè  a meriti,  dove  che  sono  sempre 
questi  eletti  li  più  ignoranti,  e più  vitiosi,  e scelerati,  che  sono  in 
quelle  Chiese,  1’  altri  preti  poi  dell’  istessa  Chiesa  si  eleggono  da 
loro  stessi  a più  voti,  dal  che  nasce  che  tutta  la  pretaria  di  Ve- 
netia  sta  sempre  impiegata  in  queste  pratiche,  e imbrogli,  e niuno 
attende  a virtù ...  e quindi  in  Venetia  no’  si  fa  furfanteria  che 
no’  vi  sia  adoprata  per  mezzo  per  ordinario  un  frate  o un  prete, 
li  quali  a guisa  di  umiliss”“  servitori  corteggiano  e servono  i No- 
bili, et  altri  della  Parocchia,  e perchè  per  l’ ordinario  questi  be- 
nefltii  son  tenui,  nessuno  nobile  Venetiano,  nè  mercante  nè  artista 
honorato  si  fa  Prete  e cosi  tutti  i Preti  di  Venetia  ordinariamente 
sono  di  queste  tre  sorte,  ciò  è o figlioli  di ... , o figlioli  di  bar- 
caroli,  0 figlioli  di  servi;  e però  come  gente  vile  et  ignorante  e 
che  non  attende  se  non  a forfanterie  e vitii,  e sono  poco  stimati, 
anzi  aborriti  e fugiti;  e conforme  al  loro  mal  nascimento  e peg- 
giore educatione  sono  vinosissimi  e scandalosissimi  e quasi  tutti 
per  l’ordinario  tengono  in  casa  donne  infami  publicamente,  con 
haverne  figlioli  i quali  han  cura  delle  Chiese,  co’  scandalo  di  tutti 
i buoni  » (1). 

Chi  scriveva  cosi,  non  era  giudice  sereno,  chè  i vizi  dei  preti 
attristavano  non  soltanto  Venezia,  ma  tutto  il  mondo,  e particolar- 
mente Roma,  dove  il  Boccaccio  mandava  1’  ebreo  perchè  si  conver- 
tisse a una  fede,  che  avea  la  virtù  di  resistere  alle  nefandezze  dei 
suoi  ministri. 

11  Gallicciolli  dà  anche  numerosi  esempi  dell’ignoranza  del 
clero,  che  era  forse  dovuta  al  volere  del  Governo,  il  quale  teneva 
lontani  i sacerdoti  dalla  vita  pubblica.  Ma  è d’altra  parte  da  rico- 
noscere come  la  Repubblica  abbia  saputo  conciliarsi  l’ elemento  ec- 
clesiastico circondandone  di  rispettosa  considerazione  la  dignità, 
rafforzando  la  potestà  dei  vescovi  col  restituire  ad  essi  l’ esercizio 
della  loro  autorità  pei  regolari  della  diocesi,  impedendo  il  cumulo 
dei  benefici  e le  ingiuste  spogliazioni  e traslazioni  dei  beneficiari. 


(1)  Biblioteca  Corsiniana  in  Roma.  — Redaiione  del  Stato,  Costumi, 
Disordini  et  Remediis  de  Venetia.  Ms.  del  sec,  xvii  (Col.  39,  7).  Forma 

parte  di  una  Miscellanea,  che  porta  il  titolo  seguente:  Raccolta  di  varie 
scritture  e maneggi  fatti  sidV  affare  dell’  Interdetto  di  Paolo  F,  pubblicato 
contro  la  Serenissima  Republica  di  Venezia. 
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cercando  di  eliminare  parzialità  e intrusioni  illecite  nelle  promo- 
zioni, proteggendo  il  clero  alto  contro  le  molestie  di  Roma  e so- 
stenendo i diritti  deir  inferiore  contro  le  prepotenze  dei  superiori, 
curando  il  pagamento  degli  assegni  e 1’  aumento  delle  congrue  (1). 
La  Repubblica  bene  determinò  le  relazioni  della  Chiesa  con  lo 
Stato  mediante  un  insieme  di  severe  instituzioni  e di  pii  benefìci. 
Da  questo  duplice  e in  apparenza  perfìn  contraddittorio  ordine  di 
idee  pigliavano  forma  le  instituzioni  ecclesiastiche.  Grande  sempre 
la  pietà  religiosa,  profonda  la  venerazione  per  tutto  ciò  ch’era 
stato  santifìcato  dalla  Chiesa,  ma  Venezia,  che,  come  riferisce  il 
Tentori,  si  meritò  il  nome  di  città  apostolica,  città  santa,  volle 
avere  sulle  instituzioni  ecclesiastiche  una  specie  di  polizia,  con  il 
diritto  supremo  che  spetta  allo  Stato  di  provvedere  alla  salvezza 
della  nazione.  Quindi  leggi  limitatrici  delle  manimorte,  vigilanza 
sui  conventi  e le  chiese,  giustizia  eguale  pei  secolari  e pel  clero, 
placet  et  exequatur  severamente  mantenuti,  diritti  di  nomina  dei 
patriarchi  e dei  vescovi,  esclusione  degli  ecclesiastici,  ancorché 
nobili,  dagli  uffici  pubblici  (2).  Tre  senatori.  Inquisitori  all’eresia, 


(1)  Battistella,  La  politica  ecclesiaHtica  della  Repubblica  Veneta 
{Nuovo  Arch.  Veneto,  T,  XVI,  P.  II). 

(2)  Il  19  g’ennaio  1474,  il  Maggior  Consiglio  considerando  non  essere 
conveniente  che  i preti,  obbligati  al  culto  divino,  attendano  ad  uffici 
totalmente  alieni  da  quello,  decreta  « che  de  coetero  quando  vacasse 
alcuna  nodaria  o scrivania  esercitata  da  preti,  non  possano  esser  più 
eletti  preti  ma  laici  per  il  Consiglio  di  Quaranta  al  Criminal».  Nel  1498 
si  stabilisce  «...  che  qualunque  zentilhomo  nostro  e sia  de  che  età  e con- 
dition  se  voglia  che  habi  o de  cetero  haverà  alcun  titulo,  commenda  o 
pension  de  benefìtio  de  qual  sorte  se  sia  ecclesiastico  cum  cura  o senza 
cura  prò  facto  che!  habi  conseguì  tal  benetitio  se  intendi  esser,  et  per 
auctorità  de  questo  Conseglio  sia  fuori  de  ogni  arbitrio  et  facultà  de 
poder  vegnir  in  questo  nè  altro  Conseglio  nostro,  nè  partecipar  de  alguni 
de  li  offìtii,  benefìtii,  regimenti  nè  consegli  de  la  Sig.  nostra,  ma  se  in- 
tendi esser  et  sia  ipso  facto  nel  numero  di  chierici,  i qual  non  hanno  a 
partecipar  de  li  offitii  et  benefìtii  che  se  destribuiscono  a seculari  per  questo 
Conseglio  ...»  (Arch.  di  Stato,  Maggior  Consiglio,  Stella,  c.  156,  to.  1498, 
23  sett.).  La  terza  legge,  pubblicata  il  19  febbraio  1622,  considera  come 
«essendo  vietato  ai  nobili  laici  di  poter  ricevere  da  altri  principi  pensioni, 
stipendi,  donativi  nè  comodi  sotto  qual  si  sia  colore  o pretesto,  cosi  esser 
pur  necessario  estendere  dette  provvisioni  anco  per  i nobili  ed  altri  ec- 
clesiastici, tanto  più  che  i rispetti  che  vi  concorrevano,  e le  dannose 
introduzioni  che  si  vedevano  seguire,  maggiormente  eccitavano  la  pu- 
blica  prudenza  a provvedervi  con  risoluzione  adeguata  al  bisogno.  Però 
fu  preso  : che  inerendosi  alle  sopranominate  deliberazioni  fosse  ferma- 
mente deliberato  e statuito  che  alcun  nobile  originario  ecclesiastico,  fosse 
di  qual  grado,  condizione  o dignità  esser  si  voglia,  ninno  eccettuato, 
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assistevano,  anche  quando  si  trattava  di  procedere  contro  ecclesia- 
stici, alle  deliberazioni  della  Santa  Inquisizione,  la  quale  non  era 
competente  a giudicare,  neppur  nei  casi  di  stregoneria  e di  bestem- 
mia, se  non  vi  fosse  indizio  di  eresia,  nè  poteva  pubblicare  gli  ordini 
della  Congregazione  di  Roma,  e specialmente  i divieti  sui  libri,  senza 
prima  farli  conoscere  al  Governo,  a cui  appartenevano  le  carceri  e 
da  cui  dipendevano,  come  sudditi  veneti,  il  capitano,  l’ inquisitore, 
il  commissario,  il  fiscale  e il  cancelliere  del  Santo  Ufficio  (1).  E se 
la  Chiesa  osava  erigersi  a potere  civilmente  indipendente,  la  Repub- 
blica non  si  peritava  di  rompere  in  lotte  gagliarde  e risolute,  che 
giungevano  fino  all’  energia  di  Paolo  Sarpi,  il  più  moderno  dei  nostri 
grandi  passati,  esempio  purissimo  dell’  ideale  cristiano  e insieme 
della  dignità  civile,  salvatore  della  legittima  autorità  delio  Stato, 
senza  oltraggio  alla  fede. 

Quale,  inoltre,  curiosa  miscela  di  uffizi  e di  giurisdizioni  laiche 
ed  ecclesiastiche  nel  Governo  veneto!  Per  esempio,  furono  instituiti 


come  anco  i naturali  di  essi  nobili,  ed  altri,  che  in  qualunque  modo  si 
applicassero  al  ministerio  dei  consigli  secreti  della  Repnblica,  non  pos- 
sano sotto  qual  si  sia  colore  o pretesto  o altro  modo  che  dir  o imaginar 
si  possa,  ricever  da  principe  alcuno  laico  provvisioni,  donativi,  stipendi, 
pensioni  o altri  comodi  di  qualunque  sorte;  e quelli  che  ne  godessero 
fossero  tenuti  a riiiunziarli  immediate^  si  che  non  avessero  più  a sentirne 
emolumento,  e,  contratacendo,  s’intendessero  banditi  in  perpetuo  da 
questa  città  e stato,  e i nobili  anco  decaduti  in  privazion  della  nobiltà, 
dovendo  esser  dipennati  i loro  nomi  dai  libri  della  medesima,  e i beni 
confiscati  e devoluti  in  Serenissima  Signoria,  e parimente  restar  sospese 
tutte  le  entrate  ecclesiastiche,  che  godessero  nello  stato,  dovendo  ogni 
anno  gli  Avogadori  publicar  nel  Maggior  Consiglio  i contratàttori  con 
speciale  menzione  di  quanto  avessero  trasgredito  alla  medesima  delibe- 
razione: nò  possa  di  essa  pena  esserli  fatta  grazia,  remission,  compen- 
sazion,  revocazion,  sospension,  nè  qual  si  sia  alterazion  sotto  pena  a chi 
proponesse  parte  in  contrario  di  ducati  1000,  da  essergli  tolta  da  cadauno 
degli  Avogadori  e del  Collegio  senza  altro  consiglio,  e nè  pur  possa  di 
questa  pena  esser  fatto  don,  remission,  nè  alterazion  sotto  la  medesima 
pena;  comandando  che  1’  esecuzione  di  essa  parte  fosse  commessa,  oltre 
i suddetti,  agli  Inquisitori  di  Stato  per  via  di  inquisizione,  di  denunzie 
secrete,  ovvero  di  quel  miglior  modo  che  li  paresse  procurar  per  tutte  le 
vie  possibili  di  venir  in  chiaro  dei  contrafattori,  acciò  contro  di  essi  fosse 
eseguito  irremissibilmente  quanto  di  sopra.  Aggiungendo  in  oltre,  che 
dal  Collegio  fossero  dati  gli  ordini  necessari  per  chiara  intelligenza  della 
suddetta  deliberazione,  perchè  sortir  dovesse  . la  sua  debita  ed  intiera 
esecuzione  » {Leggi  Venete  intorno  agli  Ecclesiastici.  Pubblicato  per  nozze 
Comello-De  Totto.  Venezia,  1864). 

(1)  Cecchetti,  La  Mepuhhlica  di  Venezia  e la  Corte  di  Roma,  voi.  I, 
pag.  20.  Venezia,  1874. 
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tre  Inquisitori  super  patarenos  et  usurarios,  e il  Capitolare  (1)  ne 
dichiara  T ufficio  ad  inquirendur/i  et  inveniendum  patarenos,  here- 
ticos  et  suspectos  de  lieresi,  tam  venetos  quaw.  forinsecos.  E non  è 
strana  la  unificazione  degli  uffizi  dei  sopra  canali,  dei  patareni  ed 
usurai,  decretata  V8  luglio  1270  ? Quod  - dice  il  decreto -r/e  diioòus 
offdiis,  mdelicet  de  ilio  usurarurn  et  patarenoruw.  et  de  canalibus, 
fiat  unurn  (2). 

Molte  volte  il  ministero  del  sacerdote  era  disciplinato  come 
quello  di  un  operaio.  Il  predicatore  di  piazza  dovea  lasciare  il  luogo 
ai  ciarlatani,  ai  casotti  e alle  maschere,  e l’uno  non  dovea  invadere 
il  campo  e il  tempo  degli  altri.  I due  seguenti  documenti  dimostrano 
molte  cose: 

Adi  17  Gennaro  1743  in.  v. 

Si  fa  Nota  esser  stato  ordinato  da  S.  E.  Cav.^‘  Pr.^'  Cassier  Misser 
Marco  Foscarini  al  Predicato!’  di  Piazza;  il  dovere  alle  ore  22  e meza 
di  cadaiin  giorno  di  questo  Carnovale  aver  terminata  la  Predica,  e di- 
scender dal  Pulpito;  e ciò  a mottivo  che  non  succedano  scandali  e di- 
sordini nel  maggior  concorso  delle  mascare;  e perchè  anche  li  Ciarlatani, 
Casotti,  et  altri  che  in  tal  tempo  concorrono  in  Piazza  possano  aver 
tempo  di  esercitare  la  loro  arte;  ordinandogli  pure,  che  non  debba  esser 
trasportato  il  Pulpito  nel  mezzo  della  Piazza  se  non  nel  punto  che  dovrà 
ascenderlo;  ordinandone  la  presente  nota  per  memoria  del  tempo  av- 
venire. 

Adi  17  Novembre  1748. 

L’Illmo  Eccellentiss.  M'’  Nicolò  Venier  Pr.^  Cassier  sopra  l’ instanza 
del  Rev.do  Proc’’  M.co  D,  Rocco  Curti  Prior  di  Ss.  Gio.  e Paolo,  col- 
Tintervento  delli  P.  M.ri  e P^’  del  Cons®  di  d®  Convento  quali  hanno  uni- 
tamente Eletto  il  Padre  Pier  Antonio  Piaggia  in  Predicato!’  della  Piazza, 
e quello  presentato  avanti  S.  E.;  ha  confirmato  l’ Eccellenza  Sud.  e per- 
messo possa  salire  nel  Pulpito  a fare  la  sua  funzione  ; colle  risserve  però, 
e metodi  ordinati  dal  N.  H.  P’’  Cassier  dell’anno  1743;  apparrenti  dalla 
Annotazione  sud^  quale  fu  letta  al  sud®  Padre  Piaggia  (3). 

I predicatori,  accomunati  ai  ciarlatani,  dovevano  obbedire  ai 
regolamenti  urbani  per  esercitare  il  loro  ufficio! 

Ma  anche  in  questi  umili  provvedimenti  di  polizia  si  rivela  il 
principio  informatore  dello  Stato  veneziano,  il  quale  dovendo  or- 
dinare le  condizioni  di  vita  di  tutte  le  società  che  si  muovevano 
nella  sua  orbita,  non  voleva  far  eccezione  per  la  Chiesa  cattolica. 

(1)  Arch.  di  Stato.  Collez.  Cod.  n.  133,  c.  121,  122. 

(2)  Ibid.  Maggior  Consiglio,  Bifrom,  c.  40. 

(3)  Ibid.  Procuratici  de  Supra  per  la  chiesa  di  S.  Marco,  B.  7(1. 
Fase.  N.  5 del  Processo  N.  17(1. 
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Si  credeva  che  lo  Stato,  per  esser  sicuro,  non  dovesse  tollerare 
un’  altra  associazione  qualunque  che  si  arrogasse  la  medesima 
autorità.  La  Chiesa  non  poteva  perire,  ma  doveva  avere  suo  im- 
pero soltanto  sulla  coscienza  dei  fedeli.  Suo  ufficio  doveva  essere 
r interpretazione  del  dogma  e V ordinamento  della  liturgia,  ma 
come  instituzione  umana,  svolgentesi  ed  operante  nella  società 
civile,  doveva  apparire  come  una  semplice  associazione  religiosa, 
come  un  ramo  della  pubblica  amministrazione.  Così  pensarono  gli 
statisti  di  Venezia.  Oggi,  chi  segue  il  principio  della  libertà  in 
tutte  le  sue  forme,  vorrebbe  l’assoluta  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato.  La  Chiesa  - dicono  alcuni  - è un’associazione  spon- 
tanea e lo  Stato  non  può  impedire  lo  svolgimento  nè  esercitare 
alcun  provvedimento  preventivo,  perii  diritto  che  hanno  gli  uomini 
di  associarsi  per  operare  il  bene.  Quindi  riconosciuta  alla  Chiesa 
la  facoltà  di  possedere  e di  amministrare  i beni  lasciati  dalla 
liberalità  dei  fedeli,  come  negli  Stati  Uniti,  dove  le  fondazioni  di 
carità  fioriscono  senza  impacci,  dove  sono  concessi  l’esercizio  pub- 
blico del  culto  e la  libertà  dell’  insegnamento,  e permesse  le  co- 
munità religiose,  che  sono  una  manifestazione  della  libertà  indivi- 
duale. Nelle  odierne  nostre  condizioni  politiche,  cosi  diverse  da  quelle 
della  veneta  Repubblica,  quale  fra  questi  due  principi  di  Governo  è 
il  vero,  0 almeno  il  più  opportuno? 

Il  quesito  ancora  insoluto  agita  dolorosamente  l’Italia. 

Pompeo  Molmenti. 


IL  TEATRO  ITALIANO 


N E O I I M I E I Q li  A N T ' A N is:  T 


La  statua  fu  giudicata  mediocre:  F aveva  scolpita  Ulisse  Cambi, 
fra  gli  scultori  fiorentini  mediocrissimo.  Ma  la  modesta  e pur  so- 
lenne inaugurazione  che  se  ne  fece,  nella  piazzetta  del  Lungarno 
presso  il  ponte  della  Carraia  a Firenze,  interruppe,  a dir  così,  la 
prescrizione  delF  italiana  ingratitudine  per  il  più  grande  poeta  co- 
mico del  mondo  moderno.  Nonostante  la  povertà  accademica  e 
compassata  della  linea,  la  figura  marmorea  di  Carlo  Goldoni  spicca 
per  la  serenità  del  giovanile  sorriso  onde  sdllumina  la  dolce  man- 
sueta fisonomia,  e ci  richiama  alla  mente  le  immortali  creazioni 
di  quella  mirabile  attività  comica. 

Prima  fra  tutte  le  città  d’Italia,  Firenze  volle  innalzato  un 
monumento  al  grande  poeta  veneziano:  dimostrazione  tanto  più 
bella  e commovente,  in  quanto  le  migliaia  di  lire  occorrenti  alla 
statua  erano  state  racimolate  lentamente,  d’anno  in  anno,  con 
rappresentazioni  teatrali  di  Società  filodrammatiche  e della  regia 
Scuola  di  declamazione.  Ella  ebbe  dunque,  cotesta  memore  devo- 
zione all’autore  dei  Quattro  riisteghi^  carattere  di  schietta  popo- 
larità. Non  sarebbe  stato  possibile  allora  pensare  a erigere  statue 
in  onore  di  altri  grandi,  che  avessero  onorata  la  patria  con  le  co- 
spirazioni, con  le  carceri,  con  gli  esili,  con  la  morte  per  mano  del 
carnefice;  ma  cotesto  culto  professato  a un  grande  italiano,  nato 
in  una  regione  non  toscana,  era  come  una  anticipazione  di  quella 
universalità  d’intenti  e di  quella  fratellanza  politica,  che  dovevano 
stringere  di  li  a poco  in  un  patto  unico  le  varie  provincie  della 
patria  comune. 

Soltanto  più  tardi  Venezia,  fatta  libera,  con  una  statua  in 
bronzo  saldava  un  vecchio  debito:  cancellava  cosi,  fin  dove  fosse 
possibile,  la  vergogna  della  morente  Serenissima,  che  aveva  assi- 
stito indifferente  alla  partenza  del  suo  poeta,  cercatore  di  un  pane 
in  paese  straniero.  Per  un  Giuseppe  Chénier,  che  rivendica  con  un 
nobile  discorso  all’Assemblea  Nazionale  di  Parigi  il  diritto  alla 
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pensione  di  Carlo  Goldoni,  pensione  soppressa  dal  Governo  rivolu- 
zionario, quanti  indifferenti  ed  ingrati  non  ebbe  F Italia! 

Appunto  in  quelli  anni,  spesi  da  Ulisse  Cambi  a modellare  la 
statua,  si  videro  in  Firenze  i segni  precursori  di  un  risorgimento 
del  teatro.  Dei  vecchi  drammi  popolari  e delle  più  sciamannate 
commedie  francesi,  tradotte  in  un  idioma  tra  barbaresco  e fur- 
fantino, che  della  lingua  italiana  possedeva  soltanto  le  desinenze, 
il  pubblico  cominciava  a essere  nauseato  e ristucco:  e quando  le 
Compagnie  comiche  più  avvedute  tornavano  a mettere  in  scena  ta- 
luno dei  capolavori  goldoniani,  s'alzava  dalle  platee  plaudenti  come 
un  gran  respiro  di  soddisfazione.  Era  un  ritorno  alle  schiette  fonti 
della  natura:  erano  salubri  boccate  d'aria  che  mettevano  in  fuga 
i miasmi  deleteri  di  un'atmosfera  ammorbata;  erano  avvertimenti 
salutari  agli  scrittori  di  commedie,  se  pur  ve  n' erano,  di  ritornare, 
come  ebbe  a scrivere  più  tardi  per  la  musica  il  Verdi,  all'antico. 
Di  cotesto  periodo  di  transizione,  per  dir  come  si  dice,  dovrà  tener 
conto  diligentissimo  lo  storico  del  teatro  italiano  della  seconda 
metà  del  secolo  decimonono,  perchè  di  lì  partirono  i primi  accenni 
di  una  evoluzione:  da  quel  terreno  sbocciarono  i germogli  della 
vegetazione  futura.  Che  se  dalle  prime  piante  solitarie  non  irruppe 
e non  si  formò  la  foresta,  densa  di  grandi  alberi  intrecciati  sfìda- 
tori  del  fulmine,  ciò  si  deve  ad  alcune  cause  di  cui  parleremo 
più  tardi. 

E di  cotesti  anni,  subito  dopo  il  Cinquanta,  forse  la  più  bella 
commedia  italiana  del  secolo:  Goldoni  e le  me  sediei  commedie 
nuove.  L'autore,  ignorato  da  tutti,  viveva  modestamente  a Modena: 
e s’ingegnava,  appunto  come  in  gioventù  il  grande  protagonista 
della  sua  commedia,  ad  addestrarsi  nelle  battaglie  forensi.  Il  de- 
mone del  teatro  l'aveva  afferrato  alla  gola;  consigliato  da  un  amico 
a leggere  le  Memorie  del  commediografo  veneziano  e ad  ispirar- 
visi,  si  fermò  all'episodio,  raccontato  con  tanta  sincerità  e con  tanto 
brio,  della  caduta  clamorosa  della  Erede  fortunata,  e della  solenne 
promessa  fatta  di  dare  alle  scene  in  un  anno  sedici  nuove  com- 
medie; e immaginò  e imbastì  e scrisse  il  proprio  lavoro. 

I capocomici,  ai  quali  inviò  successivamente  il  manoscritto, 
dissero  uno  dopo  l' altro  essere  troppo  lungo  quel  titolo,  troppo 
farraginosa  la  commedia,  troppo  pericoloso  quel  mettere  in  scena 
e quasi  alla  berlina  la  vita,  i pregiudizi,  i pettegolezzi,  le  conve- 
nienze teatrali  dei  comici:  che  sebbene  vissuti  un  secolo  prima, 
pare  avessero  parecchi  punti  di  affinità  con  i comici  contemporanei. 
Lo  stesso  Gustavo  Modena,  che  fu  il  più  grande  artista  dramma- 
tico del  secolo,  non  riuscì  a comprendere  le  peregrine  bellezze  del 
lavoro,  e rimandò  anche  lui  il  manoscritto  all'autore.  In  tanta 
unanimità  di  suffragi  negativi,  anche  l'autore  Paolo  Ferrari  dubitò 
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dell’opera  propria;  e più  per  sgravio  di  coscienza  che  per  attac- 
carsi ai  rasoi  della  speranza^  mandò  la  commedia  a correre  il  palio 
in  uYì  concorso,  bandito  in  Firenze  dalla  Società  d’incoraggiamento 
all’arte  teatrale.  Vinse  il  premio;  e la  commedia,  rappresentata  dagli 
alunni  della  Scuola  di  declamazione  di  cui  era  parte  la  Società 
d’incoraggiamento,  fu  come  scoppio  di  fulmine  in  un  cielo  sereno: 
fu  striscia  di  polvere  che  si  diffuse  in  fiamme  d’entusiasmo  per 
tutta  l’Italia.  Primi  a chiedere  premurosamente  la  facoltà  di  rap- 
presentare sui  teatri  della  penisola  il  Goldoni  e le  sue  sedici  com- 
medie miove,  furono  i capocomici  che  l’avevano  respinto:  è anche 
vero  che,  scrivendone  all’autore,  davano  con  molta  buona  grazia 
a sè  stessi  la  nomea  d’imbecilli.  Oggi,  dopo  un  mezzo  secolo,  la 
commedia  è viva  e fresca,  come  nei  giorni  indimenticabili  della 
prima  rappresentazione. 

Paolo  Ferrari,  come  gli  altri  due  commediografi  di  quel  tempo, 
Vincenzo  Martini  (padre  di  Ferdinando  che  governa  oggi  la  Co- 
lonia Eritrea)  e Tommaso  Gherardi  Dei  Testa,  ebbe  da  Firenze  il 
primo  battesimo  della  celebrità,  durata  poi  per  un  trentennio:  e se 
oggi  molte  fra  le  commedie  di  lui  nè  si  rappresentano  nè  si  leg- 
gono, altre  invece  sfidano  impavide  le  ingiurie  degli  anni,  e fanno 
di  lui  il  caposcuola  di  quel  qualsiasi  teatro,  a cui  mirano  con  lena 
affannata  i così  detti  « giovani  autori  » del  tempo  presente.  Da 
quei  tre  che  ho  citati  incomincia  invero  a riannodarsi  la  tradi- 
zione goldoniana,  con  quel  tanto  di  più  che  portarono  gli  anni 
nella  vita  intima  della  gente,  nel  costume,  nelle  aspirazioni,  nel- 
l’ambiente educativo  e letterario  della  nazione.  E fu  merito  del 
Ferrari  l’aver  tentato,  dopo  le  due  commedie  storiche  Goldoni  e 
Parini,  di  camminare  di  pari  passo  con  i tempi  che  maturavano 
rapidi,  d’aver  lui  iniziata  una  letteratura  drammatica  che  rispec- 
chiasse le  nuove  tendenze,  i bisogni  nuovi.  Che  il  suo  teatro  sia 
originale  in  tutto,  che  non  abbia  preso  in  prestito  dalla  Francia 
qualcosa  più  delja  tecnica  formale,  sarebbe  affermazione  teme- 
raria; ma  chi  pensi  che  cosa  fosse  il  teatro  italiano  nei  primi  cin- 
quant’anni  del  nostro  secolo,  con  le  tragedie  dell’ Alfieri  non  reci- 
tate più  che  per  soddisfazione  personale  di  attori  celebri,  con  le 
commedie  di  Alberto  Nota  infiorate  di  preziosità  cruschevoli,  con 
le  sbrodolature  dell’Avelloni  e del  Casari,  con  le  povere  farse  di 
Angelo  Brofferio,  deve  concluderne  che  Paolo  Ferrari  dovette  pa- 
rere poco  meno  che  un  rivoluzionario. 

E rivoluzionario  fu  veramente,  come  fu  insuperato  finora, 
dagli  autori  venuti  dopo,  nella  accorta  sapienza  adoperata  per  la 
costruzione  delle  sue  commedie.  Si  può  dubitare  talvolta  della  sai- 
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dezza  del  terreno  su  cui  egli  fabbrica,  terreno  che  ba  tutte  le 
apparenze  del  granito:  si  può  sospettare  che  le  fondamenta  dell’ edi- 
lizio non  scendano  sotto  terra  quei  tanti  metri  che  l’arte  comanda; 
ma  quelle  sue  architetture  si  slanciano  cosi  svelte  nell’aria,  quei 
portici  si  snodano  e si  succedono  cosi  armoniosi,  quelle  sale  sono 
cosi  ventilate,  che  ci  par  mill’anni  di  vederci  dentro  gli  attesi  in- 
quilini destinati  ad  abitarle.  Ed  eccoli  a uno  a uno,  a coppie,  a 
gruppi,  a falangi:  eccoli  là  tutti  vestiti  a festa  per  recitare  la 
burlevole  commedia  della  vita,  o mestamente  atteggiati  per  il 
dramma  doloroso  della  famiglia.  Il  poeta  si  nasconde,  come  il  fa- 
ceto e geloso  Tita  del  suo  Goldoni,  in  una  invisibile  buca  di  sug- 
geritore, e non  fa  mai  capolino.  Versa  tutta  l’anima  sua  nei  per- 
sonaggi che  gli  si  disegnano,  gli  si  profilano,  gli  si  coloriscono  nella 
mente,  e il  trapasso  dalle  prime  linee  ancora  incerte  del  contorno 
ai  più  smaglianti  colori  è talvolta  di  una  tale  rapidità,  che  una 
cosa  soltanto  la  sorpassa:  la  riuscita  felice. 

È stata  con  ragione  accusata  taluna  delle  sue  commedie  d’aver 
troppo  cariche,  troppo  accese  le  tinte,  vorrei  quasi  dire  troppo  san- 
guigno il  temperamento.  Anche  è stato  detto  che  in  più  d’un  caso 
la  storia  retrospettiva  dei  personaggi,  o quel  che  nel  gergo  tea- 
trale si  chiama  antefatto,  appare  sulla  scena  un  po’  troppo  irto 
d’incidenti  e d’episodi,  gravido  di  troppi  antenati  e di  collaterali, 
gremito  di  eredità  e di  fidecommissi;  ond’è  che  a fatica  gli  spetta- 
tori riescono  a tenere  in  mano  il  sottil  filo  d’Arianna  che  deve 
condurli  nelle  viscere  dell’azione  presente.  Ma  quando  questa  azione 
ha  prese  le  mosse,  quando  i personaggi  non  discorrono  soltanto  ma 
operano,  e i sentimenti  s’incrociano,  e le  passioni  si  urtano,  allora 
si  squarciano  tutti  i veli,  si  dissipano  le  nebbie,  la  ‘"ommedia  corre 
via  difilata:  il  Tita  meraviglioso,  che  è là  dietro  nascosto,  farà  di 
voi,  delle  vostre  anime,  del  vostro  riso,  delle  vostre  lacrime  tutto 
quello  che  gli  piacerà.  C’è  il  fuoco  vero  in  lui;  ci  sono  la  forza 
comica  e la  drammatica,  che  armonicamente  si  temperano;  c’è 
l’invenzione,  c’è  la  scena;  c’è  il  commediografo  nel  più  giusto  senso 
della  parola. 

È lecito  desiderare  nel  Ferrari  una  maggiore  e più  spiccata 
unità  d’intendimenti  artistici;  una  fisonomia  a volte  più  precisa; 
una  lingua  più  castigata  e uno  stile  meno  artificioso;  ma  nelle 
miserabili  condizioni  in  cui  visse  il  teatro  italiano  degli  ultimi 
cinquant’anni,  povero  Lazzaro  non  ancora  risorto,  l’opera  di  Paolo 
Ferrari  sarà  una  pagina  non  ingloriosa  nella  storia  letteraria  della 
seconda  metà  del  secolo. 
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Fiorentini,  o vissuti  quasi  Fintiera  vita  a Firenze,  furono  Vin- 
cenzo Martini  e il  Gherarcli  Del  Testa.  Pubblicando  le  commedie 
del  padre  defunto,  Ferdinando  Martini  in  una  prefazione,  che  è 
fra  le  più  belle  e geniali  scritture  del  genialissimo  autore  del- 
V Affrica  augurava  a sè  stesso  che  «Focchio  del  critico 

non  velassero  il  memore  affetto  e la  reverenza  filiale  »(1).  L’augurio 
si  avverò:  che  studio  più  acuto,  più  scevro  di  preconcetti,  più  spas- 
sionato avremmo  potuto  difficilmente  desiderare.  Le  commedie  pub- 
blicate sono  nove:  e c’è  motivo  di  meravigliarsi  quando  si  pensi 
che  alcune,  e certamente  le  migliori,  sebbene  rappresentate  dopo 
il  Cinquanta,  erano  state  ideate  e scritte  dal  Quarantatre  al  Qua- 
rantotto; sicché  certe  audacie  drammatiche,  alle  quali  facemmo  il 
callo  più  tardi  quando  imperarono  nel  teatro  internazionale,  e con 
ragione,  il  figlio  Dumas,  Emilio  Augier,  Vittoriano  Sardou,  tentate 
le  prime  volte  da  Vincenzo  Martini,  parvero  allora  poco  meno  che 
un  crimenlese.  Ma  il  Martini,  conoscitore  profondo  della  società 
del  suo  tempo,  anche  comprendeva  che  l’arte  doveva  fatalmente 
avviarsi  sur  un  altro  cammino,  e il  merito  suo  incontrastato  è ap- 
punto questo,  d’avere  preconizzato  l’avvenire.  Perchè  i lettori  si 
rendano  conto  delle  difficoltà  dovute  vincere  dall’autore,  il  figlio 
Ferdinando  delinea  e dipinge  con  pennellate  maestre,  che  non 
avrebbe  sdegnato  di  firmare  Giuseppe  Giusti  suo  compaesano,  la 
Firenze  di  que’  tempi. 

« I viaggiatori  ammiravano  (così  scrive  Ferdinando  Martini j: 
i poeti,  gente  crucciosa,  rampognavano  Firenze,  pigliando  per  in- 
fingardaggine quel  che  era  riposo.  I Fiorentini  erano  stati  mer- 
canti, soldati,  artisti:  repubblicani  e monarchici,  cattolici  e sco- 
municati: avevano  eletto  Cristo  loro  re;  avevano  veduto  i cardatori 
di  lana  proporre  quesiti  sociali,  de’  quali  s’aspetta  da  cinque  se- 
coli la  risoluzione,  e una  famiglia  di  banchieri  dettare  da  Firenze 
leggi  all’Europa  e battezzare  un  secolo  del  proprio  nome:  di  drammi 
pubblici  erano  sazi:  girando  per  le  loro  strade  trovavano  in  ogni 
colonna,  in  ogni  casa,  in  ogni  pietra,  un  ricordo  di  turbolenze  o 
di  guerre,  di  ricchezza  o di  gloria;  da  quei  merli  era  caduto  il 
D’Anghiari,  lì  era  stato  impiccato  il  Salviati,  là  arso  il  Savonarola, 
un  Peruzzi  aveva  fatto  l’elemosina  a Edoardo  III  d’Inghilterra, 
un  Capponi  sgomentato  Carlo  Vili  di  Francia.  Bastava.  Ai  futuri 
destini  della  gran  patria  italiana  non  pensavano;  fosse  stato  il  mo- 
li) Commedie  di  Vincenzo  Martini  (L’Anonimo  Fiorentino),  pubbli- 
cate per  cura  del  figlio  Ferdinando.  Firenze,  Successori  Le  Mounier. 
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mento  opportuno,  il  rispetto  degli  avi  guerrieri  li  avrebbe  incitati 
a pigliare  in  mano  un  fucile:  non  era:  e a tenerli  iontani  da 
sommosse  infeconde  li  consigliava  il  senno  pratico  degli  avi  mer- 
canti 

Ecco  la  Firenze  prima  del  Quarantotto:  la  gaia  città,  in  cui 
alla  proverbiale  e arguta  mitezza  del  popolo  corrispondeva  la  cal- 
colata mitezza  del  Governo:  <v  un  Governo  alla  buona  »,  come  lo 
definisce  il  Martini:  e un  popolo  che  accoglieva  con  viso  ridente 
e con  larga  ospitalità  forestieri  capitati  là  per  diporto,  o esuli  cac- 
ciati via  dalle  loro  patrie.  Vincenzo  Martini,  che  fu  uomo  di  go- 
verno e gentiluomo  di  nome  e di  fatto,  anticipò  i tempi,  e scrisse 
commedie,  che  mentre  serbano  la  schietta  fisonomia  del  patriziato 
fiorentino,  si  sollevano  alla  contemplazione  e alla  dipintura  di  sen- 
timenti e di  passioni,  non  entrate  prima  d' allora  nel  teatro  ita- 
liano : sicché  quelle  commedie,  rilette  oggi  alla  distanza  di  un 
mezzo  secolo,  appariscono  tutt'*  altro  che  invecchiate. 

Kimarrà  memorabile  nei  fasti  della  scena  la  rappresentazione 
della  più  bella  fra  le  commedie  del  Martini,  lì  Cavaliere  d' indu- 
stria. rappresentata  la  prima  volta  a Firenze  nel  febbraio  del  Cin- 
quantaquattro.  Molto  più  audace  che  in  tutte  le  altre  per  la  tes- 
situra. per  l'intreccio,  per  i personaggi,  per  il  dialogo,  il  Cavaliere 
d' industria  vinse  gli  scrupoli  degl’ ipocriti,  le  ostilità  dei  pedanti, 
il  brontolìo  degli  incontentabili,  come  aveva  vinto  in  precedenza 
le  ombrose  paure  della  censura  dagli  occhi  d’Argo.  Fu  uno  di  quei 
trionfi  che  non  hanno  riscontro  nella  storia  del  teatro  italiano:  e i 
giornali  di  tutta  la  penisola,  specie  i letterari  e gli  artistici  che 
erano,  fuori  del  Piemonte,  i soli  che  ottenessero  dai  sospettosi  Go- 
verni libera  jjratica.  ne  discussero  largamente  non  lesinando  le 
lodi.  Tempi  politicamente  infelici,  è vero:  ma  appunto  per  la  muse- 
ruola messa  agl’ ingegni,  quando  avessero  voluto  sbizzarrirsi  a par- 
lare di  redenzione  e di  speranze  della  patria,  cotesti  ingegni  si 
sfogavano  in  nobilissime  polemiche  d’arte,  che  sono,  volere  o no, 
una  comoda  anticamera  per  riuscire  a penetrare  più  tardi  nei  re- 
cessi della  politica. 

Terzo  di  quelli  autori  acclamati  è Tommaso  Gherardi  Del 
Testa,  il  più  festoso,  il  più  gaio,  il  più  sorridente  fra  gli  scrittori 
comici,  quello  che  parve  avesse  ereditato,  meglio  degli  altri,  la  fe- 
stività goldoniana.  Se  non  che.  mentre  gli  altri  due,  il  Ferrari  e il 
Martini,  vollero  e riuscirono  a spaziare  in  un  campo  più  vasto,  e 
mirarono  non  ad  una  regione  soltanto,  ma  a tutta  T Italia,  la  com- 
media del  Gherardi  rimase  essenzialmente  toscana,  si  potrebbe 
quasi  dir  fiorentina.  Quella  non  era  più  la  Firenze  dianzi  descritta, 
ma  di  poco  se  ne  discostava.  Mi  sia  conceduta  anche  qui  una  cita- 
zione, forse  non  inopportuna  storicamente,  citazione  che  non  ha  la 
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stolida  pretesa  di  rivaleggiare  con  la  efficace  dipintura  di  Ferdi- 
nando Martini. 

« Li  (cioè  in  Firenze)  il  quieto  vivere  per  davvero,  e una  socie- 
volezza spensierata  e buontempona.  Xon  voli  troppo  audaci,  non 
uomini  retorici,  spasimanti  e anelanti  al  martirio;  ma  una  gente 
arguta  e fina,  pronta  a minar  col  ridicolo  (lo  provò  nel  decennio 
daF49  aL59)  tutto  il  vecchiume  e il  ciarpame  del  palazzo  della  Si- 
gnoria e del  palazzo  Pitti:  e una  schiera  di  letterati  non  pedanti,  che 
sognavano,  è vero,  la  nazionale  riscossa  quando  che  fosse,  ma  che 
intanto  desinavano  lietamente  in  combriccola  o si  radunavano  nel 
palazzo  del  marchese  Gino  Capponi,  munifico  e veramente  magni- 
fico signore  di  nome  e di  fatto  ...  Di  là  d’Arno,  nei  pressi  della  re- 
sidenza granducale,  pochi  andavano.  Le  tradizioni  del  viver  libero 
e gaio,  le  belle  e fiorenti  manifestazioni  dell’ ingegno,  tutti  i frutti 
della  operosità  intellettuale  erano  su  quest’ altra  riva  del  fiume. 
I così  detti  servizi  di  chiesa  per  la  Pasqua,  per  il  Corjms  iJoraini, 
per  san  Giovanni  patrono  della  città,  si  facevano  con  grande  ap- 
parato di  milizie  in  gala,  con  le  guardie  nobili  a cavallo  vestite  di 
scarlatto,  con  i carrozzoni  luccicanti  d’oro  e di  cristalli  di  Boemia, 
da  uno  dei  quali  la  testa  un  poco  assonnata  del  Granduca,  « to- 
scano Morfeo  » (aveva  il  soprannome  di  Boncio,  per  una  certa  sua 
faccia  tra  l’imbronciato  e il  melenso),  ciondolava  a destra  e a si- 
nistra per  corrispondere  ai  saluti  ufficiali.  Ed  era  questa  la  sola 
cosa  visibile  di  un  Governo,  rifuggente  da  tutto  quel  che  sapesse 
di  parata.  Palazzo  Vecchio,  sede  allora  dei  Ministeri,  e palazzo 
Pitti  sono  riuniti  dallo  storico  andito  pensile,  che  attraversa  le 
strade  e il  fiume  per  mezzo  di  cavalcavie;  sicché  il  Principe  avrebbe 
potuto,  e fu  detto,  in  veste  da  camera  e in  pianelle,  andare  da  casa 
sua  a far  visita  al  ministro  dell’interno  o al  ministro  degli  affari 
esteri,  e i Fiorentini  non  saperlo.  Sapendolo,  era  lo  stesso:  non  se 
ne  sarebbero  dati  per  intesi  » (1). 

Figliuolo  del  tempo  suo,  il  Gherardi  non  senti  il  bisogno  di 
allargare  il  volo  al  di  sopra  delle  vette  del  nativo  Appennino  pi- 
stoiese, e si  compiacque  a rimanere  in  quell’ambiente  casalingo, 
sereno  ma  ristretto,  che  aveva  per  confini  le  Filigare  da  un  lato, 
la  Versilia  e la  Maremma  dalle  altre  parti.  Scrisse  dunque  com- 
medie schiettamente  toscane:  e queste,  non  ostante  la  tinta  muni- 
cipale, si  diffusero  con  le  nomadi  Compagnie  per  tutta  l’Italia.  E 
gl’  Italiani,  pur  avendo  il  buon  senso  di  non  pretendere  dal  Ghe- 
rardi altra  cosa  che  non  fosse  farina  del  suo  sacco,  anche  compre- 
sero che  tutta  la  commedia,  tutta  l’arte,  tutto  il  teatro  insomma 

(1)  Eugenio  Checchi,  La  poesia  nel  secolo  xix,  àlilano.  Casa  editrice 
dott.  Francesco  Vallardi,  1901. 
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che  doveva  palpitare  nelle  viscere  della  nazione,  non  potesse  uscire, 
come  da  un  magico  ripostiglio  di  fata,  da  quel  sacco  di  grano  gen- 
tile e paesano.  Altre  strade  dovevano  pur  esservi,  dove  fosse  lecito 
ai  sopravvegnenti  di  camminare:  altri  orizzonti  dovevano  pure 
schiudersi  alhala  vigorosa  d’autori  nuovi.  E gli  autori  vennero:  ed 
ebbero  nome  Giuseppe  Costetti,  Luigi  Suner,  Ferdinando  Martini, 
Achille  Torelli. 

La  commedia  gherardiana  di  tenui  intrecci  più  che  di  favole 
elaborate,  di  profili  schizzati  più  che  di  figure  colorite,  di  tipi 
leggieri  più  che  di  caratteri;  e quella  miscela  troppo  uniforme  di 
mogli  civettuole,  di  ragazze  maliziosamente  sorridenti,  di  giova- 
notti allegri  e spensierati,  di  mariti  più  o meno  placidamente  babbei, 
e di  zii  che  se  non  venivano  d’America,  come  ebbe  la  faccia  tosta 
Paolo  Ferrari  di  farne  arrivare  uno  dall’America  addirittura  nella 
Donila  e lo  scettico,  venivano  per  lo  meno  da  una  grossa  fattoria,  e 
con  la  borsa  guarnita  per  medicare  le  malefatte  dei  signori  nipoti; 
cotesta  opera  del  Gherardi,  disinvolta  e ilare  da  cima  in  fondo,  ma 
che  a furia  d’ usarla  incominciava  a far  vedere  la  corda  del  panno, 
si  sentì,  si  comprese  che  non  bastava  più  da  sè  sola. 

Il  commediografo  toscano  volle  rimanere  e rimase  nella  To- 
scana, lieto  della  clientela  di  buongustai  e di  ammiratori,  creatasi 
con  l’irresistibile  prestigio  d’una  lingua  che  nessuno  in  Italia,  dal 
Cecchi  e dal  Machiavelli  in  poi,  avea  saputo  maneggiare  nella  com- 
media con  tanta  efficacia  evidente,  con  tanta  saporita  grazia,  con 
leggiadria  più  pura.  Il  Gherardi  è toscano  in  tutto:  e tipi  toscani 
sono  le  innumerevoli  figurine  che  passeggiano,  che  ridono,  che 
fanno  all’amore  nelle  sue  quaranta  commedie.  Non  domandate 
all’autore  delle  Scimmie,  del  Padiglione  delle  mortelle,  del  Vero 
blasone,  della  Vita  nuova  passioni  gagliarde:  non  sottigliezze  psi- 
cologiche: non  filosofia  trascendentale.  Allegro  e buontempone,  Tom- 
maso Gherardi  Del  Testa  frequenta  le  case  degli  arguti  borghesi 
di  Firenze  e dei  patrizi  più  alia  mano,  e fra  una  storiella  raccon- 
tata a veglia  e una  mezza  dichiarazione  d’amore  osserva,  studia, 
fa  tesoro,  profila  rapidamente  nel  suo  cervello,  poi  colorisce  quei 
profili  nel  silenzio  del  suo  studiolo,  li  impasta,  li  rinvolta  in  una 
bella  rete  di  fili  di  seta,  e dopo  pochi  mesi,  quando  non  sono  set- 
timane, la  commedia  è bell’ e scritta.  Il  suo  teatro  fu  uno  specchio 
fedele  della  vita  di  tutti  i giorni,  fu  eco  ingentilita  e aggraziata 
delle  piccole  cronache  che  si  bisbigliavano  sottovoce  in  società;  fa, 
in  scene  e in  dialoghi,  una  selva  di  gaie  peripezie  che  davano  al 
commediografo  il  midollo,  ed  egli  sapeva  rivestirlo  di  carni  come 
nessuno  allora  avrebbe  potuto  far  meglio. 
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Ma  sparve  anche  la  Toscana,  che  aveva  dato,  a così  dire,  lo 
spunto  alla  celebrità  del  modenese  Ferrari:  e quando  più  tardi,  nella 
riconquistata  libertà  dopo  le  guerre  nazionali  del  ’59  e del  ’60, 
riebbe  Firenze  come  un  palpito  e uno  sprazzo  della  perduta  ege- 
monia, col  decretare  solenni  trionu  al  napoletano  Achille  Torelli, 
autore  dei  Mariti,  già  Parte  drammatica  aveva  imbroccate  nuove 
strade.  L'autore  della  Satira  e Parini  cambiava  rotta  con  la  Prosa, 
entrava  a piene  vele  e a bandiere  spiegate  nel  maremagnuni  delle 
commedie  a tesi,  dalle  quali  si  riposava  ogni  tanto  con  deliziosi 
bozzetti,  come  La  medicina  d’una  ragazza  ammalata,  Il  codicillo 
dello  zio  Venanzio,  e Nessuno  va  al  campo.  Nello  sbalordimento 
di  tante  clamorose  vicende,  che  mutarono  faccia  all'Italia,  mentre 
negli  altri  campi  letterari  poeti  e romanzieri  tacevano,  come  se  il 
rimbombo  delle  cannonate  e il  rovinio  dei  troni  li  levassero  di 
sentimento,  il  solo  teatro  parve  dar  segno  di  vita:  ma  segno  fug- 
gitivo, che  non  era  ancora  la  vita  vera  e propria,  bensì  un  qual- 
che cosa  d'irrequieto,  di  agitato,  quasi  di  persone  che  cercassero 
di  orizzontarsi  in  quel  bailamme  di  cose  nuove,  che  si  suppose  do- 
vessero far  germogliare  passioni  e sentimenti  nuovi.  Lo  stesso  Gbe- 
rardi  Del  Testa  senti  il  fascino  dei  tempi,  e tentò  una  commedia 
un  po'  meno  casalinga,  arieggiante  cioè  a uscir  di  straforo  dai  con- 
fini della  patria:  ma  il  tentativo  non  gli  riuscì  che  a metà.  Vin- 
cenzo Martini,  affranto  nella  salute,  moriva  nel  1862;  e il  figliuolo 
Ferdinando,  educato  alla  scuola  paterna,  fornito  per  di  più  di  una 
maggiore  snellezza  e pieghevolezza  d'ingegno,  di  brio  più  disinvolto 
nel  dialogo,  dava  alle  scene  una  sua  commedia,  1 nuovi  ricchi,  a 
cui  toccarono  gli  onori  di  un  clamoroso  successo.  Paolo  Giacometti, 
autore  di  pregevoli  commedie  di  sapore  goldoniano,  annaspava  alla 
ricerca  di  soggetti  che  si  confacessero  alle  mutate  condizioni  d'I- 
talia, e scrisse  e riscrisse  fino  a raggiungere,  fra  drammi  storici, 
commedie  storiche  e commedie  di  pretta  invenzione,  il  numero 
spaventoso  di  settanta  lavori.  Di  lui  oggi  non  sopravvivono  che  tre 
0 quattro  fra  commedie  e drammi,  perchè  fatiche  particolari  (così 
vuole  si  dica  il  gergo  di  palcoscenico)  di  qualche  artista  celebre. 

Kiccardo  Castelvecchio,  che  pure  aveva  composta  una  commedia 
popolarissima  in  versi  martelliani.  La  donna  romantica  e il  medico 
omeopatico,  non  si  raccapezzò  più,  e lasciò  in  retaggio  al  figliuolo 
(Leo  Castelnuovo  ossia  Leopoldo  Pullè)  la  difiicile  arte  d'imbastire 
con  garbo  e con  leggiadria  piacevole  intrighi  comici  nel  Pere  o 
affogare,  e nei  Fuochi  di  paglia.  Luigi  Suner,  oriundo  spaglinolo, 
ma  italiano  di  studi  e di  affetti,  tanto  che  una  cittadinanza  ita- 
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liana  andò  ad  acquistarsela  in  Lombardia,  volontario  nella  guerra 
del  ’59,  rinnovò  in  parte  la  commedia  cercando  di  dipingere  quadri 
della  società  e dei  costumi  moderni:  sono  sue  commedie,  fra  F altre, 
I gentiluomini  speculatori,  I legittimisti,  L’ozio,  La  legge  di  Li- 
curgo. Leopoldo  Marenco  strappava  lacrime  di  commozione  dol- 
cissima con  i suoi  troppo  dolci  e celestiali  idillii;  e Griuseppe  Gia- 
cosa,  arrivando  ultimo,  conquistò  i pubblici  con  una  Partita  a 
scacchi,  dipintura  di  un  medioevetto  galleggiante  in  una  conserva 
di  mele  giulebbate,  e con  un  Trionfo  d’amore,  rifioritura  di  una 
famosa  fiaba  di  Carlo  Gozzi,  Turandot.  E non  parlo  di  un’altra 
dozzina  di  autori  più  o meno  fortunati. 

Numerose  dunque,  anzi  numerosissime  le  commedie:  ma  nessun 
intento  preciso,  nessun  fine  determinato,  se  non  quello  legittimo  ma 
insufficiente  di  strappare,  comunque  fosse,  gli  applausi.  Il  teatro 
di  Francia,  sfruttato  in  Italia  dalle  Compagnie  italiane,  pareva  do- 
vesse bastare  alle  incessanti  richieste  di  cose  nuove:  e paragonati 
i due  teatri,  il  francese  nutrito  e concettoso,  gaio  e smagliante, 
e l’italiano  che  viveva  delle  briciole  del  passato,  o sfidava,  troppo 
inesperto,  gli  ardui  problemi  onde  era  agitato  e commosso  il  mondo, 
la  palma  della  vittoria  rimaneva  pur  sempre  ai  Dumas,  ai  Labiche, 
agli  Augier,  ai  Sardou.  S’ era  fatto  in  Italia  l’accentramento  della 
vita  politica,  non  quello  dell’arte:  specie  della  più  difficile  fra  tutte 
le  arti,  che  è la  drammatica:  avemmo  cosi  commedie  milanesi,  tori- 
nesi, napoletane,  come  s’era  avuta  - e l’abbiamo  visto  - la  com- 
media fiorentina:  ma  nessuna  delle  tre  capitali  successive,  Torino, 
Firenze,  Koma,|riusci  ad  ispirare  gli  autori  drammatici,  e indurli 
a dipingere  una  società  nazionale,  costumi  nazionali.  Brancolarono 
incerti  e titubanti,  paurosi  anche;  e,  miseria  più  grande  di  tutte 
le  altre,  neppur  seppero,  meno  qualche  eccezione,  riscattare  la  po- 
vertàfo  la  fallita  arditezza  del  concetto,  con  la  purezza  e la  ve- 
nustà della  forma.  Quello  stesso  che  rimaneva  ancora  l’applaudito 
caposcuola,  Paolo  Ferrari,  scriveva  la  lingua  italiana  anche  peggio 
del  Goldoni,  che  non  ebbe  mai  soverchia  dimestichezza  con  l’Acca- 
demia della  Crusca. 

* 

Questo  sparpagliamento  di|forze  intellettive,  non  riuscite  mai 
a fondersi  in  un  tutto  armonico,  impedì  la  tante  volte  auspicata 
resurrezione  del  teatro  italiano.  Intanto  nuovi  autori  si  affacciavano 
di  fra  le  quinte  dei  palcoscenici.  Pietro  Cossa  compariva  a un 
tratto  con  un  Nerone,  a cui  fecero  seguito  una  Messalina  e una 
Cecilia,  e si  sbandierò  ai  quattro  venti  il  nome  suo  come  di  un 
creatore  del  dramma  moderno:  sbolliti  gl’ingenui  entusiasmi,  quella 
di  Pietro  Cossa  rimase  una  gloria  circoscritta  fra  le  pareti  del 


IL  TEATRO  ITALIANO  NEGLI  ULTIMI  CINQUANT’ANNI  115 

vecchio  caffè,  oggi  sparito,  del  teatro  Valle.  Felice  Cavallotti,  in- 
gegno troppo  battagliero  e troppo  acre  per  comprendere  la  serena 
obiettività  dal  dramma  e della  commedia,  più  che  successi  d'arte, 
ottenne  clamorose  ovazioni  politiche,  alle  quali  era  galeotto  l’inno 
di  Garibaldi,  suonato  dalle  sgangherate  trombe  e dai  tromboni 
delle  minuscole  orchestre  dei  teatri  di  prosa. 

Ed  ecco  di  li  a poco  alla  riscossa  i giovani  o i ringiovaniti: 
Gerolamo  Eovetta,  Marco  Praga,  i due  Antona-Traversi  da  Milano, 
Eoberto  Bracco  da  Napoli,  Gabriele  D’Annunzio  abruzzese:  fra  i 
ringiovaniti  Giuseppe  Giacosa. 

Del  Eovetta,  romanziere,  commediografo,  pubblicista,  è mera- 
vigliosa l’attività,  pregio  e difetto  insieme,  che  non  gli  consente  di 
trasmettere  chiara  in  altrui  la  visione  del  soggetto  drammatico, 
pur  balenata  chiarissima  alla  sua  mente.  Meno  fecondo  di  lui,  ma 
forse  più  riflessivo,  Marco  Praga:  cercatore  di  soggetti  un  po’  ardui, 
che  camminano  talvolta  sopra  un  fll  di  rasoio  fra  la  soverchia 
audacia  e la  sconvenienza.  Cammillo  Antona-Traversi  e il  fratello 
Giannino  compongono,  come  a dire,  un  ingegno  spaccato  in  due: 
riserbandosi  il  primo  un  campo  d’osservazione  psicologica  non  priva 
di  efiicacia,  entrando  il  secondo  in  quella  moderna  società  di  mezza 
tacca,  di  piccole  virtù  e di  vizi  eleganti,  che  l’autore  ravviva  con 
una  felice  spigliatezza  di  dialogo  approssimativamente  italiano. 
Eoberto  Bracco  è sottilissimo,  acuto  osservatore  anche  lui:  ha  doni 
perspicui,  quali  la  eleganza,  un  po’  manierata  talvolta,  della  di- 
zione, e la  felice  impostatura  di  qualche  carattere:  ma  il  mondo 
dei  suoi  personaggi  non  è più  italiano  che  francese  o tedesco:  privo 
di  contorni  spiccati,  è piuttosto  il  riassunto  di  tutti  i mondi,  veduti 
a traverso  il  prisma  di  cinquanta  romanzi  e di  altrettante  com- 
medie. E sincero,  ma  non  spontaneo:  seduce,  ma  non  convince:  deve 
ancora  scrivere  la  commedia  che  ne  affermi  durabilmente  la  fama. 
Giuseppe  Giacosa,^  detto  addio  alla  storia  col  Conte  Bosso  e con 
la  Contessa  di  Challant,  passa  di  punto  in  bianco,  da  tre  o quattro 
commedie  troppo  aspramente  discusse,  all’ultima  recentissima. 
Come  le  foglie,  che  gl’incontentabili  dissero  troppo  lodata;  ma 
quelle  lodi,  inneggianti  a un  ritorno  dell’arte  nella  sana  atmosfera 
della  commedia  onesta,  non  parvero  soverchie  ai  nemici  implaca- 
bili delle  commedie  a tesi,  e delle  commedie  che,  invece  d’essere 
opere  d’ arte,  paiono  destinate  a diventare,  come  argutamente  scrisse 
Ferdinando  Martini,  opere  di  misericordia,  che  si  propongano  « di 
consigliare  Governi,  emendare  Codici,  bandire  riforme,  nutrire  gli 
affamati,  vestire  gli  ignudi  e via  di  seguito,  lasciando  forse  al  pub- 
blico che  va  al  teatro  una  sola  cura  pietosa:  quella  di  visitare  gli 
infermi  » (1). 


(1)  Martini,  op.  cit. 
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minazione  di  un  saggio  ed  opportuno  complesso  di  tarilie  ferro- 
viarie, deve  essere  quello  di  procurare  che  queste  adempiano  alle 
due  seguenti  condizioni:  1°  di  non  rendere  impossibile  qualunque 
trasporto  che  sia  suscettibile  di  dare  un  prodotto  superiore  alla 
spesa  occorrente  per  effettuarlo;  2®  di  produrre  complessivamente 
introiti  sufficienti  per  coprire  le  spese  di  esercizio  e per  rimune- 
rare convenientemente  il  capitale  impiegato  nella  costruzione  della 
rete.  Perchè  queste  condizioni  abbiano  a verificarsi,  è necessario 
che  le  tariffe  siano  stabilite  in  modo,  da  far  pagare  per  il  trasporto 
di  ogni  merce  e di  ogni  viaggiatore  un  correspettivo  che  può  ar- 
rivare in  via  generale  anche  al  massimo  di  ciò  che  Tuna  e T altro 
possono  pagare,  e nello  stesso  tempo,  in  modo  da  non  domandare 
a nessuna  merce  e a nessun  viaggiatore  più  di  quello  che  possono 
rispettivamente  pagare  ». 

Come  abbiamo  visto,  le  ferrovie  italiane  danno  un  prodotto 
relativamente  così  piccolo,  che  è ben  lungi  dal  trovarsi  soddisfatta 
la  seconda  delle  suaccennate  condizioni. 

Per  quel  che  riguarda  le  merci,  si  potrebbe  forse  ritenere  che, 
in  linea  generale,  la  tariffa  non  chieda  più  di  quello  che  esse  pos- 
sono pagare,  dappoiché,  sebbene  non  siansi  realizzate  le  rosee  pre- 
visioni sullo  sviluppo  del  traffico  fatte  all’epoca  della  stipulazione 
dei  contratti  in  vigore,  il  numero  delle  tonnellate  di  merci  tra- 
sportate, che  era  stato  nel  1883  di  13  milioni  e mezzo,  saliva  nel 
1898  a milioni  20  e mezzo  con  un  aumento  del  52  per  cento,  poco 
differente  da  quello  del  55  per  cento,  verificatosi  in  Francia  nello 
stesso  intervallo  di  tempo. 

È vero  che  la  lunghezza  delle  ferrovie  italiane,  da  chilome- 
tri 10291  è diventatala  di  chilometri  15753,  cioè  s’  è accresciuta 
del  35  per  cento,  mentre  quella  delle  ferrovie  francesi  è salita  da 
chilometri  31531  a 41493,  cioè  del  24  per  cento,  ma  è noto  quale 
scarso  contributo  sia  stato  portato  al  traffico  preesistente  dalle 
nuove  linee  apertesi  in  Italia  dopo  il  1885. 

Meno  bene  si  presentano  le  cose,  sotto  tale  aspetto,  per  quel 
che  riguarda  i viaggiatori,  il  cui  numero,  da  milioni  45  nel  1885, 
diventò  solo  di  milioni  55  e mezzo  nel  1898,  con  un  aumento  del 
26  per  cento,  mentre  nello  stesso  periodo  l’aumento  fu  sulle  fer- 
rovie francesi  del  45  per  cento,  e sulle  ferrovie  tedesche  il  movi- 
mento si  è più  che  raddoppiato,  pure  essendo  stato  relativamente 
minore  l’ampliamento  della  rete. 

Qui  è da  ricordare,  che  in  Italia,  per  aver  modo  di  adem- 
piere gli  obblighi  assuntisi  dallo  Stato  verso  le  Casse  di  pensioni 
e di  soccorso  del  personale  ferroviario,  si  stabilì  colla  legge  del 
15  agosto  1897  una  sovraimposta  sul  prezzo  di  trasporto  dei  viag- 
giatori nella  misura  dell’uno  per  cento  per  i treni  omnibus  e del 
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dieci  per  cento  per  i treni  diretti,  sovrainiposta  trasformata  poi 
colla  legge  18  marzo  1900  in  nn  aumento  generale  delle  tasse  sui 
trasporti  dal  13  al  16  per  cento  per  la  grande  velocità  e dal  2 al  3 
per  cento  per  la  piccola  velocità,  sulle  linee  delle  reti  Adriatica, 
Mediterranea  e Sicula.  Con  il  che,  il  provento  di  quelle  tasse,  che 
nel  1898-99  ha  costituito  per  il  bilancio  dello  Stato  una  entrata 
di  oltre  20  milioni  di  lire,  è chiamato  ad  accrescersi  di  5 milioni 
circa  destinati  a portar  ristoro  verso  quelle  Gasse. 

In  Trancia,  invece,  venne  soppressa,  a partire  dal  1®  aprile  1892, 
la  tassa  addizionale  del  10  per  cento  sui  prezzi  dei  trasporti  a 
grande  velocità  stabilita  dalla  legge  del  16  settembre  1871,  ed  il 
prodotto  dell’imposta,  che  era  stato  di  95  milioni  di  franchi  nel 
1891  (ed  aveva  raggiunto  un  massimo  di  99  milioni  nel  1889),  si 
ridusse  nel  1892  a 55  milioni  e mezzo,  e nel  1893  a poco  più  di 
48  milioni,  per  riprendere  poi  in  seguito  un  movimento  ascen- 
dente in  ragione  dello  svilupparsi  del  traffico.  E la  soppressione 
della  sovratassa.  come  era  convenuto,  fu  accompagnata  da  corri- 
spondenti riduzioni  di  tariffa  da  parte  delle  Compagnie. 

Deve  dunque  sorgere  il  timore,  che  in  Italia,  pel  trasporto 
su  ferrovia,  si  domandi  j^iù  di  quello  che  il  viaggiatore  può  pa- 
gare, non  tornando  di  sufficiente  conforto  queste  considerazioni, 
che  si  leggono  nella  già  citata  relazione  dell’on.  Eoux:  «abbiamo 
visto  sopra,  che  dal  1885  ad  oggi  le  concessioni  fatte  sulle  tariffe 
importano  una  diminuzione  di  prodotto,  epperò  di  spesa  per  il 
pubblico,  che  si  può  calcolare  facilmente  a 13  milioni  all’ anno. 
Se  anche  oggi  per  necessità  estrema  ricuperiamo  dal  pubblico, 
coUe  so’^ratasse,  5 di  questi  13  milioni,  l’oggi  avrà  ancor  sempre 
un  vantaggio  sul  passato  del  1885  ». 

Se  però  oggi  lo  Stato,  dopo  aver  consentite  riduzioni,  che  quasi 
esclusivamente  sono  dovute  ad  iniziativa  delle  Società,  è costretto, 
per  le  angustie  del  bilancio,  a fare  in  sostanza  un  passo  indietro  . 
non  si  può,  di  fronte  alla  prospettiva  di  nuove  spese  ferroviarie, 
nutrire  la  speranza  di  un  futuro  indirizzo  molto  diverso  da  parte 
del  Governo  in  materia  di  tariffe. 

Procuriamo  ora  di  vedere  come  si  delineerebbero  le  disposizioni 
principali  di  contratti  fondati  sulle  basi  proposte  dall’on.  Carmine 
e come,  nella  loro  applicazione,  si  svolgerebbero  i rapporti  fra 
Governo  e Società  esercenti. 

Queste  incasserebbero  l’intero  prodotto  lordo,  e corrisponde- 
rebbero allo  Stato  un  canone  fisso,  più  una  quota  degli  utili  netti, 
provvedendo  a tutte  indistintamente  le  spese,  comprese  quelle  che 
ora  fannno  carico  ai  fondi  di  riserva  ed  alla  cassa  per  gli  aumenti 
patrimoniali. 
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nel  1815  e quindi  (coraggiosamente,  è ben  vero)  incontrò  la  morte 
per  riaverlo,  e die  RuhatoccJii,  invece,  offertogli  il  regio  potere 
dopo  la  prima  battaglia  (figurativa  della  stessa  del  181 5),  lo  rifiutò, 
e nella  seconda  (figurativa  di  quella  del  1821)  incontrò  la  morte, 
non  per  un  interesse  dinastico,  ma  per  T indipendenza  e la  libertà 
della  patria,  a voler  mettere  in  relazione  questi  due  personaggi  si 
deve  piuttosto  credere  che  il  poeta  intese  di  contrapporre  il  secondo 
al  primo  per  gettare  su  questo  una  nota  di  biasimo.  In  Buhatocchi, 
che  muore  pugnando  da  forte  contro  gli  stranieri  per  F indipendenza 
e la  libertà  della  patria,  il  Leopardi  vagheggiò  un  guerriero  ideale 
di  quelli  che  effettivamente  sorsero  dopo,  e nei  topi,  nei  ranocchi, 
nei  granchi,  anche  quando  li  designava  con  nomi  propri  e con 
qualche  storica  allusione,  piuttosto  che  personaggi  storici  individui, 
volle  genericamente  rappresentare  la  società  contemporanea  divisa 
in  reazionari  e liberali,  quelli  spadroneggianti  e persecutori  d'ogni 
progresso  civile  e del  governo  libero,  questi  aspiranti  a conseguire 
Fimo  e F altro  con  enciclopedica  cultura  superficiale  e con  mezzi 
politici  inadeguati. 

Non  si  può  negare  tuttavia  che  alcuni  de' personaggi  che  ope- 
rano nel  poema  eroicomico  sono  storici  effettivamente,  e di  piena 
evidenza  i tre  che  rappresentano  il  dispotismo  europeo  trionfante 
con  le  armi  e con  la  politica  e rivolto  alF  oppressione  d' Italia  dopo 
il  1815;  cioè  Brancaforte,  Caìmninatorto  e Senzacapo. 

Non  occorre  alcuna  illustrazione  al  nome  di  Brancaforte,  nel 
quale  è raffigurato  il  feldmaresciallo  Federico  Bianchi,  che  nella 
battaglia  di  Tolentino  sconfisse  l'esercito  napoletano  guidato  da 
Gioacchino  Murat  che  aveva  alzato  la  bandiera  dell'indipendenza 
e dell'unità  d'Italia:  e neppure  al  nome  di  Camminatorto,  col 
quale  il  poeta  designò  felicemente  il  principe  di  Metternich,  mi- 
nistro dell'imperatore  d'Austria  Francesco  I,  e,  per  un  mezzo  se- 
colo, guidatore  della  politica  reazionaria  europea,  specialmente  ai 
danni  d'  Italia,  che  per  dispregio  egli  qualificava  uì)!  espressione 
geografica.  Bensì  ci  soffermeremo  sul  re  Senzacapo,  in  cui  il  poeta 
adombrò  Francesco  I,  dandogli  tal  soprannome,  perchè,  governava 
con  la  testa  del  Metternich;  attribuendo,  per  estensione  il  sopran- 
nome stesso  a tutta  la  stirpe  di  quella  Casa  regnante,  come  è detto 
nella  stanza  26  del  canto  secondo: 

Era  quel  re,  per  quanto  investigando 

Ritrovo,  un  della  terza  dinastia 

Detta  de’  Senzacapi,  e in  su  quel  trono 
• Sedea  di  nome  tal  decimonono. 

L'indicazione  di  queste  tre  dinastie,  che  a primo  tratto  sembra 
una  bizzarra  trovata  del  poeta,  è,  invece,  storicamente  esattissima. 
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Qui  si  parla  della  Casa  di  Asburgo,  che  da  Rodolfo  imperatore, 
suo  capostipite,  fino  a Francesco  I designato  in  questo  poema,  si 
può  considerare  divisa  in  tre  dinastie:  la  prima  austriaca  schiet- 
tamente; la  seconda,  cominciata  con  Carlo  V,  austriaca-spagnuola; 
la  terza,  cominciata  con  Francesco  I di  Lorena,  austriaca-lorenese. 
A quest’  ultima  apparteneva  Francesco  11,  che,  dopo  la  sconfitta  di 
Austerlitz,  abbandonato  per  forza  nel  1806,  con  F abolizione  del 
Sacro  Romano  Impero,  il  titolo  d’imperatore  di  Germania,  come 
imperatore  d’Austria  divenne  Francesco  I,  messo  dal  Leopardi 
sulla  scena  del  suo  poema  con  tanta  precisione  storica,  che  è vero 
altresì  eh’ esso  degli  imperatori  di  Casa  d’x4.sburgo,  nell’ordine 
della  discendenza,  fu  il  decinionono. 

Passiamo  alla  vivace  descrizione  che  ne  fa  il  poeta  nelle  ot= 
fave  44  e 45  del  canto  quarto. 

Senzacapo  re  granchio  il  più  superbo 
De’ prenci  di  quel  tempo  era  tenuto. 

Nemico  ostinatissimo  ed  acerbo 
Del  nome  sol  di  carta  o di  statuto. 

Che  il  poter  ch’era  in  lui  senza  riserbo 
Partir  con  Giove  indegno  avria  creduto. 

Se  carta  alcun  sognò  dentro  il  suo  regno 
Egli  in  punirlo  esercitò  l’ingegno. 

E cura  avea  che  veramente  fosse 
Con  perfetto  rigor  la  pena  inflitta. 

Nè  dalle  genti  per  pietà  commosse 
Qualche  parte  di  lei  fosse  relitta, 

E il  numero  e il  tenor  delle  percosse 
Ricordava  e la  verga  a ciò  prescritta. 

Buon  sonator  per  altro,  anzi  divino 
La  corte  il  dichiarò  di  violino. 

Che  Francesco  1 fosse  un  superbone  era  noto  a tutti,  noto  pari- 
mente il  suo  assolutismo  nel  governo  e l’odio  a qualsiasi  statuto 
di  libertà,  o costituzione,  che  allora  dicevasi  pure  carta.  Nel  quale 
proposito  a quel  tempo  si  raccontava  un  aneddoto  curioso,  per  ri- 
dere e far  ridere  a carico  suo;  cioè,  che  quando  il  medico,  visi- 
tandolo un  giorno  in  occasione  di  malattia,  gli  nominò  la  sua  co- 
stituzione per  intendere  il  suo  costituto  fisico,  l’augusto  infermo, 
voltatosi  a lui,  bruscamente  gli  disse:  Anche  voi  venite  a parlarmi 
di  Costituzione?  Vero  o falso  l’aneddoto,  che  nelle  Marche  io,  gio- 
vinetto, più  volte  sentii  narrare  dai  vecclii  patriotti,  esso  ha  fon- 
damento storico,  e attesta  l’opinione  die  si  aveva  di  lui. 

E troppo  nota,  e ne  restano  dolorose  memorie  nelle  provinole 
italiane  che  patirono  già  il  governo  austriaco  e le  sue  invasioni 
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militari,  la  pena  del  bastone,  stabilita  nell’  Impero  con  legge,  e 
usata  e abusata.  Si  applicava  come  esacerbazione  della  pena  del 
carcere,  secondo  il  Codice  penale  emanato  dall’  imperatore  sud- 
detto nel  1803  ; dove  era  prescritta,  nel  paragrafo  20,  con  queste 
parole:  « Con  colpi  di  bastone  si  esaspera  la  pena  [del  carcere] 
negli  uomini  adulti,  e con  colpi  di  verghe  nei  giovani  che  non 
hanno  ancora  compiuto  l’età  di  diciott’anni  e nelle  donne.  Questo 
gastigo  può  ripetersi  più  volte  durante  il  tempo  della  pena.  11  de- 
terminare il  numero  dei  colpi,  la  reiterazione  del  gastigo,  dipende 
dalla  deliberazione  del  giudice,  il  quale  a tal  uopo  prende  in  con- 
siderazione la  qualità  del  delitto,  la  malizia  del  reo  e la  fisica  di 
lui  costituzione.  Non  si  può  eccedere  il  numero  di  cinquanta  colpi 
per  ciascuna  volta.  L’esecuzione  si  fa  dentro  le  mura  del  luogo  di 
pena  ».  Questa  pena  era  similmente  prescritta  nel  Codice  penale 
militare  dello  stesso  Impero,  nè  solo  per  i soldati,  ma,  durante  lo 
stato  d’assedio,  anche  per  gli  altri  cittadini;  e la  troviamo  ripe- 
tuta cosi  nel  Codice  penale  ordinario  del  1852,  come  nel  militare 
del  ’55.  Nel  primo  fu  abrogata  finalmente  con  la  legge  18  novem- 
bre 1867,  e quindi  venne  a cessare  per  dissuetudine  anche  nell’e- 
sercito: ma  per  abolire  quella  barbarie  ci  volle  la  battaglia  di 
SadoAva. 

Il  paziente  veniva  disteso  bocconi  sopra  ana  panca,  legato  le 
mani  e i piedi  perchè  non  potesse  muoversi:  due  soldati,  uno  di 
qua,  uno  di  là,  gli  davano  col  bastone  a vicenda  colpi  sulle  natiche 
al  nudo,  a tempo  misurato,  secondo  il  cenno  del  caperai  profosso, 
ogni  volta  che  egli  finiva  a dire,  iino^  due,  tre  i^ein,  sivei,  drei), 
ripetuti  tante  volte,  quanti  erano  i colpi  fissati  prima;  e allorché 
l’azione  sanguinaria  si  perpetrava  in  pubblico,  nonostante  che  dalla 
moltitudine  affollatasi  attorno  uscissero  voci  di  commiserazione, 
affinchè  si  desistesse,  gli  esecutori,  fedeli  alla  dura  consegna,  pro- 
seguivano imperterriti  fino  all’ ultimo  colpo. 

In  molte  regioni  d’Italia  questa  pena  fu  veduta  e sperimentata; 
e per  dire  solo  delle  Marche,  ivi  la  presenza  di  eserciti  austriaci, 
venuti  sempre  a ristabilire  il  governo  pontificio,  nel  1799,  nel  1815 
e successivamente  nel  '31  e nel  ’49  con  lo  stato  d’assedio,  lasciò 
una  grande  e paurosa  impressione  per  la  ferrea  disciplina,  e per 
la  forza  e per  le  legnate  che  applicavano  senza  misericordia;  tan- 
toché tra  il  volgo,  e specialmente  tra  i contadini,  invalse  il  detto 
e AÙve  anche  oggi:  « Duro  come  un  tedesco  ».  Il  Leopardi,  rammen- 
tando nei  citati  versi  quel  barbaro  uso,  pel  suo  intento  politico 
volle  riguardare  la  pena  del  bastone  in  quanto  era  inflitta  parti- 
colarmente agli  amatori  del  governo  libero,  e rappresentò  col  vero 
storico  anche  il  sentimento  popolare.  E pur  de  notare  nei  versi 
medesimi  la  somma  precisione  storica,  là  dove  egli  dice  che  il  re 
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Senzacapo  ricordava  (agli  esecutori j non  solo  il  numero  e il  tenore 
delle  percosse,  ma  anche  la  verga  a ciò  prescritta,  alludendo  alla 
duplice  forma  di  essa,  che  era,  secondo  Tetà  e il  sesso,  il  bastone 
o la  verga  di  vimini. 

Ohe  tutte  le  cose  fin  qui  accennate  siano  desunte  nelle  due 
ottave  dalla  verità  storica,  e specialmente  dai  fatti,  che,  come  più 
impressi  negli  animi  e nelle  fantasie  popolari,  sogliono  a preferenza 
lumeggiarsi  dai  poeti,  non  v’è  dunque  alcun  dubbio.  Molti  bensì 
crederanno  che  sia  una  bizzarra  invenzione  quella  contenuta  nei 
due  ultimi  versi,  nei  quali  T orgoglioso  e feroce  re  Senzacapo  è 
proclamato  buon  sonatore  di  violino;  ma  non  è così.  « Effettiva- 
mente Francesco  I imperatore  d'Austria  »,  come  ho  da  documento 
autentico,  « sonava  il  violino,  e anzi  aveva  un  quartetto  speciale 
di  cui  faceva  parte,  e nella  Biblioteca  della  Corte  1.  R.  si  conser- 
vano ancora  alcuni  pezzi  di  musica  che  egli  eseguiva  ». 

Riportandoci  a quei  tempi  di  pericoloso  dispotismo,  possiamo 
dar  lode  al  Leopardi  di  molto  coraggio  per  le  libere  opinioni  che 
esprimeva  nei  Faralipomeni,  anche  a derisione  dei  temuti  domi- 
natori. Il  generale  Bianchi  e il  principe  di  Metternich  erano  vivi 
sicuramente;  se  poi  le  due  ottave  suaccennate  furono  scritte  prima 
del  2 marzo  1835,  era  vivo  aneli' esso  il  potentissimo  Imperatore; 
e ad  ogni  modo,  lui  morto,  la  sua  politica  perdurante  ne  poteva 
far  le  vendette.  Ai  medesimi  sentimenti  s’ispirava  il  giovine  Giu- 
seppe Giusti,  scrivendo,  subito  dopo  la  morte  di  Francesco  I,  col 
suo  genere  nuovo  di  poesia  finamente  popolare  e acremente  sati- 
rica, quel  JDies  irae,  in  cui  echeggiava  il  grido  di  sollievo  e di  gioia 
emesso  a tale  annunzio  dai  patriotti  italiani. 


Giovanni  Mestica. 


UNA  NUOTA  LINEA  ATTRAVERSO  IL  TURA 


E GEL  INTERESSI  ITALIANI 


Considerando  l’importanza  che  l’apertura  della  galleria  del 
Sempione  avrà  per  il  traffico  internazionale,  e l’agitazione  desta- 
tasi in  Italia  per  le  sue  linee  meridionali  di  accesso,  non  parrà 
inopportuno  dir  qualcosa  anche  delle  linee  di  accesso  a setten- 
trione di  quella  galleria,  in  ordine  ai  vantaggi  che  ne  potranno 
derivare  per  il  nostro  paese. 

La  strada  ferrata  del  Gottardo,  aprendo  una  via  diretta  di 
comunicazione  tra  il  nord-ovest  d’  Europa  e l’ Italia,  distrasse 
dalle  ferrovie  francesi  convergenti  al  Moncenisio  e a Marsiglia  un 
traffico  della  cui  importanza  e intensità  può  essere  indice  il  ra- 
pido aumento  del  prodotto  chilometrico  di  quella  nuova  linea,  che 
da  L.  38  230,  nel  1886,  è salito  nel  1900  (favorito,  a dire  il  vero, 
da  speciali  circostanze  commerciali)  a L.  75  460.  La  perdita  che 
vengono  a soffrirne  annualmente  gl’  interessi  francesi  è calcolata 
dai  40  ai  50  milioni. 

Già  molti  anni  sono  si  determinò  quindi  in  Francia  e nella 
parte  occidentale  della  Svizzera  un  movimento  per  l’apertura  di 
una  via  diretta  e rapida  verso  l’ Italia  ; questo  movimento,  per 
qualche  tempo  assopito,  fu  ravvivato  dalla  prospettiva  d’un  nuovo 
traforo  delle  iVlpi,  prima  per  il  Monte  Bianco,  secondo  il  progetto 
del  senatore  Chardon,  poi  per  il  Sempione,  secondo  il  concetto  pre- 
conizzato da  Cavour  e da  Gambetta,  ora  in  via  di  attuazione. 

Particolarmente  interessata  a questo  fine  è la  città  di  Gine- 
vra, che  vedrebbe  sodisfatta  la  sua  secolare  ambizione,  d’essere 
una  tappa  naturale  e quasi  obbligatoria,  per  i viaggiatori  che  si 
recano  da  Parigi  o da  Calais  in  Italia  e viceversa.  Dalla  Camera 
di  commercio  francese  di  quella  città  partì  difatti,  nel  1886,  l’ini- 
ziativa di  studi  tecnici  in  questo  senso.  Un  rapporto  redatto  dal 
suo  segretario,  Edmond  Darier,  concludeva  per  la  costruzione  di 
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due  linee:  una  verso  Gex,  per  far  capo  al  di  là  del  dura  a Morez, 
r altra  verso  St.  Julieip  con  direzione  ad  Annecy.  Al  tempo  stesso 
ring.  Yernis,  per  incarico  della  Compagnia  francese  Paris-Lyon-Mé- 
diterranée,  progettava  una  nuova  linea  da  St.  Laurent  a Ginevra, 
per  la  Faucille,  con  un  tracciato  per  grandi  altezze  e per  forti  pen- 
denze così  difettoso,  da  resultare  disadatto  al  gran  traffico,  come  fu 
dimostrato  con  valide  ragioni,  in  un  rapporto  del  1898,  dal  direttore 
della  P.  L.  AL,  sig.  Noblemaire;  questi  propose  invece  la  costruzione 
di  una  linea  in  condizioni  molto  vantaggiose,  per  St.  Amour-Bel- 
legarde. 

Nel  1899  si  costituiva  finalmente  a Ginevra  la  « Società  pel 
traforo  della  Faucille  »,  la  quale  con  P aiuto  di  valenti  tecnici,  i 
signori  Eeverdin,  Romieux  ed  Ossent,  si  fece  promotrice  di  una  fer- 
rovia che  congiungesse  Lons  le  Saunier  (testa  di  linea  della  Dijon 
St.  Jean  de  Losne-Lons  le  Saunier,  in  costruzione,  oggi  quasi  ulti- 
mata) con  Ginevra,  per  un  tracciato  a grandi  curve,  a piccole  pen- 
denze, a moderate  altezze.  Sul  progetto  di  questa  nuova  linea,  che 
oltre  Ginevra,  per  la  Lausanne-St.  Maurice,  o per  la  Annemasse- 
St.  Alaurice,  si  collega  direttamente  al  Sempione,  si  sono  concen- 
trati ora  gli  sforzi  della  Camera  di  commercio  francese  di  quella 
città,  che  per  mezzo  di  numerose  pubblicazioni  del  suo  presidente 
sig.  Benassy-Philippe,  delP  opera  assidua  ed  attiva  del  sig.  Turret- 
tini,  presidente  del  Comitato  pel  traforo  della  Faucille,  e di  altri 
egregi  uomini,  ne  propugna  energicamente  la  esecuzione. 

Il  Congresso  internazionale  di  geografia  economica,  e quello 
delle  Camere  sindacali,  industriali  e commerciali  di  Francia,  riu- 
nitisi Fanno  scorso  a Parigi,  moltissimi  Consigli  generali  ed  altre 
rappresentanze  di  vari  dipartimenti  francesi,  hanno  emesso  voti  di 
adesione  e di  incoraggiamento  al  progetto;  il  Governo  stesso  della 
Repubblica  se  n’è  interessato,  provocando  le  osservazioni  della  Com- 
pagnia P.  L.  Al.  in  proposito.  Il  direttore  di  questa  grande  Società, 
nel  suo  rapporto  del  15  gennaio  1901,  ha  messo  in  rilievo  tutti  i 
vantaggi  del  tracciato  proposto,  tanto  che  leggendo  quel  docu- 
mento si  riceve  F impressione  che,  messa  da  parte  Fidea  della  linea 
St.  Amour-Bellegarde,  la  stessa  P:  L.  Al.  aderisca  oggi  al  progetto 
della  Società  della  Faucille;  il  relatore  solleva  soltanto  qualche 
obiezione  circa  la  entità  della  spesa  e sostiene  che,  giovando  la 
linea  principalmente  a Ginevra  e alla  Svizzera,  deve  farne  carico 
a questa  la  maggior  parte,  sebbene  il  tracciato  corra  quasi  per 
intero  sul  territorio  francese.  Su  questo  punto  fu  discusso  a lungo, 
ma  non  è il  caso  di  trattarne  qui;  a noi  basta  aver  constatato  che 
ormai,  per  consenso  quasi  unanime,  la  nuova  linea  proposta,  - Lons 
le  Saunier-Ginevra  (Gare  des  Eaux  vives),  - con  la  traversata  del 
dura  pei  monti  della  Faucille,  realizzerà  la  migliore  e più  diretta 
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comunicazione  tra  Parigi  e Grinevra,  quindi,  per  il  Sempione,  con 
r Italia.  Essa  rappresenta  cosi  il  completamento  naturale  di  questa 
galleria,  riguardo  ai  suoi  accesssi  e collegamenti  a settentrione 
delle  Alpi;  e non  è forse  inesatto  supporre  che  appunto  in  vista 
delle  gravi  spese  cui  per  la  esecuzione  di  questo  o di  qualsiasi 
altro  nuovo  traforo  del  dura  dovrà  sobbarcarsi  la  Francia,  abbia 
essa  rifiutato  ogni  concorso  ai  lavori  del  Sempione,  sebbene  desti- 
nati a recarle  così  grandi  vantaggi. 

Non  minore  interesse  deve  portarvi  F Italia,  trattandosi  per  noi, 
in  sostanza,  di  ricavare  il  maggior  utile  da  questo  nuovo  traforo 
alpino  (1),  dalle  somme  rilevanti  con  le  quali  abbiamo  contribuito 
alla  sua  esecuzione  e da  quelle  che  dovremo  spendere  per  la  co- 
struzione delle  sue  linee  meridionali  di  accesso. 

La  nuova  linea  in  progetto  - tracciata  secondo  gli  studi  dei- 
fi  ing.  Ossent.  morto  recentemente  in  Cina  - parte  da  Lons  le  Sau- 
nier,  alla  quota  267  sul  mare;  si  innalza,  con  una  pendenza  quasi 
costante  del  10  per  circa  30  km.,  fino  alla  quota  550  presso 
Meussia,  passando  con  una  galleria  di  km.  6,400  sotto  fi  altipiano  di 
Publv,  fra  le  vallate  della  Yallière  e delfiAin;  attraversa  con  una 
galleria  di  km.  11,400  (il  cui  punto  culminante  raggiunge  la 
quota  559)  il  contrafforte  tra  le  valli  delfiAin  e della  Bienne,  quindi 
- poco  dopo  la  città  di  St.  Claude  e un  poco  a sud  del  monte  della 
Faucille  - con  un'altra  galleria  di  km.  15,200,  fi  altipiano  di  Bel- 
lecombe  e il  monte  Colombier;  esce  all'aperto  presso  Crozet,  circa 
al  km.  66,  incrociando  la  linea  Bellegarde-Gfex-Divonne  e discende 
con  dolce  declivio  a Meyrin  ' quota  434)  circa  al  km.  75,  dove  si  con- 
giunge conia  attuale  ferrovia  Bellegarde-Gfenève-Lausanne.  Da Mey- 
rin  è previsto  il  raccordo  con  la  Gare  des  Eaux  vives  (quota  404,59) 
al  km.  85,500,  onde  stabilire  la  comunicazione  più  diretta,  per  Eaux 
vives- Annemasse-Bouveret-St.  Maurice,  col  Sempione. 

11  punto  più  alto  di  tutta  la  linea  non  supera  la  quota  559.  La 
pendenza  massima  è del  10  e si  mantiene  al  10  ^ Lo  45,800, 

tra  il  2 e il  10  'fioo  psr  km.  32,200;  i rimanenti  km.  7,500  sono  in 
orizzontale.  Il  raggio  minimo  delle  curve  è di  m.  500.  La  più  pic- 
cola lunghezza  dei  piazzali  delle  stazioni,  in  rettilineo  e in  orizzon- 
tale, di  m.  600.  La  linea  si  trova  quindi  nelle  condizioni  pianime- 
triche ed  altimetriche  più  favorevoli  per  il  grande  traffico. 

Oltre  le  tre  grandi  gallerie  ricordate,  tutte  in  rettilineo,  senza 

(1)  Yeggansi  le  pagine  scritte  circa  il  valico  del  Sempione,  in  con- 
fronto con  gli  altri  valichi  Alpini,  dal  sig.  A.  Teso,  nel  suo  bellissimo 
libro  L’Italia  e V Oriente,  cap.  XYII,  pag.  353  e seguenti. 
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rivestimento  murario,  sono  previsti  quattro  tunnels  di  lunghezza 
superiore  a m.  1000,  e nove  tra  m.  300  e m.  700;  in  complesso,  la 
rispettabile  lunghezza  di  oltre  km.  42  di  via  sotterranea,  sopra  un 
totale  di  km.  85,500.  I fiumi  e le  vallate  della  Yallière,  delkAin, 
della  Bienne,  della  London,  del  Bedano,  della  Arve,  e vari  corsi  di 
acqua  minori,  sono  attraversati  per  mezzo  di  grandiosi  ponti  e via- 
dotti, parte  in  muratura,  parte  in  ferro;  notevoli,  oltre  il  grande 
ponte  sul  Bedano,  due  viadotti  a 6 e 14  archi  di  m.  12  e tre  tra- 
vate di  m.  50,  60,  50;  uno  di  19  archi  di  m.  12.  La  linea,  le  opere 
d'arte  e le  gallerie  tino  a m.  1000  sono  previste  a doppio  binario, 
i tunnels  più  lunghi  a binario  unico. 

La  spesa  di  costruzione  fu  calcolata  dagli  autori  del  progetto 


nel  modo  che  qui  riassumiamo: 

Movimenti  di  terra L.  3 650  000 

Viadotti  e opere  d’arte  minori  ....  » 5945000 

Armamento . » 3 000  000 

Gallerie  minori  a 2 binari » 5 720  000 

Gallerie  medie  a 1 binario » 9 920  000 

Due  grandi  gallerie  a 1 binario  ...  » 40  765  000 

Stazioni  e installazioni  relative  ....  » 3 205  000 

Lavori  diversi  e imprevisti » 7 220  000 

Totale  . . . L.  79  425  000 


Con  le  spese  generali  e con  gli  interessi  fu  portata  la  somma 
alla  cifra  rotonda  di  L.  100  000  000.  Ma  il  sig.  Noblemaire. avvertì 
nel  suo  rapporto  che,  secondo  gli  studi  fatti  dalla  sua  Compagnia 
nel  corso  del  1900,  questa  cifra  dovrà  essere  aumentata,  non  fos- 
s' altro  per  la  necessità  di  eseguire  anche  le  maggiori  gallerie  a 
doppio  binario  e di  provvederle  di  rivestimento,  fino  a L.  120  000  000. 

La  somma  è imponente,  ma  non  sproporzionata  ai  benefici  che 
il  suo  impiego  è destinato  a recare  ed  agli  utili  che  le  Compagnie 
esercenti  realizzeranno  ; essa  raggiunge  appena  la  ottava  parte 
della  perdita  che  le  ferrovie  francesi  hanno  sofferto  in  questi  ultimi 
20  anni,  dopo  T apertura  della  linea  del  Gottardo. 

*4* 

Per  istituire  un  confronto  fra  le  varie  linee  esistenti,  in  co- 
struzione, 0 in  progetto,  tra  T Italia  e il  Nord-Ovest  d'Europa,  do- 
vremo prendere  come  termine  di  paragone  il  criterio  della  lun- 
ghezza dei  percorsi,  e più  della  lunghezza  virtuale  che  non  della 
reale^  come  quella  che,  tenendo  conto  delle  pendenze  e trasfor- 
mandole in  aumento  di  distanza,  meglio  rappresenta  le  effettive 
condizioni  comparative  di  esercizio,  in  ordine  alla  economia  e alla 
brevità  dei  trasporti. 
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Applicando  questi  criteri  secondo  la  regola  delFAmyot  (ge- 
neralmente ammessa  pel  calcolo  degli  aumenti  proporzionali)  ai 
possibili  percorsi  tra  Parigi  e Milano,  pel  Moncenisio,  o pel  Got- 
tardo, 0 pel  Sempione,  essi  presentano  i dati  caratteristici  se- 
guenti: 

a)  Fer  il^Moncenisio.  — Si  potranno  percorrere:  la  linea 
attuale  per  Macon- Culoz,  o quella  per  Loulians-Bourg-Culoz, 
aperta  recentemente  alF  esercizio  per  il  primo  tratto,  o quella  per 
St.  Amour-Bellegarde-Culoz  (in  progetto  pel  tratto  St.  Amour-Bel- 
legarde).  La  lunghezza  reale  tra  Parigi  e Milano  varia  tra  km.  929 
e km.  949,  quella  virtuale  tra  km.  1029  e 1049.  La  massima  pen- 
denza è,  per  tutte  e tre,  del  30  per  mille  e la  maggiore  altezza 
sul  mare,  al  Moncenisio,  raggiunge  la  quota  1295. 

h)  Fer  il  Gottardo.  — Via  esistente  per  Belfort-Bàle-Lu- 
cerne:  lunghezza  reale  km.  850,  virtuale  km.  922;  pendenza  mas- 
sima 27  ®/oo;  punti  culminanti  a m.  570  al  dura,  1154  al  Gottardo, 
475  a Monte  Cenere. 

c)  Fer  il  Sempione.  — La  linea  esistente,  per  Pontarlier- 
Lausanne,  o quella  per  St.  Amour-Bellegarde-Annemasse  (in  pro- 
getto pel  tratto  St.  Amour-Bellegarde),  o quella  per  Pontarlier- 
Berna-Lotschberg  (in  costruzione  pel  tratto  Neufchàtel-Berna,  in 
progetto  pel  tratto  Lotschberg-Sempione)  hanno  lunghezze  reali 
tra  km.  837  e 900,  virtuali  tra  km.  922  e 950,  pendenze  massime 
dal  20  al  25  "/^o,  punti  culminanti  a m.  700  al  Sempione,  m.  575 
fino  a 933  nel  dura,  m.  1260  al  Lotschberg.  La  esecuzione  del  tronco 
Prasne-Vallorbe  ridurrebbe  la  prima  di  queste  tre  linee  ad  una 
lunghezza  reale  di  km.  833,  virtuale  di  km.  891. 

La  ferrovia  della  Faucille  avrà  una  lunghezza  reale  di  km.  849, 
virtuale  di  km.  885;  nessuna  pendenza  superiore  al  10  °/oo,  le  mag- 
giori altezze  sul  mare  di  m.  700  al  Sempione,  di  m.  559  nel  dura. 
A prescindere  dai  vantaggi  di  un  andamento  pianimetrico  di  gran 
lunga  migliore  di  quello  di  tutte  le  altre  linee  accennate,  essa 
realizza  quindi  una  economia  di  percorso  virtuale  di  km.  144  a 169 
in  confronto  alle  vie  pel  Moncenisio,  di  km.  108  a quella  pel  Got- 
tardo, di  km.  37  a 66  (se  si  eccettua  il  tronco  Frasne-Vallorbe)  in 
confronto  alle  altre  linee  pel  Sempione. 

Ciò  si  traduce  naturalmente  in  economia  di  esercizio  e in  eco- 
nomia di  tempo;  data  una  velocità  media  di  km.  50  a 55  alFora, 
si  può  calcolare  che  il  viaggio  Parigi-Milano  richieda,  senza  tener 
conto  delle  fermate:  17^  10'  per  il  Moncenisio;  16’^  per  il  Gottardo; 
15^  45'  per  Pontarlier-Lausanne  (Sempione);  16^  55'  per  Pontarlier- 
Berne-Lòtscliberg  (Sempione);  14^30'  per  Lons  le  Saunier-Ginevra 
(Sempione). 

Sostiene  la  concorrenza  il  progetto  per  Dijon-Prasne-Vallorhe- 
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Lausanne-Sempione;  esso  lascia  sussistere  però  le  pendenze  mas- 
sime del  20  e la  sua  esecuzione  importerebbe,  per  costruzioni 
nuove  e per  miglioramenti  alle  esistenti,  una  spesa  di  poco  infe- 
riore a quella  richiesta  per  la  linea  della  Faucille,  tanto  che  Tidea 
ne  sembra  oggi  abbandonata  (1). 

Gli  stessi  risultati  si  ottengono  paragonando  le  distanze  tra 
Calais  e Milano,  in  ordine  agli  scambi  tra  T Inghilterra  e T Oriente. 
Avremo  infatti: 

Per  il  Gottardo;  via  Chaumont-Belfort-Bàle-Lausanne;  lun- 
ghezza reale  km.  1147,  virtuale  km.  1247; 

Ivia  Dijon-St.  Amour-Bellegarde;  lunghezza 
reale  km.  1192,  virtuale  km.  1244; 
via  Bijon-Pontarlier-Lausanne;  lunghezza 
reale  km.  1148,  virtuale  1221; 
rer  li  t^empione  / via  Dijon-Frasne-Vallorbe-Lausanne;  lun- 
1 ghezza  reale  km.  1131,  virtuale  1189; 

I via  Dijon-Lons  le-Saunier-Ginevra-Anne- 
I masse  (linea  della  Faucille);  lunghezza 
reale  km.  1147,  virtuale  1184. 

Potremmo  ripetere  considerazioni  analoghe  a quelle  fatte  per 
il  percorso  Parigi-Milano. 

Uno  dei  vantaggi  meno  trascurabili  offerti  dal  tracciato  che 
ho  descritto  è poi  questo:  che  passa  per  un  centro  di  grande  at- 
tività civile  e industriale  e di  grande  spirito  di  iniziativa,  come 
la  città  di  Ginevra.  Giova  anche  considerare  che  le  ferrovie  fran- 
cesi sono  oggi  costrette  a stabilire  le  proprie  tariffe  in  base  alla 
minima  distanza  tra  i punti  di  partenza  e di  arrivo,  ove  siano  col- 
legati da  ferrovie  di  altre  Società,  di  percorso  più  breve.  Quindi 
ogni  Compagnia,  e specialmente  la  P.  L.  M.,  per  mantenere  il  traf- 
fico sulle  proprie  linee,  è obbligata  a far  percorrere  dalle  merci 
un  tratto,  per  esempio,  di  100  km.,  mentre  pagano  per  una  distanza 
di  60.  La  linea  della  Faucille  costituendo  la  più  breve  comunicazione 
non  solo  tra  Ginevra  e Parigi,  ma  anche  fra  quelle  città  e i mag- 
giori centri  vicini,  o sarà  esercitata  dalla  stessa  P.  L.  M.,  e questa 
Compagnia  risparmierà  la  spesa  di  esercizio  di  una  gran  somma  di 
trasporti  non  rimunerati,  o lo  sarà  da  altre,  e in  ogni  modo  le  ta- 
riffe dovranno  essere  stabilite  in  base  a quel  minimo  percorso,  con 
economia  e vantaggio  per  la  pubblica  ricchezza. 


(1)  Lo  stesso  autore  del  progetto  della  Frasne-Vallorbe,  M.  Camille 
Barbey,  in  una  recente  comunicazione  alla  « Société  des  Arts  » di  Ginevra 
e in  una  conferenza  pubblica  tenuta  il  21  gennaio  ultimo  scorso  in  quella 
città,  fece  piena  adesione  al  progetto  di  attraversare  il  dura  per  la  Fau- 
cille. 
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Vediamo  brevemente  quali  benefizi  la  nuova  linea  può  arre- 
care air  Italia. 

Primo  fra  tutti  la  minor  distanza  tra  Parigi  e Milano,  che  si 
traduce  nel  risparmio  di  circa  il  10  sul  tempo  occorrente  pel 
viaggio:  si  abbrevierà  del  pari  la  distanza  tra  Milano  e Calais  - ed 
il  risparmio  si  collega,  per  questo  tragitto,  ad  interessi  di  assai 
più  vasta  importanza.  Ricordiamoci  che  la  più  diretta  via  da 
Londra  alP Oriente  non  passa  per  Brindisi,  ma  si  avvicina  piuttosto 
a Salonicco:  è stato  infatti  attribuito  più  volte  allLàustria  il  pro- 
posito di  richiamare  la  valigia  delle  Indie  sulla  via  Salonicco-0- 
stenda,  mercè  la  costruzione,  già  deliberata,  di  una  linea  che, 
congiungendo  Serajevo  con  Mitrovitza,  attraverso  la  Bosnia  e il 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  stabilirà  una  comunicazione  diretta  tra 
Vienna  e il  mar  Egeo.  Questo  nuovo  tronco  fa  parte  di  tutta  una 
rete  di  ferrovie  bosniache  proposta  dal  Governo  austriaco,  e fra  le 
rivalità  sorte  nei  paesi  Cis-  e Transleitani,  interessati  ad  alcune 
piuttosto  che  ad  altre  delle  linee  in  progetto,  fu  il  primo,  per  il 
suo  interesse  comune,  ad  essere  approvato.  Ne  sfuggi  in  principio 
la  importanza  internazionale,  ma  quando  da  una  comunicazione 
officiosa  del  Governo  austro-ungarico,  del  novembre  1900,  resultò 
che  nel  1905  esso  sarebbe  stato  aperto  alP  esercizio,  la  stampa  ita- 
liana avvertì,  specie  nel  Mezzogiorno,  la  minaccia  che  conteneva 
per  i nostri  interessi;  si  calcolò  che  il  percorso  Londra-Porto  Said, 
di  fronte  ad  una  maggior  lunghezza  di  3 a 400  km.  per  terra,  ne 
avrebbe  avuto  una  minore  di  circa  20  ore  per  mare,  con  un  ri- 
sparmio complessivo  di  circa  12  ore;  la  grande  via  di  transito  tra 
P Inghilterra  e P Oriente  stava  dunque  per  spostarsi,  allontanandosi 
per  sempre  dalle  nostre  spiaggie!  — Le  attuali  condizioni  tecniche 
delle  ferrovie  bosniache,  costruite  economicamente,  a scartamento 
ridotto,  disadatte  al  gran  traffico  (un  mio  viaggio  recente  attra- 
verso quella  provincia  mi  permette  di  parlarne  con  una  certa  co- 
gnizione di  causa),  quelle  sociali  e politiche  dei  paesi  che  la  via 
percorrerebbe,  le  difficoltà  stesse  di  navigazione  fra  le  isole  del- 
PxVrcipelago,  tengono  per  ora  lontano  il  pericolo:  ma  nessuna  di 
queste  circostanze  è tale  da  escluderlo  per  P avvenire;  - io  non 
voglio  giudicare  con  esagerazione  del  danno  che  soffrirebbe  PItalia 
per  la  perdita  della  famosa  Valigia  (1);  certo  è,  tuttavia,  che  P ac- 
corciamento del  percorso  Calais-Brindisi  contribuirà  a scongiurare 

(1)  Veg’gasi  su  questo  argomento  il  libro  citato  del  Teso,  cap.  XIX, 
pag\  401  e seg. 
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una  minaccia,  che  ha  suscitato  più  volte  apprensioni  nel  nostro 
paese  e sollecitudini  da  parte  del  nostro  Governo. 

Ma  noi  possiamo  sollevarci  qui  a considerazioni  di  un  ordine 
molto  più  generale,  giovandoci  di  quanto  è stato  sciatto  recente- 
mente dal  signor  Charles  Loiseau,  in  un  rapporto  presentato  nella 
seduta  del  23  marzo  1901  al  « Gomitò  international  pour  le  per- 
cement  de  la  Faucille  » e in  un  articolo  sulla  Bevne  de  Paris  del 
1*^  maggio  ultimo  scorso:  la  costruzione  del  tronco  rajevo-Mi- 
trovitza  - osserva  il  valente  scrittore,  che  degli  interessi  economici 
del  nostro  paese  e di  alcune  questioni  politiche  ad  essi  attinenti 
ha  fatto  oggetto  di  noti  ed  autorevoli  studi  (1)  - rappresenta  un 
episodio  del  cammino  in  avanti  delh  Austria  nella  penisola  Balca- 
nica; si  riconnette  alle  aspirazioni  di  questa  Potenza  sulla  Albania, 
che  il  nuovo  tronco  e la  linea  esistente  Mitrovitza-Salonicco  (già 
in  mano  di  capitalisti  tedeschi)  circonderebbero  a settentrione  e 
ad  oriente;  avvantaggia  il  traffico  della  Europa  centrale  e setten- 
trionale, germanica,  mentre  più  naturali  e spediti  sarebbero  per 
le  nazioni  balcaniche  gli  scambi  con  i paesi  latini  delh  Europa 
meridionale  e occidentale,  attraverso  E Adriatico.  A quesP  ultimo 
scopo  servirebbe  la  ferrovia,  caldeggiata  dal  principe  del  Monte- 
negro,  fra  le  Porte  di  Ferro  del  Danubio,  a Kladovo,  per  Msch  e 
Podgoritza,  fino  ad  Antivari  o a Medua,  sulE Adriatico,  che  ver- 
rebbe ad  essere  così  in  comunicazione  diretta  col  mar  Nero;  sa- 
rebbe questa  linea,  secondo  il  Loiseau,  come  lo  strumento  ed  il 
simbolo  della  difesa  delle  razze  slavo-latine,  contro  il  Prang  nacìi 
Osten  delle  razze  germaniche.  — Queste  considerazioni  non  par- 
ranno certamente  troppo  audaci  o fantastiche  a chiunque  non 
ignori  Pimportanza  delle  grandi  vie  commerciali  nella  storia  eco- 
nomica di  tutti  i tempi  e F influenza  decisiva  che  oggi  esercitano 
più  che  mai  le  migliorate  comunicazioni  sulle  correnti  della  civiltà, 
sulle  sorti  stesse  politiche  dei  paesi.  In  quesP ordine  d’idee,  a nes- 
suno può  sfuggire  la  importanza  di  un  progetto  destinato,  come 
quello  di  cui  qui  particolarmente  si  discorre,  ad  abbreviare  il  tra- 
gitto da  Parigi  e Calais  a Milano,  quindi  all’ Adriatico,  e l’ inte- 
resse che  direttamente  e indirettamente  ha  per  noi,  sì  dal  punto 
di  vista  commerciale,  sì  da  quello  dell’equilibrio  politico  dell’Al- 
bania e dei  paesi  balcanici,  di  cui  l’opinione  pubblica  e il  Governo 
del  regno  da  tempo  a buon  diritto  si  preoccupano. 

Gli  altri  vantaggi  più  notevoli  che  la  linea  della  Faucille  sarà 

(1;  È venuto  in  luce  appena  qualche  giorno  fa  un  suo  nuovo  libro 
Uéquilihre  de  V Adriatique^  di  cui  si  è già  occupata  con  interesse  la 
stampa  quotidiana;  le  considerazioni  che  accenniamo  qui  vi  sono  svolte 
diffusamente  al  cap.  V:  Les  chemins  de  fer  dii  Balkan  Occidental, 

9 


Voi.  XCIV,  Serie  IV  - !<>  Luglio  1901. 
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per  procurare  al  nostro  paese  consistono:  in  una  comunicazione 
diretta,  finora  mancante,  tra  T Italia  settentrionale  e i dipartimenti 
francesi  prossimi  al  dura;  in  un  aumento  di  tratìico  per  il  Sem- 
pione  e per  conseguenza  di  viaggiatori  e di  merci  che,  venendo  da 
quello  sbocco,  percorreranno  su  linee  italiane  assai  più  lunghi  tratti 
che  non  dal  Gottardo,  la  cui  stazione  di  confine.  Chiasso,  è a bre- 
vissima distanza  da  Milano. 

Nè  di  questi  benefici  è destinata  a godere  soltanto  Milano,  fra 
le  nostre  città.  Il  Sempione  dovrà  infatti  essere  congiunto  con  tutta 
la  nostra  rete  ferroviaria  mercè  i nuovi  tronchi  Gravellona-Arona, 
e Borgomanero-Santhià  i di  cui  è parola  nella  legge  3 agosto  1898) 
e la  nuova  ferrovia,  a tracciato  pianeggiante,  adatto  al  gran  traf- 
fico, Domodossola-Eeriolo-Arona,  caldeggiata  dalla  Società  del  Me- 
diterraneo (1).  Con  la  prima  e con  finitima  di  queste  tre  linee  sarà 
abbreviato  il  viaggio  per  Milano;  la  seconda  è diretta  a Torino, 
che  verrà  ad  avere,  pel  Sempione,  una  via  di  comunicazione  con 
Parigi  non  più  lunga  e certamente  migliore  che  pel  Cenisio,  mentre 
per  la  linea  esistente  Domodossola-Novara  sarà  di  molti  chilo- 
metri più  breve  il  tragitto  verso  Genova  che  non  per  il  Cenisio  e 
il  Gottardo.  Assai  maggiori  sarebbero,  per  Torino  e per  Genova,  i 
vantaggi  della  linea  della  Faucille,  quando,  superate  le  gravi  dif- 
ficoltà che  presenta,  fosse  eseguito  un  nuovo  traforo  delle  Alpi  per 
il  Monte  Bianco  o per  il  Grande  o il  Piccolo  San  Bernardo.  Sa- 
rebbe questa  la  comunicazione  di  gran  lunga  più  diretta  fra  il 
Piemonte  e tutto  il  nord-ovest  d'Europa. 

Tra  le  varie  linee  settentrionali  di  accesso  alla  nuova  galleria, 
tracciate  attraverso  la  catena  del  dura,  sembra  pertanto  che  questo 
progetto  della  « Società  della  Faucille  » risolva  il  problema,  anche 
dal  punto  di  vista  dei  nostri  interessi,  nel  modo  migliore:  mi  è 
parso  utile  perciò,  che  non  solo  ne  fossero  meglio  note  in  Italia  le 
vicende  e i più  salienti  caratteri,  ma  che  anche  dall'  Italia  si  le- 
vasse l'augurio  che  questa  nuova  linea,  concepita  con  tanto  oppor- 
tuno ardimento  e propugnata  all'estero  con  tanta  efficace  solerzia, 
entri  in  breve  nel  campo  di  una  sollecita  esecuzione. 

Alberto  Kicci-Busatti. 

(1)  Veggansi  gli  articoli  pubblicati  dall’ ingegnere  Ferrucci  e dalla  Di 
rezione  della  Società  delle  strade  ferrate  del  Mediterraneo  nella  Nuova 
Antologia^  fascicoli  del  15  novembre  e 1°  dicembre  1900. 


RASSEGNA  LETTERARIA 


GIUGNO 

Primavera  feconda  è questa:  molte  belle  promesse  mantiene, 
altre  ne  porta.  Abbondano  le  letture  amene  e le  istruttive,  e istrut- 
tive sono  anche  le  amene,  perchè  è raro  oramai  a trovarsi  un  libro 
di  qualche  valore  letterario,  il  quale,  pur  mirando  a dilettare,  non 
contenga  qualche  aperta  manifestazione  delle  tendenze  direttrici 
o innovatrici  del  pensiero  contemporaneo.  Sempre  più  palesemente, 
il  romanzo  lascia  presso  gli  scrittori  più  pensosi  di  essere  un'opera 
di  arte  pura  e diviene,  o ridiviene,  libro  di  critica  morale,  di  apo- 
stolato sociale  0 filosofico,  di  auspicio  ideale;  e per  taluni  non  è 
più  che  uno  strumento  di  eloquenza  adoperato  a diffondere  idee 
battagliere,  una  larva  letteraria  adatta  a coprire  ogni  sorta  di  trat- 
tazioni appassionate.  Quale  esempio  più  significativo  di  quello  che 
dà  Emilio  Zola?  Dopo  aver  descritto  nella  lunga  serie  de’  Rougon- 
3Iacqiiart  là  società  borghese  nel  pieno  del  suo  trionfo,  durante 
il  secondo  Impero;  dopo  aver  mostrato  nel  cicletto  delle  Trois  vilìes 
la  decadenza  fatale  delle  istituzioni  storiche  su  cui  si  regge  la  so- 
cietà presente,  egli  continua  nel  nuovo  ciclo  de’  Qiiatre  Evangiìes 
a rivelare  il  verbo  della  trasformazione  sociale  e a vaticinare,  anzi, 
direbbe  il  Manzoni,  a narrare  il  futuro.  Dov’è  più  il  romanzo  na- 
turalista, l’opera  dell’arte  oggettiva  come  quella  della  scienza,  lo 
specchio  indifferente  della  realtà,  senza  « deformazioni  » arbitrarie 
dello  scrittore?  Quegli  stesso  che,  con  la  dottrina  e con  l’esempio, 
volle  fare  del  romanzo  la  storia  naturale  della  società,  composta 
con  documenti  positivi,  lo  converte  ora  in  racconto  fantastico,  al- 
legorico e polemico.  La  grande  rivoluzione  moderna,  cominciata 
nel  secolo  xviii  politica  e borghese,  divenuta  nel  xix  sociale  e de- 
mocratica, torna  a valersi  delle  sue  antiche  armi.  L’arnese  lette- 
rario che  servì  al  Yoltaire,  al  Rousseau,  al  Diderot  per  dare  il 
crollo  al  mondo  vecchio,  serve  ora  allo  Zola  per  dare  il  crollo  al 
mondo  attuale:  ed  egli  ripete  spesso  nelle  sue  pagine  i ragiona- 
menti di  que’  suoi  antecessori,  dandoci  soltanto  l’impressione 
di  rileggerli  alquanto  ammodernati.  Uno  solo,  sempre  quello,  è 
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il  tema:  rifare  volontariamente,  razionalmente,  la  vita  sociale, 
secondo  una  nuova  interpetrazione  della  natura  e della  storia,  se- 
condo una  nuova  teorica  del  consorzio  umano.  Al  primo  de'  nuovi 
vangeli,  Fécoìtdité,  tien  dietro  il  secondo.  Travedi  (Paris,  Cliarpen- 
tier),  in  cui  la  questione  sociale  è esposta  e spicciativamente  ri- 
solta nel  senso  del  comuniSmo  evolutivo.  Il  secondo  evangelista  è 
Luca  Froment,  figlio  egli  pure  di  quel  prete  che  in  Paris  gettò 
la  tonaca  per  far  famiglia.  Capita  nelle  prime  pagine  a Beauclair, 
paese  d'industrie  metallurgiche,  e assiste  al  duro  sciopero  degli  ope- 
rai fonditori,  esempio  tipico  dell'odierna  lotta  tra  capitale  e lavoro; 
muore  nelle  ultime  pagine  a Beauclair,  paese  di  cuccagna,  dove  il 
comuniSmo  e l'elettricità  con  suoi  nuovi  miracoli  assicurano  al  ge- 
nere umano  la  felicità  invano  cercata  da  Adamo  in  poi.  L'inter- 
vallo è di  cinquant' anni.  Pare  che  non  occorra  di  più  al  mondo, 
con  un  po'  di  buona  volontà,  per  voltarsi  d'inferno  in  paradiso. 
Come  ogni  altra  dottrina  riformatrice,  il  socialismo  ha  una  parte 
positiva  e una  negativa:  così  il  romanzo  dello  Zola  [rappresenta 
prima  la  mina  della  società  presente,  indi  l'avvento  della  beata 
società  futura,  futura  prossima.  La  prima  parte  è ricca  di  pagine 
potenti,  di  figure (jive,  di  scene  [drammatiche;  la  seconda  è una 
fiaba  puerile,  in  cui  le  cose  diventano  balocchi  e gli  uomini  fan- 
tocci: Luna  è romanzo  sociale  interessante  e forte,  nonostante  la 
struttura  schematica  e le  invenzioni  simboliche;  l'altra  è un  viaggio 
in  Utopia,  così  assurdo  nella  concezione,  così  stucchevole  nella  forma, 
da  ottenere  l'elfetto  opposto  a quello  che  si  propone,  anche  sopra 
il  lettore  più  invasato  delle  idee  che  lo  Zola  propugna. 

A questo  modo,  per  voler  essere  dimostrativo  e apostolico,  il 
romanzo  diventa  pretta  opera  di  fantasia  più  politica  che  poetica. 
L'inquieta  tristezza  del  presente  spinge  anche  gl'ingegni  più  so- 
lidi a inseguire  anelanti  il  volo  delle  speranze  lusinghiere.  Persinu 
Aliatole  France  (chi  l'avrebbe  immaginato?)  si  trasfigura  nell'ul- 
timo volume  della  sua  Histoire  contemporaine,  intitolato  M.  Ber- 
geret  à Paris  (Paris,  C.  Lévy).  Fino  ad  ora  di  mite,  il  facondo, 
l'ineffabile  Bergeret,  a cui  già  da  quattro  anni  vogliam  bene  come 
ad  un  vecchio  amico,  afferrava  la  nostra  attenzione  co'  suoi  ragio- 
namenti critici  su  gli  uomini  e su  le  idee.  La  sua  analisi  ironica, 
fatta  più  micidiale  da  tutti  gli  acquisti  del  sapere  moderno,  s'eser- 
citava con  pacatezza  spietata  su  tutte  le  cose,  e le  dissolveva.  Egli 
ci  appariva  come  lo  scettico  insaziabilmente  curioso,  l'anarchico 
intellettuale,  il  nihilista  sapiente,  necessario  portato  delle  civiltà 
estreme.  Trovata  la  ragion  delle  cose,  questo  sofista  disinteressato 
s'acquetava  in  un  pessimismo  indulgente  e insegnava  la  tolleranza, 
la  simpatia,  i sentimenti  che  soli  possono  render  sopportabili  le 
miserie  fatali  della  vita;  ma  la  sua  azione  spirituale,  come  quella 
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de'  suoi  maestri  Voltaire  e Eenan,  era  in  fondo  tutta  negativa.  Ora 
no.  La  questione  Dreyfus,  lo  scatenamento  di  passioni  e le  agita- 
zioni polìtiche  di  questi  ultimi  anni  in  Francia,  le  brutture  infi- 
nite di  cui  s'è  trovato  testimone,  hanno  dato  un  nuovo  avviamento 
al  suo  pensiero.  Nella  sua  ^nuova  apparizione,  affacciandosi  allo 
spettacolo  di  Parigi  sconvolta  dai  lavori  della  mostra  universale, 
Bergeret  vede  disegnarsi  su  l'orizzonte  l'immagine  della  città  fu- 
tura. Anch'egli  lascia  la  negazione  [per  affermar  l'avvenire;  an- 
ch'egli costruisce  il  suo  regno  ideale  in  Utopia,  e in  un  lungo  col- 
loquio con  la  figliuola  si  chiarisce  ottimista  e comunista.  Sa  di  fare 
un  sogno,  ma  sa  pure  che  i sogni  dei  filosofi  hanno  in  ogni  tempo 
suscitato  gli  uomini  d'azione  risoluti  ad  effettuarli,  e che  il  pen- 
siero crea  il  futuro,  e la  parola  conquista  il  mondo.  Non  ha  illu- 
sioni, ma  spera;  non  crede  possibile  la  felicità  universale,  ma  sente 
di  essere  testimone  inconsapevole  di  una  lenta  e continua  rivolu- 
zione sociale  che  si  viene  compiendo  sotto  i nostri  occhi  ignari, 
oltre  ogni  umana  difesa,  a quel  modo  che  si  operano  nella  natura, 
senza  che  noi  ce  ne  avvediamo,  i grandi  rivolgimenti  della  terra 
e del  mare  che  una  volta  si  credevano  prodotti  da  cataclismi  repen- 
tini. Così  il  Franco,  nell'amabile  persona  del  professor  Bergeret, 
salta  il  fosso  che  separa  la  critica  dall'azione,  e dalla  serenità  so- 
litaria del  suo  scetticismo  esce  in  traccia  di  compagni  con  cui  spe- 
rare e lavorare.  Questa  novità  è tanto  più  interessante  quanto  più 
inaspettata,  e offre  molta  materia  a meditare.  Ma  tra  il  nostro  me- 
ditare un  po'  turbato  e commosso  ^s'insinua  un  dubbio.  Sarà  poi 
vero?  Dobbiam  proprio  identificare  il  France  col  suo  Bergeret?  0 
non  ha  egli  più  tosto  voluto  mostrarci  come  il  pensiero  del  sapiente 
solitario,  giunto  al  fondo  della  negazione,  rimbalzi  per  umano  istinto 
di  speranza  all'ideale  e s'induca  a vagheggiare  i sogni  stessi  che 
esaltano  gli  intelletti  più  generosi,  ma  men  temprati  dall'esperienza 
e dal  raziocinio? 

Comunque,  il  socialismo  fa  da  qualche  tempo  delle  vere  con- 
quiste nella  letteratura  non  meno  che  nella  politica.  Con  suo  van- 
taggio, certamente;  con  quanto  vantaggio  della  letteratura,  non  si 
può  dire  ancora.  Se  da  un  lato  essa  attinge  dalla  nuova  religione 
sociale  qualche  novità  di  materia,  qualche  inspirazione  gagliarda, 
qualche  impulso  a vivere  della  vita  popolare,  dall'altro  perde  tanto 
più  del  suo  valore  artistico  quanto  più  assume  un  ufficio  d'apo- 
stolato e cl  iviene  predicatrice,  politicante  e avvocatessa.  Agli  esempi 
di  Francia  s'aggiungono  quelli  d'Italia.  Un  autore  non  conosciuto 
sinora,  G.  B.  Bianchi,  piglia  per  un  suo  romanzo  il  titolo  del  li- 
bro che  invano  si  aspettò  dal  De  Amicis,  Friìuo  Maggio  ( Milano, 
La  Poligrafica),  e narra  un  episodio  della  guerra  tra  capitale  e 
lavoro  in  campagna,  nelle  liete  campagne  di  Peggio  d'Plmilia,  co- 


134 


RASSEGNA  LETTERARIA 


mincianclo  anch’egli  con  uno  sciopero,  e ponendo  a fronte  il  gran 
coro  dei  miseri,  la  moltitudine  de’  braccianti  giornalieri,  e la  ti- 
giira  di  un  gran  signore,  il  conte  di  Canossa,  nel  cui  animo  buono 
il  pregiudizio  e l’orgoglio  ereditario  vincono  gl’impulsi  dell’uma- 
nità,fe  la  cui  figliuola  fugge  dal  castello  superbo,  dalla  ricchezza, 
dalla,  nobiltà  avita,  per  correre  tra  le  umili  donne  che  lavorano  a 
prò  del  popolo,  per  meritarsi  l’ affetto  del  dottor  D’Ete,  giovine 
apostolo  socialista  di  cui  s’è  innamorata.  Ed  anche  in  questo  libro 
l’arte  e l’apostolato  s’accozzano  senza  conciliarsi.  Peccato,  perchè 
il  libro  ha  grandissimi  pregi.  Ma  peccato  di  chi?  Dell’ argomento 
per  sua  natura  inarmonico,  o dello  scrittore  non  ancora  padrone 
dell’arte  sua  in  guisa  da  cavarne  tutto  ciò  che  voglia?  Dell’uno 
e dell’altro.  Quando  un  libro  s’inzeppa  di  conferenze,  di  discus- 
sioni e di  polemiche  dottrinali  per  servire  alla  propaganda  del  par- 
tito, non  può  più  essere  che  un  falso  romanzo,  e questo  nome  ap- 
pare sul  frontispizio  come  la  bandiera  letteraria  messa  lì  a coprire 
la  merce  politica.  Nè  si  può  dire  che  il  Bianchi  sia  un  socialista 
fanatico:  tutt’ altro.  Si  rivolge  più  al  buon  senso  che  alla  passione; 
tiene  linguaggio  moderato  e garbato,  senza  un  accento  d’odio  vol- 
gare; mostra  di  voler  causare  le  illusioni  inconsiderate  e di  saper 
dare  ai  contrasti  umani  il  lor  giusto  valore.  Ma  questo  eletto  senso 
della  misura,  che  regge  il  suo  pensiero  politico,  non  governa  il  suo 
lavoro  letterario,  il  quale  è pieno  di  sproporzioni  e di  esuberanze 
giovanili.  Gran  bel  difetto,  purché  si  corregga.  Primo  Maggio, 
dramma  troppo  teatrale  nella  sua  condotta,  troppo  più  immagi- 
nato che  sentito,  è il  libro  di  uno  studioso  poeta,  a cui  non  soc- 
corre nelle  sue  sincere  effusioni  il  fren  dell’arte,  ma  a cui  nulla 
manca  per  divenire  un  forte  scrittore. 

Il  socialismo  spunta,  se  pur  non  s’ afferma,  anche  nel  Pìccolo 
■mondo  moderno  di  Antonio  Eogazzaro,  di  cui  i lettori  della  Ktiova 
Antologia  hanno  avuto  l’ambita  primizia;  e tanti  furono  questi 
lettori  che,  dicono,  ne  scapita  la  bella  edizione  del  romanzo  fatta 
dalla  casa  Hoepli  di  Milano.  Se  tra  Piccolo  mondo  moderno  e Pic- 
colo mondo  antico  è il  nesso  necessario  che  unisce  il  presente  al 
passato,  con  l’effetto  di  contrasto  tra  le  condizioni  della  società 
italiana  verso  il  1859  e verso  il  1889,  la  nuova  opera  del  Fogazzaro 
si  ricongiunge  per  il  suo  carattere  e per  i suoi  intendimenti  a Da- 
niele Cortis,  e il  pubblico  s’appassiona  a Jeanne  come  già  s’appas- 
sionò ad  Elena,  e discute  su  la  virtù  di  Piero  come  già  fece  su 
quella  di  Daniele.  I due  personaggi  son  fratelli  carnali,  in  quanto 
entrambi  sanno  vincere  l’amore,  sentono  profondo  l’impero  della 
fede  religiosa  e vogliono  assumere  un’azione  militante  nella  vita 
pubblica;  ma  se  Daniele  s’ammira  nella  sua  eroica  fermezza,  Piero 
sembra  a dirittura  disumano,  perchè  fa  soffrire  tutti  quanti  in- 
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torno  a lui,  e più  quelli  che  più  lo  amano,  per  non  si  sa  quale 
sua  fantasia  di  purificazione.  Sembia  egli  pure  un  superuomo  che, 
come  quello  del  Nietzsche  e del  D’Annunzio,  sgombrato  da  sè  ogni 
senso  di  pietà,  si  metta  sotto  i piedi  la  sofferenza  altrui  per  esal- 
tarsi nel  suo  proprio  egoismo:  onde  ai  più  riesce  antipatico  e in- 
comprensibile. Uno  scrittore  cattolico  d’ingegno  fino,  il  Crispolti, 
considera  invece  Piero  Maironi  come  un  apostolo  nascente,  un  eroe 
cristiano  in  sul  divenire,  còlto  dal  Fogazzaro  nel  momento  penoso 
del  trapasso  dall’umanità  alla  santità,  quando  gli  conviene  fran- 
carsi dagli  affetti  particolari  per  levarsi  all’ alte  cime  dell’amore 
universale.  « Anche  questi  santi  sono  curiosi  ! » pensa  don  Ab- 
bondio. Crudele  a’  suoi,  Piero  diverrà  benefico  a tutti,  ^la  quando? 
In  un  altro  libro,  pare,  a cui  Piccolo  inondo  moderno  prelude, 
e che,  s’ indovina,  dovrebbe  essere  il  libro  dell’  apostolato  uma- 
nitario e religioso  nella  società  del  domani.  Quella  dell’oggi,  in- 
tanto, è descritta  dal  Fogazzaro  con  evidenza  terribile.  Se  il  suo 
nuovo  libro  non  attrae  così  spontanea  e fervida  simpatia,  nè  rende 
immagini  di  vita  cosi  piacenti  ed  elevate  come  faceva  il  suo  glo- 
rioso predecessore,  la  colpa  non  è dell’artista,  ma  dei  tempi  mu- 
tati. Egli  è sempre  l’ incomparabile  pittore  di  uomini  che  ha  creato 
tanti  personaggi  cari  alla  nostra  memoria  come  se  veramente  fos- 
sero vissuti  tra  noi;  è sempre  il  creator  di  donne,  unico  in  Italia, 
e dà  nella  forte  e soave  Jeanne  una  stupenda  sorella  ad  Piena,  a 
Violet,  a Luisa;  è sempre  l’umorista  maestro  che  nel  romanzo  in- 
duce tutti  gli  effetti  della  commedia,  tutte  le  forze  vive  della  sa- 
tira, e persino  della  caricatura.  Non  è mutata  la  grande  arte  sua, 
son  mutate  le  cose:  e quel  suo  riso  sottile,  che  nel  libro  vecchio 
adombrava  l’aspettazione  del  trionfale  domani,  nel  libro  nuovo  si- 
gnifica la  condanna  fatale  di  una  società  che  sta  per  dissolversi, 
e lo  merita.  Nel  descriverla,  e nel  segnare  i rapporti  tra  le  sue  fi- 
gure viventi  e il  suo  intimo  pensiero,  il  Fogazzaro  serba  il  dono 
di  farci  sentire,  oltre  la  verità  osservata,  un  che  di  ulteriore,  che 
ci  attrae  come  un’arcana  poesia  delle  cose  e aggiunge  una  signifi- 
cazione ideale  ai  particolari  inavvertiti  dell’esistenza.  Piero  Maironi 
non  si  uccide  come  MMrtber  e come  Jacopo  Ortis,  non  dispare  come 
Penato  o come  Ettore  Fieramosca.  Tornerà.  Il  suo  uscire  dalla  no- 
stra veduta  non  è morte,  ma  presagio  e promessa. 

Cede  invece,  scompare  nell’ombra  da  cui  non  era  degno  di 
uscire  l’eroe  di  un  altro  romanzo,  che  con  Piccolo  mondo  moderno 
ha  qualche  superficiale  affinità:  Uapostolo  di  Kemigio  Zena  (Mi- 
lano, Treves).  Che  apostolo  è mai  questo  Marco  Cybo,  erede  im- 
pacciato di  un  gran  nome  e di  una  gran  fede  in  mezzo  al  piccio- 
letto  mondo  degl’ intrighi  politici  vaticanescbi  ? Andato  in  devoto 
pellegrinaggio  a Poma,  egli  armeggia  come  può  tra  la  gente  ignava 
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0 infinta,  e la  sua  azione  consiste  tutta  nel  lasciarsi  irretire  dalla 
diabolica  seduzione  di  una  giovine  avventuriera,  nel  vincere  la  sua 
passione,  nelP  abbandonare  la  donna  per  non  allontanarsi  da  Dio. 
Più  apostolica  azione  sarebbe  stata  redimere  quell’anima  errante 
e innamorata.  Nè  interessante  nè  simpatico  è l’argomento  roman- 
zesco trattato  dallo  Zena;  e pure  interessante  e simpatico  riesce 
il  suo  libro,  benché  troppo  lungo  e folto,  perchè  è tutto  nudrito 
di  verità  sinceramente  notata,  e perchè  è scritto  con  una  disin- 
voltura straordinaria.  Lo  Zena  ha  pochi  scrupoli  in  fatto  di  lin- 
gua; ma  conosce  bene  tutto  ciò  che  descrive,  Poma,  i romani  e i 
provinciali  e quella  certa  società  ambigua  che  si  forma  di  elementi 
paesani  e forestieri  in  tutte  le  capitali;  mette  bene  in  contrasto 
l’ascetismo  religioso  con  la  pratica  della  vita;  e così,  da  uomo  mon- 
dano, tratteggia  un  quadro  di  vita  contemporanea  assai  notevole, 
anche  dopo  Cosmopoìis  del  Bourget. 

La  lunghezza,  la  composizione  troppo  diffusa  in  cui  le  parti 
non  si  convengono  con  giusta  misura,  il  mancar  dell’ efficacia  per 
troppo  amore  de’  particolari,  sono  difetti  comunissimi  ne’  romanzi 
italiani;  inevitabili  poi  ne’  romanzi  che  ora  si  scrivono  per  com- 
battere una  battaglia  politica  o sociale.  Ma  quelli  che  feriscono 
sono  i colpi  misurati  e giusti;  e le  battaglie  combattute  con  armi 
letterarie  sarebbero  più  facilmente  vittoriose,  se  la  forza  dei  libri 
si  sperdesse  in  minor  numero  di  pagine.  Quest’appunto  della  pro- 
lissità s’  ha  a muovere  anche  a Giuseppe  Marcotti  per  il  suo  ro- 
manzo L’ oltraggiata  (Bologna,  Zanichelli),  senza  però  disconoscerne 
l’alto  valore  patriottico.  Friulano  di  sangue  e di  affetti,  pieno  d’in- 
tenso amore  per  la  sua  terra  che  i trattati  del  1866  hanno  così 
stranamente  spartita  tra  Italia  ed  Austria,  egli  narra  la  pietosa 
storia  di  una  nobile  fanciulla  italiana  oltraggiata  da  un  laido  prete 
sloveno,  e dopo  lunghe  traversie  fatta  sposa  all’uomo  ch’ella  ha 
eletto  in  suo  cuore  e che  ha  vendicato  il  suo  onore  innanzi  alla 
giustizia.  Ma,  dice  l’eloquente  avvocato  alla  Corte  d’assise  di  Graz, 
« questa  gentile  donna  oltraggiata  personifica  in  modo  esattamente 
doloroso  la  nostra  regione  italiana  delle  Alpi  Giulie,  insidiata  e 
aggredita  ogni  giorno  dalla  rapace  audacia  degli  Slavi».  11  libro 
del  Marcotti  descrive  a maraviglia  luoghi  e costumi,  e fa  sentire 
la  dura,  tenace,  commovente  lotta  che  Gorizia,  Trieste  e l’ Istria 
debbono  sostenere  contro  gli  Sloveni,  ai  quali  è diritto  il  numero 
e ragione  la  prepotenza  parlamentare  di  Vienna,  « dove  si  traffica 
l’esistenza  dei  popoli  soggetti  alla  Corona  d’ Asburgo  ».  Gl’Italiani 
si  curano  troppo  poco,  e spesso  vanno  affatto  ignari  di  quel  che 

1 loro  fratelli  sudditi  dell’Impero  austriaco  sotììono  e fanno  ])er 
salvarsi  dalle  barbarie,  per  mantenere  il  sacro  retaggio  della  lin- 
gua, della  coltura,  della  nazionalità  italiana.  Soffrono  in  tanta 


RASSEGNA  LETTERARIA 


13T 


guerra,  ma  non  arretrano  innanzi  air  immane  assalto  del  popol 
misto  che  vuol  sopraffare  o disperdere  la  lor  poca  ma  nobilissima 
famiglia;  e ninno  meglio  del  Marcotti  poteva  determinare  le  lor 
condizioni^  esprimere  i loro  sentimenti. 

Se  s’avesse  a cercare  quali  siano  oggi  le  opere  letterarie  a cui 
il  pubblico  si  volge  con  più  benigna  curiosità,  si  troverebbe  che 
son  romanzi  o drammi  storici.  I professori  di  dottrine  critiche  ed 
estetiche  possono  andarsi  a riporre.  La  gente  legge  quel  che  le 
piace.  Oggi  piace  il  soggetto  vecchio,  il  genere  vecchio,  a cui  il 
Quo  vadis?  del  Sienkiewicz  ha  riaperto  le  vie  della  fortuna:  e il 
Manzoni  ha  torto.  Ha  torto,  s’intende,  il  Manzoni  critico,  quegli 
che  scriveva  nel  1845  il  discorso  Del  romanzo  storico  e in  genere 
de'  corn poni menti  misti  di  storia  e d'invenzione,  contro  il  Manzoni 
artista,  che  vent’anni  prima  aveva  scritto  I Promessi  sposi.  Egli 
s’è  studiato,  con  tutta  la  sua  acuta  maestria,  di  mostrare  quanto 
avesse  sbagliato  nello  scrivere  un  capolavoro:  stranissima  impresa, 
e dimostrazione  più  ingegnosa  che  efficace,  di  cui  la  posterità  non 
vuole  projDrio  capacitarsi.  I ragionamenti  del  Manzoni  furono  ac- 
cettati quando  parevano  inconfutabili  gli  argomenti  del  verismo 
0 realismo;  ma  oggi  che  la  critica  è men  sistematica,  o più  uni- 
versale è lo  scetticismo,  non  si  accettano  più  condanne,  interdetti 
e scomuniche  letterarie,  e si  vuole  che  l’arte  sia  libera  di  spaziare 
dove  più  le  piaccia,  anche  nel  passato,  purché  dal  passato  sappia 
trarre  visioni  e commozioni  sincere.  Ufficio  dell’  artista  non  è di 
dire  il  vero,  ma  di  far  parere  vero  quello  che  dice.  Del  resto  anche 
yìqW E stliéticpi e del  Yéron,  citato  da  molti  come  il  filosofo  ufficiale 
del  realismo,  si  legge:  « Que  les  personnages  soient  des  héros  connus 
Oli  de  simples  bourgeois,  qu’ils  s’appellent  Charlemagne  ou  Durami, 
ce  n’est  là  qu’une  différence  accessoire,  qui  ne  change  absolument 
rien  ni  au  mérite  ni  à l’elfet  du  drame  ». 

Ora  il  personaggio  di  moda  è Nerone,  ancora  Nerone;  il  sog- 
getto di  moda  è la  prima  passione  del  Cristianesimo  in  Eoma  im- 
periale. Arrigo  Boito  col  suo  dramma  testé  pubblicato  (Milano, 
Treves)  richiama  al  pubblico  il  romanzo  del  Sienkiewicz,  e tutti 
e due  richiamano  in  vita  un  libro  stampato  oscuramente  a Casal 
Monferrato  nel  1877,  il  quale  passò  inavvertito,  e nel  quale  é forza 
riconoscere  che  si  ritrova  tutto  l’argomento  del  Quo  vadis?  in 
quanto  ha  di  storico  e di  tradizionale.  E Mondo  antico,  di  Ago- 
stino Della  Sala  Spada,  ed  esce  ora  ristampato  in  due  volumi  ((Mi- 
lano, Aliprandi),  con  una  prefazioncella  in  cui  1’  autore  ringrazia 
caramente  il  Sienkiewicz  per  avergli  dato  modo  di  risuscitare,  e 
dichiara  che  non  ha  mai  letto  il  Quo  vadis?.  Qualcuno  pensa  che 
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il  Sienkiewicz  non  potrebbe  con  pari  franchezza  affermare  di  non 
aver  letto  il  2£ondo  antico,  nel  quale  pure  è narrato  h incontro 
dell’apostolo  Pietro  con  Gesù  su  la  via  Appia,  e sono  molti  altri 
elementi  d’invenzione  comuni  al  romanzo  polacco.  Esclusa  l’idea 
del  plagio,  siamo  ad  una  delle  solite  questioni  di  precedenza  e di 
somiglianza:  questione  oziosa,  in  fondo,  poiché  i due  autori  hanno 
mani ■destamente  attinto  alle  medesime  notissime  fonti;  e se  il  Della 
Sala  Spada  ha  il  merito  di  aver  trattato  tanti  anni  prima  il  me- 
desimo soggetto,  col  medesimo  intendimento  di  esaltare  la  santità 
del  Cristianesimo  di  contro  alla  corruzione  estrema  del  pagane- 
simo, non  è però  men  grande  il  merito  del  Sienkiewicz  che  ha 
saputo  elaborar  meglio  codesta  materia,  e cavarne  un’  opera  let- 
teraria che,  quanto  all’ effetto,  si  lascia  di  gran  lunga  addietro 
quella  del  suo  predecessore.  Quo  vadis?  è sopra  tutto  un  romanzo, 
un  vero  e proprio  romanzo  pittorico  e drammatico;  Mondo  antico 
è una  dipintura  sinottica  della  società  romana  a tempo  di  Xerone, 
condotta  con  maggiore  dottrina  storica  ma  con  minor  talento  let- 
terario. Questo  libro  usci  in  un  momento  inopportuno,  quando  nello 
spirito  pubblico  dominava  lo  scetticismo  e il  realismo;  quello  ebbe 
propizi  i tempi  inclinati  a una  nuova  religiosità  e a letture  d’ar- 
gomento ideale  e superiore.  Diciamo  dunque  che  la  fortuna  avrebbe 
dovuto  essere  men  prodiga  verso  l’autore  del  Quo  vadis?,  meno 
avara  verso  quello  del  biondo  antico:  al  quale  conviene  assegnare 
non  ultimo  luogo  tra  gli  scrittori  di  romanzi  storici,  e augurare 
che  la  ristampa  del  suo  lavoro  gli  procuri  que’  compiacimenti  che 
la  sorte  tolse  a lui  e riserbò  tutti  al  Sienkiewicz. 

Chi  vive,  intanto,  è quella  pagina  di  storia  antica,  che  ha  sem- 
pre virtù  di  scuotere  gli  animi  e di  accendere  le  fantasie.  Xe  offre 
una  nuova  illustrazione  il  padre  Giovanni  Semeria  nel  libro  II 
primo  sangue  cristiano  (Roma,  Pustet  ],  facendo  séguito  a’  suoi 
Venticinrpue  anni  di  storia  del  Cristianesimo  nascente,  e narrando 
con  metodo  scientifico,  ma  con  forme  di  moderna  e popolare  elo- 
quenza, le  persecuzioni  sofferte  dalla  Chiesa  da’  tempi  di  Xerone 
a quelli  di  Commodo;  ne  fa  una  nuova  evocazione  artistica  il  Boito 
con  la  sua  Tragedia.  Tragedia  veramente  non  è,  ma  più  tosto  fanta- 
smagoria poetica,  e non  può  giudicarsi  come  opera  distintamente 
letteraria,  poiché  il  testo  medesimo  lascia  intendere  che  l’autore 
ha  affidato  gran  parte  della  sua  concezione,  coni’  é giusto,  alla  mu- 
sica ed  allo  spettacolo.  11  Wagner  pubblicò  il  testo  poetico  del  suo 
Anello  del  Nibelungo  oltre  vent’anni  prima  che  le  quattro  opere 
fossero  rappresentate  a Bayreuth.  La  pubblicazione  anticipata  dei 
versi  giova  così  a preparare  il  pubblico  ad  intendere  un’  opera 
vasta,  di  nuovo  ardimento,  in  cui  la  poesia,  la  musica,  la  mimica 
e l’allestimento  scenico  debbono  concorrere  ad  un  unico  effetto. 
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come  elementi  teatrali  che,  separati,  non  hanno  vita  propria.  Tra 
le  moltissime  fonti  che  il  Boito  certamente  consultò  per  il  suo 
Nerone^  sembra  che  T abbia  particolarmente  colpito  e inspirato  quel 
luogo  di  Svetonio,  in  cui  è detto  che  il  giovine  Cesare,  fatta  uc- 
cidere la  madre  (cito,  perchè  Pho  qui  alle  mani,  la  traduzione 
di  messer  Paolo  del  Rosso  cittadin  fiorentino,  stampata  a Roma 
nel  1544),  « non  potè  mai  rassicurarsi  da  quel  tempo  innanzi,  ri- 
morso grandemente  dalla  coscienza  per  sì  fatta  scelleratezza.  E 
confessò  più  volte  che  la  madre  gli  era  apparita  in  compagnia 
delle  Furie  infernali,  le  quali  con  fiaccole  ardenti  lo  avevano  bat- 
tuto e tormentato  e travagliato  grandemente.  E fece  per  via  di 
certi  magi  fare  alcuni  incanti,  tentando  di  chiamare  e invocare 
T anima  e lo  spirito  di  quella,  per  impetrare  da  lei  quiete  e riposo  ». 
Svetonio  stesso  aggiunge  che,  dopo  il  misfatto  orrendo,  Nerone  volle 
rappresentare  in  tragedia  la  parte  di  Oreste;  e accenna  alla  vio- 
lenza da  lui  fatta  a Rubea  vergine  vestale.  Da  ciò,  e dalla  leggenda 
di  Simon  Mago,  fatto  comparire  come  il  vero  autore  dell’incendio 
di  Roma,  e dalla  visione  del  Cristianesimo  che  si  leva  candido  come 
un  giglio  tra  la  sozzura  e il  sangue  della  corruttela  imperiale,  il 
Boito  ha  tratto  la  concezione  di  cinque  quadri  o episodi  che  non 
costituiscono  unità  di  dramma,  e in  cui  la  fantasia  va  oltre  revo- 
cazione storica,  immaginando  in  forme  visibili  la  tragedia  interiore 
di  Nerone  combattuto  tra  la  ferocia  spensierata,  la  superstizione 
e il  rimorso.  Onde  l’opera  del  Boito,  per  quanto  accompagnata  da 
descrizioni  minute  dell’ ambiente  e de’ costumi,  non  è ricostruzione 
archeologica  se  non  per  una  parte,  e non  la  più  originale;  per 
l’altra  è poesia  di  carattere  spiccatamente  romantico,  e per  la  sua 
indeterminatezza  e per  certa  anima  di  mistero  che  la  informa  sin 
dalla  prima  scena.  Non  si  propone  di  rendere  intera  la  figura  sto- 
rica di  Nerone,  ma  di  rappresentarlo  secondo  lo  spirito  della  leg- 
genda d’esecrazione  che  si  è formata  nei  secoli  intorno  alla  sua 
memoria.  E quasi  un  nuovo  Nerone,  a cui  si  direbbe  che  il  per- 
seguitato Cristianesimo  insegni  il  sentimento  della  responsabilità 
morale  innanzi  a un  giudice  supremo,  e a cui  il  poeta  cristiano 
attribuisce,  come  ad  un  Luigi  XI,  lo  spavento  del  giudizio  finale 
che  lo  aspetta.  Qui  non  è il  pensiero  di  Tacito,  ma  quello  del- 
l’Apocalisse e del  Bies  irae.  Le  parole:  «Maledetto  in  eterno!» 
che  gli  spettri  delle  vittime  gridano  al  matricida,  all’avvelenatore, 
all’incendiario,  nell’  ultima  scena  di  terrore  infernale,  esprimono 
abbastanza  chiaramente  il  concetto  caratteristico  del  Boito,  che 
nell’opera  nuova,  così  lungamente  meditata,  lascia  discernere  non 
pochi  elementi  delle  opere  anteriori.  Simon  Mago  è fratello  di  Me- 
fistofele,  di  Ariofarne,  di  Barnaba  e di  Jago;  la  verseggiatura  rin- 
nova le  più  felici  e le  più  bizzarre  particolarità  dello  stile  caro  al 
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Boito  tìn  da  Be  Orso]  nell’atto  li  l’epiteto  « falsarda  »,  pur  essendo 
di  lingua,  ricorda  lo  strano  vocabolario  del  Falstaff.  L’  armonia, 
l’unità,  la  quadratura,  che  mancano  al  Nerone  come  opera  lette- 
raria, saranno  conseguite,  non  ne  dubitiamo,  dalla  musica.  Anche 
questa  può  significare  con  la  sua  sovrana  virtù  il  contrasto  non 
pure  storico,  ma  perpetuo  tra  il  sentimento  cristiano  e il  senti- 
mento pagano,  come  può  esprimere  il  contrasto  tra  un  tramonto 
torbido  e un’  alba  radiosa. 

L’ultimo  solenne  episodio  di  quel  contrasto  dà  argomento  a 
un  altro  romanzo  storico.  Il  tramonto  degli  Dei  di  Demetrio  Me- 
reshkowsky  (Milano,  Treves,  e Baldini  e Castoldi),  prima  parte  di 
una  trilogia  epica,  i cui  eroi  sono  Giuliano  l’Apostata,  Leonardo 
da  Vinci  e Pietro  il  Grande.  L’idea,  come  si  vede,  è grandiosa  e 
ardita:  vedremo  quel  che  sarà  l’esecuzione.  11  primo  volume,  intanto, 
che  narra  romanzescamente  la  storia  di  colui  che,  salito  sul  trono 
di  Costantino,  volle  ripristinare  il  culto  pagano  nell’ Impero,  è la- 
voro più  denso  che  nitido,  e segue  la  vita  del  personaggio  con  una 
serie  di  scene  slegate  e ineguali,  or  vibranti  di  quell’  entusiasmo 
per  l’ Eliade  classica  che  fu  appunto  il  sentimento  dominante  di 
Giuliano,  ora  artefatte  con  mediocre  intuizione  storica.  La  figura 
dell’Apostata  vi  è avvolta  da  troppi  elementi  accessori,  perchè  il 
lettore  possa  coglierne  bene  il  carattere.  Il  Mereshkowsky  è più 
ingegnoso  che  originale.  Il  capitolo,  ad  esempio,  ov’  è descritta 
radunanza  tumultuosa  degli  gnostici  cristiani  nel  palazzo  impe- 
riale, è manifestamente  imitata  dalla  maravigliosa  scena  della  ba- 
silica Costantiniana  nella  Tentation  de  St.  Antoine:  e il  Flaubert 
si  vendica  del  suo  imitatore  schiacciandolo.  Ah,  il  gran  Flaubert, 
come  ha  presentito  tutto  quello  che  di  più  caratteristico  dovea 
contenere  la  letteratura  contemporanea;  come  ha  scolpito  di  cia- 
scun genere  di  romanzo  un  tipo  immortale!  Questa  materia  del 
Cristianesimo  primitivo  è tutta  nella  Tentation,  come  in  una  sin- 
tesi vivente;  c’  è anche  l’idea  del  Cristo  e dell’Anticristo  che  ora 
accampa  il  Mereshkowsky  ne’  suoi  romanzi  tra  storici  e simbolici. 

Il  tramonto  degli  Bei  è però  opera  giusta,  in  quanto  presenta 
deirx\postata  un’immagine  più  conforme  al  vero  che  alla  leggenda. 
Ma  essa  s’imbatte  tra  noi  in  un  altro  libro  dello  stesso  argomento, 
un  libro  di  storia  e di  critica  filosofica  più  vivo,  più  colorito,  più 
interessante  di  qualunque  ricostruzione  romanzesca:  L’imperatore 
Ginliano  l’Apostata  di  Gaetano  Negri  (Milano,  Hoepli).  Qui  è re- 
vocazione piena  del  passato,  nella  sua  verità  e nella  sua  poesia. 
Un  tal  saggio  di  critica  storica  contende  ai  più  reputati  libri  fran- 
cesi congeneri  il  vanto  della  sapienza  profonda  unita  alla  forma 
simpatica  e comunicativa.  Il  Negri  non  può  competere  come,  pro- 
satore col  Manzoni  e col  Faine;  ma  ha  questo  di  comune  con  quei 
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due  sominij  che,  quando  s'è  letta  una  sua  argomentazione,  non  si 
può  più  pensare  diversamente  da  lui,  se  non  tardi  e con  isforzo. 
Egli  dà  insieme  la  nozione  e la  convinzione;  a forza  di  essere  chiaro 
diventa  irresistibile.  Senza  far  pesare  F erudizione  sua  che,  in  quanto 
al  soggetto,  è di  prima  mano  e completa,  il  Negri  ricostruisce  secondo 
le  testimonianze  più  sicure  e secondo  il  suo  sicurissimo  discerni- 
mento delle  passioni  umane,  che  sono  eguali  in  ogni  tempo,  la  vita 
di  (jriuliano;  esamina  da  par  suo  F ambiente  filosofico  in  cui  quegli 
crebbe  e si  levò  a combattere,  determinando  le  incertezze  e le  ne- 
cessarie contraddizioni  tra  il  pensiero  e Fazione,  tra  la  vaga  idea- 
lità e il  senso  del  reale,  cb^ erano  in  lui;  spiega  F errore  del  Cesare 
filosofo,  il  quale  si  confidò  di  abbattere  il  Cristianesimo  in  nome 
di  un  falso  paganesimo  pieno  di  superstizioni  mistiche  e,  mal  suo 
grado,  castigato  da  principi  cristiani  invincibilmente  potenti  su 
Fanimo  suo;  pronunzia  in  fine  il  giudizio  della  storia  serena  su 
Fuomo  tanto  vituperato  dalla  tradizione  chiesastica,  al  quale  non 
si  può  negare  ammirazione  per  le  sue  austere  virtù  e per  F eroica 
fermezza  con  cui  s’immolò  tutto  alla  sua  idea,  sbagliata,  ma  non 
malvagia  nè  ignobile.  Anzi  che  come  un  perverso  bestemmiatore 
e violator  di  altari.  Giuliano  ci  appare  come  « un’apparizione  fug- 
gitiva e luminosa  all’orizzonte,  sotto  cui  era  già  tramontato  l’astro 
di  quella  Grecia  che  era  per  lui  la  terra  santa  della  civiltà,  la 
madre  di  quanto  v’ha  nel  mondo  di  bello  e di  buono  ».  Se  fosse 
qui  il  Manzoni,  e leggesse  con  noi  i due  libri  paralleli  del  Negri 
e del  Mereshkowsky,  avrebbe  un  argomento  di  più  per  condannare 
i romanzi  storici. 

Nemmen  Famore  si  contenta  più  del  romanzo,  e vuole  la  storia. 
Federico  De  Eoberto,  bel  narratore  e acuto  analizzatore  di  psico- 
logia erotica,  ha  scritto,  come  ognun  sa,  un  vero  trattato  su  Famore: 
opera  che,  dopo  molte  indagini  e discussioni,  non  conchiude  con 
una  definizione  esatta  della  passione  principe  e della  sua  natura, 
perchè  questa  « ca gioii  diletta  d’infiniti  affanni  » si  manifesta  nei 
due  sessi  in  modi  così  svariati,  da  sfuggire  alla  sintesi  dello  stu- 
dioso che  voglia  ridurli  ad  un  principio  solo.  Per  porre  un  certo 
numero  di  fatti  a sostegno  delle  teorie  espresse  in  codesto  trattato, 
il  De  Koberto  ha  scritto  poi  Gli  amori,  pagine  vissute,  gioite  o 
piante,  documenti  in  forma  di  novelle.  Ma  alle  novelle  la  gente  non 
crede:  le  considera  invenzioni  dell’arte,  non  documenti  di  fatto.  E 
il  De  Eoberto,  per  bisogno  di  essere  creduto,  lascia  ora  l’arte  da 
parte  e narra  in  un  nuovo  libro  casi  propriamente  storici:  i casi 
d’amore  della  Lespinasse,  del  Eousseau,  del  Goethe,  di  Napoleone, 
del  Lassalle,  del  Balzac,  del  principe  di  Bismarck,  gente  illustre. 
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che  con  le  sue  memorie,  e con  le  indiscrezioni  dei  posteri,  può 
mostrarci  chiaramente  Conte  si  anta  (Torino,  Eoux  e Viarengo). 
L’intenzione  del  De  Roberto  è di  provare  che  ne’  precedenti  libri 
egli  non  ha  falsato  la  vita,  non  ha  calunniato  nè  gli  uomini,  nè  le 
donne,  e di  suggerire  co’  fatti  storici  il  giudizio  medesimo  che  si 
ricava  dal  suo  trattato  e da’  suoi  racconti.  11  qual  giudizio  sarebbe 
■che  si  ama  generalmente  male,  o troppo,  o troppo  poco,  o fuor  di 
tempo;  e peggio  amano  le  donne  che  gli  uomini,  i quali  non  rie- 
scono nemmeno  a comprendere  l’incostanza,  i capricci  obliosi  e le 
pertidie  di  cui  le  loro  compagne  danno  così  frequente  esempio;  e 
quegli  che  meglio  ama  è spesso  il  peggio  corrisposto.  Di  tutte  le 
storie,  più  0 men  note,  che  il  De  Roberto  riferisce  con  tanto  garbo, 
la  più  singolare  è quella  del  Bismarck,  il  quale  tra  tanti  grandi 
sembra  l’unico  a cui  la  sorte  abbia  concesso  il  dono  di  bene  amare 
•e  di  essere  degnamente  amato.  Un  solo  amore,  una  sola  donna,  la 
sposa;  un  solo  idillio  di  mezzo  secolo,  che  va  dalla  risoluzione 
sicura  del  fidanzato  alla  virile  tenerezza  del  padre  e del  trionfa- 
tore: magnifico  esempio  di  vita  integra  e pura,  con  cui  si  chiude 
felicemente  il  libro  amaro  per  tanta  copia  di  memorie  ben  altri- 
menti istruttive. 

Che  poi  si  ami  particolarmente  male  nella  società  contempo- 
ranea, cosi  affaccendata  e dominata  dall’idea  del  tornaconto,  con- 
ferma sdegnosamente  Miles  nella  sua  Fuga  dell’ amore  (Milano, 
La  Poligrafica):  e come  ci  s’impunta,  come  dà  dei  gomiti  nelle 
menzogne  convenzionali  per  proclamare  che  insomma  non  c’è  altro 
di  meglio  che  innamorarsi  d’una  bella  e brava  ragazza  e sposar- 
sela senza  tante  storie!  Miles  è quel  tenente  Giulio  Bechi,  contro 
il  quale  si  levò  in  guerra  tutta  Sardegna  per  un  libro.  Caccia  grossa, 
in  cui  egli  descrisse  i come  e i perchè  del  malandrinaggio  nell’isola. 
11  libro  era  bello,  colorito,  e tanto  più  generoso  nello  spirito,  quanto 
più  spiritoso  nella  forma.  Non  diverso  carattere  ha  La  fuga  del- 
V amore.  Ora  è il  tenente  Bechi  che  si  leva  in  guerra  contro  i cac- 
matori  di  buoni  partiti,  contro  l’educazione  delle  ragazze  moderne, 
contro  gl’infingimenti  sociali  che  esigliano  dalla  giovinezza  l’amore, 
il  bell’amore  cieco  e alato  che  tutti  sognano,  ma  di  cui  pare  che 
lutti,  uomini  e donne,  abbian  paura.  Il  suo  romanzetto  è alquanto 
ingenuo  nell’invenzione  e improvvisato  alla  lesta;  ma  le  scenette 
mondane  di  cui  è intessuto  scintillano  di  così  gaia  malizia  o s’a- 
dombrano di  così  schietta  mestizia,  che  si  leggono  d’un  fiato,  sor- 
ridendo, approvando,  divertendosi,  con  una  gran  voglia  di  stringere 
la  mano  a codesto  bravo  giovinotto  dalla  parola  calda  e sincera. 

Non  è tutta  guasta  la  letteratura  contemporanea,  non  è tutto 
Parigi  il  mondo.  Racconti  onesti  e buoni  son  quelli  che  Enrico 
Uastelnuovo  raccoglie  nel  volume  II  ritorno  dell’«  Aretusa  » (Mi- 
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lano,  Baldini  e Castoldi),  scritti  col  sentimento  delicato,  col  casto 
amor  del  vero,  con  la  forma  piana  e corretta  che  è propria  del- 
r autore;  racconti  candidi  son  quelli  che  Alfredo  Fanzini  intitola 
Piccole  storie  del  mondo  grande  (Milano,  Treves),  e recano  uno 
spiccato  carattere  di  originalità  nella  tenue  trama  dell’ invenzione, 
neir andar  cheto  e suggestivo  dello  stile.  11  Fanzini  non  s’alza  con 
la  fantasia  oltre  i casi  piu  comuni  della  vita  comune,  ma  sa  far 
sentire  l’anima  delle  cose  quotidiane,  ironia  penetrante  o trepida 
poesia:  e dice  bene  tutto  quello  che  dice,  disciplinando  con  gusto 
fine  e moderno  la  scioltezza  del  linguaggio  parlato.  È uno  scrittore 
intimamente  italiano,  cioè  bonario,  alieno  da  stravaganze  e da  in- 
temperanze, inclinato  a parlar  di  sè  e a trovare  i suoi  motivi  gen- 
tili 0 arguti  nelle  circostanze  della  sua  propria  vita:  come  fa  nella 
novella  Le  ostriche  di  San  Damiano^  cosetta  incantevole,  perfetta 
nel  suo  umorismo  contegnoso,  che  va  raccomandata,  per  sua  par- 
ticolare mortificazione,  al  Ministero  dell’istruzione  pubblica. 

Accanto  a questi  giovani  viene  uno  che,  rispetto  a loro,  è un 
vecchio,  ma  serba  intatta  la  forza  dell’ingegno  e la  fedeltà  a quel 
metodo  di  arte  ond’è  stato  in  Italia  uno  de’ rappresentanti  più 
schietti:  Luigi  Capuana.  Nel  Marchese  di  Poccaverdina  (Milano, 
Treves)  si  contempera  la  maniera  oggettiva  del  naturalismo  col 
senso  misterioso  dei  fenomeni  spiritici,  di  cui  il  Capuana  è uno 
studioso  attento;  e il  complesso  della  narrazione  dà  al  lettore  un 
turbamento  mal  definibile,  il  turbamento  che  viene  dalla  visione 
immediata  del  vero,  e insieme  dalla  divinazione  di  una  sua  sostanza 
occulta  che  i sensi  non  colgono.  Il  marchese  di  Eoccaverdina,  gen- 
tiluomo campagnuolo  di  una  terricciuola  di  Sicilia,  ha  ucciso  per 
gelosia  l’uomo  a cui  ha  fatto  sposare  una  sua  serva  lungamente 
amata.  Nessuno  l’ha  saputo,  un  innocente  è stato  condannato  per 
lui  ed  è morto  disperato  in  prigione.  Egli  non  ha  nulla  a temere 
dalla  giustizia  umana;  ma  la  coscienza  rimorsa  lo  spinge  a dire 
tutto  al  confessore,  e non  gli  lascia  più  pace.  Invano  s’avvolge  nelle 
speculazioni  e nella  piccola  politica  del  luogo,  invano  prende  moglie 
e muta  usanze:  alla  voce  interna  s’aggiunge  quella  di  un  amico 
spiritista,  a cui  il  fantasma  dell’ucciso  appare  di  quando  in  quando, 
minaccia  oscura.  E il  signore  prepotente,  sicuro  del  fatto  suo,  perde 
a poco  a poco  la  signoria  di  se  stesso;  finché  impazzisce,  e nel 
delirio  rivela  ogni  cosa.  Lo  abbandona  allora  la  moglie,  nel  suo 
miserabile  sdegno  senza  intelligenza  e senza  pietà;  ma  accorre  a 
lui  ebete,  disfatto,  straniero  per  sempre  al  mondo  dei  vivi,  quella 
povera  contadina,  rassegnata  al  suo  destino  servile,  ch’egli  amò 
sino  al  delitto;  vuole  « baciare  e ribaciare  quelle  mani  quasi  inerti 
che  avevano  ammazzato  per  gelosia  di  lei  » e pare  vi  lasci  « tutta 
l’anima  sua  grata  e orgogliosa  di  essere  stata  amata  fino  a (jiieì 
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punto  dal  marchese  di  Eoccaverdina  ».  Ecco  un  caso  d’amore  e di 
espiazione,  che  deve  colpire  lo  psicologo  per  l’evidenza  di  verità 
con  cui  è esposto.  Le  creature  del  Capuana  si  muovono  e parlano: 
l’autore  non  le  ferma,  non  le  spacca,  non  le  vuota  per  farcele  co- 
noscere. Nel  suo  libro,  più  organico  forse  de’  suoi  libri,  l’umana 
vita  parla  da  sola,  e dice  cose  semplici  e gravi.  Dice  che  il  delitto 
castiga  se  medesimo,  che  l’uomo  ha  in  sè  il  giudice  più  implaca- 
bile, che  un  segno  di  nobiltà  è impresso  dalla  sventura  anche  nel 
più  selvaggio,  nel  più  insensato  amore.  Dallo  studio  delle  coscienze 
più  oscure,  de’  più  umili  casi,  1’  artista  fa  lampeggiare  l’ alta  si- 
gnificazione morale  dell’  esistenza,  la  legge  che  tutti  ci  afira- 
tella  innanzi  al  male  e al  bene,  e « non  distingue  V un  dall’  altro 
ostello  ». 


Dino  Mantovani. 


IL  CONFLITTO  CINESE 


* 


LA  QUESTIONE  DELL’INDENNITÀ 


L’impresa  cinese,  povera  di  risultati  ma  ricca  di  discordie  fra 
gli  alleati,  che  il  generalissimo  À¥aldersee  s’affaticava  invano  a 
comporre  in  attesa  dei  sospirati  allori  guerreschi,  può  ritenersi 
pressoché  finita. 

Ottenuta  con  mezzi  non  sempre  conformi  ai  dettami  della  ci- 
viltà l’agognata  pacificazione;  cominciato  il  rimpatrio  delle  forze 
militari,  che  avrebbe  potuto  compiersi  con  migliore  successo  non 
appena  liberate  le  Legazioni,  come  voleva  la  Eussia,  non  rimane 
più  alle  Potenze  che  di  regolare  il  pagamento  della  indennità  di 
guerra  di  un  miliardo  e settecentoventi  milioni  di  franchi,  imposta 
all’Impero  Celeste  quale  rimborso  delle  spese  di  occupazione  (1). 


(1)  L’indennità  venne  fissata  a 450  milioni  di  tacfi,  ossia,  calcolando 
il  tael  al  corso  odierno  dell’ argento  a fr.  3.60,  ad  un  miliardo  e 620  mi- 
lioni di  franchi  che  sarebbero,  secondo  il  Journal  des  Débats  del  31  maggio, 
n.  150,  cosi  ripartiti: 


Austria-Ungheria  13  000  000  cor. 
Russia  ....  17  500  000  1.  st. 


Giappone 
E’rancia  . 
Belgio 
Germania 


45  000  000  yen 
280  000  000  fr. 
30  000  000  fr. 
240  000  000  mk. 


Inghilterra 
Stati  Uniti 
Olanda  . 
Spagna  . 
Italia  . . 


24  000  000  doli. 

25  000  000  doli. 
1 000  000  tael 
1 000  000  tael 
6 000  000  doli. 


Quanto  alle  spese  dell’Italia,  esse  ammontano  complessivamente  a 
lire  14  724  000  delle  quali  6 300  000  assegnate  al  Ministero  della  guerra  e 
lire  8 523  000  al  Ministero  della  marina.  La  maggior  somma  chiesta,  se  la 
Cina  farà  onore  ai  suoi  impegni,  potrà  essere  adoperata  nell’ aiutare  lo 
sviluppo  dei  nostri  commerci  nell’ Estremo  Oriente,  assicurando  loro  tutti 
i mezzi  materiali  difensivi  adatti  alle  peculiari  condizioni  topografiche  e 
idrografiche  di  quei  paesi. 

L’indennità  pagata  al  Giappone  per  il  trattato  di  Simonesaki  (17  aprile 
1895)  fu,  invece,  di  circa  1200  milioni  di  franchi  oltre  la  cessione  di 
Formosa. 
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E la  questione  più  importante  e diffìcile  inquantochè  la  in- 
dennità per  la  sua  natura,  il 'modo  di  effettuarne  e di  garantirne 
il  pagamento  può  compromettere  la  ricostituzione  necessaria  delle 
finanze  cinesi,  scemare  le  garanzie  dei  prestiti  concessi  in  passato 
alla  Cina  da  alcuni  Stati  europei  per  oltre  un  miliardo  e mezzo  di 
franchi,  e provocare  nuovi  e più  acerbi  dissensi  fra  le  Potenze, 
fermamente  decise  ad  impedire  che  la  forma  indicata  alla  Cina 
per  soddisfare  gli  impegni  finanziari  assunti  abbia  a turbare  pro- 
fondamente i loro  interessi  commerciali. 

Torna  perciò  opportuno,  non  solo  dalF  aspetto  finanziario,  ma 
altresì  politico  ed  economico,  esaminare  succintamente  quale  debba 
essere  per  la  Cina  e le  Potenze  il  modo  più  conveniente  per  prele- 
vare i mezzi  occorrenti  al  pagamento  delT indennità  e la  forma  di 
questo.  E una  ricerca  di  pura  arte  finanziaria,  ma  non  del  tutto 
inutile  nelPora  presente  in  cui  lo  scienziato,  uscito  dalla  torre  d’a- 
vorio in  cui  finora,  come  i poeti  parnassiani,  amava  rinserrarsi, 
porta  il  contributo  degli  studi  astratti  alla  soluzione  dei  tormen- 
tosi problemi  della  vita  reale  dai  quali  solo  deriva  la  ragione  ed 
il  pregio  di  quelli. 


Le  entrate  ordinarie  del  bilancio  cinese,  secondo  le  valutazioni 
del  de  Brandt,  a lungo  ministro  della  Germania  a Pechino,  e del 
Jamieson,  console  inglese  a Shangai,  che  sono  considerate  fra  le  più 
attendibili,  perchè  ricavate  da  rapporti  ufficiali,  difficili  a consul- 
tarsi (1),  sarebbero,  calcolando  il  taèl  al  cambio  di  franchi  3.60: 


(1)  Il  carico  annuale  delle  imposte  per  abitante  nel  1898,  epoca  della 
valutazione  del  Jamieson,  risultava  per  i paesi  seguenti: 


milioni 

Francia 2.857 

Inghilterra 2.149 

Italia 1.259 

Austria-Ungheria  . . . 1.630 

Spagna 705 

Germania 1.860 

Belgio 194 

Russia 2.255 

Svizzera 48 

Cina  360 


per  abitante 
L.  75.18 
» 53.70 

» 40.61 

» 40.10 

» 39.16 

» 35.77 

» 29.85 

» 17.50 

» 16.00 
» 1.00 


Sulle  condizioni  economiche  della  Cina,  vegg'asi  l’ importante  volume 
di  Edmond  Théry,  Le  Perii  Jaune,  Paris,  Juven,  1901,  con  prefazione  di 
M.  d’Estournblles  db  Constant,  l’ eminente  deputato  e studioso  di  pro- 
blemi coloniali. 
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Jamiesou 

de  Brandt 

Imposta  fondiaria  in  moneta.  . 

90  316  800 

1 126  000  000 

» » » natura.  . 

23  623  800 

Sale 

49  172  400 

36  000  000 

Dazi  interni  (likins) 

46  627  200 

43  200  000 

Dogane  marittime 

79  000  000 

83  800  000 

Dogane  indigene 

3 600  000 

1 36  000  000 

Imposta  sull’oppio  indigeno  . . 

8 024  400 

Vendita  di  titoli  e brevetti  . . 

» 

16  000  000 

Tributo  sul  rìso 

» 

10  800  000 

Licenze  e tasse  diverse  . . . 

19  980  000 

7 200  000 

Totale  . . 

320  344  000 

360  000  000 

Dalle  cifre  esposte  appare  che  la  pressione  tributaria  soppor- 
tata dai  Cinesi  in  confronto  a quella  degli  Europei  è addirittura 
minima  (1)  non  superando  una  lira  per  abitante  e che  pertanto 
nulla  sia  di  più  agevole  che  ricorrere  perii  pagamento  dell’ inden- 
nità a nuove  imposte. 

Senonchè  è bene  ricordare  che  tali  dati  non  comprendono  le 
spese  di  riscossione,  le  quali,  come  nelV  Ancien  Bégime^  rappresen- 
tano certo  il  doppio,  e per  talune  imposte,  quali  quella  sul  sale  e 
sui  terreni,  perfino  il  triplo  della  somma  versata  al  Governo  cen- 
trale (2)  e che  la  capacità  contributiva  dei  Cinesi,  poverissimi, 
forse  perchè  senza  bisogni  e nelle  stesse  condizioni  dell’  Europa 
prima  della  scoperta  del  vapore,  è addirittura  derisoria,  la  grande 
maggioranza  d’essi  non  arrivando  a possedere  che  delle  monete  di 
rame  delle  quali  1500  occorrono  per  fare  un  taèl,  il  cui  valore 
all’interno,  però,  ha  risentito  lievemente  le  conseguenze  del  ribasso 
avvenuto  nel  metallo  bianco. 

Bisogna  inoltre  avvertire  che  dei  320  milioni  di  franchi  un  quarto 
circa  è consacrato  al  pagamento  degli  interessi  del  debito  pubblico 
e che  perciò  riesce  difficile,  secondo  gli  editti  imperiali,  attuare  eco- 
nomie nei  servizi  pubblici,  ormai  inadeguati  a provvedere  ad  una 
popolazione  di  quattrocento  milioni  di  abitanti. 

Dato  pertanto  un  bilancio  di  360  milioni  come  deve  giudicarsi 
l’indennità  di  guerra  richiesta  dalle  Potenze  nella  misura  di 
1.620  milioni? 

(1)  Il  marchese  Ito,  statista  giapponese,  recatosi  a studiare  la  Cina, 
concludeva  che  il  disordine  finanziario  è tale  da  non  permettere  nessun 
calcolo  delle  spese  e delle  entrate.  V.  Levy,  Les  finances  chinoises,  nella 
Eevue  des  Deux  Mondes,  1®’’  mai  1901,  p.  111. 

(2)  Sono  le  estorsioni  e le  tasse  arbitrarie,  prelevate  dai  funzionari, 
per  rifarsi  dei  meschini  stipendi  ufficiali,  che  rendono  impossibile  di  co- 
noscere le  entrate  dell’  Impero.  V.  Piry,  Le  inuple  chinois  et  la  réforme 
nella  Eevue  des  Deux  Mondes  del  1°  giugno  1901,  pag.  672. 
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Coloro  che  al  pari  del  plenipotenziario  inglese^  sir  Ernesta 
Satow,  badano  alle  condizioni  finanziarie  la  dissero  eccessiva  e ne 
proposero  la  riduzione  a 1.050  milioni  o,  come  volevano  gli  Stati 
Uniti,  ad  un  miliardo;  quelli  invece  che,  astraendo  dall’ esame  del 
bilancio,  considerano  la  potenzialità  produttiva  dell’Impero,  deri- 
vante da  ricchezze  minerali  ingenti,  da  una  copiosa  produzione 
agricola,  la  ritennero  mite  e ne  proposero  l’aumento  a due  mi- 
liardi lasciando  la  cura  alla  Cina  di  provvedere  le  entrate  neces- 
sarie che  i sudditi  fedeli  e laboriosi  « taillables  et  corvéables  à 
merci  » non  avrebbero  mai  osato  di  rifiutare. 

A noi  sembra  che,  ammessa  la  difficoltà  di  applicare  nuovi 
tributi  0 di  migliorare  soltanto  la  riscossione  di  quelli  esistenti 
accrescendone  la  produttività  per  il  tesoro,  prima  dell’apertura  al- 
l’esercizio delle  strade  ferrate  in  costruzione,  che,  centralizzando 
i poteri,  segnerà  la  fine  delle  estorsioni  dei  mandarini,  l’indennità 
imposta  sia  piuttosto  eccessiva  se  richiesta  immediatamente,  ma 
giustificabile  se  l’obbligo  del  pagamento  cominciasse  in  capo  ad 
una  diecina  d’anni  allorquando  le  risorse  dell’Impero  immenso  fos- 
sero maggiormente  sviluppate. 

Ma  più  che  altro  sulla  pressione  esercitata  dall’indennità  in- 
fluisce la  fonte  e la  forma  del  pagamento  delle  quali  ora  diremo. 

Non  è certo  possibile,  dopo  le  cose  esposte,  che  la  Cina  possa 
ricavare  da  una  imposta  straordinaria  la  somma  totale  dell’inden- 
nità; la  prevalenza  delle  piccole  fortune,  che  l’imposta  arriverebbe 
pressoché  ad  assorbire,  vi  si  oppone  assolutamente.  Nè  è possibile  ri- 
correre all’emissione  di  un  prestito  interno  per  l’assenza  di  ogni  disu- 
guaglianza nella  distribuzione  della  ricchezza  e quindi  di  una  classe 
disposta  a mutuare  per  tutti  parte  dei  beni  disponibili  posseduti 
allo  Stato  in  cambio  dell’interesse  che  questo  preleverebbe  sui  con- 
tribuenti debitori  mediante  l’imposta  ordinaria.  Alla  Cina  non  resta 
che  il  ricorso  del  prestito  all’estero,  il  quale,  se  ne  accresce  la  di- 
pendenza politica  ed  economica  verso  i paesi  stranieri,  non  esige  un 
notevole  aumento  delle  entrate  esistenti,  come  si  avrebbe  dall’im- 
posta straordinaria,  e permette  ad  essa  di  compiere  la  restituzione 
del  capitale  mediante  ammortamento  entro  quarant’anni,  epperò 
con  danno  lieve,  approfittando  vieppiù  delle  migliorate  condizioni 
dell’economia  finanziaria  (1). 

(1)  Il  caso  della  Cina  offre  esempio  della  possibilità  di  conciliare  la 
geniale  dottrina  dei  prestiti  pubblici  del  Ricca-Salerno,  sviluppata  di  poi 
con  originali  osservazioni  dal  Graziani  e dal  de  Viti  de  Marco  con  quella 
del  Wagner.  Vi  sono  certe  condizioni  nella  distribuzione  della  ricchezza 
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E questa  appunto  la  forma  raccomandata  alla  Cina  dalla 
maggioranza  della  Commissione  dei  ministri  stranieri,  riunitasi  di 
recente  a Pechino,  e che  può  attuarsi  in  quattro  modi  diversi,  fra 
i quali  entro  la  fine  del  mese  in  corso  gli  alleati  dovranno  sce- 
gliere il  migliore,  seppure  la  scelta  non  è rimessa  alla  Corte  ar- 
bitrale deir  Aja,  dato  il  disaccordo,  a questo  proposito,  delle 
Potenze,  del  quale  approfitta,  come  sempre,  la  classica  diplomazia 
cinese. 

Il  primo  modo  consiste  nella  emissione  all’estero  di  un  pre- 
stito cinese  senza  garanzia  degli  alleati.  L’operazione  sarebbe 
rovinosa  per  la  Cina  la  quale  avendo  già  ipotecato  le  migliori 
entrate  per  il  servizio  dei  prestiti  precedenti  non  potrebbe  trovare 
il  capitale  occorrente  che  ad  un  saggio  dell’otto  per  cento,  com- 
presa la  quota  di  ammortamento,  il  che  la  costringerebbe  ad  accre- 
scere di  un  terzo  il  bilancio  attuale. 

Il  secondo  modo,  proposto  dalla  Kussia,  è quello  del  prestito 
redimibile  garantito  collettivamente  dalle  Potenze,  il  che  le  per- 
metterebbe di  ottenere  il  capitale  necessario  ad  un  saggio  del 
quattro  per  cento.  Dal  lato  finanziario  è il  sistema  migliore;  non 
cosi  da  quello  politico  per  la  difficoltà  di  regolare  la  garanzia,  che 
talune  Potenze  vorrebbero  collettiva,  altre  individuale,  ossia  limi- 
tata alla  quota  dell’indennità  spettante  a ciascuna,  il  che  facilite- 
rebbe l’ingerenza  singola  negli  affari  cinesi  col  pretesto  di  con- 
trollare le  entrate  assegnate  al  pagamento  degli  interessi  (1). 

Il  terzo  modo,  propugnato  dall’Inghilterra,  consisterebbe  nella 
consegna  alle  Potenze  di  obbligazioni  fruttifere,  diverse  per  cia- 
scuna, a scadenza  fissa  rimborsabili  entro  56  anni  e che  i Governi 
alleati  potrebbero  negoziare  o conservare  a garanzia  dei  prestiti 
nazionali  emessi  per  eguale  cifra  allo  scopo  di  rimborsarsi  imme- 
diatamente delle  spese  rispettivamente  sopportate.  E un  sistema  non 
meno  sicuro  del  secondo,  ma  più  di  esso  politicamente  pericoloso 
per  l’indipendenza  della  Cina,  che  sarebbe  sfruttata  dai  suoi  credi- 
tori ogni  qualvolta  non  riuscisse  a provvedere  alla  estinzione  delle 
obbligazioni  emesse. 

Il  quarto  modo  sarebbe  di  costringere  la  Cina  a versare  an- 
nualmente alle  Potenze  una  quota  determinata  dell’ indennità  com- 
plessiva da  ciascuna  richiesta,  il  che  implicherebbe,  da  parte  di 
esse,  una  lunga  attesa,  inconciliabile  con  la  necessità  di  rifarsi 

che  escludono  allo  stesso  tempo  il  prestito  e l’imposta  straordinaria  e non 
ammettono  che  il  prestito  all’estero,  la  cui  emissione  sarebbe,  pertanto, 
effetto  di  quelle. 

(1)  Gli  Stati  Uniti  rifiutano  poi  ogni  garanzia  perchè  loro  vietata 
dalla  Costituzione. 
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tosto  delle  spese  sopportate  e di  compensare  i nazionali  dei  danni 
subiti  (1). 

Epperò  dei  quattro  metodi  quello  die  vorremmo  accolto  è il 
secondo,  cioè  remissione  da  parte  della  Cina  di  un  prestito  redi- 
mibile all’estero  garantito  collettivamente  dalle  Potenze,  come  quello 
die  ? ssicura  l’integrità  della  Cina  per  mezzo  secolo,  tutela  gl’in- 
teressi delle  Potenze,  che  nè  aggrava  soverchiamente  il  bilancio  ci- 
nese, nè  quindi  la  popolazione,  che  il  servizio  complessivo  del  debito 
verrebbe  a sopportare  un  carico  annuo  di  L.  0.40  per  abitante,  ad- 
dirittura derisorio  in  paragone  a quello  dei  contribuenti  europei  (2). 
Il  sistema  incontra  l’opposizione  dell’ Inghilterra,  che  a quanto  scrive 
il  Journal  des  Débats  (3)  avrebbe  perfino  rifiutata  la  sua  garanzia 
trovando  il  suo  credito  troppo  superiore  a quello  delle  altre  Po- 
tenze per  impegnarlo  a garantire  l’intera  indennità,  mentre  di  questa 
non  le  appartiene  che  una  frazione  esigua. 

Ammessa  però  la  forma  del  debito  redimibile  garantito,  oc- 
corre ricercare  i mezzi  per  provvedere  al  pagamento  degli  inte- 
ressi ed  all’ ammortamento. 

E questa  l’indagine  più  difficile  dal  lato  fiscale,  economico  e 
politico,  le  entrate  destinate  al  servizio  del  prestito  dovendo  es- 
sere facilmente  controllabili  dalle  Potenze,  le  quali,  pure  lascian- 
done la  scelta  alla  Cina,  si  sono  tuttavia  riservata  l’approvazione 
dei  mezzi  da  essa  indicati  (4). 


(1)  I quattro  metodi  vennero  da  noi  tolti  dal  Thnes  del  3 mag'* 
gio  1901,  p.  5. 

(2)  Si  confrontino,  infatti,  i dati  seguenti  sui  debiti  pubblici  europei: 


Capitale  nominale 

Spesa  annuale 

Stati 

del  debito 

complessiva 

per  abitante 

milioni 

milioni 

lire 

Francia  . . . . 

. . 31.090 

1.020 

26.85 

Italia 

. . 13.000 

703 

22.68 

Spagna  .... 

. . 7.076 

324 

18.00 

Belgio  . . . . 

. . 2.328 

113 

17.38 

Austria-Ungheria 

. . 13.972 

653 

15.93 

Inghilterra  . . 

. . 16.019 

625 

15.62 

Germania  . . . 

. . 15.767 

637 

12.25 

Kussia  . . . . 

. . 16.659 

723 

5.60 

Svizzera  . . . 

. . 81 

4 

1.33 

Cina 

. . 2.200 

158 

0.49 

(3)  N.  142  del  23  maggio  1901. 

(4)  Ogni  idea  di  garanzia  ipotecaria,  fondata,  cioè,  su  una  parte  de- 
terminata del  territorio  dell’Impero,  deve  essere  esclusa  affinchè,  da  una 
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Dal  lato  finanziario  le  sole  entrate  ora  facilmente  controlla- 
bili, i proventi  delle  dogane  marittime,  sono  quasi  totalmente 
assorbiti  dal  servizio  dei  prestiti  precedenti,  a meno  che  non  si 
consenta  alla  Cina  di  elevare  la  tariffa  doganale,  portando  i dazi 
attuali  dal  5 per  cento  al  10  per  cento  del  valore,  ciò  che  sarebbe 
sufficiente,  dato  il  progresso  delle  importazioni  cinesi  a fornire  i 
fondi  per  il  servizio  degli  interessi.  Nè  simile  tariffa  potrebbe  ri- 
tenersi gravosa  per  i paesi  europei  e per  gli  Stati  Uniti,  i dazi 
dei  quali,  fatta  eccezione  per  T Inghilterra,  superano  in  quasi  tutti 
il  venti  per  cento  del  valore  del  prodotto. 

Sarebbe  questa  la  soluzione  più  semplice  per  la  Eussia,  la 
Francia,  la  Germania,  TAustria-Ungheria,  V Italia  (1),  il  traffico 
delle  quali  per  via  di  mare  è nullo  od  insignificante^  ma  la  più 
sfavorevole  per  F Inghilterra,  il  Giappone  e gli  Stati  Uniti  che  im- 
portano nella  Cina  considerevoli  quantità  di  merci,  il  cui  consumo, 
per  effetto  della  ripercussione  del  dazio,  subirebbe  certo  una  no- 
tevole contrazione  (2). 

Perciò  la  China,  seguendo  il  piano  di  sir  Kobert  Kart,  da 
trenPanni  ispettore  delle  dogane  marittime  cinesi,  propose  di  pre- 
levare gli  interessi  dal  prodotto  delF imposta  sul  sale,  che  sarebbe 
aumentato  di  20  milioni  di  taèl,  da  quello  delle  dogane  indigene, 
che  sarebbero  fuse  con  quelle  marittime,  dando  così  una  maggiore 
entrata  di  3 milioni  di  taèl  e dalF  applicazione  del  dazio  consumo 
alla  città  di  Pechino  che  renderebbe  circa  mezzo  milione  di  taèl. 

Ma  simile  piano  presenta  due  ordini  di  difficoltà. 

Dapprima  le  Potenze,  che  ancora  non  sono  riuscite  a control- 
lare per  intero  le  dogane  marittime  e quelle  indigene  più  prossime 
a Shangai,  non  arriverebbero  mai  a controllare,  attraverso  il  la- 
pretesa insolvibilità,  le  Potenze  non  traggano  occasione  di  intervento  a 
danno  della  indipendenza  della  Cina  che  si  vuole  inalterata. 

(1)  Il  commercio  dell’Italia  con  la  Cina  è pressoché  nullo,  nè  sembra 
abbia  prospettiva  alcuna  badando  ai  rapporti  del  delegato  commerciale 
italiano  Errerà  a Pechino.  Eppure  sarebbe  certo  possibile  una  esporta- 
tazione  divini  da  pasto,  di  olii  d’oliva,  d’acque  minerali,  in  Cina  larga- 
mente usate  per  i pericoli  derivanti  dall’uso  delle  acque  naturali  sempre 
inquinate,  di  latte  condensato,  di  paste  alimentari,  di  tessuti  di  cotone. 
Soltanto  abbisognerebbero  nei  centri  marittimi  e fluviali  case  serie  e 
abili  rappresentanti  muniti  di  ricchi  campionari  ad  imitazione  degli  in- 
glesi, dei  tedeschi  e dei  francesi. 

(2)  Le  merci  importate  nella  Cina,  per  mezzo  del  porto  di  Hong- 
Kong,  dove  si  concentra  la  maggior  parte  del  traffico,  provenivano  nel  1900 
per  27  milioni  di  taèl  dal  Giappone,  per  32  dall’ Inghilterra,  per  17  dagli 
Stati  Uniti  sopra  una  importazione  totale  di  97  milioni  di  taèl.  La  Russia 
asiatica  importa  appena  per  300  000  taci,  l’europea  per  un  milione  e mezzo. 
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birinto  del  bilancio  cinese,  il  prodotto  dell’ imposta  sul  sale  che  co- 
stituisce il  fondamento  della  proposta.  Che  se  la  riscossione  si  vo- 
lesse affidare  interamente  agli  stranieri,  occorrerebbero  almeno 
duemila  funzionari  europei,  che,  a differenza  dei  cinesi,  dovreb- 
bero essere  largamente  retribuiti  con  grave  sacrificio  del  bilancio 
impellale. 

Di  poi  la  Cina  per  sostituire  simili  entrate  dovrebbe  creare 
una  nuova  imposta  sui  fabbricati  ed  accrescere  quella  sull’ oppio, 
il  che  nelle  condizioni  presenti  non  è punto  possibile.  Le  nuove 
imposte  provocherebbero  disordini  interni,  bastanti  a distruggere 
l’opera  di  pacificazione  compiuta  dalle  Potenze,  e,  date  le  condi- 
zioni odierne  delle  comunicazioni,  non  potrebbero  riscuotersi  senza 
gravi  perdite. 

I rappresentanti  dei  Governi  stranieri  proposero  per  questo  ad 
unanimità  un  terzo  piano  finanziario  più  complicato  dei  prece- 
denti. La  somma  necessaria  per  il  jiagamento  degli  interessi  si  do- 
vrebbe ricavare: 

P dalla  assegnazione  al  servizio  dell’indennità  dell’entrata 
ancora  disponibile  delle  dogane  marittime  già  sottoposte  al  con- 
trollo europeo; 

2*^  dalla  revisione  della  tariffa  doganale  comprendendovi 
nuove  voci,  escluso  l’oppio,  e portando  effettivamente  i dazi  alla 
misura  del  cinque  per  cento,  mentre  oggi,  per  le  basse  valutazioni 
delle  merci,  raggiungono  appena  il  tre  per  cento  del  valore; 

3°  dal  passaggio  delle  dogane  indigene,  che  percepiscono 
dei  dazi  sulle  merci  importate  nei  porti  aperti  al  traffico  europeo 
su  navi  cinesi,  alla  amministrazione  delle  dogane  marittime; 

P dall’applicazione  di  nuove  imposte  sul  consumo  del  burro, 
del  formaggio,  delle  farine,  dei  tessuti  europei,  degli  spiriti  e dei 
prodotti  tuttora  esenti. 

Senonchè  simili  entrate  risultando,  anche  in  base  ai  calcoli  più 
favorevoli,  insufficienti  (1),  i ministri  furono  individualmente  costretti 
a raccomandare,  taluni  l’adozione  contemporanea  della  imposta  sul 
sale,  altri  di  elevati  dazi  di  importazione,  altri  ancora  la  creazione 
di  un  tributo  interno  sul  riso  o la  riduzione  delle  spese  militari 
e delle  pensioni  della  Manciuria,  provvedimenti  che  sfuggono  ad 
ogni  tentativo  di  controllo  da  parte  degli  Europei,  come  avvenne 
per  le  dogane  interne  di  talune  provinole;  altri,  infine,  illusi  dal 
recente  editto  imperiale,  che  vorrebbe  tutto  innovare,  l’introdu- 
zione di  radicali  riforme  nell’assetto^  delle  imposte,  dimentichi 

(1)  L’entrata  delle  dogane  marittime  ancora  disponibile  è quasi  nulla: 
fra  gli  altri  cespiti  darebbero  un  prodotto  variabile  fra  un  minimo  di 
cinque  milioni  di  tael  ed  uno  di  quindici. 
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che  in  Cina,  non  meno  di  certi  paesi  latini,  le  riforme  sono  più 
difficili  delle  rivoluzioni  (1). 

La  sola  via,  a nostro  vedere,  è quella  di  raddoppiare  tempo- 
raneamente i dazi  di  importazione  attuali,  comprendendovi  nuove 
voci  (2)  e curandone  F effettiva  applicazione  mediante  più  rigorosi 
metodi  di  valutazione  delle  merci.  E la  sola  entrata  facilmente 
controllabile,  che  non  esige  nessun  intervento  delle  Potenze  negli 
affari  interni  della  Cina  e che  andrà  gradatamente  aumentando 
per  F incremento  annuale  del  commercio  esterno  cinese  f3)  e F aper- 
tura alF  esercizio  delle  ferrovie,  i redditi  delle  quali  verranno  a 
liberare  le  dogane  marittime  dall’onere  degli  interessi  ferroviari, 
ora  ad  esse  addossato,  lasciando  gradatamente  una  eccedenza  da 
destinarsi  alla  riduzione  dei  dazi  alla  loro  misura  originaria. 

Qualora  le  Potenze  vogliano  eliminare  dal  pagamento  delFim 
dennità  ogni  carattere  problematico,  non  havvi  per  l’Impero  altro 
espediente  accettabile  per  dipanare  l’intricata  matassa,  almeno  fìno 
a quando  non  sia  ultimata  la  rete  ferroviaria,  cominciata  dopo  la 
guerra  giapponese,  che  segnerà  per  la  Cina  una  profonda  trasfor- 
mazione politica  e sociale.  Pretendere,  data  l’assenza  di  rapide  ed 
estese  comunicazioni,  di  riordinare  le  imposte  legali  od  arbitrarie 
attuali  0 di  applicarne  delle  nuove  sarebbe  precipitare  la  Cina  in 
nuovi  disordini  forse  più  gravi  di  quelli  passati  e la  cui  respon- 
sabilità ricadrebbe  per  molta  parte  sugli  alleati  che  ne  assunsero 
la  rinnovazione  economica. 

La  capacità  contributiva  di  un  paese  non  può  accrescersi  che 
mediante  la  creazione  di  una  industria  varia  e potente  della  quale 
la  Cina,  nel  suolo  fertilissimo,  nelle  intatte  miniere,  nei  giaci- 
menti carboniferi,  nella  popolazione  sobria,  operosa,  pacifica  (4), 

(1)  Fra  coloro  che  più  credono  alla  possibilità  delle  riforme  vi  ha 
Sir  Roberto  Hart,  uno  dei  più  profondi  conoscitori  della  Cina.  V.  La 
Chine,  les  réformes  et  les  Puissances,  nella  Revue  de  Paris  del  1°  mag- 
gio 1901,  p.  1. 

(2)  Nei  riguardi  del  commercio  italiano  sono  esenti  i vini,  gli  olii,  le 
acque  minerali. 

(3)  Nel  1880  il  commercio  totale  della  Cina  raggiung'eva  i 157  mi- 
lioni di  tael,  nel  1899  i 460  milioni  dei  quali  264  alF importazione  e 195 
all’esportazione. 

(4)  La  prova  del  carattere  pacifico  dei  Cinesi,  oltre  che  nella  loro 
avversione  al  militarismo,  si  ha  nel  fatto  che  il  grido  del  principe  Tuan 
« morte  agli  stranieri  » non  trovò  una  eco  che  nella  capitale  ed  in  tre 
sole  provincie  delle  diciotto  in  cui  si  divide  l’Impero. 
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possiede  a dovizia  gli  elementi.  fcJolo  manca  ad  essa  una  fìtta 
rete  ferroviaria  che  permetta  la  libera  circolazione  dei  prodotti 
nell’Impero  immenso  e densamente  abitato. 

Kitardare  l’epoca  dell’ ammortamento  del  debito,  provvedendo 
intanto  ad  estendere  l’azione  economica,  a strappare  concessioni 
commerciali,  ad  accelerare  le  costruzioni  ferroviarie,  a favorire  la 
navigazione  fluviale,  a creare  istituzioni  di  credito  necessarie  al 
trafìico,  ad  aprire  nuovi  mercati,  assicurando  ai  capitalisti  convenuti 
nell’ Estremo  Oriente  la  pace,  l’ordine,  la  tutela  delle  loro  feconde  ini- 
ziative, è ancora  il  mezzo  migliore  per  le  Potenze  alleate  di  ga- 
rantire l’indennità  di  guerra,  poiché  è vano  pretendere  da  un 
paese  la  prestazione  di  alti  contributi  se  prima  non  si  sviluppa 
nel  popolo  la  capacità  di  pagarli.  Oii  il  n’y  a rien  le  roi  peni 
ses  droits. 

Federico  Flora. 
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di  Orazio  Grandi  (Treves).  Monsignor  Geremia  Bonomelli,  vescovo 
di  Cremona,  ha  scritto  una  serie  di  descrizioni  di  città  e paesaggi 
di  Svizzera,  Francia,  Germania  e Belgio,  intitolandoli  Tre  mesi  al 
di  là  delle  Alpi  (Cogliati).  Ombre  d’ Occaso  di  Alfredo  Oriani  (Bo- 
logna, Beltrami)  è un  gruppo  di  bozzetti  con  intonazione  filosofica, 
politica  e letteraria. 

Fra  i romanzi  accennerò  pure  a Boccalta  di  Luigi  Amati- 
Cellesi  (Pistoia,  tip.  Grotta-Giusti);  Su  le  rovine  del  mondo  di  Gio- 
vanni Diotallevi  (Milano,  La  Poligrafica);  Col  fuoco  non  si  scherza 
di  Emilio  de  Marchi  (Aliprandi)  e Fiori  e Sogni  di  Jolanda  (Agnelli). 
Emilio  Boeri  ha  pulDblicato  presso  Morati  di  Novara  la  raccolta 
di  Sonetti  e Canzoni,  di  cui  demmo  un  saggio  nella  Nuova  Anto- 
logia, e Enrico  Thovez  ha  completato  II  poema  dell’  adolescenza 
(Torino,  Streglio). 

Gli  studi  di  letteratura  e dArte  non  sono  molti,  nè  molto  im- 
portanti. E però  degno  di  menzione  il  volume  di  Romualdo  Pan- 
tini  L’arte  a Parigi  (Firenze,  Lumachi),  che  prende  per  base  dei 
suoi  studi  r ultima  Esposizione  mondiale.  11  nostro  amico  Menasci 
ha  riunito  in  un  volumetto  di  Le  Monnier  alcuni  saggi  di  lette- 
ratura francese  dal  secolo  xvi  al  xix  sotto  il  titolo:  Da  Bonsard 
a Bostand,  e Carlo  Del  Balzo  ha  messo  in  vendita  il  settimo  vo- 
lume della  colossale  raccolta  di  Poesie  di  mille  autori  intorno  a 
Dante  Alighieri  (Roma,  Forzani). 

Notevoli  sono  varie  traduzioni  di  romanzi  e libri  d’arte  stra- 
nieri; fra  le  quali  primissima  quella  edita  da  Hoepli:  50  capola- 
vori di  A.  Van  Dyck  di  Max  Rooses,  curata  da  Corrado  Ricci, 
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stampata  con  gran  lusso  e adorna  di  molte  splendide  incisioni. 
Delle  Memorie  di  Dreyfns  che  videro  contemporaneamente  la  luce 
in  varie  lingue,  col  titolo  Cinque  anni  della  mia  vita  (Sonzogno) 
mi  occupai  a suo  tempo  diffusamente;  ora  esce  presso  Treves  il 
primo  volume  di  La  Resurrezione  degli  Bei  di  Demetrio  Meresh- 
kowsky  che  ha  raggiunto  così  alta  fama  con  La  Morte  degli  Bei 
pure  esso  pubblicato  in  Italia  da  Treves.  Ambedue  questi  romanzi 
sono  tradotti  da  Mna  Komanowsky.  Loescher  c’invia  il  secondo 
volume  della  ristampa  riveduta  e accresciuta  della  Storia  della  let- 
teratura italiana  di  Adolfo  Gaspary  tradotta  da  Vittorio  Bossi. 

Gli  studi  storici  ci  offrono  molti  libri  assai  pregevoli.  G.  Stia- 
velli  ha  studiato  Garibaldi  nella  letteratura  italiana  (Voghera) 
e Cesare  Durando  ha  estratto  dalle  carte  del  generale  Giacomo 
Durando  una  serie  di  Episodi  diplomatici  del  Risorgimento  Ita- 
liano dal  1856  al  1863  (Boux  & Viarengo).  L’  editore  Beber 
di  Palermo  c’invia  due  volumi  di  Francesco  Guardione,  nostro  egre- 
gio collaboratore,  sul  Dominio  dei  Borboni  in  Sicilia  dal  1830 
al  1861,  corredati  di  documenti  inediti.  AÌV Epistolario  di  L.  A. 
Muratori  che  Matteo  Càmpori  ha  cominciato  a pubblicare  presso 
la  Società  tipogratìca  modenese  fa  degno  riscontro  la  raccolta  edita 
da  Barbèra  di  Scritti  Rolitici  ed  Epistolario  di  Carlo  Cattaneo, 
pubblicati  da  Gabriele  Bosa  e Jessie  White  Mario.  Ne  è uscito  il 
terzo  volume  con  un  Proemio  di  Francesco  Pullé.  Lo  stesso  editore 
ha  messo  in  vendita  il  terzo  volume  di  un’altra  importante  serie 
comprendente  gli  scritti  di  Baffaele  Mariano:  questo  volume  si 
occupa  degli  antecedenti  storici  immediati  del  Cristianesimo,  e 
s’intitola  Giudaismo,  Paganesimo,  Lmpero  Romano. 

Fra  i libri  che  trattano  di  argomenti  sociali  e politici,  tengono 
il  primo  posto  il  Sistema  di  Sociologia  di  Errico  De  Marinis  (To- 
rino, Unione  Tipografica  Editrice)  e lo  studio  di  Napoleone  Cola- 
janni  Per  la  economia  nazionale  e qml  dazio  sul  grano  (Boma, 
presso  la  Rivista  Popolare).  Edoardo  Arbib  ha  riunito  una  serie 
di  Pensieri,  sentenze  e ricordi  di  uomini  parlamentari  ricavandoli 
dagli  atti  del  Senato  e della  Camera  (Barbèra),  ed  Enrico  Ferri 
ha  raccolto  in  volume  alcune  sue  conferenze  e prolusioni,  sotto  il 
titolo  complessivo  di  Studi  sulla  criminalità  ed  altri  Saggi  (Bocca). 
Non  chiuderò  questa  rassegna  senza  far  parola  di  due  lavori  sulla 
questione  sociale:  uno  di  Tommaso  Vagliasindi,  Lavoro  e Capitale 
(Giannotta)  e l’altro  di  Lucio  Fiorentini,  E evoluzione  del  Sociali- 
smo nel  secolo  xix  (Bocca)  e senza  ricordare  la  traduzione  che 
Pasquale  Martignetti  ha  pubblicato  presso  la  Critica  Sociale  del 
libro  di  Engels  Eorigine  della  famiglia,  della  proqwietà  privata 
e dello  Stato. 

« 

L’edizione  delle  Oeuvres  complètes  de  Paul  Bourget  (Plon) 
curata  dall’autore  stesso  è certo  una  delle  pubblicazioni  più  note- 
voli che  si  stanno  facendo  in  Francia:  il  volume  ultimo  che  è uscito 
in  questa  quindicina  comprende  Mensonges  e Physiologie  de  V amour 
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moderne.  Dei  nuovi  romanzi  arrivatici  uno  è un  vero  avvenimento 
letterario:  Mademoiselle  Annette  di  Edouard  Eod  (Perrin);  fra  gli 
altri  noto  solo  i tre  che  ci  manda  T editore  Ollendorff:  Une  dme 
obscure  di  Jean  de  Ferrières,  Joyaii  de  la  Mitre  di  Maurice  des 
Ombiaux  e la  ventinovesima  edizione  di  Le  Brasseur  d’affaires  di 
Georges  Ohnet. 

Importantissimi  sempre  i volumi  storici  che  si  pubblicano  assai 
frequenti,  fra  i quali  V Histoire  de  France  del  Lavisse,  che  è già 
arrivata  al  terzo  fascicolo,  compilata  da  V.  Langlois,  comprendente 
San  Luigi,  Filippo  il  Bello  e gli  Ultimi  dei  Capetingi.  Due  raccolte 
di  ricordi  degne  di  menzione  sono:  Souvenir s militaires  d’ Hippolyte 
d’FspincJial  (1792-1814)  pubblicati  presso  Ollendorff  da  Frédéric 
Masson  e Francois  Boyer,  e il  giornale  intimo  del  Cavaliere  de 
Corberon,  pubblicato  da  L.  H.  Labande  alla  libreria  Flou,  col  ti- 
tolo Un  diplomate  francais  à la  Cour  de  Catherine  II. 

Le  progrès  social  à la  fin  du  xix‘^  siècle  di  Louis  Skarzynski 
(Alcan),  studia  lo  stato  attuale  dei  più  importanti  problemi  sociali 
che  si  impongono  ai  nostri  giorni,  e nel  campo  delle  lettere,  il  libro 
di  Georges  Pellissier  Le  mouvement  littéraire  contemporain  esa- 
mina i caratteri  delF  odierna  produzione  di  romanzi  e di  opere  di 
storia  e di  critica. 

Quattro  libri  che  specialmente  interessano  il  nostro  paese  sono: 
V éqailibre  Adriatiipie  di  Charles  Loiseau  (Perrin),  che  considera 
ritalia  in  rapporto  alla  questione  d’ Oriente;  Notes  sur  les  Uni- 
versités  italiennes  di  E.  Haguenin  (Chevalier-Mareseq  & C.'®);  So- 
lution de  la  question  Bomaine,  tradotto  dall’ italiano  da  M.  E.  Guérin 
(Desclée  Lefebvre  &.  C.'®),  e finalmente  una  traduzione  delle  Odi 
del  Parini,  opera  del  prof.  Th.  Fériaud  (Boyveau  ek  Chevillet). 

« 

La  produzione  romantica  in  Germania  non  è molto  abbon- 
dante, nè  sono  molto  notevoli  i volumi  pubblicati  di  recente.  FranSj 
di  Adolfo  Wilbrandt,  ha  un’intonazione  piuttosto  filosofica,  ed  è 
inferiore  agli  altri  libri  dell’illustre  scrittore;  molto  graziosa  è in- 
vece una  sua  raccolta  di  novelle  intitolata:  Bas  Lehende  Bild  und 
andere  Geschichten:  tra  queste  primeggia  Ber  Morder  per  l’abilità 
con  cui  è svolta.  Abbiamo  già  parlato  nel  fascicolo  del  F giugno 
del  romanzo  di  Jacob  Wassermann  Bie  Geschicìite  der  jungen  Be- 
liate Fuchs  scritto  con  molta  eleganza,  ma  forse  un  po’  troppo 
prolisso. 

La  libreria  tedesca  si  distingue  piuttosto  per  un  numero  con- 
siderevole di  buoni  lavori  drammatici,  dovuti  ai  più  noti  scrittori. 
Ludwig  Fulda  ha  scritto  Bie  Zivillingsscìmester,  in  cui  una  si- 
gnora padovana,  credendosi  ingannata  da  suo  marito,  ne  mette 
alla  prova  la  fedeltà  fingendo  di  essere  la  sua  sorella  gemella  della 
quale  crede  il  marito  innamorato.  Ber  Sieger^  scritta  da  Max 
Dreyer,  di  cui  il  Probencandidat  ha  avuto  un  così  grande  suc- 
cesso, ci  rappresenta  un  artista  marito  di  un’artista;  la  situazione 
drammatica  abbastanza  originale  è data  dal  fatto  che  il  marito 


158 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


è geloso  dell’ingegno  della  moglie,  che  egli  riconosce  superiore  al 
suo.  Max  Halbe  in  Hans  JRosenìiangen  mette  in  scena  un  conta- 
dino che  si  trova  diviso  fra  due  sentimenti  ugualmente  forti: 
r amore  per  una  donna  che  vorrebbe  fargli  abbandonare  il  suolo 
natio,  e l’amore  per  la  terra  dove  egli  e tutti  i suoi  antenati  hanno 
vissuto  e lavorato.  Kicorderò  finalmente  Ber  junge  Goldner  di 
Hirscnfeld,  che  rappresenta  la  lotta  per  la  libertà  di  un’idea; 
Flaclismann  als  Ersieher  di  Otto  Ernst;  Ber  dumme  Hans,  tra- 
gedia in  cinque  atti  di  E.  von  Keyserling;  Ber  Sclileier  von  Bea- 
trice di  Arthur  Scbnitzler,  e un’elegia  in  cinque  scene  di  Ernst 
Eosmer  (signora  Bernstein)  llutter  Maria. 

X 

Julius  Rodeiiberg,  il  geniale  direttore  della  grande  rivista  di 
Berlino  Beutscìie  Bundschau,  ha  raggiunto,  il  26  giugno,  il  settan- 
tesimo anno  di  età.  In  questa  occasione  Ernst  Heilborn  ci  dà  in 
Bie  Nation  alcune  notizie  sulla  sua  vita  e sulla  sua  attività  let- 
teraria. 

Egli  compose  le  prime  poesie  quando  era  ancora  studente  a 
Einteln,  sua  città  nativa.  Quelle  poesie  furono  Filr  Schlesivig- 
Holsteinl  Geìiarnischte  Sonette  e la  maggior  parte  del  delicatis- 
simo poema  Bornróscìienj  ispirato  alle  leggende  dei  cicli  cavalle- 
reschi. La  fantasia  svegliata  e l’avida  ricerca  del  bello  spinsero  il 
giovane  Eodenberg,  appena  laureato  in  giurisprudenza,  a conoscere 
nuovi  paesi.  Viaggiò  per  l’Inghilterra,  l’ Irlanda,  il  Belgio,  l’Olanda, 
l’Italia,  la  Croazia  e da  ultimo  visitò  anche  Malta.  Ma  il  paese 
che  lasciò  sulla  sua  mente  maggiore  impressione  fu  l’Inghilterra, 
e specialmente  Londra.  Le  numerose  osservazioni  fattevi  gli  die- 
dero materia  per  tre  pregevoli  libri,  AlUagslehen  in  London  (1860), 
Tag  und  NacJit  in  London  (1862)  e Ferien  in  England  (1876),  nei 
quali  molti  lati  della  vita  londinese  sono  rappresentati  con  grande 
realtà  e in  forma  assai  romantica. 

Più  tardi  egli  scrive  una  delle  migliori  sue  poesie.  Ber  Hafen, 
nella  quale  prende  commiato  dal  piacere  provato  in  gioventù  per 
la  vita  raminga.  Ora,  in  patria,  con  una  dolce  compagna,  egli  go- 
drà  un’esistenza  serena,  rifugiandosi  in  porto  dopo  lungo  errare. 
Ma  le  visioni  dei  suoi  molti  viaggi  gli  lasciarono  un  gusto  speciale 
per  la  descrizione  del  paesaggio,  che  nelle  sue  poesie  egli  ritrae 
con  vera  maestria,  dipingendo  con  due  versi  tutto  uno  scenario 
davanti  agli  occhi  del  lettore.  La  semplicità  e la  schiettezza  sono 
le  caratteristiche  della  lirica  di  Eodenberg,  il  che  ci  spiega  come 
moltissime  delle  sue  poesie  si  trovino  nei  libri  di  lettura  per  le 
scuole  e molte  siano  assai  ben  note  anche  a chi  non  ha  mai  avuto 
tra  mano  un  volume  dei  suoi  versi:  basterà  ricordare  Vogelstimmen, 
Marie  vom  Oherlande  e Und  wenn’s  ein  Traum  war.  Poche  sono 
lo  poesie  patriottiche  di  Eodenberg;  dopo  alcuni  versi  giovanili 
noterò  solo  Beutsche  Musikanten  e Was  ist  des  Beutschen  Vater- 
land. 
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Vari  romanzi  storici  egli  scrisse  dopo  il  1870,  e varie  novelle 
delle  quali  le  più  note  sono  Herrn  Schellhogen’ s Ahenteuern,  e 
Klostermann’ s Grundstilch ma  il  suo  lavoro  in  prosa  più  bello 
e più  caratteristico  è Uildern  aits  dem  Berliner  Lehen.  In  esso 
Eodenberg  ci  conduce  per  le  vie  di  Berlino,  ci  presenta  la  grande 
città  quale  è attualmente  e quale  era  nei  tempi  trascorsi;  le  an- 
tiche chiese,  i luoghi  storici  e leggendari  suscitano  in  lui  una 
folla  di  ricordi  e d'immagini,  che  gli  ispirano  pagine  deliziose  ed 
interessanti;  con  lui  penetriamo  nelle  case  di  uomini  celebri,  e 
sorprendiamo  Dingelstedt,  Nachtigall  e Meyerbeer  nell'  intimità; 
con  lui,  insomma  osserviamo  tutti  gli  aspetti  della  vita  che  freme 
nella  capitale  prussiana. 

All'  illustre  scrittore  cui  tanti  voti  di  felicità  sono  giunti  in 
questi  giorni,  pervengano  anche  quelli  della  Nuova  Antologia,  che 
si  augura  egli  possa  ancora  a lungo  continuare  la  sua  bella  e fe- 
conda attività. 

X 

Del  nuovo  gigantesco  transatlantico  il  Celtic,  che  la  White  Star 
Line  ha  fatto  recentemente  costruire  a Belfast  nei  cantieri  Har- 
land  e Wolff,  ci  dà  una  interessante  descrizione  M.  A.  Bruii  nella 
Bevue  Universelle.  Questo  colossale  naviglio  è il  primo  che  superi 
la  portata  di  20  000  tonnellate  e si  lascia  indietro  il  Beutschland 
della  Hamburg  America  Linie  e V Oceanie  che  appartiene  alla 
stessa  White  Star  Line  e del  quale  ci  occupammo  in  questa  stessa 
rubrica  nel  1899. 

È interessante  mostrare  in  una  tabella  comparativa  le  prin- 
cipali dimensioni  di  questi  tre  colossi,  confrontandole  con  quelle 
del  Great  Eastern,  di  leggendaria  memoria,  il  cui  varo  risale 
al  1858.  Ecco  dunque  alcune  cifre  relative  a questi  quattro  navi- 
gli, i più  grandi  costruiti  fino  ad  oggi: 

Lunghezza  Larghezza  Profondità  Tonnellaggio  Spostamento 


metri 

metri 

metri 

tonnellate 

tonnellate 

Celtic  . . . 

213,28 

22,87 

14,94 

28  880 

37  700 

Oceanie  . . 

215,10 

20,70 

14,90 

17  274 

28  500 

Beutschland . 

201,30 

20,49 

12,26 

16  502 

23  200 

Great  Eastern 

210,02 

20,20 

14,67 

18  915 

32  150 

Da  questi  dati  risulta  che  il  Celtic  ha  una  lunghezza  un  po' 
inferiore  a quella  dell'  Oceanie,  ma  è superiore  in  larghezza,  rag- 
giungendo così  un  maggiore  tonnellaggio. 

Il  Celtic  è stato  costruito  nella  stessa  cala  che  accolse  lo  scafo 
àAV  Oceanie,  e che  sarà  tra  breve  occupata  dall'ossatura  di  un 
altro  piroscafo  di  dimensioni  ancora  più  grandi. 

Il  nuovo  transatlantico  non  è molto  rapido:  esso  è destinato 
a dare,  con  260  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  una  velocità  media 
di  17  nodi,  che  si  può  considerare  abbastanza  modesta,  visto  che 
i 21  e i 22  nodi  furono  già  raggiunti,  e che  il  Beutschland  ha  com- 
piuto la  traversata  dell'Atlantico  in  5 giorni  e otto  ore,  cioè  con 
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una  media  di  23  nodi.  Ma  le  Compagnie  inglesi  sembra  che  ces- 
sino di  voler  gareggiare  coi  Tedeschi  nella  questione  della  velocità; 
ed  hanno  tutte  le  ragioni.  Infatti,  se  in  teoria  si  può  sempre  riu- 
scire a superare  le  velocità  già  raggiunte,  nella  pratica  si  va  in- 
contro a impossibilità  non  solamente  meccaniche,  ma  economiche, 
perchè  al  di  là  di  un  certo  limite  la  velocità  costa  tanto  cara  che 
commercialmente  non  dà  più  un  rendimento  utile. 

Questa  rinunzia  volontaria  alle  grandi  velocità  permetterà  di 
attirare  la  clientela  dei  viaggiatori  colla  maggiore  modicità  delle 
tariffe,  unita  ad  una  maggiore  comodità.  Cosi  sul  Celtic  trove- 
ranno posto  347  passeggieri  di  prima  classe  e 160  di  seconda;  il 
numero  di  quelli  di  terza  sarà  variabile,  perchè,  in  caso  di  bisogno, 
una  parte  dello  spazio  destinato  alla  terza  classe  potrà  essere  trasfor- 
mato in  deposito  di  merci.  L’equipaggio  sarà  di  335  uomini:  64  per 
il  ponte,  92  per  la  macchina  e 179  per  il  servizio  dei  passeggeri. 

Come  accennavo  più  sopra,  il  Celtic  non  conserverà  a lungo 
il  primato  della  grandezza,  perchè  sullo  stesso  scalo  dove  esso  fu 
costrutto,  un  altro  ne  sarà  tra  breve  impostato,  che  lo  sorpasserà 
in  dimensioni;  e intanto  gli  Americani  hanno  cominciato  la  costru- 
zione di  due  piroscafi  destinati  alla  traversata  del  Pacifico,  per  conto 
della  Great  Northern  Steam  Ship  Co.,  che  dovranno  raggiungere 
la  portata  di  33  000  tonnellate.  Le  dimensioni  dei  bastimenti  vanno 
cosi  crescendo  di  giorno  in  giorno,  mentre  la  capacità  e l’attrez- 
zatura dei  porti  e dei  docks  non  possono  seguire  parallelamente 
questo  movimento  progressivo  e divengono  sempre  più  insufficienti. 
Il  Celtic,  che  pesca  m.  11,13,  non  potrà  entrare  che  nei  porti  di 
New  York  e di  Liverpool.  La  questione  dell’ampliamento  e appro- 
fondimento dei  porti,  dei  bacini  di  carenaggio  si  impone  dunque 
nel  modo  più  imperioso.  Il  Great  Eastern  non  fu  potuto  mai  uti- 
lizzare completamente,  perchè  esso  aveva  precorso  di  troppo  la 
sua  epoca;  ma  oggi  che  queste  dimensioni  formidabili  entrano 
nella  pratica  navale,  bisogna  che  i porti  siano  con  esse  in  armonia 
e possano  ricevere  i nuovi  giganti  del  mare. 

X 

Sir  Walter  Besant,  il  grande  romanziere  e il  filantropo  crea- 
tore di  due  istituzioni  tanto  meritorie  quali  il  PeoplCs  Palace  e 
la  Society  of  Autìiors,  è morto  nel  giugno  scorso.  Di  lui  ci  parla 
Literatiire,  la  graziosa  rivista  settimanale  edita  dal  Times.  Lo 
scrittore  dell’articolo  osserva  che  il  FeoiAe’s  Palace  quale  è attual- 
mente non  è proprio  come  Walter  Besant  lo  sognava,  poiché  egli 
avrebbe  preferito  che  avesse  un’intonazione  più  leggera,  e meno  te- 
cnica; ma  ad  ogni  modo  l’idea  è quella  che  egli  gettò  nel  suo  libro 
All  Sorts  and  Conditions  of  AIen  e fu  universalmente  disappro- 
vata la  disposizione  che  conferiva  un’onorificenza  a colui  che 
aveva  sborsato  il  denaro  per  il  People's  Palace,  mentre  non  si  ri- 
conosceva il  merito  di  Walter  Besant  che  ne  era  stato,  per  cosi 
dire,  l’inventore. 
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Più  tardi  egli  fu  ascritto  a un  ordine  equestre,  in  vista  dei 
servigi  da  lui  resi  alla  letteratura  colla  fondazione  della  Società 
degli  autori.  1 sentimenti  che  lo  mossero  a costituire  quel  soda- 
lizio furono  completamente  altruistici,  poiché  egli  non  aveva  bi- 
sogno di  una  tale  Società  per  la  tutela  dei  suoi  interessi.  Ma  sentiva 
parlare  delle  difficoltà  in  cui  si  trovavano  tanti  scrittori  inesperti, 
sfruttati  continuamente  dalla  speculazione  degli  editori,  e riuscì 
a fondare  una  Società  che  si  proponeva  di  difendere  la  proprietà 
letteraria  col  fornire  agli  autori  tutti  gli  schiarimenti  che  li  met- 
tessero in  grado  di  ben  comprendere  la  portata  delle  condizioni 
loro  proposte,  trattando  così  cogli  editori  ad  armi  uguali.  I mi- 
gliori editori  approvarono  altamente  la  nuova  istituzione  che  osteg- 
giava solo  i disonesti  della  loro  classe;  alcuni  anzi  entrarono  a 
farne  parte,  e la  Società  degli  Au- 
tori divenne  in  breve  cosi  fiorente, 
che  Walter  Besant  ne  andava  or- 
goglioso, come  del  miglior  frutto 
del  suo  ingegno. 

Eppure  il  suo  ingegno  versatile 
produsse  molto  in  vari  rami  della 
letteratura,  poiché  egli  scrisse  non 
solo  romanzi,  ma  anche  libri  di  ar- 
cheologia e biografie,  tra  le  quali 
pregevolissime  quelle  del  capitano 
Cook  e deir  ammiraglio  Coligny. 

Come  romanziere  egli  é noto  e caro 
al  gran  pubblico,  perché  invece  di 
seguire  la  nuova  scuola  romantica 
che  si  preoccupa  di  tanti  complessi 
problemi  psicologici,  egli  considera 
il  panorama  della  vita,  e non  il 
meccanismo  che  si  nasconde  dietro 
quel  panorama,  seguendo  in  questo 
le  orme  di  Dickens,  cui  era  infe- 
riore per  genio,  ma  superiore  per  la  coltura.  L'imitazione  dell' au- 
tore di  Fichwich  Fapers  si  sente  specialmente  nei  romanzi  che 
Walter  Besant  scrisse  insieme  con  James  Bice:  sono  le  stesse  scene 
comiche  e patetiche  al  tempo  stesso;  lo  stesso  brio  nella  caricatura. 
Di  Besant,  come  di  Dickens,  si  potrebbe  dire  che  fu  il  più  profondo 
degli  scrittori  superficiali,  e il  più  superficiale  degli  scrittori  pro- 
fondi: la  sua  filosofia  della  vita  fu  né  più  né  meno  che  quella 
dell'uomo  normale  inglese,  sano  e gioviale;  il  suo  vangelo  fu  quello 
del  lavoro,  della  gioia  e dell'abolizione  di  ogni  sopruso. 

Nato  nel  1838,  Walter  Besant  entrò  a 17  anni  nel  Christ's 
College  di  Cambridge;  studiò  le  matematiche  e andò  a Mauritius 
come  insegnante  fino  a che,  nel  1867,  la  malferma  salute  lo  ob- 
bligò a ritornare  a Londra.  Qui  doveva  affermarsi  e svilupparsi  la 
sua  passione  per  le  lettere.  Cominciò  con  alcuni  saggi  critici  e di- 
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venne  collaboratore  ordinario  del  Daily  Neivs'^  poi  strinse  con 
James  Bice  quell' alleanza  letteraria  che  doveva  durare  fino  al  1882, 
nel  quale  anno  Bice  morì.  Il  primo  libro  scritto  in  collaborazione 
fu  Ready  Money  Mortihoy,  del  quale  la  prima  idea  fu  di  Bice. 
Ne  fecero  stampare  a loro  spese  una  prima  edizione  di  600  esem- 
plari che  fu  presto  esaurita;  la  seconda  edizione  fu  acquistata  da 
Heni'}^  S.  King  e Co.,  e le  successive  da  Chatto  e Windus,  che  fino 
ad  ora  ne  hanno  vendute  circa  80  000  copie. 

Biservandosi  soltanto  i diritti  per  la  rappresentazione  dram- 
matica, Walter  Besant  vendette  ai  medesimi  editori  tutte  le  sue 
opere,  ad  eccezione  di  Eulogy  of  Richard  Jefferies.  Il  suo  zelo  in 
favore  degli  scrittori  poco  fortunati  fu  veramente  straordinario. 
«Nessun  lavoratore  al  mondo»,  egli  scriveva  nel  1892,  «nemmeno 
la  cucitrice,  è più  privo  di  sostegno,  più  ignaro,  più  crudelmente 
sfruttato  dello  scrittore  ».  Però  T avversione  per  gli  editori  egli 
non  la  mostrò  che  negli  scritti,  perchè  i suoi  rapporti  con  Chatto 
e Windus  furono  sempre  schiettamente  cordiali. 

I romanzi  che  Besant  scrisse  insieme  con  Bice  ottennero  in 
generale  un  successo  migliore  di  quelli  che  egli  scrisse  da  solo,  ma 
il  più  fortunato  di  tutti  fu  All  Sorts  and  Conditions  of  Men,  il 
primo  che  apparve  dopo  la  morte  del  collaboratore  di  Walter  Be- 
sant. Degli  altri  che  seguirono,  quelli  che  incontrarono  maggior 
idiNOTQÌw.vono\  Dorothy  Forster,  The  World  Went  Very  WellThen, 
For  Faith  and  Freedoni,  St.  Katherine’ s hy  thè  Totuer,  Children 
of  Giheon,  The  Cliaplain  of  thè  Fleet  e The  Grange  Girl. 

Oltre  che  primo  Chairman  della  Società  degli  autori,  sir  Walter 
Besant  fu  per  diciasette  anni  segretario  del  Fondo  per  T esplorazione 
della  Palestina,  e in  tale  qualità  curò  la  pubblicazione  di  The  Survey 
of  Western  Ralestine  e scrisse  insieme  col  professore  Palmer  la 
History  of  Jerusalem.  Ma  ì più  apprezzati  suoi  lavori  in  questo 
genere  furono  quelli  che  riguardano  Londra.  Egli  scrisse  una  pic- 
cola History  of  London,  ed  ora  stava  lavorando  intorno  a North 
London,  destinato  a completare  la  bella  serie  che  già  comprende 
London,  Westminster,  South  London  e Fast  London.,  che  fu  pub- 
blicato recentemente,  e del  quale  ci  occupammo  in  queste  pagine. 
Ad  un'altra  opera  veramente  monumentale  egli  era  intento  già  da 
vari  anni:  la  Survey  of  London  della  quale  gli  editori  gli  avevano 
affidato  la  direzione  e la  maggior  parte  della  compilazione.  Per  for- 
tuna egli  aveva  già  quasi  terminato  l'importante  lavoro  che  potrà 
tra  breve  vedere  la  luce  in  quattro  grandi  volumi.  Gli  editori  Chatto 
e Windus  hanno  ancora  quattro  suoi  libri  da  pubblicare:  M 
of  Lynn  che  è riserbato  per  il  prossimo  settembre;  un  romanzo  del 
secolo  xviii;  una  novella  che  ha  una  certa  somiglianza  con  The 
Grange  Girl,  e infine  un  lavoro  su  Alfredo  il  Grande  che  Walter 
Besant  non  potè  finire,  e sarà  condotto  a termine  dal  suo  amico 
Dr.  Spiàgge,  direttore  della  rivista  The  Lancet. 
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Insieme  colla  figura  di  Walter  Besant  un’altra,  forse  meno 
equilibrata,  ma  non  meno  degna  di  attenzione,  è scomparsa  dal 
mondo  letterario  inglese.  Robert  Buchanan,  poeta  di  fantasia 
sbrigliata  e di  alto  ingegno  e romanziere  efficace,  è morto  in  età 
di  sessanta  anni,  dopo  -otto  lustri  di  attività  letteraria.  Un  arti- 
colo di  Literature  ci  narra  come  egli  nel  1860  giungesse  a Londra 
in  cerca  di  fortuna,  uscito  appena  dalla  Università  di  Glasgow. 
Un  altro  giovane  entusiasta,  David  Gray,  volle  tentare  con  lui 
l’aspra  sorte  che  perseguita  sempre  i letterati  nei  primi  tentativi 
per  la  conquista  della  fama.  Ma,  più  debole  di  Buchanan,  egli  soc- 
combette in  breve  alle  innumerevoli  privazioni. 

Alla  dura  scuola  della  necessità  Buchanan  apprese  a scrivere 
ciò  che  più  poteva  secondare  il  gusto  del  pubblico,  piuttosto  che 
quello  che  sarebbe  stato  più  confacente  al  suo  genio.  Questa  fu 
una  delle  cause  che  gli  impedì  di  raggiungere  quel  grado  di  mag- 
gior perfezione  al  quale  ben  poteva  col  suo  talento  aspirare,  e che 
i critici  si  attendevano  da  lui,  giudicando  dalle  sue  prime  opere. 
Sempre  in  cerca  del  favore  popolare,  che  gli  era  necessario  per 
dare  un  valore  commerciale  ai  suoi  scritti,  egli  cadde  in  una  certa 
esagerazione  dicendo  di  alcune  cose  troppo  bene,  di  altre  troppo 
male,  preoccupandosi  poco  della  forma,  e immensamente  dell’ef- 
fetto che  poteva  ottenere.  Però  egli  fu  un  vero  poeta,  vigoroso  e 
capace  di  rappresentare  le  passioni  e bisogna  riconoscere  che  il  vero 
suo  campo  fu  la  poesia.  Scrisse  romanzi,  perchè  i versi  non  gli  frut- 
tavano abbastanza  per  condurre  la  vita  più  che  agiata,  alla  quale 
aspirava  e a cui  seppe  arrivare.  Alcuni  dei  suoi  primi  romanzi 
sono  pieni  di  vigore  e di  forti  situazioni;  cosi  The  Shadoiv  of  thè 
Swordj  pubblicato  nel  1876,  che  è stato  uno  dei  più  fortunati  suoi 
libri;  God  and  tJfe  Man  e Foxglove  Manor.  Più  tardi,  in  collabo- 
razione  con  Henry  Murray,  egli  scrisse  The  Charlatan  e nel  1899- 
1900  Andromeda  e An  Idilli  of  thè  Great  lìiver.  L’ultimo  grande 
successo  egli  lo  dovette  a Father  Anthony,  di  cui  l’editore  John  Long 
ha  venduto  ben  70  000  esemplari.  La  produzione  romantica  di  Ro- 
bert Buchanan  andò  declinando  dopo  le  prime  opere,  che  furono 
le  migliori,  e ciò  per  una  influenza  non  troppo  sana  della  forma 
drammatica  sul  romanzo.  Poiché  egli  dovette  preparare  molti  la- 
vori per  le  scene,  acquistando  grande  popolarità  per  la  sua  arte  di 
adattare  il  romanzo  al  teatro;  ma  non  scrisse  veri  e propri  drammi 
che  possano  figurare  nella  letteratura  drammatica  inglese. 

I suoi  saggi  di  critica  letteraria,  The  Fleshly  School  of  Foetry 
e The  Corning  Terror,  risentono  del  suo  carattere  violento,  che  go- 
deva nella  battaglia;  ma  sono  appunto  per  questo  poco  spassionati 
e non  convincono  affatto  che  egli  avesse  ragione  di  attaccare  tanto 
vivamente  questo  o quello  scrittore.  Però  coll’ abbracciare  cieca- 
mente un’opinione  egli  fece  spesso  del  bene,  perchè,  memore  delle 
durezze  superate  nei  primi  anni,  di  regola  prendeva  caldamente  le 
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difese  dei  giovani  scrittori,  esagerandone  bensì  i meriti,  ma  infon- 
dendo loro  molto  coraggio,  del  quale  avevano  grande  bisogno. 

L'opera  poetica  di  Eobert  Buchanan  è senza  dubbio  il  miglior 
frutto  del  suo  ingegno,  benché  anche  in  essa  non  si  noti  alcun  mi- 
glioramento tra  i primi  e gli  ultimi  volumi  di  versi.  Undertones  e 
Idylls  and  Legends  of  Inverhurn  furono  accolti  con  grandi  lodi, 
come  pure  Wandering  Jetv.  Trovandosi  in  urto  coi  vari  suoi  editori,. 
Buchanan  pubblicò  a sue  spese  gli  ultimi  volumi  di  poesia,  che  fu-  I 
rono:  The  Outcast,  The  Balìad  of  Mary  thè  Mother,  e The  DeviV^ 
Case.  Ora  però  la  casa  Chatto  e Windus  prepara  delle  sue  opere 
un'edizione  completa,  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno. 

X 

Lo  spirito  fiero  e separatista  dell' Irlanda  si  trova  adesso  in 
un  periodo  di  speciale  attività  per  un  notevole  e largo  movimento 
inteso  a far  rivivere  l'antica  lingua  irlandese.  Centro  di  questo 
movimento  è la  Gaelic  League  della  quale  cosi  definiva  lo  scopo 
in  un  discorso  tenuto  al  principio  di  quest'anno  Mr.  John  Redmond, 
il  capo  del  partito  irlandese.  « Essa  combatte  per  la  nazionalizza- 
zione del  sentimento,  dell'animo  e del  pensiero  irlandese,  per  diffon- 
dere la  cognizione  del  passato  del  nostro  paese,  per  stimolare  nel 
popolo  d' Irlanda  l'orgoglio  della  sua  razza.  E mia  opinione  che 
di  tutti  i mezzi  adoperati  dall'Inghilterra  nel  suo  attrito  col 
nostro  paese  durante  il  secolo  decimonono,  quello  che  ottenne  ef- 
fetti più  gravi  per  noi  è stato  l'uso  invalso  in  Irlanda  di  adot- 
tare modi  e pensieri  inglesi.  Certo,  secondo  me,  più  della  ca- 
restia, più  della  spada,  più  dell'emigrazione  e più  ancora  della 
violenza,  è stata  la  graduale  anglicizzazione  del  nostro  paese  ciò 
che  ha  recato  un  più  grave  colpo  alle  speranze  nazionali  di  li- 
bertà ». 

Una  delle  manifestazioni  più  potenti  colla  quale  un  popolo 
può  affermare  la  sua  individualità  è quella  di  mantenere  viva  la  sua 
lingua  e la  sua  letteratura,  che  rappresentano  e richiamano  alla 
mente  dei  posteri  le  glorie  e le  tradizioni  più  care.  Questo  cerca, 
di  fare  con  grande  energia  la  Gaelic  League  che  nella  sua  dif- 
fìcile lotta  è stata  aiutata  da  un  fatto  abbastanza  curioso  e degno 
dell'attenzione  di  noi  Italiani,  che  non  possiamo  restare  indiffe- 
renti alle  vicende  di  un  popolo  cui  si  vuole  imporre  una  nuova 
lingua  per  le  mutate  circostanze  politiche.  Il  fatto  cui  accennavo 
è la  comparsa  nella  Camera  dei  Comuni  di  tre  deputati  irlandesi, 
che,  il  giorno  della  loro  presentazione  al  Parlamento,  giurarono, 
firmarono,  e risposero  all'indirizzo  di  benvenuto  in  lingua  irlandese. 

Sentiamo  come  uno  di  quei  deputati,  Mr.  Thomas  0'  Donnell, 
racconta  e commenta  quell'episodio  in  un  articolo  dato  alla  Be- 
view  of  Bevieivs.  « Essendo  quello  il  mio  primo  ingresso  al  Par- 
lamento», egli  dice,  «mi  fece  naturalmente  una  certa  impressione 
io  spettacolo  che  mi  si  parava  dinanzi,  pensando  di  trovarmi  in 
presenza  dei  più  colti  e raffinati  intelletti  dell'Impero  Britannico.- 
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Sul  punto  di  rivolgermi  a quella  assemblea  di  gentiluomini  nella 
lingua  del  mio  paese,  lingua  che  quei  medesimi  gentiluomini  cre- 
devano di  aver  da  lungo  tempo  annientata,  la  mia  mente  si  sen- 
tiva piena  di  un  misto  di  timidezza,  di  ansia  e di  orgoglio.  Sono 
già  trascorsi  cento  anni  da  che  alF  Irlanda  è stato  tolto  il  Parla- 
mento; in  questo  periodo  i suoi  rappresentanti  sono  siati  mandati 
alla  Camera  inglese  dove  nessuno  ha  mai  preso  la  parola  in  lin- 
gua irlandese.  Io  non  entrerò  nelle  ragioni  di  questa  apparente 
ignoranza  o trascuratezza;  dirò  soltanto  che  la  rappresentanza  po- 
polare del  contadino  irlandese  nel  Parlamento  inglese  affidata  ad 
uomini  della  stessa  classe  non  è di  data  remota,  e che  perciò 
nessun  appunto  può  farsi  al  popolo  irlandese.  Sentendo  dunque 
che  io  stavo  per  introdurre  un’innovazione  non  ancora  tutelata  e, 
come  disse  il  presidente,  senza  precedenti  nella  storia  della  Ca- 
mera dei  Comuni  da  600  anni  a questa  parte;  sentendo  anche  che 
il  mio  tentativo  doveva  dar  corpo  alle  ambizioni  recentemente 
deste  del  mio  paese  nella  sua  nuova  e più  chiara  visione  di  un 
dovere  e di  uno  scopo  nazionale,  mi  venne  il  timore  di  non  poter 
presentare  in  un  modo  degno  un  argomento  tanto  caro  a me  ed 
ai  miei  compatriotti. 

« Forse  mi  domanderanno  i materialisti,  che  costituiscono  la 
grande  maggioranza  nella  stampa,  quale  obhietto  io  abbia  in  vista, 
quale  fine  pratico  io  mi  proponga  di  raggiungere  col  parlare  una 
lingua  oggidì  ignota  ai  più.  A costoro  io  rispondo  semplicemente 
che,  essendo  un  deputato  irlandese  abituato  fin  dalla  culla  a par- 
lare la  lingua  della  mia  patria,  e addolorato  dal  vedere  che  colla 
sua  sparizione  scompare  un  tesoro  nazionale  e letterario,  trasci- 
nando seco  nella  rovina  le  caratteristiche,  i migliori  istinti  e i no- 
bili ideali  che  furon  sempre  distintivi  del  mio  popolo;  mi  sono 
valso  deir  occasione  che  mi  si  offerse  di  richiamare  V attenzione 
degli  Inglesi  sul  fatto  che  T Irlandese  e la  sua  lingua  non  hanno 
ancora  ceduto...  Fin  dal  1367  fu  approvata  una  legge  che  proibiva 
in  Inghilterra  l’uso  dell’irlandese;  il  trasgressore  vedeva  i suoi 
beni  confiscati  se  non  trovava  un  cittadino  leale  che  si  rendesse 
garante  per  lui.  E chi  insegnava  al  contadino  irlandese  la  sua  lin- 
gua nativa,  era  soggetto  al  bando  e alla  prigione.  In  seguito  a 
questi  fatti,  ricavati  da  fonte  imparziale  e degna  di  fede,  e che 
ci  apprendono  la  severità  e la  barbarie  delle  leggi  tendenti  alla 
distruzione  del  popolo  e della  lingua  d’ Irlanda,  non  potrà  non  re- 
car meraviglia  il  constatare  che  al  principio  del  secolo  ventesimo 
esistano  ancora  circa  un  milione  di  Irlandesi  che  sanno  parlare  la 
loro  lingua;  questa  è una  prova  della  grande  vitalità  della  loro 
razza.  Solo  pochi  anni  or  sono  sorse  una  lega  per  la  diffusione  e 
lo  studio  della  lingua  irlandese:  questa  lega  possiede  ora  più  di 
200  sedi  in  Irlanda  e si  dirama  anche  in  America,  contando  i suoi 
membri  a diecine  di  migliaia  fra  i giovani  più  entusiasti  e più 
colti  ». 

La  produzione  libraria  in  Irlanda  ha  risentito  del  nuovo  mo- 
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vimento  rinforzatosi  col  principio  di  quest’anno.  Non  passa  una 
settimana  senza  che  siano  annunziate  o pubblicate  nuove  opere 
gaeliche.  Anche  la  Royal  Irisìi  Academy  e la  Society  for  thè 
Freservation  of  thè  Irish  Language,  hanno  già  completato  alcuni 
lavori  intorno  ai  quali  s’adoprano  da  anni  e che  sarebbero  ancora 
andati  in  lungo  senza  il  recente  risveglio.  Ma  il  maggior  numero 
di  pubblicazioni  è fornito  dalla  Gaelic  Leayue,  che  ha  dato  alla  luce 
parecchie  collezioni  di  canti  e recitazioni  irlandesi^  oltre  ad  un 
grande  numero  di  opuscoli  riguardanti  lo  studio  della  lingua. 

Non  voglio  lasciare  questo  argomento  senza  riportare  il  giu- 
dizio espresso  in  proposito  dell’illustre  storico  irlandese  Justin 
Me  Charty.  L’autorevole  scrittore,  in  un  articolo  pubblicato  in  Lite- 
ratiirCy  mostra  di  approvare  ed  ammirare  il  nuovo  movimento,  senza 
però  lasciarsi  trasportare  da  un  eccessivo  entusiasmo.  «INon  m’è  stato 
possibile  »,  egli  dice,  « arrecare  alcun  aiuto  allo  sforzo  che  tanti  miei 
compatriotti  fanno  per  promuovere  qualche  cosa  di  simile  ad  una 
resurrezione  della  letteratura  e della  lingua  d’ Irlanda.  Io  devo,  per 
la  verità,  confessare  che  sono  uno  dei  molti  Irlandesi  che  fanno 
della  letteratura  la  loro  professione,  senza  saper  nè  parlare  nè  leg- 
gere la  lingua  d’ Irlanda,  e conoscendo  solo  di  seconda  mano  qual- 
che cosa  della  sua  letteratura.  Ma  io  ho  sentito  sempre,  fin  dai 
miei  primi  anni,  un  vivo  interesse  per  tale  argomento,  ed  ho  spe- 
rato che  un  giorno  o l’altro  dovesse  sorgere  un  tentativo  come 
ora  sembra  che  si  stia  organizzando...  Io  non  mi  arrischio  a dire  se 
l’irlandese  diverrà  o no  una  lingua  famigliarmente  parlata  in  Ir- 
landa, ma  sono  convinto  che  questo  moto  di  rinascimento  avrà  otte- 
nuto uno  splendido  risultato,  se  riuscirà  a far  sì  che  gli  Irlandesi 
vengano  a conoscere  i romanzi  e le  poesie  scritti  nella  lingua  che 
fu  una  volta  la  loro  vivente,  così  com’ora  conoscono  i romanzi  e 
le  poesie  d’Inghilterra,  di  Francia  e di  Germania  ». 

X 

Mentre  la  Kussia  completa  la  sua  meravigliosa  linea  transi- 
beriana, e l’Inghilterra,  lavorando  intorno  alla  ferrovia  che  do- 
vrà condurre  dal  Cairo  al  Capo,  già  pensa  a lanciare  i suoi  treni 
lungo  tutta  l’Asia  meridionale  per  andare  da  Calcutta  a Shanghai, 
l’America,  che  non  vuole  essere  seconda  nelle  imprese  grandiose, 
sta  concretando  il  piano  di  una  ferrovia  panamericana.  Tolgo 
alcune  notizie  su  questa  costruzione  intercontinentale  da  uno  scritto 
di  I.  Gregei’,  pubblicato  dalla  Deutsche  Fiundschau  fur  Geogra- 
phie  und  Statistih  di  Vienna. 

Egli  ci  dice  che  Mr.  Blaine  di  Washington  è autore  del  gran- 
dioso progetto  che  sarà  sottoposto  ad  una  discussione  definitiva 
alla  chiusura  del  prossimo  Congresso  panamericano,  che  si  terrà 
nella  città  di  Messico  nell’ottobre  1901.  Tale  discussione  non  do- 
vrebbe influire  sul  merito,  poiché  si  sono  tenute  già  molte  confe- 
renze, e al  punto  in  cui  stanno  le  cose  deve  ritenersi  come  già 
ben  decisa  e definita  la  costruzione  di  questa  ferrovia  americana 
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intercontinentale  destinata  a unire  la  metropoli  dell’ America  del 
Nord  con  quella  del  Sud^  New  York,  cioè,  con  Buenos  Aires.  La 
linea,  secondo  il  progetto  attuale,  costerebbe  circa  un  miliardo  ed 
avrebbe  uno  sviluppo  di  16  415  chilometri,  così  ripartiti  nei  vari 
Stati  che  essa  dovrebbe  attraversare: 


Stati  Uniti  . . . 

Km.  3273 

Costarica  . . 

. Km.  .579 

Messico  ... 

» 2678 

Columbia 

» 1714 

Guatemala  . . 

» 272 

Ecuador  . . , 

. . » 1075 

Salvador . . . 

. » 354 

Perù  . . . . 

, . » 2873 

Honduras  . . 

» 114 

Bolivia  . . , 

. . » 945 

Nicaragua  . . 

» 175 

Argentina  . 

. . » 1690 

11  4 dicembre  1900  compirono  dieci  anni  dacché  sorse  questo 
grande  progetto  destinato  a dar  corpo  al  detto  di  Monroe:«  L’America 
degli  Americani»  e dacché  fu  eletto  un  Comitato  che  si  occupasse 
dei  lavori  preparatori.  Comitato  che  con  grande  energia,  con  grande 
costanza  ed  anche  con  gravi  spese  condusse  gli  studi  e le  trattative 
preliminari,  ottenendo  l’adesione  di  tutti  gli  Stati  interessati  alla 
grande  impresa  nell’America  settentrionale,  centrale  e meridionale. 

X 

; Da  un  articolo  di  Georges  Eekhoud,  pubblicato  dalla  Divista 
inglese  The  Speaker,  tolgo  alcuni  cenni  sui  maggiori  scrittori  che 
attualmente  vanti  la  letteratura  belga.  Negli  ultimi  venti  anni, 
scrive  M.  Eekhoud,  la  nostra  letteratura  ha  conquistato  un  posto 
notevole,  sviluppando  un  carattere  suo  proprio.  Uno  dei  poeti  che 
ha  raggiunto  un  alto  grado  di  riputazione  è Emilio  Yerhaeren.  11 
suo  ultimo  dramma  Filippo  Secondo  non  ha  avuto  un  grande  suc- 
cesso, come  ottenne  l’altro.  Le  Cloitre;  ma  ciò  nulla  scema  della 
fama  di  lui,  che  è fondata  sulla  sua  produzione  di  poeta  lirico  e non 
già  su  quella  di  poeta  drammatico.  Il  suo  capolavoro  sono  le  Fetites 
Légendes  (Bruxelles,  Deman)  che  formano  un  ciclo  di  poesia  deli- 
catissima, dove  l’elemento  misterioso  e il  fantastico  si  intrecciano 
colle  pittoresche  descrizioni  del  paludoso  paesaggio  lungo  le  rive 
della  Schelda.  Verhaeren  ha  un’arte  veramente  magica  di  rievocare 
le  leggende  nordiche,  riunendo  le  grazie  dei  poeti  francesi  e dei 
bardi  della  Scandinavia. 

Un  altro  felice  misto  di  realismo  e di  fantastico  ci  è offerto 
da  Eugenio  Demolder  col  suo  romanzo  I patini  della  regina  d’O- 
landa,  che  fu  pubblicato  a Parigi  dal  Mercure  de  France,  Questa 
tragica  storia  d’ amore,  dove  1’  elemento  sovrannaturale  ha  parte 
non  piccola,  e dove  sono  posti  in  contrasto  felice  i paesi  gelidi  del 
Nord  con  quelli  della  Spagna  meridionale,  è intessuta  di  una  serie 
di  episodi  nei  quali  Demolder  ha  profuso  il  suo  magnifico  stile. 
Per  questo  libro  e per  La  route  F Eméraude  che  lo  precedette, 
Eugenio  Demolder  può  essere  considerato  come  il  migliore  dei  pro- 
satori belgi. 

Benché  ancora  giovanissimo,  anche  Alessandro  Pierron  ha  già 
potuto  mostrarsi  romanziere  di  grande  talento,  specialmente  col  libro 
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comparso  nello  scorso  inverno,  Les  délices  de  Brabant  (Bruxelles, 
Lacomblez).  Entusiasta  delle  bellezze  del  Brabante,  il  Pierron  lo 
descrive  in  lungo  e in  largo,  figurando  che  due  amici,  due  giovani 
artisti,  lo  percorrano  in  ogni  senso  per  scoprirne  le  bellezze.  Di 
quando  in  quando  essi  cercano  di  ricostruire  il  paese  come  era  nei 
secoli  scorsi,  e cosi  intercalano  le  leggende  e le  reminiscenze  sto- 
riche colle  pitture  del  Brabante  d’oggi.  I personaggi,  scelti  fra  i 
lavoratori,  sono  tutti  semplici  e buoni,  tipi  un  po’  rozzi,  non  ver- 
niciati, ma  neppure  adulterati  dal  convenzionalismo. 

Quale  contrasto  fra  l’ambiente  sereno  ritratto  dal  Pierron  e 
quello  che  Giorgio  Vivrès  ha  dipinto  nell’ultimo  suo  romanzo,  La 
hrmjère  ardentel  (Bruxelles,  Yromant).  Egli  ci  conduce  nel  bel  mezzo 
del  Limbourg,  ma  non  fra  gente  dolce  e contenta  della  vita:  i suoi 
personaggi  htinno  qualche  cosa  di  mistico,  di  astioso  e di  agro, 
pronti  all’ otìesa  e alla  minaccia,  e non  conoscono  ostacoli  alla  sete 
di  piaceri  e al  loro  fanatismo.  Per  narrare  gli  episodi  di  lotte  ci- 
vili e di  campanile,  M.  Vivrès  ha  saputo  bene  adoperare  uno  stile 
robusto,  nervoso  e quasi  febbrile. 

Se  si  vuol  nominare  tutto  ciò  che  di  meglio  ha  prodotto  la 
letteratura  francese  nel  Belgio  in  questi  ultimi  anni,  dobbiamo 
aggiungere  ai  lavori  magistrali  del  Yerhaeren,  del  Demolder,  del 
Pierron  e del  Yivrès,  il  libro  di  Edmond  Picard,  Monseigneur  le 
Mont-Blanc  (Bruxelles,  Balat),  e la  squisita  raccolta  di  versi  Le 
livre  des  hénédictions  di  Thomas  Braux. 

X 

Nel  fascicolo  del  P giugno  ho  accennato  ad  un  articolo  di 
monsignor  John  Irelaiid  pubblicato  nella  North  American  Beview, 
in  cui  il  prelato  ormai  celebre  sosteneva  con  gli  argomenti  più 
triti  e inconcludenti  la  necessità  della  restaurazione  del  potere 
temporale  del  Papa.  Il  nostro  egregio  amico  on.  Eaffaele  De  Cesare 
ha  rimbeccato  con  un  breve  articolo  le  utopie  di  monsignor  Ireland, 
nelle  pagine  della  stessa  N.  A.  Beview.  Dalla  sua  risposta  stralcio 
questo  periodo  che  mi  sembra  specialmente  interessante. 

« Monsignor  Ireland  asserisce  che  le  proteste  del  Pontefice 
non  cesseranno  mai,  e adduce  come  motivo  la  ragione  che  se  il 
Papa  si  rassegnasse  al  fatto  compiuto,  diverrebbe  suddito  del  Ke 
d’Italia,  e perderebbe  tutto  il  prestigio  nel  mondo.  Questo  è un 
argomento  infondato,  che  mostra  una  povera  opinione  del  potere 
della  Chiesa  di  Cristo!  Nessuno  desidera  che  il  Papa  divenga  sud- 
dito del  Ee  d’Italia,  ma  è cristiano  e patriottico  al  tempo  stesso 
il  chiedere  che  egli  si  astenga  dalla  sua  presente  posizione  ostile, 
mentre  non  è nè  cristiano  nè  patriottico  il  perseverare  in  essa, 
rendendola  giornalmente  più  acuta.  Monsignor  Ireland  non  può 
negare  il  fatto  evidente  che  l’autorità  del  Papato  è cresciuta  dal 
giorno  in  cui  esso  erdette  il  potere  temporale;  ma  lo  spiega  colle 
qualità  personali  del  vecchio  Pontefice,  argomento  che  non  è con- 
vincente, perchè  non  si  basa  sui  fatti.  E vero  bensì  che  molto  si 
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deve  alle  qualità  personali  di  Leone  XIII,  ma  molto  si  deve  anche 
a quelle  del  suo  predecessore.  L’austerità  della  vita  degli  ultimi 
due  Papi  ha  avuto  grandissima  influenza  nel  sollevare  L autorità 
morale  del  Papato  nel  mondo:  ma  voler  attribuire  tutto  il  pre- 
stigio di  un’istituzione  divina,  qual’ è la  Chiesa,  alle  qualità  perso- 
nali del  suo  rappresentante,  è una  asserzione  avventata,  special- 
mente  in  questi  tempi  di  critica  ». 

X 

Le  donazioni  che  Andrew  Carnegie  ha  fatto  per  rimpianto 
di  biblioteche  in  America  raggiungono  somme  addirittura  favolose; 
eppure,  ad  un  giornalista  che  gli  chiedeva  quanto  gli  fosse  costata 
la  sua  generosa  idea,  egli  rispose  che  non  poteva  dirglielo  neppure 
approssimativamente,  perchè  aveva  solamente  incominciato  a sbor- 
sare il  denaro.  Infatti,  Mr.  Prew,  decano  dei  direttori  de]  Car- 
negie  Institute  a Pittsburg,  afferma  che,  nel  primo  trimestre  di 
quest’anno,  il  grande  filantropo  ha  promesso  di  dare  una  biblio- 
teca a più  di  cento  città.  Le  speranze  destate  in  ogni  infimo  pae- 
sello dalla  notizia  di  questa  inaudita  liberalità  furono  tali  e tante, 
che  i giornali  di  caricatura  rappresentano  i postini  nell’atto  di 
scaricare  con  pale  e ceste  i furgoni  carichi  di  lettere  che  giun- 
gono da  tutto  il  mondo  a Mr.  Carnegie  per  chiedere  la  fondazione 
di  nuove  biblioteche.  A titolo  di  curiosità  riproduco  la  risposta 
scritta  dal  segretario  di  Mr.  Carnegie  ad  una  richiesta  di  L.  25  000 
per  il  mantenimento  di  una  biblioteca: 

Mr.  Carnegie,  in  questo  genere  di  donazioni,  si  limita  a fornire  i 
fondi  per  rimpianto  di  biblioteche.  Egli  considera  che  quando  una  città 
già  possiede  la  sua  biblioteca,  i cittadini  devono  provvedere  a che  essa 
sia  degnamente  mantenuta.  Siccome  voi  avete  una  biblioteca  già  istituita 
ed  incamminata,  il  vostro  caso  non  rientra  in  quelli  che  Mr.  Carnegie 
prende  in  considerazione. 

X 

Sul  come  l’Imperatore  di  Russia  passa  la  sua  giornata,  la 
Yolkszeitung  di  Colonia  dà  alcuni  interessanti  particolari  che 
mi  piace  di  riprodurre.  Secondo  lo  scrittore  di  quell’ articolo,  lo 
Zar  si  alza  alle  otto  e mezzo  e,  mentre  si  veste,  sorbisce  una  prima 
tazza  di  thè.  Alle  nove  discute  con  un  segretario  di  Stato  intorno 
ai  documenti  di  maggiore  importanza.  Fra  le  dieci  e le  undici  prende 
una  leggiera  colazione,  e subito  dopo,  fino  all’ una,  dà  udienza  ai 
ministri  e firma  le  innumerevoli  carte  che  gli  sono  presentate.  In 
questo  tempo  esamina  anche  le  relazioni  dei  governatori  delle  pro- 
vincie  e su  quelle  scrive  spesso  delle  annotazioni  in  margine,  che 
devono  essere  portate  a conoscenza  dei  singoli  governatori.  Durante 
queste  due  ore,  lo  Zar  beve  uno  dopo  l’altro  vari  bicchieri  di  thè. 
Raramente  assaggia  vino  prima  di  sera;  e talvolta  col  thè  prende 
un  po’  di  pane  e caviale.  Le  tre  ore  seguenti,  fino  alle  quattro,  le 
dedica  alla  famiglia,  e assai  si  compiace  nello  scherzare  colle  sue 
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tre  figliuole.  Durante  questo  riposo  uno  dei  suoi  aiutanti  gli  legge 
i giornali,  che  sono  per  lo  più  il  Times,  il  Figaro  e la  Kolnische 
Zeitung\  F Imperatore  non  legge  quasi  mai  libri.  Alle  quattro  il 
lavoro  ricomincia,  per  durare  fino  alle  sette,  cioè  alFora  del  pranzo, 
che  si  protrae  fino  alle  dieci,  specialmente  se  vi  interviene  F Impe- 
ratrice madre,  che  è molto  amata  dallo  Zar:  egli  poi  alle  dieci  si 
ritDa  di  nuovo  nel  suo  gabinetto  e lavora  fino  alla  mezzanotte. 
Mccolò  II  si  trova  ora  in  buone  condizioni  di  salute  e,  dopo  la  ma- 
lattia che  fece  temere  per  la  sua  vita  quando  egli  era  in  Crimea, 
non  è più  stato  soggetto  a quegli  attacchi  di  epilessia  che  prima 

10  tormentavano. 

X 

La  città  di  Winchester  si  prepara  a celebrare  il  millenario  di 
Ee  Alfredo.  Per  questa  occasione  molte  monografie  hanno  veduto 
la  luce,  delle  quali  solo  una  ci  sembra  avere  speciale  importanza 
pel  nome  delF  autore  e per  la  curiosità  delF  argomento.  Scritta  dal 
prof.  Earle,  essa  si  intitola  The  Alfred  Jewel  (Clarendon  Press,  12/6) 
e riprende  la  discussione  intorno  ad  un  celebre  gioiello  che  fu  ri- 
trovato presso  Athelney  nel  1693.  Quel  lavoro  squisito,  che  nel  li- 
bro delF  Earle  è magnificamente  riprodotto  in  colori,  consiste  in 
una  figura  di  donna  seduta  raffigurata  a smalto  sopra  una  placca 
d’oro  coperta  da  una  lastra  di  cristallo  di  rocca  e rinchiusa  in 
una  cornice  di  filigrana  d’oro  di  finissima  fattura:  alla  base  una 
iscrizione  dice:  Alfred  ìiad  me  ivorhed  (Alfredo  mi  fece  eseguire). 

Dal  giorno  in  cui  quel  gioiello  fu  ritrovato  e posto  nAV’Ash- 
molean  ALuseimi,  molto  si  è discusso  intorno  alla  sua  origine  e 
alla  sua  destinazione.  Opinione  del  prof.  Earle  è che  esso  fosse  da 
Alfredo  portato  sull’elmo  e che  egli  lo  seppellisse  in  Athelney 
nell’ 878  perchè  non  gli  fosse  tolto;  ma,  ammettendo  questa  ipotesi, 
non  si  comprende  perchè  egli  non  lo  dissotterrasse  dopo  il  tempo 
del  processo.  Più  attendibile  sembra  l’opinione  del  vescovo  Clifford 

11  quale  crede  che  quel  gioiello  facesse  parte  di  un  segnalibro, 
giacché  si  sa  che  Alfredo  mandò  una  copia  della  Pastoralis  di 
Gregorio  a tutti  i vescovi  del  Pegno,  inviando  a ciascuno  anche 
un  segnalibro  di  grande  valore. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA 

Il  23  giugno  si  è inaugurato  nel  largo  S.  Margherita  a Milano  il  mo- 
numento a Carlo  Cattaneo,  opera  dello  scultore  Ferrari.  Dopo  l’inaugu- 
razione, il  prof.  Ghislieri  commemorò  il  Cattaneo  nel  teatro  Fossati, 

— Nello  stesso  giorno  veniva  inaugurato  un  busto  di  Cavallotti  nella 
villetta  Di  Negro  presso  Sampierdarena,  e una  lapide-medaglione  a Ca- 
vour in  Rovigo.  A Roma  un  corteo  di  Associazioni  si  recò  a deporre  una 
corona  al  monumento  di  Cavour.  Parlò  l’onor.  Monti-Guarnieri. 

— Ad  iniziativa  della  Federazione  repubblicana  del  Lazio  è stata 
posta  neH’aula  Capitolina  una  lapide  commemorativa  della  repubblica 
romana  del  1849. 

— La  Giunta  esecutiva  pel  Congresso  internazionale  di  scienze  sto- 
riche, di  cui  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III  ha  accettato  il  patrocinio,  si  è 
allargata,  aggregandosi  anche  i presidenti  delle  singole  sezioni  del  Con- 
gresso e alcuni  letterati,  scienziati  ed  artisti.  Le  principali  sezioni  del 
Congresso  saranno  le  seguenti:  Paletnologia;  Archeologia  classica;  Nu- 
mismatica; Storia  deir  antichità  orientale  e classica;  Storia  delie  lettera- 
ture antiche;  Storia  del  diritto  antico;  Storia  medioevale  e moderna,  ge- 
nerale e diplomatica;  Scienza  diplomatica  e archivistica;  Storia  delle 
letterature  medioevali  e moderne;  Storia  dell’arte  medioevale  e moderna; 
Storia  del  diritto  moderno;  Storia  delle  scienze  economiche  e sociali; 
Storia  della  filosofìa  e della  pedagogia;  Storia  delle  religioni;  Storia  delle 
esplorazioni  e scoperte  geografiche;  Geografia  storica;  Storia  delle  scienze 
matematiche  e sperimentali;  Storia  dell’arte  musicale  e drammatica;  Me- 
todica della  storia. 

— Si  è tenuto  a Genova  un  Congresso  regionale  di  ingegneri,  solen- 
nemente inaugurato  nell’aula  magna  del  Municipio. 

— Il  24  giugno  si  è inaugurato  a Venezia  il  secondo  Congresso  na- 
zionale degli  albergatori. 

— Il  16  giugno  si  è aperto  a Livorno  il  primo  Congresso  nazionale 
degli  operai  metallurgici. 

— Dal  24  al  28  del  prossimo  ottobre  si  riunirà  a Pisa  un  nuovo  Con- 
gresso nazionale  di  medicina  operatoria.  Il  Comitato  ordinatore  è pre- 
sieduto dai  prof.  Queirolo. 

— Il  Congresso  internazionale  degli  editori,  chiusosi  a Lipsia,  ha 
proclamato  Milano  sede  del  prossimo  Congresso  che  si  terrà  nel  1904. 

— Dal  1*^  agosto  al  15  settembre  si  terrà  a Livorno  un’Esposizione 
di  pitture,  sculture,  disegni,  incisioni  e in  special  modo  di  oggetti  d’arte 
decorativa. 

— È morto  a Roma  il  senatore  Angelo  Bargoni  in  età  di  72  anni. 
Patriotta  insigne,  prese  parte  a tutte  le  guerre  dell’indipendenza  e fu  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  e del  tesoro. 

— Una  bellissima  statuetta  è venuta  in  luce  negli  scavi  di  Pompei, 
nella  regione  V,  isola  III.  Essa  è alta  755  min.  e rappresenta  un  uomo 
nudo,  in  piedi,  con  la  clamide  che  gli  scende  dall’ omero  sinistro  lungo 
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la  schiena.  Ha  le  ali  ai  piedi:  sembra  che  si  trarri  di  mi  Perseo  o di  un 
Bellerofonte. 

— Il  ministro  del  te^oro  ha  messo  a disposizione  dell'Esposizione  di 
Venezia  la  somma  di  L.  1500  per  incoraggiare  l'arte  del  bulino,  ed  otte- 
nere un  conseguente  miglioramento  nel  disegni  della  carta  monetata. 


Nel  teatro  comunale  di  Imola  l'on.  Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  una 
conierenza  sul  tema:  L'arte  moderna. 

— L'on.  Barzilai  ha  tonuto  a Milano,  nel  Teatro  Jlitanese.  un  discorso 
sulla  politica  estera. 

— Al  Filologico  di  Napoli  il  signor  Michele  Friinchitri  ha  parlato  sul 
tema  Generazìoìie  presente. 

— Un  nuovo  di*amma  di  Baffaello  Giovagnoli.  Cassio  Cherea.  è stato 
rappresentato  da  Novelli  la  sera  del  25  giugno  aH'AZ/fe/*/  di  Torino.  Il 
successo  fu  abbastanza  lusinghiero. 

— A rovescio  è un  nuovo  bozzetto  in  un  atto  di  Bove  tra.  Fu  rap- 
presentato contemporaneamente  al  Manzoni  di  Milano  e all'A//ieW  di 
Torino  con  buona  riuscita. 

— Alfredo  Oriani  prepara  pel  teatro  un  lavoro:  La  logica  della  vita. 

— La  Veine.  di  Alfred  Capus.  è stata  rappresentata  al  Costanzi  di 
Roma.  Piacquero  molto  i primi  due  atri:  gli  altri  furono  alquanto  con- 
trastati. 

— Il  maestro  Antonio  Lozzi  sta  lavorando  attorno  ad  una  nuova 
opera,  il  cui  libretto  è tolto  da  Ugo  Fleres  dalla  Locandiera  di  Goldoni. 

— La  Società  Editrice  Nazionale  di  Roma  annunzia  una  ristampa 
dei  Sonetti  di  Pascarella.  La  nuova  edizione  sarà  in  veste  tipografica 
ancor  più  elegante  della  prima,  che  è stata  esaurita  in  così  breve  tempo. 

— La  Ragioneria  Generale  ha  pubblicato,  sotto  la  direzione  del 
comio.  Melani.  la  statistica  dei  risultati  di  bilancio  accertati  dal  1862. 
cioè  dal  primo  esercizio  finanziario  del  regno,  fino  al  1899-900. 

Lettere  d'amore,  di  MATILDE  SERAO.  Catania.  1901.  Giaxnotta. 
pagg.  191.  L.  1.  — Queste  lettere  di  amore  uscite  dalla  penna  della  fe- 
conda scrittrice  napoUtana  sono  uno  studio  schietto  e profondo  d'anime, 
che  la  passione  rende  schiave  e che  dall'errore  in  cui  spesso  e con  com- 
piacenza vengono  trascinate,  purifica  il  sacrifizio  e la  fiamma  d'amore. 
Si  profilano  anche,  in  questa  prosa,  tipi  e caratteri  che  rimangono  scol- 
piti durevolmente,  che  ao'iscono  senza  convenzionalismi  e ipocrisie  che 
parlano  il  linguaggio  vero  e sensibile  degli  amanti,  esercitando  nell' animo 
del  lettore  una  seduzione  alta  e commovente. 

La  Alaestra  bella,  romanzo  di  LUIGI  DI  S.  GIUSTO.  Torino. 
Roux  e ViAEZxG^o.  1901.  in-16  di  pagg.,  301.  L.  3.. — Si  tratta  di  una  po- 
vera maestra  di  villaggio,  priva  di  mezzi,  ma  ricca  di  bellezza  e d'or- 
goglio. Ella  crede  che  si  po^sa  impunemente  comandare  al  proprio  cuore 
e nega  la  sua  mano  a chi  per  primo  l'aveva  fatta  palpitare  e umilmente 
le  implorava  un  po'  d'amore.  Ritenendo  che  la  ricchezza  bastasse  ad  as- 
sicurare la  felicità,  ella  va  sposa  a un  vecchio  gentiluomo.  Ma  a una  a 
una  cadono  tuue  le  sue  illusioni:  e.  allora,  nè  le  attenzioni  affettuose  del 
marito,  nè  il  rispetto  per  il  nome  antico  e illustre  della  sua  nuova  fami- 
glia. nè  l'amore  per  suo  figho.  nè  l'orgogKo  di  sè  stessa  valgono  a trat- 
tenerla: ella  si  abbandona  con  impeto  alla  sua  prima  giovanile  passione. 
Ma  anche  qui  nuovi  disinganni,  nuovi  dolori  e,  infine,  la  morte.  Ecco  la 
trama  di  questo  racconto,  che.  se  non  fosse  l' avvicendarsi  soverchio  degli 
avvenimenti,  costituirebbe  certamente  una  buona  pagina  della  storia  del 
nostro  romanzo,  anche  per  la  viva  e vera  pittura  di  alcuni  caratteri,  come 
quelli  di  donna  Rosina,  di  Carolina  e del  maestro  Piovino. 
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JJ Apostolo^  romanzo  di  REMIGIO  ZENA  Milano,  Treves,  1901. 
Un  voi.  in-16  di  pag-g-.  342,  L.  3,50.  — Remigio  Zena,  già  favorevolmente 
noto  come  poeta,  nel  campo  delle  lettere,  si  afferma  ora  come  roman- 
ziere. Ritrarre  il  carattere  e l’opera  dei  capi  del  partito  clericale  in  Italia 
è certo  ardua  impresa,  ma  R.  Zena  vi  si  è accinto  con  animo  sereno  e 
imparziale  e,  a nostro  avviso,  è riuscito  nell’ intento.  Sopra  le  contese 
piccine  e le  ingenue  malizie,  le  apostrofi  veementi  e le  segrete  scappate 
dei  suoi  cooperatori.  Marco  Cybo  innalza  la  sua  simpatica  figura  di  apo- 
stolo. Sempre  in  cerca  di  un  ideale  inafferrabile  di  pace,  attraverso  agli 
allettamenti  del  mondo  e alle  seduzioni  di  una  zingara  bellissima,  egli 
ben  riassume  in  se  tutta  la  febbre  e l’incertezza,  in  che  la  società  mo- 
derna dolorando  si  consuma. 

Uè  Ostriche^  romanzo  di  CARLO  DEL  BALZO.  Milano,  Carlo 
Aliprandi,  1901.  Un  voi.  di  pagg.  304,  L.  3.  — Sotto  il  nome  di  Paolo 
Barnaba,  il  protagonista  di  questo  romanzo,  ci  apparisce  la  figura  d’uno 
dei  maggiori  uomini  politici  della  nuova  Italia,  e intorno  a lui,  celate  da 
tenui  veli,  si  agitano,  come  satelliti  minori  intorno  al  sole,  tutte  le  per- 
sone che  l’hanno  un  tempo  circondato,  la  famiglia,  gli  amici  e i nemici, 
gli  ammiratori  troppo  servili  e i denigratori  troppo  accaniti.  Interessante 
è senza  dubbio  questa  narrazione  d’uno  dei  capi  dei  partiti  estremi  al 
Parlamento,  interessante  sia  per  1’  uomo  politico  sia  pel  letterato,  tanto 
più  che  essa  racchiude  alcuni  caratteri  molto  ben  riprodotti  e alcune  scene 
abilmente  tratteggiate. 

Ticcole  Storie  nel  Mondo  Grande,  di  ALFREDO  FANZINI.  Mi- 
lano, Treves,  1901,  pagg.  344,  L.  3,50.  — Le  dieci  novelle,  che  Alfredo 
Panzini  ha  dedicato  alla  madre  sua,  sono  piene  di  freschezze  e di  senti- 
mento. Sono  alle  volte  storie  tristi  di  reminiscenze,  come  « Il  cuore  del 
passero»,  « Le  viole  » ; alle  volte  piccoli  quadretti  in  cui  prevale  un  fine 
e naturale  umorismo,  come  Le  ostriche  di  Saii  Damiano  » , Le  vicende 
del  signor  X e della  signorina  Y »,  « Il  primo  viaggio  d’amore  »,  « Il 
cinabro  rivelatore  ».  In  tutte  si  sente  la  penna  d’un  buon  novellatore,  che 
non  cerca  l’ effetto  con  storie  di  amori  impossibili,  di  passioni  violente, 
di  intrighi  aristocratici  artificiosi,  ma  che  scrive  naturalmente,  quasi  per 
soddisfare  un  intimo  bisogno,  come  i novellieri  della  vecchia  scuola,  or- 
mai purtroppo  vinta  dalla  nuova  arte  affettata  e simbolica. 

La  Resurrezione  degli  Dei,  di  DEMETRIO  MERESHKOWSKY. 
Voi.  I.  Milano,  Treve.s,  pagg.  339,  L.  2.  — Questo  romanzo  fa  seguito 
alla  Morte  degli  Dei  che  ha  valso  al  giovane  romanziere  grande  celebrità. 
Per  l’Italia  il  nuovo  libro  ha  un  particolare  interesse,  perchè  la  Resur- 
rezione si  svolge  a Firenze  e a Milano  nell’epoca  del  Rinascimento.  L’eroe 
ne  è Leonardo  da  Vinci  ; intorno  a lui  campeggiano  le  figure  di  Giro- 
lamo Savonarola,  di  Lodovico  il  Moro  ; si  sente  rivivere  la  Corte  degli 
Sforza  ed  agitarsi  la  vita  popolare  di  quei  tempi.  La  traduzione  italiana, 
fatta  dalla  signora  Nina  Romanowsky,  è la  prima  che  esce  in  Europa, 
avendo  l’autore  mandato  alla  traduttrice  le  bozze  del  suo  lavoro  che  è 
ancora  in  corso  di  pubblicazione  in  Russia. 

Scritti  politici  ed  Epistolario  di  CARLO  CATTANEO  per  cura 
di  GABRIELE  ROSA  e JESSIE  WHITE  MARIO.  Firenze,  1901,  Bar- 
bèra, pagg.  357,  L.  4.  — Con  questo  III  volume  apparso  nel  centesimo 
anniversario  dalla  nascita  di  Carlo  Cattaneo,  termina  la  pubblicazione 
degli  scritti  del  grande  filosofo,  alcuni  dei  quali  furono  pubblicati  a spese 
di  Enrico  Cernuschi,  che  non  volle  mai  rivelare  il  suo  nome.  La  Jessie 
White  ved.  Mario,  la  colta  scrittrice  che  ha  saputo  ordinare  i manoscritti 
pieni  di  correzioni,  di  pentimenti  e tortuosamente  segnati  per  trasposi- 
zioni di  parole  e di  frasi,  ha  compiuto  l’opera  già  iniziata  dal  doti.  Ago- 
stino Bertani  con  l’aiuto  di  Alberto  Mario,  Achille  Sacelli,  Nicola  Mameli 
ed  altri  amici  e discepoli  del  grande  maestro.  La  signora  J.  Mario,  di 
cui  la  Nuova  Antologia  ha  teste  pubblicato  un  importante  articolo,  e che 
possedeva  molte  reliquie  del  grande  filosofo,  dopo  aver  terminato  di  or- 
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dinare  l’epistolario  che  contiene  molti  scritti  preziosi  omessi  nei  volumi 
anteriori,  ha  consegniate  tutte  le  carte  affidatele  dal  Bertani  al  Municipio 
di  Milano. 

Carminum  congeries  STEPHANI  GROSSI.  Ed.  Ulricu.s  Hoeplius, 
Mediolani,  anno  mdcccci.  Edizione  di  300  esemplari,  pag’g.  lxxvi,  L.  6. 

■ — Dedicato  alla  memoria  del  compianto  Re  Umberto,  alla  Regàlia  madre 
e al  Re  Vittorio  III,  contiene  questo  volume  una  raccolta  di  iscrizioni  e 
di  carmi  latini  dell’ egregio  prof.  Stefano  Grosso  con  alcuni  altri  carmi  a 
lui  indhàzzati.  L’ edizione,  splendida  per  carta  e per  caratteri  capitali, 
è un  regalo  che  all’ ammirato  suo  amico  fa  il  generoso  editore  Ulrico 
Hoepli,  dopo  quello  maggiore  che  già  gii  fece"  nel  1866,  pubblicando, 
collo  stesso  splendore  di  tipi,  i precedenti  scritti  dell’esimio  latinista.  Piace 
e merita  d’essere  imitato  l’esempio  di  un  tale  omaggio  reso  a chi  con- 
serva cosi  valorosamente  aU’Italia  la  gloria  della  latine  lettere.  E la  Nuova 
Antologia  che  della  pubblicazione  principale  tenne  parola  nel  fascicolo 
del  16  ottobre^  1886,  non  doveva  tacere  di  questa  che  può  chiamarsene 
una  degna  appendice. 

Le  mistiche  no?ze  di  san  Francesco  e Aladonna  Povertà,  Al- 
legoria francescana  del  secolo  xni,  edita  su  un  testo  del  trecento  da  SAL- 
VATORE MINOCCHI.  Fi  renze.  Via  Ricasoli  21,  1901.  Pagg.  xxiv-69, 
L.  1,50.  — È una  versione,  fatta  nell’ aureo  Trecento,  delhop^eretta  latina 
Sacrum  commercium  beati  Francisci  cum  domina  Paupertate^  che  sembra 
composta  dal  beato  Giovanni  da  Parma.  A lui  l’attribuisce  anche  il  dotto 
prof.  Salvatore  Minocchi,  che  ha  ripubblicato  questa  versione  tolta  da 
un  codicetto  del  convento  di  Giaccherino  presso  Pistoia,  e già  edita 
nel  1848  dal  Bindi  e dal  Fanfani.  I gravi  errori  di  lettura  e di  trascrizione 
seminati  nella  pubblicazione  di  que’  due,  per  altro,  valenti  letterati,  ne 
rendevano  necessaria  una  nuova  edizione.  Ed  è questa  che  ci  presenta 
il  Minocchi,  curata  con  molta  diligenza,  e nitidamente  stampata  in  un 
elegante  volumetto. 

Giudaismo,  Paganesimo,  Impero  Romano:  antecedenti  storici 
immediati  del  Cristianesimo  (studii,  ricerche  e critiche  di  RAFFAELE 
MARIANO).  — E questo  il  terzo  volume  degli  Scritti  vari  del  Mariano  che 
il  benemerito  editore  Barbèra  di  Firenze  sta  pubblicando  e che  occupe- 
ranno ben  dodici  volumi.  Ecco  l’indice  del  presente  volume  : I.  Il  Giu- 
daismo \ 1°  Giudaismo  e Cristianesimo  - 2°  Il  monoteismo  ebraico  e il 
cristiano  - 3°  Il  nesso  negativo  con  la  legge  - 4°  L’aspettativa  messianica 
nel  Cristianesimo  - 5°  L’essenismo  preannunzia  il  Cristianesimo  - 6°  L’a- 
zione delle  Sinagoghe  e degli  Ebrei  nella  Diaspora.  II.  Le  religioni  pa- 
gane : F La  cultura  pagana  in  generale  - 2°  Il  Paganesimo  in  quanto 
religione  - 3^^  Le  religioni  pagane  e il  loro  vario  contenuto  - 4®  L’av- 
viamento al  Cristianesimo  - 5”  I nessi  del  Cristianesimo  col  Paganesimo 
religioso  - 6^^  Monoteismo  e immanenza  divina  nelle  religioni  pagane  - 
7*^  Il  Cristianesimo  sintesi  dei  vari  indirizzi  religiosi.  III.  L’universalismo 
dell’ Imjìero  Romano  : 1^^  Coincidenze  e collegamenti  storici  - 2*^  L’Im- 
pero a petto  della  Repubblica  - 3°  Valore  specifico  dell’ Impero  - 4°  La 
sua  efficacia  storica  - 5°  Il  nesso  teleologico  col  Cristianesimo  - 6®  Effi- 
cacia ideale  dell’ universalismo  politico  - 7°  Nesso  ideale  col  Cristiane- 
simo. E questo  il  contenuto  del  presente  volume  del  Mariano,  che  è pre- 
ceduto da  una  lunga  ed  importante  introduzione  in  cui  pone  soprattutto 
in  rilievo  la  concezione  dialettica  e idealistica  della  storia,  contrappo- 
nendola alla  materialistica. 

Pensieri,  sentenze  e ricordi  di  uomini  parlamentari^  di 
EDOARDO  ARBIB.  Firenze,  1901,  Barbèra,  pagg.  376,  L.  3,50.  — 
Il  titolo  del  libro  basta  per  far  comprendere  il  suo  contenuto  e la  sua 
utilità;  tutto  ciò  che  i nostri  uomini  parlamentari  pensarono  intorno  a que- 
stioni importanti,  o che  dissero  nell’impeto  vivo  delle  discussioni  su  fatti 
notevoli  della  storia,  trovasi  nell’  elegante  volume  dell’Arbib  che  dai 
numerosi  e grossi  volumi  degli  annali  del  Parlamento  seppe  scegliere 
una  discreta  quantità  di  pensieri,  a noi  tramandati  come  insegnamento 
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e ricordo.  Cosi,  sentenze  e pensieri  sulla  Corona  e il  Parlamento  ; sulle 
alleanze  ; sul  diritto  costituzionale  ; sulla  libertà,  sulla  Chiesa  e lo  Stato  ; 
sulle  questioni  finanziarie,  amministrative,  economiche,  sociali,  ecc.  L’Ar- 
bib  si  propone  con  questo  libro  di  istruire  la  gioventù  intorno  all’  o- 
pera  politica,  sociale  e legislativa  del  Parlamento,  perchè  nelle  scuole, 
benché  si  presuma  di  abbracciare  ogni  maniera  di  disciplina,  nessuno 
impara  la  storia  del  Parlamento  italiano  che  pure  sarebbe  molto  utile. 

Garibaldi  nella  letteratura  italiana,  di  G.  STIAVELLI.  Roma, 
1901,  Voghera,  pagg.  441,  L.  4.  — Lo  Stiavelli  ha  cercato  di  riassumere 
in  questo  volume  quanto  finora  è stato  scritto  su  Garibaldi,  che  ha,  come 
Dante,  la  sua  letteratura,  di  cui  posero  i capisaldi  Goffredo  Mameli,  Ip- 
polito Nievo,  Luigi  Mercantini,  F.  D.  Guerrazzi,  Giosuè  Carducci,  F.  Ca- 
vallotti, Alberto  Mario,  ecc.  Gli  episodi  del  1849  e del  ’59  ispirarono  poeti 
e prosatori  ; le  migliori  penne  italiane  scrissero  pagine  frementi  d’ ira  e 
d’amor  patrio;  la  spedizione  dei  Mille  divenne  il  soggetto  di  innumere- 
voli poesie.  Lo  Stiavelli  ricorda  con  ordine  i principali  scritti  su  Aspro- 
monte, i discorsi  dopo  la  morte  di  Garibaldi,  le  vite  pubblicate  da  noti  scrit- 
tori; le  donne  che  scrissero  di  lui  e la  parte  che  egli  ebbe  nel  romanzo 
e nella  letteratura  popolare. 

Storia  della  letteratura  inglese  dalle  origini  al  tempo  pre- 
sente, di  A.  R.  LEVI.  Voi.  II,  Dall’ avvenimento  eli  Giacomo  Stuart  alla 
fine  del  secolo  xviii  (1603  al  1800),  Palermo,  1901  in-8,  pagg.  532,  L.  7.  — 
Non  può  sfuggire  ad  alcuno  rimportanza  dell’opera  che  sta  per  compiere 
il  prof.  Levi.  Egli  si  è proposto  di  far  conoscere  agli  Italiani  e sopra  tutto 
a coloro  che  si  occupano  della  storia  letteraria  del  nostro  paese  la  storia 
della  letteratura  inglese;  poiché  non  interessa  poco  il  vedere  i punti  di 
contatto  che  la  nostra  letteratura  nazionale  ha  con  la  letteratura  di  altri 
paesi  e sopratutto  con  l’ inglese.  Il  Levi,  che  è profondo  conoscitore  di 
ambedue  le  letterature,  fa  un  lavoro  che  deve  riuscire  di  sommo  gradi- 
mento agli  studiosi,  anche  per  la  grande  ricchezza  di  notizie  bibliogra- 
fiche che  il  libro  contiene.  Egli  tien  conto  nel  suo  lavoro  di  quel  che  di 
più  importante  si  è scritto  in  Italia  sullo  Shakespeare  - e vediamo  citate 
spesso  le  Note  jxsicologiche  ai  drammi  di  Shakespeare  che  il  prof.  D’  Al- 
fonso ha  scritto  sui  più  importanti  personaggi  del  drammaturgo  in- 
glese. 

Sensazioni  vibratorie,  per  R.  N.  D’ALFONSO.  Roma,  1901,  So- 
cietà Dante  Alighieri,  L.  1.  — Quest’  opuscolo  tratta  un  argomento 
molto  importante  e finora  poco  studiato.  L’autore  cerca  di  formulare  al- 
cune leggi  per  le  quali  possono  spiegarsi  le  varie  vibrazioni  o i suoni  e i 
rumori  della  natura  e la  loro  propagazione.  Egli  studia  prima  queste  vibra- 
zioni nella  materia  inorganica,  poi  negli  organismi  animali,  nello  stato 
sano  e nel  morboso.  Dimostra  perchè  allo  stato  sano  noi  non  udiamo  il 
cuore  che  batte,  il  polmone  che  respira  ; perchè  noi  parlando  non  udiamo 
con  precisione  la  nostra  voce,  anzi  udiamo  un  frastuono  dentro  di  noi. 
E poi  dimostra  come  noi  possiamo  avvertire  le  vibrazioni  di  tutti  i suoni 
ed  i rumori  che  si  producono  intorno  a noi  per  altre  vie  che  non  sia  quella 
dell’org’ano  dell’udito,  cioè  per  l’aria  e pel  terreno.  Le  leggi  investigate 
dal  D’Alfonso  ci  fanno  anche  vedere  come  i grandi  poeti  che  meglio  hanno 
ritratto  le  varie  voci  e i rumori  della  natura,  come  Omero,  Dante  e Vir- 
gilio, e sopratutto  questi  due  ultimi,  nel  riprodurre  con  parole  certe  par- 
ticolari vibrazioni,  lo  han  fatto  in  modo  da  far  credere  che  conoscessero 
le  leggi  secondo  le  quali  dovevano  prodursi. 

Studi  sulla  criminalità,  di  ENRICO  FERRI.  Torino,  1901,  Bocca, 
pagg.  543,  L.  10.  — Una  serie  di  ventotto  saggi  sono  raccolti  in  questo 
volume;  essi  sono  in  parte  desunti  da  ricerche  statistiche,  come  uno  stu- 
dio sulla  criminalità  in  Francia  dal  1826  al  1898,  la  criminalità  in  rap- 
porto alle  variazioni  termometriche,  ecc.;  in  parte  sono  lezioni  speciali  o 
introduzioni  a corsi  di  conferenze  tenute  in  Italia  e fuori:  altri  sono  studi 
di  storia  della  scienza  del  diritto  penale.  Vi  sono  dibattute  alcune  que- 
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stioni  di  diritto  e vi  sono  capitoli  più  ameni  ravvivati  da  larga  parte 
aneddotica.  Una  raccolta,  adunque  assai  varia,  che  interessa  altamente 
i cultori  delle  dottrine  antropologiche. 

Dati  statistici,  storici^  politici  e militari  sulle  Colonie  degli 
Striti  europei ^e  degli  Stati  Uniti  d^ America,  del  Col.  VITTORIO 
MURARI  ERA.  Torino,  1900,  Roux  e Viarengo,  editori.  — Il  conte 
V.  Murari  Brà,  tenente  colonnello  di  stato  maggiore,  professore  di  geo- 
grafìa alla  Scuola  di  guerra,  ha  fatto  opera  utilissima  a tutte  le  persone 
colte,  raccogliendo  dalle  fonti  più  sicure  e più  recenti  ed  ordinando  con 
severità  di  metodo,  un  complesso  di  dati  d’ogni  maniera  sulle  colonie  degli 
Stati  europei  e degli  Stati  Uniti  d’America.  L’importanza  sempre  crescente 
delle  questioni  coloniali,  di  cui  molti  vorrebbero,  e non  possono,  mostrarsi 
bene  informati,  dà  un  carattere  di  grande  attualità  a questa  pubblicazione, 
cui  aggiunge  assai  pregio  una  bella  carta  dimostrativa,  tenuta,  con  quello 
scrupolo  di  esattezza  che  impronta  tutto  il  lavoro,  al  corrente  delle  varie 
moditìcazioni  portate  dagli  avvenimenti  più  recenti. 


FRANCIA 

Nessuna  medaglia  d’onore  è stata  conferita  per  la  pittura  e la  scul- 
tura agli  artisti  del  Salon.  Tale  premio  è stato  invece  aggiudicato  per 
rincisione  e la  litografìa  a M.  Mongin  per  un’acquafòrte.  Le  Baptème,  da 
un  quadro  deU’inglese  Deiidly  Sadler;  per  l’architettura  la  medaglia  d’o- 
nore fu  attribuita  a M.  Joseph  Albert  Tournaire  per  i cartoni  sullo  stato 
attuale  e restaurazione  degli  antichi  templi  di  Delfo. 

— Il  Congresso  delle  Società  di  Belle  Arti  di  Francia  ha  aperto  le 
sue  sedute  nella  sala  dell’ emiciclo  della  scuola  delle  Belle  Arti,  con  spe- 
ciale solennità  per  ricorrenza  del  venticinquesimo  anniversario  della  sua 
fondazione. 

— Dal  21  settembre  al  15  ottobre  si  terrà  a Valenciennes  una  Espo- 
sizione della  Société  Valeiiciennoise  des  Arts. 

— Lo  scultore  Andrea  Marsoule  è morto  in  età  di  50  anni.  Allievo 
della  scuola  di  Belle  Arti  di  Parigi,  si  era  dedicato  fin  da  giovane  alla  scul- 
tura decorativa,  ed  era  insuperabile  nell’ esecuzione  delle  figurine  stile  se- 
colo XVIII. 

— Ecco  r elenco  dei  nuovi  lavori  annunziati  perla  prossima  stagione 
del  (Tijmnase:  Manoune,  tre  atti  di  J.  Marni-,  una  commedia  in  cinque  atti 
di  Maurizio  Donuay  di  cui  non  si  conosce  ancora  il  titolo;  V Eden,  tre  atti 
di  Henri  Bernstein;  V Arciduca  Paolo  di  Abele  Hermant;  V Insorta  ài  Louis 
Artus;  Dal  riso  alle  lacrime  di  A.  Calmette;  i Durai  di  Gascogne;  la  Pe- 
tite Cliiife  di  Gavault  e Georges  Berr;  Parer  nei/  di  Gugenheim  e Le  Faure. 
Si  parla  pure  di  una  grande  commedia  di  Henri  Lavedan. 

— - Nella  chiesa  di  Sant’ Agostino  a Parigi  fu  celebrato,  il  26  giugno, 
il  matrimonio  del  conte  Roberto  De  Piers  con  Genoveffa  Sardou  ffglia  del 
commediografo. 

— La  Nouvelle  Ilerue  del  15  giugno  contiene  un  articolo  di  André 
Mellerio,  intitolato  Un  néo-caPioUcisme  en  Italie. 

— L’editore  Ollendorlf  ha  preparato  un  volume  di  critica  letteraria 
su  diciotto  dei  maggiori  scrittori  inglesi  viventi;  fra  gii  altri  vi  si  parla 
di  George  Meredith,  di  Thomas  Hardy,  di  J.  M.  Barrie,  di  Piiiero,  di 
Jones,  ecc.  L’autore,  Charles  Legras,  è un  giornalista  francese  che  ha 
vissuto  lungamente  in  Inghilterra. 

— La  pliilosophie  de  la  lom/évité^  il  bel  libro  di  Jean  Pinot,  è già  ar- 
rivato alla  decima  edizione  (Schleicher). 

— Uno  dei  nuovi  romanzi  che  hanno  destato  maggiore  interesse  è 
Un  Lijcée  de  jeunes  pUes  dell’autore  di  IjCS  Sémùennes  (Ollendorff ). 

— Calmann  Lévy  ha  pubblicato  Vie  en  dèlresse  di  Matilde  Serao.  Tra- 
duttore ne  è G.  Hérelle. 
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— J.  Charles-Roux,  ex  deputato,  già  noto  per  alcuni  lavori  sulle  co- 
lonie francesi,  ha  completato  una  grande  opera  in  due  volumi:  L’Isthme 
et  le  Canal  de  Suez  (Hachette.  20  fr.).  Il  primo  volume  è di  indole  pura- 
mente storica,  mentre  il  secondo  studia  le  condizioni  dell’ istmo  nei  vari  pe- 
riodi e al  momento  attuale. 

* 

Le  cilicey  par  MAURICE  PALÉOLOGUE.  Un  voi.  in-16,  Fr.  3,50. 
Plon-Nourrit.  — Una  donna  sposata  contro  i suoi  gusti  si  rifiuta,  se- 
guendo l’impulso  del  suo  istinto,  di  cercare  la  felicità  in  un  amore  col- 
pevole e riduce  all’amicizia  l’uomo  che  le  ha  offerto  quest’amore.  Essa 
vede  poi  quest’uomo  seguire  al  di  fuori  di  lei  la  sua  carriera  sentimen- 
tale e realizzare  con  altre  donne  il  sogno  in  cui  egli  1’  aveva  cullata.  Tale 
è il  romanzo  di  Maurizio  Paléologue.  Gli  eroi  del  libro  sono  tipi  meravi- 
gliosamente studiati  dell’alta  società  parigina:  il  romanziere  Vaudrec,  cosi 
vero  d’egoismo  incosciente,  la  signora  de  Brienne,  così  nobile,  così  fem- 
minile, cosi  adorabilmente  passionata.  L’analisi  è d’una  delicatezza  rara, 

10  stile  meraviglioso  di  colorito  e di  precisione.  Le  cilice  è un’opera  d’arte. 

Le  mystère  posthiime^  par  LI-TAI.  Reinwald,  pagg.  200.  Fr.  4.  — 
Questo  libro  riunisce  tutto  ciò  che  la  scienza  moderna  sa  di  positivo,  sia 
per  osservazione  diretta,  sia  per  deduzione  logica,  sulla  questione  tanto 
discussa  dell’aZ  di  là.  Esso  si  rivolge  specialmente  a quelle  persone  il 
cui  spirito  aperto  e tollerante  non  si  adombra  vedendo  il  problema  della 
morte  e della  vita  futura  considerato  da  un  punto  di  vista  puramente 
scientifico.  La  lettura  di  questo  volume  non  è pesante  nè  arida,  poiché 

11  dialogo  spigliato  e vivo,  la  varietà  degli  argomenti,  i molti  fatti  ripor- 
tati, le  curiose  esperienze  e gli  aneddoti  lo  rendono  facile  e piacevole. 

Le  mécanisme  de  la  vie  moderne,  par  le  vicomte  G.  D’AVENEL, 

Fasquelle,  Fr.  3.50.  — Questo  grazioso  « viaggio  d’  esplorazione  attra- 
verso i complicati  organi  dell’esistenza  attuale»,  per  dirla  col  D’Avenel 
stesso,  fu  pubblicato  dalla  Revue  des  Deux  Mondes  e giudicato  assai  fa- 
vorevolmente. Poiché  vi  si  riscontrano  un’  intima  penetrazione  dei  fatti, 
e un’arte  squisita  di  rendere  attraenti  e piene  di  curiose  rivelazioni  que- 
ste pagine  sui  negozi  di  mode,  suU’industria  del  ferro,  gli  stabilimenti  di 
credito,  le  case  d’alimentazione,  la  carta,  la  seta,  le  Compagnie  di  naviga- 
zione, l’alcool,  le  corse,  ecc.  Cose  tutte  che  già  conosciamo,  ma  che  ci  ap- 
paiono sotto  un  nuovo  punto  di  vista. 

Un  diplomate  frangais  à la  Cour  de  Catherine  li  {1775-1780) 
par  le  CflEVALIER  DE  CORBERON.  2 vols.,  Plon,  Fr.  15.  — M.  Labande 
ha  scritto  le  note  e un’introduzione  a questo  giornale  intimo  del  Cava- 
liere di  Corberon,  che  fu  incaricato  d’affari  di  Francia  in  Russia.  Le  sue 
memorie,  scritte  giornalmente  con  buona  fede  e sincerità,  come  lo  dimo- 
stra la  franchezza  con  cui  egli  parla  dei  suoi  stessi  errori,  ci  ricostrui- 
scono la  Corte  di  Caterina  II,  gli  intrighi,  i personaggi  del  tempo,  e ci 
forniscono  le  più  preziose  informazioni  sullo  stato  della  Russia  verso  la 
fine  del  secolo  xviii,  che  fu  una  delle  epoche  più  interessanti  del  grande 
Impero. 

Saint  Francois  d’ Assise  et  la  Légende  des  trois  compac/nons., 

par  ARVÈDE  BARINE.  HvVCHette.  — M.  Barine  ha  voluto  narrare  la 
vita  di  Francesco  d’ Assisi,  ricostruendo  intorno  a lui  tutto  un  quadro  sto- 
rico. Il  libro  è scritto  con  vivacità  ed  eleganza,  e reca  anche  una  tradu- 
zione della  Lef/fjenda  dei  tre  compagni,  frate  Leone,  frate  Ruffino  e frate 
iVngelo,  discepoli  famigliari  di  san  Francesco,  che  si  narrano  quanto  sa- 
pevano intorno  al  fondatore  dell’Ordine  francescano.  Anche  la  traduzione 
della  leggenda  rivela  molta  abilità  da  parte  del  Barine,  che  ha  saputo  ren- 
dere in  francese  tutta  la  grazia  e il  candore  del  celebre  documento  latino. 

La  vie  des  aheilles.,  par  MAURICE  MAETERLINCK,  Fascìuei.le, 
Fr.  3.50.  — Intenzione  deH’autore  non  é stata  di  dare  in  (luesto  libro 
un  vero  trattato  per  1’  allevamento  delle  api,  ma  piuttosto  una  descri- 
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zione  poetica  della  loro  vita,  che  colla  meravigliosa  e g'raziosa  sua  attività 
ha  già  tentato  anche  altri  scrittori,  come  il  nostro  Rucellai.  Lo  stile  spesso 
iperbolico  e figurato  mostra  l' intendimento  del  Maeterlinck  di  dipingere 
la  vita  romantica  delFape  piuttosto  che  di  dare  un'arida  esposizione  da 
servire  a chi  pratica  Tindustria  degdi  alveari. 

Hìstoire  de  France,  par  ERNEST  LAYISSE.  Hachette.  — Dei 
sessantaquattro  fascicoli  che  formeranno  questa  opera  colossale  e prege- 
volissima, dodici  sono  già  in  venchta  al  prezzo  di  fr.  1.50  ciascuno.  Ogni 
quatiro  fascicoli  formano  un  mezzo  volume.  Il  terzo  mezzo  volume,  re- 
centemente uscito,  è intitolato:  Louis  YIL  Philippe-Aug uste  et  Louis  Vili 
{1131-1228" , ed  è opera  di  Achille  Luchaire,  membro  deirAccademia  delle 
scienze  morali  e politiche.  In  questo  volume  Tinteresse  storico  si  con- 
centra sull’ evoluzione  della  monarchia  capetingia  alle  prese  colla  feudalità, 
specialmente  coi  conti  d’Anjou,  divenuti  Re  d’Inghilterra.  Nell’ ultimo  libro 
51.  Luchaire  riassume  i progressi  compiuti  alla  fine  del  secolo  xii  e al 
principio  del  xni  dai  vari  eiementi  della  società  francese:  clero,  nobiltà, 
contadini  e borghesi.  Il  seguente  volume,  che  si  occupa  di  Saint-Louis , 
PhUippe-le-Bel  et  les  clerniers  Capétiens  directs  {1226-1328)^  è scritto  da 
V.  Langlois. 

Hìstoire  de  la  lifférature  nìlemande,  par  M.  A.  BOSSERT.  Pa- 
ris. 1901.  Hachette.  — 51.  Bossert  ha  compiuto  uno  dei  lavori  più  dif- 
ficih  e più  utili  al  tempo  stesso,  riunendo  in  un  volume  tutta  la  storia 
della  letterauira  tedesca,  tanto  ricca  in  capolavori  di  ogni  genere.  Egli  ci 
fa  assistere  al  sorgere  dei  poemi  eroici  e cavallereschi,  ai  principi  della 
poesia  liturgica  e popolare  del  medio  evo.  ai  progressi  della  letteratura 
classica,  alla  lunga  evoluzione  del  romanticismo,  poi  del  realismo  e di  un 
naturalismo  che  ormai  volg'e  al  tramonto.  Il  libro  è corredato  di  fram- 
menti delle  opere  dei  maggiori  scrittori  tedeschi  e di  note  bibhografiche 
che  indicano  i più  importanti  libri  da  leggere  e da  consultare. 

Le  moìivement  ìittéraire  contemporain.  par  GEORGES  PEL- 

LISSIER.  Hachette.  Fr.  3.50.  — 51.  Pellissier  continua  con  questo  volume 
il  Mouverneni  littéraire  au  sieele  pubblicato  nel  1899,  e che  è già 

alla  sesta  edizione.  In  esso  ci  dà  il  quadro  dell’ evoluzione  compiuta.si 
neUa  letteratura  francese  durante  gli  ultimi  venticinque  anni,  in  cinque 
capitoli  che  trattano  rispettivament^e  del  romanzo,  del  teatro,  della  poesia, 
della  critica  e della  storia.  Oltre  ai  profili  dei  più  grandi  scrittori,  sono 
ben  delineate  le  varie  fasi  del  movimento  letterario;  sono  spiegate  le 
influenze  e le  tendenze  generali,  le  teorie  e i sistemi,  e sono  caratteriz- 
zate le  scuole  succedutesi  nei  vari  generi  letterari. 

Le  peiiole  nìlemand  à V epoque  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
par  AIMÉ  5IERCIER.  Plox.  — Intenzione  di  51.  5Iercier  è stata  di  rendere 
accessibile  al  pubblico  francese  la  grande  serie  di  quadri  del  passato  ger- 
manico di  Gustav  Frevtag,  uno  degli  scrittori  più  patriottici  e più  popo- 
lari in  Germania.  Il  5Iercier  ha  condensato  il  suo  libro  in  una  scelta  giu- 
diziosa di  frammenti  assai  bene  coordinati,  che  fanno  rivivere  ai  nostri 
occhi  sotto  tutti  gli  aspetti  la  società  germanica  al  principio  del  secolo  xvn. 
Lo  scrittore  francese  ha  saputo  dare  al  libro  la  sua  impronta  personale,  e 
rivestirlo  di  uno  stile  brillante  e colorito. 

Études  anglaises  par  ANDRÉ  CHEYRILLON.  Hachette,  pa- 
ges  357,  Fr.  3.50.  — Dopo  un  saggio  sulla  pittura  inglese,  51.  Chevrillon 
tenta  di  definire  la  variazione  che  l’anima  anglo-sassone  subisce  nelle 
specialissime  circo.stanze  che  la  circondano  negli  Stati  L'niti.  Lo  studio 
su  Shelley  e quello  su  Burne  Jones  espone  il  contrasto  fra  l’idealismo 
giovane  ed  entusiasta  del  primo,  che  canta  al  principio  del  secolo  xrx, 
e l’idealismo  melanconico  e raccolto  dell’altro,  che,  alla  fine  dello  stesso 
secolo,  si  sente  pieno  di  nostalgie  e di  rimpianti.  Le  pagine  su  Kipling 
cercano  di  mostrare  come  il  senso  della  realtà  po.sitiva  possa  accoppiarsi 
con  la  più  possente  facoltà  visionaria.  Infine  uno  studio  sull’opinione  in- 
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g-lese  e la  guerra  del  Transvaal  mostra  l’effetto  dell’opera  di  Kipling 
.sullo  spirito  inglese  e cerca  di  spiegare  perchè  l’Inghilterra  si  ostini  tanto 
in  questa  lotta. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

In  un  discorso  pronunziato  alla  Dante  Society,  Mrs.  Craigie  parlò  di 
Dante  e Botticelli,  mostrando  come  ambedue  giungessero,  attraverso  l’e- 
sperienza della  vita,  alla  medesima  concezione  del  cattolicismo. 

— Un  nuovo  giornale,  il  Morning  Summarg  cominciò  la  sua  pub- 
blicazione nel  giugno,  sotto  la  direzione  di  Mr.  Raymond  Blathwayt. 

— rappresentato  a Londra,  non  ha  avuto  un  successo  molto 
lusinghiero. 

— 11  Bookman  annunzia  che  i Jungle  Books  di  Rudyard  Kipling  sa- 
ranno posti  in  forma  di  dramma,  e rappresentati  al  Garrick  Tìieatre  nel 
prossimo  dicembre. 

— Un’opera  importante  scritta  dal  Rev.  R.  A.  Armstrong  è stata 
pubblicata  da  Fisher  Umvin  col  titolo  Makers  of  thè  Xineteenth  Century. 
Parla  della  Regina  Vittoria,  di  Gladstone,  Carlyle,  Darwin,  George  Eliot, 
Ibsen,  Matthew  Arnold,  Mazzini. 

— Gli  editori  Fisher  Unwin  annunziano  una  nuova  vita  dell’ impera- 
trice Giuseppina  scritta  dall’ americano  Frederick  A.  Ober,  che  si  è ba- 
sato principalmente  sul  lavoro  di  Joseph  Aubenas,  Histoire  de  V Impé- 
ratrice Josephine  (Paris,  1857;.  Mr.  Ober  ha  fatto  molte  ricerche  anche 
uell’isola  della  Martinicca,  dove  nacque  Giuseppina,  figlia  di  un  pianta- 
tore creolo. 

— Dell’opera  colossale  e pregevolissima  di  Sir  H.  Burdett,  Hospitals 
■and  Charities,  è stata  fatta  dalla  Scientific  Press  un’edizione  ridotta  e po- 
polare al  prezzo  di  5 scellini. 

— Gli  editori  Hurst  & Blackett  annunziano  per  l’autunno  il  primo 
volume  di  una  Officiai  History  of  thè  Boer  TUar,  scritta  dal  colonnello  G. 
F.  R.  Henderson  e dal  maggiore  G.  L.  M.  Gretton. 

— La  ditta  Houghton  Mifflin  & Co.  di  Boston  ha  messo  in  vendita 
una  nuova  edizione  del  The  American  Library  Association  Index  e una 
ristampa  del  Dictionary  of  American  Authors  di  Adams,  che  contiene 
1000  nuovi  nomi. 

— Un  nuovo  libro  su  Buchanan  è stato  messo  in  vendita  dall’edi- 
tore Philip  Wellby.  Esso  è un  lavoro  critico  aneddotico  di  Henry  Mur- 
ray che  fu  intimo  amico  di  Robert  Buchanan,  nonché  suo  collaboratore 
in  The  Charlatan  e in  vari  drammi. 

— Si  dice  che  Sir  Walter  Besant  abbia  lasciato  anche  la  sua  auto- 
biografia,  che  trovasi  presso  Mr.  A.  P.  Watt. 

— Un  libro  di  cucina  scritto  in  modo  scientifico  e genialmente  cu- 
rioso è quello  di  W.  G.  Waters  pubblicato  or  ora  da  Heinemann  col  ti- 
tolo The  Cook's  Decameron. 

— Il  nuovo  volume  della  serie  Story  of  thè  Xations  dell’editore  Fisher 
Unwin  sarà  Buddhist  India  di  T.  W.  Rhys  Davids,  segretario  e bibliote- 
cario della  Royal  Asiatic  Society. 

— Un  altro  recente  romanzo  di  George  Gissing,  oltre  a quello  che 
già  annunziammo,  By  thè  Jonian  Sea,  è Our  Friend  thè  Charlatan  (Chap- 
man  & Hall,  6 s.). 

— A proposito  della  ricorrenza  millenaria  della  nascita  di  Alfredo  il 
Grande,  cui  accenniamo  nella  rubrica  Tra  Libri  e Diviste,  notiamo  la 
pubblicazione  dei  due  volumi  Alfred  thè  Great  di  Warwick  H.  Draper 
(Stock)  e Alfred  thè  West  Saxon  di  Dugald  Macfadyen  (Dent  & Co.). 
Frederic  Harrison  pubblica  presso  Macmillan  una  conferenza  da  lui  te- 
nuta a Harvard  sul  tema  The  Writings  of  King  Alfred. 

— Un  notevole  romanzo  di  Edward  Hulton  è Frederic  Uvedale  (Black- 
wood,  6 s.),  che  ha  per  scena  l’Italia  e per  ambiente  l’alta  prelatura  e 
l’aristocrazia  nera. 
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— Il  numero  di  lug-lio  del  Pali  Mail  Magazine  contiene  un  lungo 
articolo  del  capitano  Cagni  sulla  sua  spedizione  verso  il  Polo  Nord. 

— L’ultimo  numero  della  Monthly  Review  ha  un  importante  articolo 
splendidamente  illustrato  sui  Fiorentine  Pamters  of  thè  Fourteenth  Cen- 
turg.  Autore  ne  è Roger  E.  Fry. 

* 

Dooìn  Castle,  by  NEIL  MUNRO.  Blackwood.  6 s.  — Mr.  Munro  ha 
accresciuto  con  questo  romanzo  storico  la  reputazione  già  alta  che  si 
era  formato  con  John  Splendid.  Molto  si  parla  in  Inghilterra  del  nuovo 
lavoro  dello  scrittore  scozzese,  che  nel  trattare  il  romanzo  storico  si  mo- 
stra secondo  soltanto  a Maurice  Hewlett.  Boom  Castle  ha  per  eroe  il 
Conte  di  Montaiglon:  la  scena  si  svolge  nella  contea  di  Argyll  al  tempo 
deir  assassinio  di  Appin,  che  Stevenson  ha  reso  celebre. 

The  Crisis,  by  WINSTON  CHURCHILL.  Macmillan,  6 s.  — Questo 
libro  personifica  le  tendenze  della  letteratura  romantica  contemporanea 
dell’America  del  Nord.  Caratteristiche  di  questa  scuola  sono  l’intenso  pa- 
triottismo e una  grande  sentimentalità.  The  Crisis  è una  storia  che  si 
svolge  al  tempo  della  guerra  di  secessione  e introduce  come  personaggi 
Grant,  Sherman  e il  presidente  Lincoln,  ponendo  la  scena  principale  nella 
città  di  S.  Louis.  Col  grande  successo  di  Richard  Carnei^  e con  quello 
non  inferiore  che  otterrà  The  Crisis,  molti  giudicheranno  Mr.  Spencer 
Churchill  come  il  maggiore  romanziere  degli  Stati  Uniti. 

Casting  of  Net  s.  A nove!  by  RICHARD  BAGOT.  — L’ illustre  nostro 
amico  e collaboratore  dopo  il  Roman  Mistery  ci  dà  un’altra  pittura  del- 
l’ambiente aristocratico  clericale,  e specialmente  del  gruppo  dei  cattolici 
inglesi  che  vivono  a Roma  e da  Roma  gettarlo  le  reti  del  proselitismo. 
Lord  Redman,  protestante,  è l’eroe  del  romanzo-,  egli  sposa  Hilda  Cawar- 
den  cattolica,  la  nonna  della  quale.  Lady  Merton,  mette  in  azione  tutta 
la  sua  influenza  per  far  convertire  Lord  Redman.  Però  Hilda  riesce  a 
liberarsi  dalle  pressioni  dei  preti  zelanti  che  la  circondano,  e,  specialmente 
dopo  una  visita  a Roma,  acquista  una  fede  più  serena  che  le  permette 
di  vivere  in  armonia  col  marito  da  lei  teneramente  amato. 

A Jleading  of  Life,  with  other  Poems,  bj^  GEORGE  MERE- 

DITH.  CoNSTABLE  6 s.  11.  — La  nuova  raccolta  di  poesie  di  George  Mere- 
dith  viene  quasi  a continuare  quella  già  pubblicata,  A Reading  of  Earth.- 
In  questa  egli  pone  in  evidenza  lo  spirito  terreno  che  si  agita  in  tutte 
le  nature  sensibili,  e istituisce  una  relazione  di  fratellanza  fra  l’uomo  e 
i figli  inanimati  della  terra.  Nel  nuovo  libro  la  vita  è considerata  dal 
lato  spirituale,  e come  impegnata  in  una  specie  di  eterno  conflitto:  con- 
flitto fra  lo  spirito  atletico,  energico,  che  trovasi  neirumana  natura,  e 
che  Mr.  Meredith  rappresenta  come  lo  spirito  di  Artemide,  e lo  spirito 
molle,  languido,  lo  spirito  di  Afrodite.  Nella  giusta  armonia  fra  queste 
due  tendenze  giace  la  sanità  di  mente  e di  corpo.  In  questa  raccolta  di 
versi  Mr  Meredith  conserva  i suoi  meriti  caratteristici:  profondità  di  pen- 
siero ed  eleganza  squisita  di  forma. 

Savonarola,  by  thè  Rev.  GEORGE  M’ HARDY.  T.  & T.  Clark. — 
Questo  volume  è il  più  recente  della  serie  che  s’intitola  Jhe  WorlTs 
Fpoch-Makers  edita  dal  Clark.  In  esso  Mr.  M’Hardy  dà  una  pittura  della 
società  sfrenata  e libertina  contro  la  quale  ebbe  a lottare  l’austero  frate.- 
Del  Savonarola  egli  si  mostra  grande  ammiratore,  e nel  corso  del  libro 
cerca  di  scagionarlo  da  varie  accuse,  come  quella  di  aver  negato  il  gu- 
sto estetico.  Tale  accusa  Mr  M’Hardy  dimostra  infondata,  invocando  a 
sostegno  della  sua  opinione  l’amicizia  che  legò  il  Savonarola  con  Miche- 
langelo, Botticelli,  e Luca  della  Robbia. 

China  and  thè  Allies,  by  A.  HENRY  SAVAGE  LANDOR.  Heine- 
MANN,  30  s.  n.  — Questo  lavoro  non  è di  un  perito  militare  nè  di  un  filo- 
sofo della  politica;  ma  di  un  uomo  che  ha  veduto  molto  e osservato  acu- 
tamente, e che  con  stile  vivace  narra  tutto,  nei  più  minuti  particolari,. 
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esaurendo  il  vasto  argomento  della  recente  guerra  internazionale  contro 
la  Cina.  Mr  Savage  Landor  attribuisce  il  movimento  ostile  agli  Europei 
al  fanatismo  dei  preti  buddisti,  benché  ciò  sia  molto  discutibile.  Egli 
entrò  a Pechino  colle  truppe  internazionali  e ci  dà  perciò  una  esatta 
narrazione  della  battaglia,  della  marcia  attraverso  la  città  proibita  e degli 
avvenimenti  che  seguirono  la  liberazione  delle  Legazioni.  Il  libro,  profu- 
samente illustrato,  è,  nel  suo  complesso,  degno  di  lode. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Millionaire  Misteri/.  A novel  by  Fergus  Hume.  — Chatto  & Win- 
dus,  6 s. 

Fyander’s  Widow.  A novel  by  Mrs.  Francis  Blundell.  — Longmans. 

The  Letters  of  Her  Mother  to  Elizabeth,  by  Fisher  Unwin. 

Naples  Past  and  Present,hj  Arthur  H.  Norway. — Methuen,  pagg.360. 

Afield  and  Afloat,  by  Frank  R.  Stockton.  — New  York,  1900,  Charles 
Scribner’s  Sons,  pagg.  422. 

In  thè  Italian  Quarter,  by  Rosina  Filippi  (Carpet  Plays,  edited  by 
Mr.  Lucian  Oldershaw).  — Briniley  Johnson. 

His  most  Gracious  Majesty  Kiny  Edivard  VII,  by  Mrs.  Belloc- 
Lowndes.  — Richards,  7/6. 

Renaissance  Types,  by  W.  S.  Lilly.  — Unwin,  16  s. 

Women  and  ìken  of  thè  Erench  Renaissance,  by  Edith  Sichel.  — 
Constable,  16  s.  n. 

Main  Currents  in  Nineteenth  Century  Literature.  Voi.  I.  The  Emi- 
grant  Literature,  b}"  G.  Brandes.  — Heinemann,  6 s.  n. 

Government  or  Human  Evolution.  Individualisrn  and  Collectivism, 
by  E.  Kelly.  — Longmans,  10/6. 

The  History  of  Tammany  Hall,  by  Gustavus  Myers.  — London, 
P.  S.  King  & Sons,  7/6. 

A History  of  thè  English  Church.  Voi.  2.  By  Dean  Stephens.  — 
Macmillan,  7 fé. 

Legislative  Methods  and  Eorms,  by  Sir  Courtenay  Ilbert.  — Oxford 
University  Press,  372  pages,  16  s. 

Francis  and  Dominic  and  thè  Mendicant  Orders,  by  Prof.  J.  Herk- 
LESS.  — T.  & T.  Clerk,  3 s. 

The  New  South  Africa,  by  W.  Bleloch.  — Heinemann,  10  s.  n. 

The  Story  of  thè  Stock  Exchange,  by  C.  Duguid.  — Grant  Richards,  6 s. 

Our  Public  Schools.  Their  Inf  uence  on  English  History,  by  J.  G.  C. 
Minchin.  — Sonnenschein,  6 s. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Al  Museo  d’arte  industriale  di  Berlino  si  è aperta  un’  esposizione 
di  stampe  decorative  di  artisti  tedeschi  contemporanei. 

— Il  noto  romanziere  Hermann  Grirnm  è morto  in  età  di  73  anni  il 
17  giugno. 

— La  Società  di  filosofia  di  Berlino  ha  fatto  un  appello  a tutti  i pro- 
fessori, scrittori  ed  uomini  politici  della  Germania  perchè  contribuiscano 
ad  un  monumento  da  innalzare  alla  memoria  di  Fichte.  Fra  i primi  che 
inviarono  l’adesione  vi  è il  conte  de  Billow. 

— Gli  studiosi  di  antichità  classiche  saluteranno  con  piacere  due  nuovi 
volumi  di  Erwin  Rohde  che  trattano  varie  questioni  di  cronologia,  fonti 
e storia  della  letteratura  greca. 

— Il  Museo  Nazionale  della  Bosnia  Erzegovina  in  Serajevo  pubblica 
a Vienna,  in  tedesco,  i suoi  atti.  Della  bellissima  pubblicazione  è uscito 
il  7°  volume  che  tratta  delle  abitazioni  e degli  usi  nuziali  nella  Bosnia  Er- 
zegovina. 

— Sotto  gli  auspici  dell’Accademia  Prussiana  di  scienze  si  sta  facendo 
un’edizione  completa  delle  opere  di  Emanuele  Kant,  che  si  divideranno 
in  quattro  gruppi:  Opere,  Corrispondenza,  Manoscritti  inediti  e Conferenze. 
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Saranno  in  tutto  venticinque  volumi,  dei  quali  ogni  anno  due  o tre  ve- 
dranno la  luce.  I primi  ad  essere  preparati  sono  il  primo  e rundecimo  che 
comincia  la  corrispondenza  e contiene,  fra  le  altre,  lettere  di  Kant  a Fe- 
derico II,  Lichtenberg,  Wieland,  Lavater,  Mendelssohn,  Maimon  e Fichte, 

— Oltre  a questa  edizione  di  Kant,  i cultori  di  tìlosofia  apprenderanno 
con  interesse  che  il  dottor  G.  Giittler  di  Monaco  sta  curando  una  ristampa 
con  introduzione  storica  delle  Meclitationes  de  prima  philosophia  di  Des- 
cartes. 

— W.  Figge  ha  preparato  una  biogratìa  di  Moltke,  con  intendimento 
di  darne  un  ritratto  militare,  di  delinearne  cioè  la  personalità  come  sol- 
dato e come  maresciallo.  Questo  lato  non  era  stato  ancora  completamente 
svolto,  forse  a causa  della  difficoltà  di  valersi  di  tutti  i documenti  ne- 
cessari. 

— Aus  den  llochregionen  der  Kaukasus  : Wanderungen,  Erlehnissey 
Beohacìitungen,  è un  notevole  volume  di  Merzbacher,  che  tratta  le  più  im- 
portanti questioni  di  orografìa,  etnografìa  e idrografìa,  descrivendo  detta- 
gliatamente i principali  picchi  e valichi.  Aggiunge  interesse  al  libro  il 
paragone  che  il  Merzbacher  istituisce  fra  il  Caucaso  e le  Alpi. 

* 

Die  Droportionalwahl  in  der  Schweiz^  von  dr  EMIL  KLÒTI. 
Beni.  Schmid  & Fkanke.  — La  questione  della  rappresentanza  proporzio- 
nale è divenuta,  dopo  la  lotta  per  la  sua  adozione  nel  Belgio  di  cui  hanno 
parlato  nelle  nostre  pagine  i professori  Wilmotte  e Xerinex,  la  più  impor- 
tante che  si  agiti  ora  nel  campo  del  diritto  elettorale.  Si  è spesso  par- 
lato del  sistema  di  rappresentanza  proporzionale  adottato  in  Svizzera,  e 
si  sono  in  proposito  detti  molti  errori.  Il  Kloti  viene  a metter  le  cose  a 
posto  col  suo  volume,  che  si  può  aftermare  essere  uno  dei  più  completi, 
più  ordinati  e più  chiari  dei  molti  che  furono  scritti  intorno  a questo  im- 
portante argomento. 

Moderne  Staatsmdnner,  von  SIGMUND  MÙNZ.  Berlin,  1901.  All- 
CtEMeixer  Yerein  tur  Deutsche  Litteratur.  305  S.  — Coloro  che  si  oc- 
cupano della  politica  contemporanea  troveranno  del  maggiore  interesse 
questo  libro  del  Miinz,  che  ha  raccolto  i profili  di  alcuni  fra  i maggiori 
uomini  di  Stato  della  Germania,  della  Russia,  deiringhilterra  e deiritalia. 
Per  la  Germania  egli  si  limita  ad  un  paragone  fra  i due  cancellieri,  prin- 
cipe di  Hohenlohe  e conte  Bulow.  Per  la  Russia  ci  parla  del  principe 
Lobanow,  dei  Murawiew  e del  procuratore  del  Santo  Sinodo  Pobedo- 
noszew.  Degli  Inglesi  troviamo  i sei  primi  ministri  succedutisi  durante  il 
regno  della  Regina  Vittoria:  Lord  Palmerston,  Lord  John  Russell,  Lord 
Beaconsfìeld,  Gladstone  (interessante  un  capitolo  che  studia  i rapporti 
fra  Gladstone  e l’Italia).  Salisbury  e Lord  Rosebery.  Altri  tre  capitoli 
sono  dedicati  a Lord  Randolph  Churchill,  a W.  E.  H.  Lecky  e a Sir 
Henry  Layard.  I profili  di  uomini  politici  italiani  sono  i seguenti:  conte 
di  Launay,  Isacco  Artom,  generale  Cialdini,  generale  Menabrea,  Costan- 
tino Ressman,  Francesco  Genala,  Marchese  Visconti-Venosta,  Giuseppe 
Zanardelli,  Giovanni  Giolitti,  Marchese  Di  Rudini,  Marchese  Cappelli. 

Decenti  pubblicazioni: 

Die  Grosse  Lìlge.  Roman  von  DoraDuncker.  Illustr.  von  F.  Stahl.  — 
Berlin,  Eckstein  Xachf. 

Das  Element.  Roman  von  Gerhard  Ouckama  Kxoop.  — Berlin, 
Schuster  & Loeffler. 

Weisse  Ndchfe.  Marchen  von  Robert  Heymann.  — Miinchen.  Verlag 
«Friihrot». 

Die  Aledaille.  Komòdie  von  Ludwio  Thoma.  — Miinchen,  Langen. 

Irrgarten  der  Liehe.  Verliebte,  launenhafte  und  moralische  Liedler, 
Gedichte  und  Sprùche  von  Otto  Juijus  Bierbaum. 

Eómisehe  Reminiscenzen  und  Profile,  von  Sigmund  Munz.  — Berlin, 
1900,  G.  Bernstein,  pagg.  346. 
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Nietzsche.  Eine  psychiatrisch-philosophische  Untersuchung  vón  Wil- 
helm ScHACHT.  — Bern,  Schmid  & Franke. 

Friedrich  Nietzsche,  von  Otto  von  Stock.  — Braunschweig,  Wester- 
mann. 

Von  dem  Sinn  und  von  der  Schónheit  der  japanischen  Kunst,  von 
Ernst  Schur.  — Leipzig,  Seemann. 

Die  Moderne  Litteratur  in  Gruppen-  und  Einzeldcirstellungen,  von 
Arthur  Moellr-Bruck.  Band  IX.  Stilismus.  — Berlin,  Schuster&  Loeffler. 

Zwischen  Filipinos  und  Amerikanern  ciuf  Luzon,  von  F.  Rinne.  — ■* 
Hannover,  Janecke. 

Dreiunddreissig  Jahre  in  Ostasien.  Erinnerungen  eines  deutschen 
Diplomateli.  Von  M.  von  Brandt.  In  drei  Banden.  Band  II.  — Leipzig, 
Wigand. 

Die  deutsche  Flotte,  von  Grap  Reventlow.  — Zweibrilcken,  Lehmann. 

Die  Entwicklung  der  deutschen  Verkehrsmiitel  unter  der  Konkurrenz 
des  Ausland.es,  von  Graf  Otto  Moltke.  — Berlin,  Mittler  & Sohn. 

Wie  ist  wissenchaftlicher  Sozicdisinus  mdglich  f von  Eduard  Bern- 
STEiN.  — Berlin,  Verlag  der  Socialistisclien  Monatshefte. 

VARIE 

Il  principe  Nicola  del  Montenegro,  di  cui  già  conosciamo  il  dramma 
L’ Imperatrice  dei  Balcani,  ora  elaborando  un  romanzo  storico  che  tratta 
del  duca  Stefano  di  Erzegovina  e dei  fondatori  della  dinastia  del  Monte- 
negro. 

— A Leopoli,  in  Gallizia  è stato  inaugurato  un  monumento  ad  Age- 
nore Goluchowski,  padre  del  ministro  degli  affari  esteri  dell’ Impero  Au- 
stro-Ungarico. 

— Il  Governo  russo  ha  proibito  a tutti  i giornali  di  Pietroburgo  di 
parlare  di  Tolstoi  e delle  sue  opere,  anche  se  scritte  molto  tempo  fa. 

— Nel  maggio  dell’  anno  venturo  si  riunirà  a Pietroburgo  il  nuovo 
Congresso  internazionale  delle  Associazioni  della  Croce  Rossa. 

— Presso  Jakutsk  è stato  scoperto  un  mammouth  che  sarà  traspor- 
tato a Pietroburgo.  A questo  scopo  il  Governo  ha  inviato  una  Commis- 
sione di  scienziati,  mettendo  a loro  disposizione  16  000  rubli.  Il  corpo  del 
gigantesco  animale  preistorico  è ben  conservato:  da  un  foro  in  un  fianco 
si  scorge  una  parte  dello  stomaco  contenente  alimenti  non  digeriti. 

— Il  Parlamento  norvegese,  riunito  in  Assemblea  plenaria,  ha  appro- 
vato la  legge  che  accorda  il  suffragio  universale  amministrativo,  e lo 
estende  anche  alle  donne  che  posseggono  valori  immobiliari  capaci  di 
una  rendita  di  300  corone  all’ anno,  o vivono  sotto  il  regime  della  comu- 
nione dei  beni  con  uomini  fruenti  di  una  rendita  analoga. 


GLI  ITALIANI  ALL’  ESTERO 

Gli  studenti  della  R.  Scuola  di  agricoltura  di  Portici,  guidati  dai 
professori  Savastano  e Bordiga,  si  sono  recati  a Montpellier  a scopo  di 
istruzione. 

— In  età  di  80  anni  è morto  a Parigi  Alessando  Parodi,  nato  ita- 
liano e naturalizzato  francese.  Fu  autore  drammatico  di  qualche  valore. 

— Nel  Palazzo  delle  Belle  Arti  di  Barcellona,  ebbe  luogo  una  solenne 
commemorazione  verdiana.  Alla  Alessa  di  Verdi  presero  parte  1000  can- 
tori. Iniziatori  i sigg.  Paris  e Juan  Gonla. 

— La  commedia  di  Roberto  Bracco  Uno  degli  onesti  che  doveva  rap- 
presentarsi al  teatro  Lessing  di  Berlino  è stata  proibita  dalla  censura. 

— La  Lega  franco-italiana  ha  commemorato  con  un  banchetto  il  42»  an- 
niversario della  battaglia  di  Solferino.  Intervennero  anche  Jean  Ricard  e 
la  principessa  Rattazzi. 

— Il  conte  Dona  Dellarose  e i medici  veneziani  Moretti  e Bianchi 
si  trovano  a Berlino,  diretti  al  Capo  Nord  per  una  sj)edizione  a scopo  di 
studio. 
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— ■ Il  Berliner  Tagéblatt  pubblica  interessanti  particolari  sugli  ope- 
rai italiani  dimoranti  nella  Lorena  e specialmente  nei  dintorni  di  Metz. 
Essi  ascendono  a circa  50  000,  sono  sobrii,  economi  e laboriosi.  Per  un 
lavoro  di  dodici  ore  al  giorno  ricevono  tre  marchi  e mezzo  e spendono 
soltanto  un  marco  e cinquanta  ^/enm^s  per  vivere.  Ogni  quindici  giorni 
mandano  alle  rispettive  famiglie  venti  marchi.  Si  calcola  che  mandino 
così  in  Italia  circa  otto  milioni  di  marchi  all’ anno.  Il  giornale  rileva  però 
che  gli  operai  italiani  sono  attaccabrighe  e ricorrono  nelle  risse  al  col- 
tello ed  al  revolver. 

— E uscito  a New-York  un  libro  intitolato:  Ricordi  canavesani,  dove  il 
dott.  Roversi  raccoglie  le  testimonianze  d’onore  rese  Tanno  scorso  al  ge- 
nerale conte  Luigi  di  Cesnola.  Egli  dirige  il  Metropolitan  Museum  of  Art 
di  New-York  dove  si  può  dire  non  esista  opera  d’arte,  di  storia  e di 
filosofia  dell’arte,  sui  Fenici,  sugli  Egizi,  sui  Greci,  di  cui  egli  non  si  sia 
occupato. 

— Il  noto  gruppo  di  Ernesto  Biondi,  che  ebbe  tanto  successo  in  Italia 
e a Parigi,  è stato  inviato  in  America  all’Esposizione  Pan- Americana. 

— Nel  concorso  bandito  dal  Patent  Record  di  New-York,  per  il  pre- 
mio di  500  dollari  destinato  al  miglior  inventore,  è riuscito  secondo,  su 
700  concorrenti,  l’italiano  Vito  Leto  della  R.  Cappella  Palatina  di  Pa- 
lermo. L’apparecchio  serve  ad  evitare  le  collisioni  ed  altri  accidenti  fer- 
roviari. 

— Anche  a Chicago  il  sistema  di  telegrafia  Marconi  trova  molti  soste- 
nitori. Alcuni  capitalisti  cercano  di  fare  un  esperimento  onde  introdurre 
il  sistema  Marconi  per  uso  commerciale. 

— Il  Progresso  Palo- Americano  di  New-York  ha  parole  molto  benevole 
verso  il  prof.  Errico  De  Marinis  e la  nostra  egregia  collaboratrice  Grazia 
Pierantoni-Mancini,  della  quale  loda  il  romanzo  La  signora  Tilherti  che 
fu  pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 

— I principali  giornali  di  Buenos-Aires  hanno  eletto  una  Commis- 
sione esecutiva  per  un  monumento  alla  Stampa  che  dovrà  collocarsi  nella 
piazza  Belgrano.  E giacché  siamo  in  materia  di  giornalismo,  segnaleremo 
anche  l’apparizione  di  due  nuovi  giornali  italiani.  Nello  Stato  di  Washing- 
ton, si  pubblica  sotto  la  direzione  di  M.  Gandolfo  il  Pioniere  italiano.!  ^ 
qn  altro  periodico  si  stamperà  a Campinas  (Brasile),  \sl  Sentinella  italiana^ 
diretta  dal  sig.  Natale  Belli. 

— A Buenos-Ayres  fu  offerto  un  banchetto  al  dott.  Carlo  Pellegrini, 
il  quale  fece  includere  nei  programmi  delle  scuole  T insegnamento  della 
lingua  italiana. 

— Molti  giornali  d’America  si  occupano  dell’  on.  Carlo  Di  Rudini  e 
del  suo  viaggio  nell’America  latina.  Essi  si  augurano  che  il  suo  progetto, 
in  parte  politico  e in  parte  finanziario,  tenda  a render  più  facile,  più 
ricca,  più  protetta,  più  sicura,  l’emigrazione  italiana. 

— Il  17  maggio  ultimo  scorso,  a San  Paolo  del  Brasile,  nella  sala 
del  circolo  Dante  Alighieri.!  il  sig.  Enrico  Calamida-Pinto  tenne  una  bella 
conferenza  sul  tema:  Gabriele  L Annunzio  nelV  indagine  psichiatrica. 
stesso  Circolo  il  sig.  Giambattista  Parmigiani  parlò  sul  Significato  della 
scuola  nel  consorzio  della  civiltà  umana. 

— Nel  numero  scorso  accennammo  alle  scuole  italiane  all’estero. 
Oggi  siamo  lieti  di  poter  dire  quanti  sono  gli  alunni  che  frequentano  le 
scuole  italiane  nell’ Argentina  e nelTUraguay  dove  esse  sono  più  nume- 
rose. In  Buenos  Aires  vi  sono  1730  alunni  e 1125  alunne  ; in  La  Piata 
283  alunni  e 127  alunne;  in  Rosario  746  e 182;  in  Cordoba  86  e 48;  to- 
tale nella  Repubblica  Argentina:  maschi  2845,  femmine  1489;  totale  ge- 
nerale: 4334.  Nella  Repubblica  Orientale  sono  331  gli  alunni  e 55  le 
alunne;  totale  g'enerale:  386,  così  divisi:  in  Montevideo  261;  in  Paysandù 
32:  in  Salto  90.  In  Montevideo,  oltre  i 261  alunni  delle  scuole  elementari, 
sono  inscritti  39  alunni  di  classi  speciali  di  disegno:  ciò  che  apporterebbe 
un  totale  generale  di  300  alunni. 
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Politica  estera. 

Camera  e Senato  stanno  ponendo  termine  ai  loro  lavori. 

La  Camera  ebbe  due  notevoli  discussioni:  una  sopra  il  bilan- 
cio degli  esteri,  T altra  sul  bilancio  degli  interni.  Nella  prima  si 
agitò  principalmente  la  questione  della  rinnovazione  dei  trattati  di 
commercio  colla  Germania  e colTAustria-Ungheria.  Essa  venne  sol- 
levata da  un  importante  discorso  dell’  on.  Luzzatti  e fu  notevole 
la  dichiarazione  del  ministro  degli  esteri,  on.  Prinetti,  che  egli  con- 
fidava che  le  trattative,  che  fra  non  molto  si  apriranno  con  i Go- 
verni alleati,  avrebbero  approdato.  Il  punto  più  delicato  è quello 
dei  vini,  intorno  al  quale  la  Camera  votò,  quasi  unanime,  ed  aste- 
nendosi il  Ministero,  il  seguente  ordine  del  giorno  dell’on.  Luzzatti: 

La  Camera  afferma  la  necessità  che  nel  rinnovamento  del  Trattato 
di  commercio  con  l’ Austria-Ungheria  si  mantengano  sostanzialmente  gli 
effetti  principali  delle  attuali  disposizioni  a favore  del  vino  italiano  per 
conservare  all’accordo  l’equità  nei  reciproci  compensi. 

Questo  voto  è una  degna  e patriottica  risposta  a quello  della 
Camera  dei  deputati  di  Vienna  che  approvava  recentemente  un 
ordine  del  giorno  in  cui  si  invocavano  altissimi  dazi  contro  i vini 
esteri,  compresi  quelli  italiani.  Ma  in  realtà  la  questione  non  ha 
forse  tutta  T importanza  che  ad  essa  si  suol  dare.  A misura  che 
procede  la  ricostituzione  dei  vigneti  d’Ungheria,  deve  diminuire  la 
quantità  di  vino  che  l’Austria  chiede  all’estero,  compresi  noi.  L’eno- 
logia italiana  va  certamente  incontro  ad  una  crisi  e sono  ben  altri 
i mezzi  necessari  ad  affrontarla  e vincerla.  Essa  non  potrà  venir 
superata  che  mediante  la  riforma  agraria  che  dia  al  paese  i mezzi 
di  trasformare  la  produzione  ed  il  commercio  dei  suoi  vini. 

Molto  si  discusse  delle  influenze  che  l’Austria  esercita  nell’Al- 
bania e la  questione  venne  sollevata  con  un  competente  discorso 
dell’on.  Guicciardini,  a cui  la  nostra  Kivista  deve  gli  importanti 
articoli  sull’Albania,  ora  in  corso  di  pubblicazione.  Il  sentimento 
unanime  della  Camera  è che  l’equilibrio  dell’Adriatico  non  debba 
venir  turbato  a favore  di  alcune  delle  Potenze  da  esso  bagnate  e 
a danno  delle  altre.  L’Italia  certamente  ha  vive  simpatie  per  l’au- 
tonomia albanese,  senza  farsi  grandi  illusioni  in  proposito.  Ma  è 
fuori  dubbio  che  qualsiasi  modificazione  a danno  suo  dello  statu 
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quo  deir  Adriatico  non  potrebbe  essere  tollerato  in  pace  dal  nostro 
paese.  Questo  è il  pensiero  unanime  di  tutti  i nostri  partiti  poli- 
tici e parlamentari,  cosiccliè  furono  apprese  con  vero  piacere  le 
dichiarazioni  delbon.  Prinetti  - analoghe  a quelle  delFon.  mar- 
chese Yisconti-Yenosta  - sulle  buone  intelligenze  e sulla  confor- 
mità di  vedute  dei  Gabinetti  di  Koma  e di  Berlino  intorno  alla 
questione  albanese. 

Il  tema  della  Triplice  alleanza  passò  invece  in  seconda  linea. 
Ma  i brevi  accenni  ad  essa  fatti  confermano  la  piena  verità  di 
quanto  abbiamo  pubblicato  in  questa  Kivista,  il  16  aprile,  a pro- 
posito del  lieto  evento  delle  feste  di  Tolone:  « oggidì  non  c’è  uomo 
di  Stato  in  Italia,  dentro  o fuori  del  Governo,  che  non  pensi  che 
si  abbia  a rinnovare  la  Triplice,  e che  non  creda  che  a suo  tempo 
verrà  rinnovata  ».  La  discussione  sul  bilancio  degli  esteri  ha  piena- 
mente confermata  l’esattezza  di  queste  vedute:  Fon.  Prinetti,  che 
passava  per  tepido  fautore  della  Triplice,  se  non  per  suo  avver- 
sario, fece  in  favore  di  tale  alleanza  le  più  esplicite  e recise  di- 
chiarazioni. La  stessa  Estrema  Sinistra  non  rinnovò  che  per  sem- 
plice formalità  le  sue  proteste.  L’indirizzo  vero  della  nostra  poli- 
tica estera  trovò  la  sua  espressione  in  tutti  gli  oratori  di  parte 
costituzionale  che  presero  parte  alla  discussione,  dall’on.  Bonin 
all’on.  Di  Sant’ Onofrio,  e si  compendia  nel  mantenimento  della 
Triplice  alleanza  associata  alle  più  intime  e cordiali  relazioni  con 
la  Francia,  come  abbiamo  a lungo  esposto  nell’articolo  del  16  aprile. 
Esso  rispecchia  le  vere  condizioni  della  nostra  politica  estera. 

La  discussione  non  diede  luogo  ad  una  votazione  per  appello 
nominale;  ma  l’Opposizione  di  Destra  e Centro  all’urna  segreta  votò 
contro  il  bilancio  degli  esteri,  che  venne  quindi  approvato  a de- 
bole maggioranza  con  205  voti  a favore  e 176  voti  contro.  Questa 
votazione,  che  fu  oggetto  di  non  pochi  dispareri,  non  ha  alcuna 
attinenza  colla  politica  estera:  essa  riguarda  soltanto  la  posizione 
politica  dell’on.  Prinetti  di  fronte  al  partito  conservatore  e tempe- 
rato, che  lo  accusa  di  aver  accettato  un  indirizzo  di  politica  in- 
terna non  conforme  alle  sue  vedute.  Essa  quindi  non  riveste  alcun 
carattere  o significato  politico  per  quanto  concerne  i nostri  rap- 
porti coll’estero.  Vct 


Scioperi  e repressioni. 

La  cronaca  degli  scioperi  continua  ad  alimentare  la  stampa. 
Ogni  giorno  ne  cessano  alcuni,  ne  sorgono  altri.  Si  calcola  che  cen- 
tinaia di  migliaia  di  operai  abbiano  scioperato  nel  giro  di  pochi 
mesi,  sia  nell’industria  sia  nell’agricoltura. 

Un  tale  stato  di  cose  doveva  avere  larga  eco  in  Parlamento 
e l’ottenne  nella  discussione  del  bilancio  degli  interni.  Cosi  la  que- 
stione venne  sempre  i^iù  assumendo  carattere  politico.  La  discus- 
sione si  prolungò  parecchi  giorni,  e vi  presero  parte  numerosi  ora- 
tori delle  varie  parti  della  Camera.  In  nome  del  Governo  parla- 
rono Fon.  Giolitti  e il  presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli.  Al 
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voto  parteciparono  451  deputati:  votarono  in  favore  264;  contro  184; 
si  astennero  3.  Notevole  fu  la  maggioranza  di  80  voti  conseguita 
dal  Governo  ; votarono  in  favore  del  Ministero  89  deputati  di  Estrema 
Sinistra,  radicali,  repubblicani  e socialisti. 

Come  era  naturale,  la  discussione  si  aggirò  principalmente  sul 
punto,  messo  innanzi  dall’Opposizione,  che  questo  movimento  di 
scioperi  aveva  carattere  non  solo  economico,  ma  anche  politico.  Il 
gruppo  socialista  lo  ammise  interamente,  specialmente  colle  dichia- 
razioni fatte  dall’on.  Ferri:  non  pochi  di  Estrema  Sinistra  dichia- 
rarono in  modo  aperto,  che  in  questo  movimento  essi  vedevano  de- 
cisamente un  mezzo  per  attuare,  sia  pure  in  tempo  non  vicino,  i 
loro  ideali  di  repubblica  e di  abcdizione  della  proprietà  privata. 

Siffatte  dichiarazioni  pongono  in  chiaro  quanto  sia  difficile  e 
pericolosa  la  situazione  creata  dal  voto  del  22  giugno.  E impossi- 
bile che  un  Gabinetto  possa  difendere  le  istituzioni  e la  proprietà, 
quando  la  sua  esistenza  dipende  dall’appoggio  di  coloro  che  vo- 
gliono rovesciare  l’nna  e l’ altre.  La  necessità  suprema  dell’on.  Za- 
nardelli,  le  cui  elevate  ed  eloquenti  parole  ebbero  il  plauso  di  quasi 
tutti  i settori  della  Camera,  è di  crearsi  una  più  larga  base  nel 
partito  costituzionale.  A ciò  egli  deve  rivolgere  ogni  suo  sforzo  ed 
intento  nelle  vacanze  parlamentari.  In  caso  diverso,  egli  dovrà  af- 
frontare non  poche  difficoltà  alla  ripresa  dei  lavori. 

Ma  ritornando  agli  scioperi,  ci  piace  constatare  che  da  tutti  i 
lati  della  Camera  venne  riconosciuta  la  libertà  e la  legalità  delle 
Leghe  operaie  a scopo  di  miglioramento  economico.  E questo  un 
vero  progresso  sociale  nel  nostro  paese  e siamo  tanto  più  lieti  di 
ricordarlo,  perchè  ad  esso  contribuì  non  poco  la  nostra  Rivista, 
con  gli  articoli,  a più  riprese,  pubblicati  dal  prof.  Carlo  F.  Ferra- 
ris, e dal  compianto  suo  direttore  e fondatore,  prof.  Francesco  Pro- 
tonotari.  Ma  a scanso  di  equivoci,  ci  affrettiamo  a dichiarare  che 
la  Lega  economica  di  miglioramento  non  si  può  confondere  con  la 
Società  politica,  soprattutto  con  l’associazione  di  carattere  sovver- 
sivo. In  caso  diverso,  si  eludono  artificiosamente  le  leggi  relative 
al  diritto  di  associazione  ed  alla  sicurezza  dello  Stato.  Ora  questo 
è il  grande  punto  dubbio  che  v’ha  ancora  da  risolvere  in  Italia. 
Ogni  nuovo  movimento  presenta  nei  primi  inizi  degli  inconvenienti 
che  non  bisogna  esagerare.  Ma  sarebbe  pericoloso  che  si  distendesse 
sull’  intero  paese  un’  organizzazione  politica  contraria  alle  istitu- 
zioni. Tutto  sta  quindi  a vedere,  se  questo  movimento  operaio  pren- 
derà un  carattere  corretto  e puramente  economico,  oppure  se  de- 
genererà in  una  agitazione  politica  e sovversiva. 

Nel  campo  economico,  l’ ufficio  delle  Leghe  operaie  è largo  as- 
sai. In  molte  industrie,  ed  in  quasi  tutta  la  zona  della  grande  col- 
tura a cereali,  i salarii  degli  operai  e dei  contadini  sono  men  che 
miti,  derisorii,  mentre  risultano  eccessive  le  ore  di  lavoro.  Ogni 
cittadino  che  abbia  mente  e cuore  deve  provare  le  più  vive  sim- 
patie per  un  movimento  economico  inteso  a migliorare  il  salario 
e le  condizioni  della  vita.  Ma  è molto  dubbio  che  a questo  scopo 
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basti  lo  sciopero,  comunque  fatto,  senza  preparazione  ed  organiz- 
zazione. Invece  se  vdia  paese  in  cui  uno  sciopero  non  abbia  spesso 
probabilità  di  successo,  questo  è appunto  T Italia,  attesa  T esube- 
ranza di  popolazione  operaia,  povera  ed  ignorante.  La  riuscita  di 
uno  sciopero  dipende  essenzialmente  dal  fatto,  che  sia  limitata 
r offerta  di  lavoro  e che  si  tratti  di  operai  abbastanza  agiati  ed 
istruiti  da  poter  resistere  a lungo,  e da  saper  rispettare  bordine 
pubblico  e la  libertà  del  lavoro.  In  caso  diverso,  o lo  sciopero  fal- 
lisce 0 nasce  il  conflitto  con  la  forza  pubblica. 

Nessuno  può  dubitare  che  il  recente  movimento  operaio  abbia 
prodotto  un  benefico  e quasi  generale  aumento  di  salari,  soprattutto 
per  i contadini.  Ma  è un’evoluzione  che  bisogna  compiere  a gradi 
e con  prudenza,  altrimenti  si  creano  gravi  miserie  a carico  della 
stessa  classe  degli  operai.  Basti  ricordare  che  a Genova  molti  fuo- 
chisti, macchinisti,  ecc.,  che  scioperarono,  sono  ancora  interamente 
disoccupati,  e che  dei  1500  scaricatori  di  carbone  che  recente- 
mente si  posero  in  isciopero  in  quel  porto,  circa  1200  sono  già 
stati  sostituiti  da  altri  operai.  Ciò  conferma  perfettamente  le  no- 
stre osservazioni.  In  altri  casi  sono  quasi  inevitabili  la  violenza,  la 
violazione  della  libertà  di  lavoro  e il  conflitto  colla  forza  pubblica. 

L’intero  paese  è ancora  sotto  la  dolorosa  impressione  dei  re- 
centi fatti  accaduti  il  27  a Berrà  Ferrarese,  dove  un  picchetto  di 
fanteria,  sotto  gli  ordini  del  tenente  De  Benedetti,  fece  fuoco  contro 
una  colonna  di  contadini  scioperanti,  uccidendone  alcuni  e feren- 
done oltre  una  trentina.  Ancora  non  si  conoscono  le  circostanze 
precise  del  triste  incidente:  certo  impressiona  il  fatto  che  siasi 
aperto  il  fuoco  contro  una  folla,  sia  pure  di  700  persone,  ma  del 
tutto  disarmata.  Su  questo  punto,  le  notizie  finora  pubblicate  e le 
dichiarazioni  fatte  dal  Governo  alla  Camera  non  ci  appaiono  esau- 
rienti: speriamo  che  l’inchiesta  in  corso  chiarisca  meglio  l’anda- 
mento delle  cose.  E a tale  proposito  sarebbe  desiderabile  che  uffi- 
ciaK  e funzionari  civili  si  mostrassero  meno  proclivi  a discorsi  e 
ad  interviste  con  giornalisti  ed  intesi  solo  a chiarire  la  verità  delle 
cose.  In  Italia  pochi  hanno  lo  spirito  di  disciplina  e la  virtù  del 
silenzio.  Tuttavia,  mentre  pendono  le  indagini  e mentre  attendiamo 
dall’inchiesta  maggiore  luce,  non  possiamo  che  constatare  con  vivo 
dispiacere  che  si  lasci  rovesciare  nella  stampa  e nei  comizii  un 
cosi  largo  diluvio  di  ingiurie  non  solo  contro  un  ufficiale  che  può 
essersi  trovato  costretto  ad  adempiere  ad  un  penoso  dovere,  ma 
contro  l’intiero  esercito.  Pur  troppo  l’incidente  di  Berrà  Ferrarese 
dimostra  ad  evidenza  quanto  sia  grave  e pericolosa  la  situazione 
che  si  è andata  creando  e come  in  molti  casi  sia  riuscita  più  che 
efiimera  la  tutela  della  libertà  del  lavoro.  Si  è visto  quali  pressioni 
abbiano  continuamente  subito  gli  operai  piemontesi  chiamati  a Fer- 
rara dalla  Società  delle  Bonifiche  e quale  ambiente  « morale  » siasi 
loro  preparato.  Il  che  deve  avvertire  tutti,  e specialmente  il  Go- 
verno, che  fra  la  teoria  e la  pratica  corre  non  poca  distanza  e che 
ì grandi  movimenti  operai  devono  essere  condotti  con  molta  pru- 
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denza,  con  molta  calma,  e senza  alcuna  delle  esagerazioni  a cui  si 
lasciarono  trascinare  anche  coloro  a cui  più  spetta  di  portare  in 
queste  circostanze  un  sentimento  di  alta  responsabilità. 

E vivamente  da  sperare  che  incidenti  dolorosi  come  quelli  di 
Berrà  non  abbiano  più  a ripetersi;  da  un  lato  deve  sorgere  negli 
operai  la  persuasione  che  T autorità  non  può  venir  meno  al  suo 
imperioso  dovere  di  tutelare  la  vita  e la  proprietà  dei  cittadini  e 
che  è cosa  pazza  per  gli  scioperanti  di  voler  resistere  alle  intima- 
zioni della  forza  pubblica.  DalE  altro  lato,  bisogna  che  le  autorità 
dimostrino  di  ricorrere  al  fuoco  solo  in  caso  di  estrema  necessità, 
e sotto  questo  aspetto  non  esitiamo  a dichiarare  che  non  possiamo 
così  facilmente  rassegnarci  a quanto  è accaduto,  fìno  a quando 
ogni  circostanza  sia  posta  in  luce. 

Tuttavia  non  è mancato  anche  in  questa  circostanza  un  inci- 
dente spiacevole  fra  il  ministro  della  guerra  e i socialisti  che  sca- 
gliarono contro  di  lui  le  apostrofi  più  vivaci.  Il  modo  in  cui  T in- 
cidente sorse  e si  svolse  lasciò  in  tutti  la  più  penosa  impressione. 
Ma  per  il  prestigio  del  Parlamento  - e pur  troppo  anche  dell’ eser- 
cito ~ meglio  è tacerne. 

I nostri  lavori  parlamentari  non  ebbero  in  tal  modo  lieta 
fine.  Pesava  anche  su  tutti  il  completo  insuccesso  del  programma 
finanziario  del  Governo,  che  dopo  aver  annunciate  riforme  tribu- 
tarie è stato  impotente  a presentare  proposte  accettabili  ed  a con- 
durle in  porto.  1 provvedimenti  delPon.  Wollemborg  sono  senza 
altro  caduti,  per  consenso  unanime  di  tutti  i partiti  della  Camera. 
Spetta  quindi  al  Ministero  di  elaborare  un  nuovo  programma  di 
riforme,  su  basi  pratiche  ed  attuabili.  11  compito  è assai  facilitato 
dalla  splendida  condizione  del  nostro  bilancio,  che  presenta  nel- 
T esercizio  1900-901,  oggi  terminato,  circa  90  milioni  di  avanzo  fra 
le  entrate  e le  spese  effettive.  Le  previsioni  più  volte  esposte  in 
queste  pagine  furono  finalmente  ammesse,  come  esatte,  nella  re- 
cente discussione  sul  bilancio  dell’ entrata.  Anche  calcolando  a soli 
50  milioni  1’  avanzo  normale  - dedotto  il  maggior  reddito  del 
grano,  ecc.  - con  una  finanza  siffatta  è veramente  rincrescevole  che 
non  siansi  iniziate  le  riforme  cosi  lungamente  attese  dal  paese. 

Aus. 


Il  credito  agli  impiegati. 


Il  Senato  del  Pegno,  dopo  un  onesto  e coraggioso  discorso  del- 
l’onor.  Cefaly,  ha  respinto  a scrutinio  segreto  il  progetto  di  legge 
sulla  cedibilità  del  quinto  dello  stipendio  da  parte  degli  impiegati 
dello  Stato. 

A noi  duole  che  la  lunga  questione  non  abbia  trovata  una  so- 
luzione, ma  tutti  ci  riconosceranno  il  merito  della  franchezza.  Sino 
dal  primo  giorno  abbiamo  dichiarato  che  il  sistema  del  quinto  era 
quanto  di  più  complicato  e di  meno  pratico  si  potesse  immaginare. 
Ora  giova  sperare  che  sia  senz’altro  abbandonato.  Tutti  sanno 
quali  difficoltà  avrebbe  trovata  la  proposta  alla  Camera,  se  all’ul- 
timo momento  non  si  fosse  deciso  di  applicarla  come  semplice  espe- 
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rimento.  Al  Senato  essa  cadde.  Dopo  ciò,  qualsiasi  ministro  del 
Tesoro  avrà  il  buon  senso  di  non  ripresentarla. 

Come  è noto  ai  nostri  lettori,  noi  fummo  sempre  d’avviso  die 
giovasse  aprire  agli  impiegati  un  credito  onesto  per  sottrarli  alle 
strette  dell' usura,  da  cui  non  li  avrebbe  potuto  liberare  l’infelice 
progetto  della  cedibilità  del  quinto.  È ben  vero  che  in  molti  co- 
mincia a farsi  strada  la  convinzione  die  giovi  abolire  l’inseque- 
strabilità  degli  stipendi,  almeno  per  i debiti  avvenire,  come  lo  pen- 
sava l’on.  Imbriani.  Così  l’impiegato  verrebbe  parificato  agli  altri 
cittadini  e si  potrebbe  sperare  in  una  epurazione  morale  degli  im- 
piegati dello  Stato,  che  gioverebbe  ad  elevare  il  decoro  ed  il  pre- 
stigio dell’intera  classe.  Perchè  pure  riconoscendo  come  i nostri 
stipendi  siano  inadeguati,  è necessario  tener  presente  che  - trance 
casi  di  vera  sventura  - la  maggior  parte  di  questi  debiti  nascono 
da  abitudini  disordinate.  Non  può  essere  buon  impiegato  dello 
Stato  chi  non  sa  amministrare  se  stesso. 

Il  concetto  più  semplice,  più  sicuro,  più  onesto  è quello  di 
una  anticipazione  di  stipendio  da  parte  di  una  Cassa  di  Stato,  a 
mite  interesse,  in  casi  legittimi.  Così  si  aiutano  le  vere  sofferenze, 
si  toglie  di  mezzo  la  figura  dello  strozzino,  si  abbracciano  anche 
le  classi  più  piccole  degli  impiegati  - ingiustamente  escluse  dal 
progetto  del  quinto  - e si  impediscono  quelle  conseguenze  dannose 
che  la  cedibilità  avrebbe  avuto  per  il  carattere  morale  delle  nostre 
Amministrazioni.  Sappiamo  benissimo  che  gli  usurai  e taluni  agi- 
tatori che  hanno  fondate  chi  sa  quali  speranze  ed  illusioni  sul 
quinto,  non  si  sono  accontentati  di  un  fondo  di  anticipazioni.  Ma  gli 
eventi  hanno  dato  ragione  a noi  e non  ad  essi.  Oggi  si  avrebbe  la 
Cassa  nazionale,  mentre  nulla  si  è ottenuto.  E le  leggi  dello  Stato 
non  devono  essere  concepite  che  nell’interesse  generale. 

Al  postutto  giova  ricordare  che  il  credito  agli  impiegati  è 
credito  di  consumo  e che  quanto  più  lo  si  allarga,  tanto  più  si 
preparano  dolorose  e gravi  rovine  per  coloro  che  si  crede  benefi- 
care. Questa  è la  pura  verità  ed  è necessario  non  scordarla.  Siamo 
in  tempi  di  troppa  rilassatezza.  In  un  Comizio  d’  impiegati  non 
si  accoglie  l’omaggio  a S.  M.  - per  non  dire  altro:  nelle  pubbliche 
riunioni  si  grida  abbasso  e peggio  all’esercito!  Speriamo  che  i 
clamori  non  salgano  tanto  in  alto  da  vedere  il  Governo  cedere 
un’altra  volta  in  questa  questione.  L’on.  Di  Broglio  ha  dimostrato 
delle  buone  e ferme  doti  amministrative:  e poiché  egli  non  è l’au- 
tore del  progetto  del  quinto,  giova  sperare  che  non  si  lasci  indurre 
a ripresentare  un  disegno  di  legge  che,  malgrado  le  sincere  inten- 
zioni dei  suoi  fautori,  avrebbe  finito  per  dare  in  mano  a pochi 
usurai  tanta  parte  degli  impiegati  dello  Stato.  L’  ufficio  di  pub- 
blico impiegato  è dignitoso  ed  alto:  a questo  suo  carattere  devono 
informarsi  tutti  i provvedimenti  ad  esso  relativi. 


^ ^ ^ 
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DA.  MONZA  A ROMA 


Egli  è lì  immobile,  in  un  letticciuolo,  sotto  una  coltre 
di  seta  azzurra;  ma  non  è Lui.  T suoi  occhi,  ne'  quali  con 
tanta  vita  brillava  tanta  bontà,  sono  chiusi,  anzi  spenti. 

Un  alito  di  vento,  prodotto  da  un  elettrico  refrigeratore, 
agita  lievemente  le  tenui  foglie  delle  piante,  che  stanno  at- 
torno al  letto.  Paiono  mosse  dal  battito  del  suo  cuore. 

0 cuore  trafitto  da  un  piombo  scellerato!  Tu  non  avesti 
un  palpito,  che  non  fosse  per  la  grandezza  d'Italia,  e per  la 
felicità  del  tuo  popolo.  Non  avesti  più  letizia  dal  giorno  della 
sconfìtta  e della  imbelle  rassegnazione. 

La  nave  leggiera  solca  le  onde  del  Mediterraneo.  Il  tiglio 
s'avvicina  alla  terra  italiana  con  sereni  pensieri.  Ah!  vi  troverà 
avanti  tempo  la  corona  di  Re,  ma  non  vi  troverà  più  il  Padre. 

0 magnanimi  spiriti,  che  aleggiate  a Superga,  chiesa 
monumento  e sepolcro  dell'antica  stirpe,  invano  reclamate  la 
salma  di  Umberto.  A Roma  è fissata  la  stanza  del  suo  riposo, 
nel  Pantheon,  a lato  di  suo  padre:  il  Re  trionfatore  e vindice 
chiama  a sè  il  Re  martire  della  Italia  nova. 

Nella  villa  già  lieta  di  suoni  e di  feste  è silenzio  e pro- 
fonda mestizia.  Tutti  hanno  pianto.  Dai  maggiori  ai  più  umili 
tutti  sono  costernati. 

Dov'è  r augusta  donna,  che  ingentiliva  quella  villa  col 
suo  sorriso?  Effonde  l' anima  in  lagrime  solitarie.  — Lo  rice- 
vette esanime  la  domenica  sera.  li  suo  disperato  grido  ri- 
suona ancora  in  questo  silenzio  ; è il  suo  saluto  alla  salma. 

Il  carro  da  guerra  si  avvicina  alla  scalinata;  i corazzieri 
vi  trasportano  a braccia  la  bara;  e il  carro  lentamente  si  move. 
Precede  numeroso  il  clero  salmeggiante;  seguono  quattro  ni- 
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poti,  i presidenti  delle  due  Camere  e tre  ministri;  poi  uffi- 
ziali,  cariche  civili  e rappresentanze:  fanno  ala  truppe  a 
piedi  e a cavallo. 

Al  passare  innanzi  ai  folti  alberi,  che  a mano  destra  na- 
scondono alla  vista  il  campo  della  morte,  tutti  gdi  occhi  si 
rivolgono  da  quella  parte,  e una  profonda  commozione  oc- 
cupa gli  animi.  Campo  infame  per  tutti  i secoli! 

Lungo  la  via  non  breve  dalla  villa  alla  città  s’  accalca 
popolo  infinito  d’  operai  ed  artigiani  : il  rumore  ne  assorda, 
e pare  profanazione.  Air  ingresso  nella  città  si  fa  silenzio. 
Tutte  le  botteghe  sono  chiuse  e le  finestre  abbrunate.  A 
Monza  era  ben  noto  e provato  T animo  benefico  del  Re:  e il 
delitto,  benché  commesso  da  estraneo,  ha  fatto  risuonare 
sinistramente  il  nome  di  Monza  in  ogni  parte  della  terra. 

Vi  era  tornato  così  fidente  da  Roma!  All’ atto  della  par- 
tenza, la  sera  del  20  luglio,  giorno  onomastico  della  Regina, 
vi  aveva  invitato  benevolmente  uno  fra  i suoi  più  devoti, 
che  pur  troppo  dovette  recarvisi  per  ben  altro  e doloroso 
ufficio.  Non  rivedrà  Egli  la  sua  Roma  intancf  ibile!  Assassinato 
a Monza  il  29  in  mezzo  ad  una  festa  popolare,  il  giorno 
8 agosto  ne  riparte  cadavere. 

Dalla  città  alla  stazione  è popolo  numeroso  e denso,  ma 
ordinato  e silenzioso.  I corazzieri  sollevano  la  bara,  e la 
trasportano  al  carro  ferroviario  parato  a lutto.  Tutti  a capo 
scoperto,  tutti  commossi;  molti  in  lagrime.  Il  tempo  fino  al- 
lora nuvoloso  si  fa  sereno.  Alle  17  e mezza  il  treno  si  move; 
rapido  attraversa  le  ubertose  campagne,  e giunge  a Milano,, 
dove  la  folla  si  addensa  dietro  le  autorità  e le  rappresentanze. 
Il  delitto,  la  vittima,  le  circostanze,  l’orrore  e il  dolore  sono 
oggetto  di  esclamazioni  e di  discorsi  veementi  e pietosi. 

La  gente  si  accalca  per  le  vie  e per  le  piazze  e nelle 
case,  d’onde  si  possa  vedere  il  treno.  In  quei  quartieri  popo- 
lari molti  segni  di  lutto.  E artigiani,  contadini,  persone  di 
ogni  ceto  accorrono  nei  pressi  delle  stazioni,  nei  grossi  casci- 
nali, nelle  borgate. 

A Pavia  il  treno  rallenta.  Suona  una  marcia  funebre. 
Dinanzi  alla  folla  è il  clero  con  candelieri  accesi  ed  una 
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croce  d’argento;  e un  sacerdote  asperge  acqua  benedetta. 
Scettici  0 credenti,  gli  animi  sono  commossi.  0 fugace  e so- 
litaria apparizione  del  clero  in  mezzo  alla  vita  nazionale! 

Il  treno  ripiglia  la  sua  rapida  corsa,  e ben  presto  si 
dileguano  alla  vista  le  torri  e le  cupole  della  città  dei  Re 
longobardi. 

I contadini  sospendono  il  lavoro  dei  campi  per  avvici- 
narsi, per  vedere  il  convoglio  funebre  che  passa.  Vecchi  e 
donne  s’inginocchiano;  madri  protendono  i figliuoletti  quanto 
possono  colle  braccia  distese.  Dove  lo  hanno  permesso,  le  sta- 
zioni sono  gremite  di  gente.  Ah!  perchè  non  permettere  do- 
vunque questa  manifestazione  suprema  di  affetto,  di  devo- 
zione e di  dolore? 

Siamo  a Voghera.  In  aito  gli  animi!  Qui  non  marce  fu- 
nebri, ma  i briosi  concenti  della  marcia  reale,  evocatori  di 
tante  memorie.  È il  saluto  marziale  al  Re  che  passa.  Par  di 
vederlo  a cavallo.  Viva  il  Re! 

A Tortona  gran  folla  : le  donne  d’  ogni  condizione  in 
prima  fila  inginocchiate.  A Novi  il  giorno  imbruna;  a Genova 
annotta.  Qui  non  è casa,  non  finestra,  che  non  abbia  segno 
di  lutto.  L’accoglienza  è mesta  e solenne. 

Col  crescere  delle  tenebre  esteriori  si  fa  più  lugubre 
l’aspetto  del  vagone  ferroviario,  convertito  in  cappella  ar- 
dente. E tutto  a drappi  neri,  con  liste  d’argento.  La  bara  è 
nel  mezzo  ricoperta  di  velluto  cremisi  a liste  d’oro:  ai  quattro 
angoli  stanno  accesi  quattro  grossi  ceri. 

A destra  della  bara  una  sola  corona  di  fiori  freschi,  coi 
nomi  di  Margherita,  di  Vittorio  Emanuele  e di  Elena;  a si- 
nistra la  bandiera  tricolore  abbrunata. 

A capo  della  bara  una  croce  d’argento  smaltata,  e un 
inginocchiatoio  ; sull’  inginocchiatoio  un  cuscino  di  velluto  ; 
sul  cuscino  la  Corona  di  Ferro.  All’inginocchiatoio  si  alter- 
nano i canonici  della  cattedrale  di  Monza,  che  hanno  in 
custodia  quella  corona. 

È una  sottile  lamina  d’ oro,  alta  una  diecina  di  centi- 
metri,  ornata  di  smeraldi  e rubini  : nel  centro  all’  interno 
vi  corre  un  cerchietto  di  ferro,  che  antica  e pia  tradizione 
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vuole  formato  còli  uno  dei  chiodi  della  crocifissione  di  G-esù 
Cristo. 

Da  capo  a sinistra,  al  lato  del  cuore,  si  alternano  a guardia 
deir  augusta  salma  i nipoti  del  Re;  a destra  i presidenti  e i 
ministri:  a piedi  della  bara  si  alternano  ufficiali  di  varie  armi. 

Nel  viso  di  Emanuele  Filiberto  e di  Vittorio  Emanuele  si 
veggono  le  traccie  delle  lunghe  e dolorose  veglie  durate  dopo 
la  sera  nefasta;  col  Duca  d’Oporto  sembra  che  la  Regina 
Maria  Pia  vegli  la  salma  delh amato  fratello;  la  vista  di  Vit- 
torio Napoleone  richiama  alla  mente  grandi  e ormai  lontani 
eventi. 

La  Corona  di  Ferro  era  conservata  nel  Tesoro  della  cat- 
tedrale di  Alonza,  come  in  un  museo  archeologico.  La  trasse 
fuori  Napoleone  primo,  quando  nelh  orgoglio  della  vittoria 
e della  potenza,  dopo  la  rivoluzione  francese,  credette  potere, 
anche  nelle  forme,  rinnovare  T impero  di  Carlomagno;  ma  se 
la  cinse  di  sua  mano,  col  motto  che  la  storia  ricorda. 

Quella  corona,  simbolo  del  Regno  dMtalia,  aveva,  dopo 
la  caduta  di  Napoleone,  cinta  la  fronte  di  due  Imperatori  au- 
striaci, aveva  accompagnato  al  sepolcro  Vittorio  Emanuele  II, 
ed  ora  adornava  il  feretro  di  Umberto  di  Savoia  secondo  Re 
d'Italia.  E un  Bonaparte,  anzi  il  capo  politico  di  quella  fa- 
miglia, custodisce  in  quel  momento  la  corona  passata  alla 
Casa  di  Savoia,  mentre  a lui  esule  e proscritto  sono  chiuse 
le  terre  di  Francia. 

D vicenda  di  catastrofi  e di  grandezze! 

A Chiavari,  a Spezia,  a Pisa,  apparati  ufficiali  e militari; 
marcie  funebri  ; tronche  parole  esprimenti  cordoglio  e or- 
rore. Nelle  brevi  soste  il  popolo  si  affolla  costernato  e muto. 

0 meste  solitudini  della  sconsolata  Alaremma,  a quale 
vita  insolita  vi  ridesta  il  dolore!  I castelli  montuosi;  le  case 
sparse,  le  cantoniere  brillano  di  lumi;  alle  stazioni  è accorsa 
gente  a frotte,  in  queir  ora  notturna,  dai  villaggi  e dalle  cam- 
pagne; il  busto  o il  ritratto  del  Re  è adorno  di  fiori  e circon- 
dato di  povere  candele.  Le  bande  musicali  suonano  in  tono 
stanco  e melanconico.  Lungo  la  ferrovia,  attorno  a grandi 
fuochi,  uomini,  donne,  ragazzi  vegliano  attendendo  il  pas- 
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saggio  del  treno  che  fugge  qual  lampo.  Un’armonia  solenne, 
che  scende  al  cuore,  è quella  delle  campane.  Dai  luoghi 
prossimi,  dai  monti,  dalle  valli,  quei  gravi  rintocchi  risuo- 
nano, shntrecciano,  si  ripercuotono.  Nella  oscurità,  nella  so- 
litudine e nel  silenzio,  quei  rintocchi  sono  l’eco  del  dolore 
di  un  popolo  intero,  che  si  volge  al  cielo. 

E giorno.  Il  suono  delle  campane  non  si  ode  più  a Ci- 
vitavecchia: il  clero  qui,  neppure  con  quel  suono,  si  associa 
alle  manifestazioni  del  sentimento  nazionale,  in  questo  tragico 
momento. 

Ci  avviciniamo  a Roma.  Ecco  il  Tevere!  Un  fantasma 
sanguinoso  appare,  dominatore  dei  secoli.  Quei  patrizi,  ucci- 
dendo il  Dittatore,  non  salvarono  la  Repubblica,  anzi  fonda- 
rono l’Impero. 

Alla  stessa  età  di  Cesare,  cade  vittima  del  terzo  atten- 
tato di  altra  gente  il  Re,  che  ninna  legge  aveva  violata,  che 
nessun  diritto  aveva  offeso  o minacciato;  che  amava  gli  umili 
prediligendo  i miseri  ; che  nelle  pubbliche  calamità,  A^ero 
padre  del  popolo,  era  accorso,  quando  più  infìeriAm  il  morbo, 
visitando  gli  spedali  e gli  infetti  tugurii,  per  recare  conforto 
e soccorsi  agli  infermi  e ai  morenti. 

Che  folla  alla  stazione  di  Roma!  Le  case,  le  vie,  i tetti, 
i piazzali  sono  gremiti  di  gente. 

Una  pleiade  di  principi  d’ogni  Stato  di  Europa,  amba- 
sciatori, ministri  e numeroso  stuolo  di  ufficiali  in  luccicanti 
e varie  divise  stanno  in  attesa.  Tuona  il  cannone  da  Castel 
Sant’Angelo,  e da  Mon ternario. 

Si  cala  la  bara,  che  Aliene  trasportata  su  di  un  carro  mi- 
litare tirato  da  sei  ca  Amili  neri.  Precedono  i gonfaloni  di  tutte 
le  città  d’Italia.  Poi  tutti  gli  ordini  civili  del  Regno;  la  Ca- 
mera, il  Senato.  Dietro  la  bara  la  Corona  di  Ferro;  e poi  Re 
Vittorio  Emanuele  III,  pensosamente  calmo  nella  sua  dignità 
regia  e nel  cordoglio  figliale.  vSeguono  ufficiali  d’ogni  grado, 
associazioni  popolari  co)i  bandiere. 

Tutte  le  finestre  sono  imbandierate  a lutto.  Ogni  laA^oro 
lungo  il  tragitto  è sospeso.  Le  piazze  e le  Ade  sono  anguste  a 
tanta  moltitudine  di  gente,  impressionabile  ed  eccitata  in 
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sommo  grado.  Per  Via  Nazionale  prima^  e poi  pel  Corso,  inti- 
tolato ora  al  Re  Umberto,  si  desta,  non  si  sa  perchè  nè  come, 
UD  panico;  ma  il  faggi  fuggi  fortunatamente  si  arresta  di  su- 
bito, e non  vi  sono  disgrazie.  Il  lento  corteggio  ripiglia 
il  suo  andare  : negli  spiriti  è tornata  la  sicurezza  e la 
calma. 

Che  grandioso  spettacolo  ! L’anima  della  nazione  qui 
si  è raccolta  ad  esprimere  un  forte  sentimento  e un  gran 
dolore. 

Fra  i cento  e più  mila,  ninno  forse  è,  che,  secondo  l’ in- 
dole sua  e la  cultura  del  proprio  spirito,  non  volga  dalle  pre- 
senti cose  la  mente  alle  passate  ed  alle  future.  Fra  i grandi 
monumenti  e le  più  grandi  memorie,  gli  uomini  e i fatti  con- 
temporanei sono  qui  ridotti  a minori  proporzioni,  di  quel  che 
hanno  o avrebbero  altrove;  ma  il  lutto  di  Roma,  per  la  morte 
del  Re  Umberto,  imprime  al  fatto  doloroso  il  suggello  immor- 
tale della  storia. 

Ma  cos’è  quel  clero  raccogliticcio,  come  se  fosse  il  fune- 
rale d’un  ricco  mercante  di  campagna,  o di  un  principe  ro- 
mano? Perchè  non  vi  è alcun  dignitario  della  Curia  e della 
Chiesa  di  Roma;  e a presiedere  la  funzione  religiosa  e cele- 
brare r esequie  è venuto  il  vescovo  di  Genova? 

Ma  dunque  in  Vaticano  non  albergano  sentimenti  umani 
e cristiani?  Convien  crederlo;  ma  li  domina  tutti  la  ragione 
politica,  anche  in  faccia  a questa  morte. 

Il  lungo  tragitto  è finito:  ecco  il  portico  d’ Agrippa;  ed 
ecco  il  Pantheon.  Sotto  la  volta  stupenda  del  tempio,  che  venti 
secoli  rispettarono,  viene  trasportato  il  cadavere. 

Quanti  fiori!  quante  corone!  E che  lagrime! 

Si  elevano  i canti,  e le  meravigliose  armonie  del  Pale- 
strina.  Gli  occhi  e gli  animi  profondamente  commossi  si  rivol- 
gono dal  catafalco  del  figliuolo  all’ urna  del  padre. 

Ah!  Vittorio  Emanuele  II,  il  Re  liberatore  e vindice,  non 
previde  questo! 

Quante  memorie  e quanto  dolore! 

Nel  Pantheon  padre  e figlio  hanno  compianto  e apoteosi, 
sepolcro  e tempio! 
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Roma  eterna  e immensa  nella  storia  e nella  idea!  Due 
superbi  mausolei,  vuoti  di  tombe,  ricordano  nomi  di  Imperatori 
del  mondo.  La  gloria  della  cupola  michelangiolesca  s'  innalza 
sulle  tombe  degli  Apostoli  e di  cento  Pontetici.  Il  tempio, 
che  ancora  si  intitola  agli  antichi  Dei,  consacrato  da  secoli 
al  culto  cristiano,  è ora,  colla  tomba  de’  suoi  due  primi  Re, 
ricoiisacrato  dalla  religione  della  patria,  alla  venerazione  del 
popolo  italiano. 

Inginocchiamoci  ! 


Itaspare  Finali. 


LA  SCUOLA  RURALE 


E LA  SUA  BIBLIOTECA 


It  is  a necessity  of  thè  national  life  of  an 
intelligent  people. 


J.  Taylor  Kay. 


Crii  studi  più  recenti,  le  inchieste  e le  discussioni  parlamen- 
tari hanno  posto  in  tutta  evidenza  quanto  grandi  e diversi  siano 
gli  impedimenti  e gli  ostacoli  che  si  devono  vincere  per  ottenere 
dalla  istruzione  elementare,  specialmente  nelle  nostre  campagne, 
quei  buoni  risultati  che  non  solo  siamo  in  diritto  di  sperare,  ma 
abbiamo  il  dovere  di  conseguire. 

Il  problema  è difficile  a risolversi.  Sembra  che  tutto  cospiri 
contro  il  potere  benefico  del  pubblico  insegnamento. 

Ma  non  è di  questi  ostacoli  che  io  vorrei  parlare.  Mi  pro- 
pongo invece  di  ricordare  al  lettore  difficoltà  e mali  se  non  scono- 
sciuti certo  non  considerati  in  tutta  la  loro  importanza. 

Il  primo  di  questi  mali  è,  io  credo,  quello  di  avere  istituite 
le  scuole  elementari  delle  campagne  sul  modello  di  quelle  delle 
città*,  perchè  il  fine  che  le  scuole  rurali  e quelle  urbane  si  devono 
proporre  è molto  diverso. 

In  città  la  scuola  elementare  non  è che  un  avviamento  ad  un 
insieme  di  studi  più  elevati;  in  campagna  essa  è per  quasi  tutti  gli 
alunni  principio  e fine  d’ogni  insegnamento  scolastico.  In  città  ab- 
bondano i mezzi  per  poter  facilmente  progredire  negli  studi;  nella 
campagna  invece  tutto  manca. 

Xelle  grosse  borgate  e nelle  città  il  giovinetto  vive  in  mezzo 
a persone  colte,  e le  opere  della  civiltà  gli  parlano  continuamente 
air intelletto  e al  cuore;  nel  villaggio  gli  arridono  soltanto  la  quiete 
e lo  spettacolo  della  natura. 

Che  in  città  le  materie  ed  il  modo  stesso  d’ insegnarle,  nelle 
scuole,  debbano  essere  tali  da  formare  anche  una  base  sicura  ai- 
fi  istruzione  da  impartirsi  successivamente,  è cosa  giusta.  Ma  che 
si  insegnino  le  stesse  materie  o quasi,  e nello  stesso  modo  a chi. 
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lasciata  in  tenera  età  la  scuola,  non  avrà  più  negli  studi,  che  do- 
vrebbe 0 vorrebbe  fare,  alcuna  guida,  sembrerebbe  cosa  persino  in- 
credibile, se  non  si  avesse  sempre  ed  ovunque  il  modo  di  accertar- 
sene. Basterebbe  soltanto  questo  per  farci  accorti  che  i vantaggi 
che  si  potrebbero  ritrarre  dalle  scuole  di  campagna  saranno  sempre 
scarsi  di  fronte  al  bisogno  di  una  maggior  cultura  e alle  gravi 
spese  necessarie  per  fondarle  e mantenerle. 

Mi  spiego.  I fanciulli  dai  sei  ai  dodici  anni  prima,  ed  ora,  con 
la  nuova  legge  sulla  istruzione  obbligatoria,  dai  sei  ai  nove,  do- 
vrebbero nelle  scuole  imparare  i principi  del  leggere  e dello  scri- 
vere; la  nomenclatura  delle  cose  domestiche  la  quale,  sia  pure  in 
dialetto,  è conosciuta  molto  bene  anche  dai  bambini  che  non  vanno 
alla  scuola  e dagli  analfabeti;  le  quattro  operazioni  aritmetiche; 
a fare  qualche  componimento  intorno  ad  argomenti  di  uso  comune; 
un  po’  di  catechismo  e di  storia  sacra;  senza  parlare  del  campi- 
cello,  da  raccomandarsi  molto,  ma  alle  scuole  urbane;  della  gin- 
nastica, nella  quale  in  canìpagna  i giovanetti  si  esercitano  con 
grande  impegno  da  sè  all’aria  aperta,  lontani  dalla  scuola  e senza 
bisogno  di  maestri  o di  ripetitori. 

In  campagna  diamo  pure  l’orticello...  ma  perchè  serva  al  mae- 
stro ! 

Comunque  sia  è a tutti  manifesto  die  tali  insegnamenti  non 
bastano  nè  alle  necessità  della  vita,  nè  ai  bisogni  della  intelligenza, 
come  è altresì  evidente  che  nessuno  di  noi  potrebbe  dichiararsi 
soddisfatto  se  essi  si  fermassero  qui,  come  realmente  si  fermano, 
per  la  cultura  generale  di  più  di  due  terzi  degli  Italiani. 

Avviene  pertanto  che  il  giovanetto  quando  lascia  la  scuola  non 
sa  ancora  leggere  correttamente  e a senso;  non  arriva  a capire  un 
libro  facilissimo  ad  intendersi;  non  ha  contratta  l’abitudine  del 
leggere;  non  sa  che  cosa  sia  amore  allo  studio,  nè  ha  la  fede,  e 
neppure  una  lontana  idea,  del  bene  e dei  vantaggi  morali  e mate- 
riali che  dalla  lettura  e dallo  studio  potrebbe  ritrarre. 

Non  basta.  Questa  istruzione  monca  e confusa,  ricevuta  nei 
primi  anni  della  sua  vita,  col  tempo  si  sperde  e troppo  presto  il 
giovanetto  dimentica  tutte  le  buone  e belle  cose  imparate  con  tanta 
perdita  di  tempo  e sperpero  di  denaro  pubblico.  E quando  tatto 
adulto  è chiamato  a servire  sotto  le  patrie  bandiere,  oppure  quando 
arriva  per  lui  il  giorno  più  solenne  della  sua  vita,  quello  cioè  di 
crearsi  una  famiglia,  lo  stesso  Governo,  non  senza  stupore,  si  ac- 
corge che  il  giovane  non  sa  più  da  che  parte  rifarsi  per  scrivere 
semplicemente  il  proprio  nome. 

Anche  di  recente  persona  amica  mi  parlava  di  un  giovanetto 
che  nella  scuola  rurale  del  suo  paese,  non  molto  distante  da  Fi- 
renze, era  sempre  riuscito  fra  i suoi  compagni  il  primo,  e per  que- 
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sto  ebbe  in  premio  dal  Comune  un  libretto  della  Cassa  postale  del 
valore  di  lire  10.  Trascorsi  undici  anni  si  presentò  per  riscuoterlo 
air ufficio  postale.  L’impiegato  gli  disse:  — Firmate!  — Non  so 
più  scrivere!  — rispose. 

A che  può  dunque  servire  la  scuola  rurale  se  dopo  averla  fre- 
quentata il  migliore  suo  alunno  può  ritornare  analfabeta? 

A tale  deplorevolissimo  stato  di  cose  si  intende  rimediare  colla 
scuola  popolare  di  complemento.  Ma  anche  qui  ci  dipartiamo,  a 
me  sembra,  dall’erroneo  principio  che  le  due  scuole,  la  elementare 
e quella  che  sarà  un  giorno  scuola  complementare,  formino  due 
cicli  od  organismi  distinti.  Si  pretende  che  non  siano  gli  anelli  di 
una  stessa  catena,  e che  i giovanetti  usciti  a nove  anni  dalla  prima 
possano  utilmente  frequentare  a sedici  anni  la  seconda.  Non  si  con- 
sidera che  sette  anni  di  interruzione  continua  nei  loro  studi,  o 
per  lo  meno  nelle  loro  letture,  sono  fatali,  e che  in  sette  anni  tutto 
dimenticano. 

Certo  il  costringere  a frequentare  i corsi  di  questa  nova  scuola 
i giovani  poco  solleciti  di  sapere,  e prestanti  già  fruttuosa  opera 
campestre  per  vivere,  non  sarà  facile,  come  non  lo  è l’istituire  per 
tutta  l’Italia  tante  scuole  complementari  buone,  ben  dirette  e prov- 
vedute di  ogni  cosa. 

Su  questo  proposito  dirò  che  anche  nell’America  settentrionale 
è vivissimo  nelle  Associazioni  private  e nei  diversi  Stati  il  desiderio 
di  accrescere  il  numero  delle  scuole  complementari  (Free  FEigìi 
Schools  for  Bural  Pupils)'^  ma  anche  in  cotesti  paesi,  dove  il  de- 
naro è più  abbondante,  le  difficoltà  sono  altrettanto  gravi. 

Alcuni  Stati  dell’Unione  hanno  già  cercato  di  risolvere  il  pro- 
blema in  modo,  per  noi  Europei,  curioso.  Si  contentano  di  poche 
scuole  superiori,  ma  le  vogliono  buone,  e fanno  trasportare  gratui- 
tamente alle  lezioni  gli  scolari  che  stanno  in  campagna.  Il  denaro 
che  si  spenderebbe  per  erigere  un’  altra  scuola,  sotto  ogni  aspetto 
insufficiente,  si  risparmia,  e una  parte  si  destina  a fare  scarroz- 
zare gli  alunni  da  casa  alla  scuola  e dalla  scuola  a casa.  Anche  in 
Italia  ne  abbiamo  un  piccolo  esempio  nel  trasporto  gratuito  sulle 
strade  ferrate  dei  figli  degli  impiegati  di  qualche  stazione  isolata, 
che  frequentano  la  scuola  elementare  più  vicina.  Su  queste  gite 
americane  fu  pubblicato  uno  studio  notevole  del  prof.  A.  A.  Upham, 
della  Scuola  normale  di  Whitewater,  nel  Wisconsin.  Dalle  investi- 
gazioni da  lui  fatte,  dai  resultati  accertati,  dalla  relazione  che  egli 
presentò,  sono  messi  in  chiaro  i grandi  vantaggi  di  questo  sistema 
sportivo.  Io  mi  limito  a riferirne  alcuni.  Egli  giudicò  il  sistema 
igienico;  dimostrò  che  la  frequenza  degli  alunni  alla  scuola  si  era 
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COSÌ  accresciuta  dal  50  al  150  per  cento;  che  fu  più  regolare  e di 
maggiore  durata  T insegnamento;  che  bastò  un  numero  minore  di 
maestri  e quindi  si  poterono  scegliere  buoni  e pagar  bene;  che  la 
scuola  fu  molto  meglio  vigilata,  e che  cosi  si  risparmiò  il  denaro 
pubblico  (1). 

Meriterebbe  conto  di  studiare  se,  e dove,  convenisse  applicare 
in  Italia  questo  sistema.  Ma  ritornando  al  nostro  argomento,  quan- 
tunque si  creda  che  F aprire  tante  nuove  scuole  sia  possibile,  è pur 
certo  che  la  scuola  complementare,  le  cattedre  ambulanti,  le  let- 
ture con  proiezioni,  ecc.  potranno  essere,  come  in  altri  paesi,  van- 
taggiosissime alla  nostra  popolazione  rurale,  a patto,  però,  che  esse 
siano  0 si  possano  almeno  considerare  come  la  prosecuzione  e il 
vero  complemento  della  scuola  elementare,  nella  stessa  guisa  che 
per  chi  aspira  ad  una  istruzione  più  elevata  lo  sono  le  scuole  e gli 
istituti  d'insegnamento  secondario. 

Importa  dunque  moltissimo  legare  ed  unire  la  scuola  elemen- 
tare alla  futura  scuola  di  complemento,  e in  maniera  tale  che  la 
debole  luce  di  quella  non  venga  mai  meno,  ma  sia  avvalorata  dalla 
scuola  complementare  con  più  intenso  raggio.  Se  ciò  non  fosse 
possibile,  si  verrebbe  a conchiudere  che  o Funa  o F altra  delle  due 
scuole  è superflua  o quasi. 

Ora  per  molte  ragioni,  che  si  presentano  spontanee  alla  mente 
del  lettore,  è impossibile  che  esse  si  succedano  senza  interruzione. 
Non  resta  quindi  altra  via  fuori  di  questa:  che  il  fanciullo  possa 
e voglia,  durante  la  interruzione,  continuare,  se  non  a studiare,  al- 
meno a leggere  da  sè.  Questa  continuità  desiderata,  questo  legame 
necessario  fra  i due  tirocini  furono  trovati  presso  altre  nazioni 
civili,  prima  col  dare  alla  scuola  rurale  un  indirizzo  più  appro- 
priato; e poi  con  la  istituzione  delle  biblioteche  scolastiche. 

Noi  non  abbiamo  queste  piccole  biblioteche  che  sarebbero  la 
base  migliore  sulla  quale,  nelle  campagne,  dovrebbe  fondarsi  F in- 
segnamento elementare.  Un  articolo  della  legge  Casati  le  ricorda; 
ma  restò  sempre  lettera  morta.  E qui  occorre  avvertire  che  le  bi- 
blioteche, unite  alle  scuole  elementari  di  campagna,  non  sono  da 
confondersi  con  le  biblioteche  popolari,  quantunque  questa  deno- 
minazione, molto  vaga  ed  incerta,  abbracci  biblioteche  di  diverse 
specie.  Anzi  questa  incertezza  nella  designazione  è fonte  continua 
di  molti  guai,  perchè  stando  al  solo  nome  si  suppone  di  avere  quello 
che  non  si  ha. 

So  anch'io  che  presso  altre  nazioni  anche  le  scuole  inferiori 


(1)  Vedi  The  School  Rerieìv,  Chicago,  aprii  1900,  pag.  215. 
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cittadine^  e quelle  dei  centri  numerosi  di  popolazione,  si  giovano 
delle  biblioteche  per  T insegnamento,  ma  in  un  modo  diverso.  Però 
il  notare  simili  differenze  mi  allontanerebbe  dal  mio  assunto;  qui  mi 
basta  accennarlo  perchè  dei  vantaggi  che  le  scuole  urbane  potreb- 
bero e dovrebbero  ritrarre  dalle  biblioteche  parlerò,  se  un  giorno 
mi  si  offrirà  V occasione  di  trattare  delle  biblioteche  municipali. 

Il  desiderio  di  stabilire  queste  piccole  biblioteclie  non  è cosa 
nuova. 

Ricorderò  che  nel  Congresso  pedagogico  di  Torino  (1869)  se  ne 
affermava  solennemente  la  necessità,  approvando  la  relazione  del 
professor  Vincenzo  Carelli  Sulle  biblioteche  circolanti  nei  Comuni 
rurali.  Ma  fu  una  di  quelle  utili  e nobili  proposte  che  in  un  mo- 
mento creduto  propizio  si  fanno,  riscuotono  il  plauso  universale,  e 
poi  cadono,  non  si  sa  perchè,  in  dimenticanza. 

Negli  altri  scritti  pubblicati  in  Italia  queste  piccole  biblioteche 
rurali  si  esaminano  e si  considerano  quasi  come  T embrione  di  una 
di  quelle  biblioteche  che  da  noi  prendono,  come  ho  detto,  il  nome 
vago  di  biblioteche  popolari.  Al  loro  ufficio  comune  di  dar  libri 
in  lettura,  non  va  disgiunto,  per  la  rurale.  Tenere  gravissimo  di 
servire  come  strumento  indispensabile  alT  insegnamento  dato  nella 
scuola.  Sotto  questo  aspetto  la  differenza  fra  loro  è grande.  Inoltre 
negli  scritti  di  cui  parlo  non  si  cercò  di  precisare  il  fine  che  le 
biblioteche  rurali  dovrebbero  proporsi  per  T insegnamento,  non  si 
studiò  un  ordinamento  completo  di  queste  biblioteche  nelle  loro 
attinenze  con  le  altre.  E su  questo  ultimo  proposito  dirò  che,  a mia 
notizia,  nessuna  nazione  ci  presenta,  come  modello,  un  ordinamento 
che  possa  dirsi  completo.  Anche  la  Francia,  che,  con  opera  perseve- 
rante e degna  del  più  alto  encomio,  in  non  molti  anni  ne  ha  isti- 
tuite più  di  quarantamila  (40  000),  lascia  poi  queste  biblioteche  ab- 
bandonate a loro  stesse,  isolate;  non  le  considera  come  una  parte 
organica  nelT  ordinamento  generale  delle  biblioteche,  non  le  collega 
alle  altre;  in  una  parola,  sembrano  un  ramo  d’albero  in  fiore,  reciso 
e staccato  dal  suo  tronco. 

Comunque  sia,  certo  è che  queste  piccole  biblioteche  in  un 
modo  o nelT  altro,  col  titolo  di  Biblioteche  scolastiche  o di  Biblio- 
teche delle  scuole  domenicali,  esistono  presso  tutte  le  nazioni  civili; 
e che  mancano  in  Italia,  dove  più  che  altrove  sarebbero  necessarie, 
perchè  la  popolazione  nostra  si  trova  sparsa  per  due  terzi  nelle 
campagne  o nelle  solitudini  alpestri,  dove  il  libro  difficilmente 
arriva. 
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Se,  convinto  della  necessità  di  queste  biblioteche  rurali,  ritor- 
nando su  studi  fatti  in  passato,  espongo  qui  pubblicamente  quello 
che  penso,  lo  faccio  perchè  vorrei  che  su  questo  argomento  vita- 
lissimo per  r avvenire  d’Italia  fosse  rivolta  non  solo  la  pubblica 
attenzione,  ma  anche  il  pensiero  di  tanti  valentuomini  che  consa- 
crano la  mente  e il  cuore  alle  nostre  pubbliche  scuole.  Oramai  è 
tempo  di  rompere  gli  indugi  e di  far  qualche  cosa! 

Detto  questo,  per  trattenerci  ora  più  particolarmente  sulle 
biblioteche  addette  alle  scuole  rurali,  importa  prima  di  tutto  de- 
terminare bene  di  quali  libri  dovrebbero  comporsi  pei-  il  consegui- 
mento pieno  del  loro  fine. 

Incomincierò  dai  libri  necessari  alla  scuola  stessa.  Fra  questi 
libri,  non  può  nascere  dubbio:  primi  sono  quelli  di  testo  che  i fan- 
ciulli poveri  non  possono  acquistare.  Una  volta  avutili  col  danaro 
del  Comune,  o con  le  offerte  della  carità  privata,  la  biblioteca  di 
campagna  non  dovrebbe  far  altro  che  prenderli  in  consegna  per 
distribuirli  ai  fanciulli  più  bisognosi. 

Vorrei  inoltre  che  la  piccola  biblioteca  ne  avesse  anche  altri 
di  sua  proprietà  e più  copie,  da  darsi  temporaneamente  in  pre- 
stito a diversi  scolari  della  medesima  classe,  perchè  in  casa  potes- 
sero prepararsi  agli  esercizi  scolastici  di  lettura,  imitando  quelli 
già  da  diversi  maestri  adottati  nell’America  settentrionale.  Io  penso 
che  simili  esercizi  darebbero  alla  nostra  scuola  di  campagna  l’im- 
pronta speciale  di  cui  manca,  indicandole  la  vera  strada  da  seguire. 

Su  questo  proposito  la  mia  convinzione  è grande;  ed  è per  questo 
che  chiedo  al  lettore  indulgenza  se  ne  parlo  più  di  quello  che  a 
lui  potrebbe  sembrare  necessario. 

Da  noi  in  Italia,  e specialmente  nelle  scuole  rurali,  si  insegna 
ai  ragazzi  soltanto  il  meccanismo  del  leggere;  e crediamo  di  fare 
una  gran  cosa.  Preme  invece  che  il  fanciullo  impari  l’arte  di  leg- 
gere a senso;  di  capire  quello  che  legge;  di  pensare  e argomentare 
su  quello  che  egli  ha  letto.  Non  è,  come  taluni  credono,  con  la 
molteplicità  degli  insegnamenti;  non  è con  l’affastellamento  di  no- 
zioni di  ogni  genere,  malamente  insegnate,  che  si  prepara  e si  arma 
il  giovane  alle  lotte  future  che  in  seno  alla  società  dovrà  soste- 
nere durante  la  sua  vita.  Questo  affastellamento,  che  si  lamenta 
tanto  nei  programmi  scolastici,  dipende  dalla  mancanza  di  queste 
biblioteche.  Il  legislatore  cerca  di  far  entrare  nella  testa  del  ra- 
gazzo tutte  le  nozioni  che  potrebbero  essergli  utili  in  avvenire.  A 
lui,  più  che  a coloro  che  per  anni  e anni  potranno  ascoltare  la 
cara  e viva  voce  del  maestro  o del  professore,  abbisogna  di  sapersi 
utilmente  servire  del  libro,  perchè  allora  soltanto  potrà  continuare 
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da  sè  ad  istruirsi  e nelle  pagine  aperte  del  libro  si  distenderà  ai 
suoi  occhi  il  vasto  orizzonte  dello  scibile  umano. 

Per  questo  appena  il  fanciullo  sa  sillabare  si  cerca  che  abbia 
sottomano,  non  un  insieme  di  parole  e frasi  slegate,  messe  a caso 
runa  accanto  alF altra,  ma  un  breve  racconto,  oppure  una  succinta 
descrizijne  di  cose  non  conosciute  del  tutto  da  lui,  o soltanto  im- 
perfettamente. 

Fra  i libri  inglesi  stampati  a questo  line,  ve  ne  sono  di  quelli 
con  parole  di  sole  quattro  lettere  al  più,  come  è la  Tinifs  Naturai 
Historij  in  ivords  of  foiir  ìetters  di  A.  L.  Bond,  oppure  le  Bihle 
Stories  in  words  of  one  sjjìlahle,  offerte,  come  pia  lettura  dome- 
nicale, ai  bambini  che  sanno  soltanto  sillabare,  perchè  se  li  leggano, 
come  dice  la  prefazioncella,  quando  « la  loro  mamma  non  ha  tempo 
di  leggerglieli  » oppure  « quando  la  mamma  è troppo  stanca  » per 
farlo.  Tutti  questi  racconti  biblici  sono  scritti  in  monosillabi,  ec- 
cettuata qualche  rara  parola  inevitabile,  e i nomi  propri,  stampati 
in  sillabe  staccate  le  une  dalle  altre.  Del  resto  il  compilatore  ha 
saputo  con  particolare  disinvoltura  cavarsi,  al  bisogno,  d’impac- 
cio; e trattare  con  molta  confidenza  i suoi  piccoli  lettori.  Egli,  per 
dirne  una,  dopo  narrata  T uccisione  di  Abele,  racconta  che  la  terra 
di  giorno  in  giorno  sempre  più  si  popolava;  ma  non  riporta  i nomi 
di  questi  nuovi  abitatori,  « perchè  se  dassi  questi  nomi  »,  egli  dice, 
« voi  non  sapreste  leggerli  ». 

Trascrivo,  come  saggio,  le  sue  parole:  « Now  you  must  try  and 
tinnii  that  more  and  more  men  mere  horn  in  thè  ivorld  day  hy 
day  : hiit  I ivill  not  try  and  teli  you  tìieir  nanies;  you  could  not 
read  them  if  I did  ». 

Libri  dettati  e stampati  così  servono  mirabilmente  ad  eccitare 
la  curiosità  dei  piccoli  fanciulli  e ad  invogliarli  a leggere.  Ma 
agli  scolari  poveri  T acquistarli  costerebbe  troppo,  e avendoli,  po- 
trebbero, per  semplice  curiosità,  esser  da  loro  letti  tutti  di  seguito, 
da  cima  a fondo,  senza  porvi  mente.  Per  non  fare  spendere  troppo 
ai  genitori  e per  evitare  le  letture  frettolose,  la  biblioteca  della 
scuola  possiede  racconti  brevissimi  stampati  su  semplici  fogli  vo- 
lanti che  presta  a suo  tempo.  Per  iniziare  i fanciulli  a questi  eser- 
cizi il  maestro,  come  ci  dice  il  signor  Eoberto  C.  Metcalf,  istitutore 
a Boston,  sceglie  uno  dei  più  brevi  e facili  racconti,  e lo  fa  leggere 
in  classe  ad  alta  voce;  e dopo  se  lo  fa  ripetere  dal  fanciullo  senza 
che  egli  abbia  il  testo  sotto  gli  occhi.  Così  il  maestro  può  accer- 
tarsi se  il  piccole  lettore  ha  perfettamente  capito  tutto  quello  che 
ha  letto. 

E vero  che  in  simili  esercizi  si  perde  molto  tempo;  perchè  le 
domande,  come  pure  le  interruzioni  per  mettere  in  carreggiata  il 
piccolo  oratore,  sono  molto  frequènti. 
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Quando  con  queste  prime  prove  i piccoli  alunni  avranno  acqui- 
stata una  idea  chiara  del  metodo,  e il  maestro  crederà  giunto  il 
momento  opportuno,  la  classe  sarà  da  lui  ripartita  in  gruppi,  e a 
ciascun  gruppo  egli  presterà  una  copia  del  medesimo  racconto,  na- 
turalmente differente  da  quelli  che  darà  in  prestito  agli  alunni 
degli  altri  gruppi.  A casa  i fanciulli  devono  leggere  e studiare  il 
racconto  avuto  e,  ritornati  alla  scuola,  restituirlo  al  maestro.  Al- 
lora egli  inviterà  uno  di  loro  a ripetere  a tutta  la  classe  quello 
che  ha  letto  a casa.  Spetta  agli  altri  suoi  compagni  di  lettura  di 
correggerlo  se  riferisce  inesattamente,  come  pure  di  supplire  alle 
sue  dimenticanze.  Gli  alunni  degli  altri  gruppi  ascoltano  con 
grande  curiosità  e diletto  il  piccolo  racconto. 

Si  capisce  che  queste  brevi  letture  offrono  al  maestro  ampia 
occasione  di  fare  poi  opportune  considerazioni  o spiegazioni,  perchè 
il  racconto  è sempre  ispirato  da  un  tìne  altamente  morale.  Con 
altre  letture,  non  di  racconti,  ma  di  vario  genere,  si  cerca  d’im- 
primere nelle  tenere  menti  alcune  necessarie  cognizioni. 

In  questo  modo  si  abituano  presto  i fanciulli  a leggere  da 
soli;  si  toglie  il  brutto  uso  di  imparare  e ritenere  a mente  parola 
per  parola  le  cose  studiate,  e di  ripetere  poi  stolidamente,  a guisa 
di  pappagalli,  cinque  o sei  righe  non  si  sa  di  che.  Inoltre  si  co- 
stringono a raccogliere  tutta  la  loro  diligenza  e tutte  le  loro  forze 
mentali  per  afferrare  il  vero  senso  di  quello  che  leggono,  per  poter 
poi  esporre,  in  presenza  di  tutta  la  classe,  senza  esser  mai  corretti 
dai  loro  compagni,  con  chiarezza,  con  ordine  e con  precisione,  le 
cose  lette  o studiate.  Essi  imparano  infine  a saper  ascoltare  atten- 
tamente quello  che  altri  dice,  a argomentare  se  quello  che  si  narra 
è esatto;  se  è vera  e precisa  ogni  parola  usata  dal  piccolo  oratore. 

E vero  che  le  descrizioncelle  e i raccontini  che  così  si  potranno 
leggere  e ripetere  in  classe  non  saranno  molti,  e se  si  volesse  giu- 
dicare la  bontà  del  metodo  unicamente  dalle  cose  che  gli  alunni 
potrebbero  da  queste  letture  ricavare,  si  avrebbe  ragione  di  du- 
bitare del  merito  nell’ impiegarvi  tanto  tempo.  Ma,  come  giusta- 
mente osserva  il  signor  Guglielmo  E.  Forster,  a nessuno  può  sfuggire 
che  il  fine  prinaipale,  che  con  questi  esercizi  la  scuola  si  propone, 
non  è già  quello  di  fare  entrare  nella  testa  dei  giovanetti,  che 
furono  proprio  gli  Olandesi  i fondatori  di  Nuova  York,  o che  le 
spugne  vivono  e crescono  attaccate  agli  scogli,  oppure  altre  nozioni 
simili;  bensì  quello  di  abituarli  alla  lettura,  e di  insegnar  loro 
come  debbano  giovarsi  dei  libri. 

Non  vi  ha  dubbio  che,  continuando  le  letture  di  libri  sempre 
più  difficili,  le  ripetizioni  fatte  in  comune  acquisterebbero  molta 
maggiore  importanza  ed  efficacia  fra  i giovanetti  più  grandicelli 
e fra  quelli,  che  ancor  più  istruiti,  nelle  città  e nelle  grosse  borgate, 


208 


LA  SCUOLA  RURALE  E LA  SUA  BIBLIOTECA 


sono  in  grado  di  frequentare  i corsi  superiori  della  scuola  ele- 
mentare. 

Ed  è appunto  questa  la  ragione  che  mi  consiglia  di  continuare 
ancora  a parlare  di  questi  esercizi,  perchè  non  credo  che  dovrebbero 
fermarsi  alle  scuole  elementari. 

« Assegno  »,  continua  a dire  il  signor  Metcalf  parlando  degli 
alunni  più  grandi,  « per  la  lezione  di  lettura  successiva  in  un  libro, 
da  me  scelto,  alcune  pagine  che  devono  essere  lette  da  tutti  gli 
alunni  in  casa.  Io  stesso  mi  preparo  sempre  con  molta  cura  per 
queste  lezioni  prendendo  ricordo  dei  punti  principali  sui  quali 
vorrei  che  gli  scolari,  a casa,  fermassero  più  specialmente  la  loro 
attenzione;  e che  desidero  siano  poi  esaminati  e discussi  in  comune 
nella  scuola. 

«Questo  studio  richiede  qualche  tempo;  ma  se  non  lo  facessi, 
scarso  sarebbe  il  frutto  che  si  ricaverebbe  dalla  ripetizione  fatta 
in  classe. 

« Nelle  ore  di  lettura,  cosi  io  chiamo  questo  esercizio,  tocca 
agli  alunni  di  ridire  quel  brano  del  racconto  che  si  svolge  nelle 
pagine  da  me  indicate.  Ciascuno  di  essi  deve  concorrere  quanto 
può  a rendere  completa  ed  esatta  la  narrazione.  E poiché  il  libro 
non  lo  hanno  dinanzi  nè  F alunno,  nè  il  maestro,  lo  sforzo  di  rac- 
contar bene  e con  precisione  si  trasforma  in  una  lezione  di  lingua 
della  migliore  utilità,  tanto  più  che  ogni  alunno  è incoraggiato  a 
far  la  sua  narrazione  esatta,  e con  il  maggior  numero  possibile  di 
particolari  ».  Gli  sbagli  e gli  errori  più  grossolani  sono  subito  cor- 
retti dal  maestro;  ma  egli,  per  regola  generale,  interrompe  il  meno 
che  può  il  discorso  delF  alunno. 

« Compiuta  la  narrazione  si  parla  in  comune  della  successione 
dei  fatti  narrati,  si  prendono  in  esame  F indole  e i caratteri  dei 
personaggi  principali,  che  gli  alunni  sottopongono  ad  un  esame 
critico,  giudicando  anche  il  modo  stesso  con  cui  Fautore  li  ha  di- 
segnati e rappresentati.  Da  ultimo  si  esamina  e si  discute  la  mo- 
ralità del  racconto,  e qui  nasce  sempre  F opportunità  d’innamorare 
i giovani  di  tutto  ciò  che  è buono,  e di  biasimare  e condannare 
tutto  quello  che  è cattivo  ». 

Ma  se  questo  stesso  metodo  fosse  continuato  ancora  adattan- 
dolo alla  scuola  complementare,  non  solo  per  la  lettura,  ma  anche 
per  alcuni  insegnamenti  speciali,  grandissimo,  io  almeno  lo  credo, 
dovrebbe  essere  il  bene  che  se  ne  otterrebbe  dai  giovani  che  hanno 
già  compiuti  i sedici  anni.  Prendo,  ad  esempio,  le  nozioni  di  eco- 
nomia politica,  insegnamento  che  certo  in  questa  scuola  dovrebbe 
esservi,  se  si  vuole  che  essa  risponda  ai  bisogni  dei  tempi  nostri. 

Per  queste  nozioni  d’economia  politica,  in  classe,  basterebbero 
pochissime  lezioni.  Il  giovane,  già  avvezzo  con  questo  metodo  a 
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leggere  e studiare  da  sè  in  casa,  troverebbe  sull’ argomento,  già  de- 
signato dal  maestro  in  un  buon  manuale  di  economia  pubblica, 
scritto  espressamente  per  questo  insegnamento  o in  altri  libri  for- 
nitigli dalla  biblioteca  della  scuola  rurale,  le  nozioni  principali. 
Così  egli  potrebbe  da  se  stesso,  volta  per  volta,  farsi  un’idea  delle 
questioni  più  vitali  che  agitano  e commuovono  la  nostra  società. 

Arrivato  alla  scuola,  saprebbe  già  quello  che  intorno  ad  un 
dato  argomento  si  può  dire  prò  e contro,  avrebbe  già  delle  idee 
sue.  Allora  in  una  animata  e contegnosa  conversazione  queste  opi- 
nioni diverse  sarebbero  esaminate,  discusse,  approvate,  o respinte 
da  lui  0 dagli  altri  giovani  sotto  la  suprema  e intelligente  dire- 
zione del  maestro.  La  scuola  diverrebbe  così  il  controaltare  degli 
economisti  della  bettola  e dell’osteria.  Insegnando  in  questo  modo, 
basterebbero,  nella  complementare,  poche  lezioni  al  mese,  su  quello 
che  più  da  vicino  tocca  gli  interessi  di  chi  vive  in  campagna,  o 
degli  operai.  Cosi,  per  poter  disporre  di  un  insegnante  molto  ver- 
sato nella  pubblica  economia  e nelle  questioni  sociali,  la  cattedra 
potrebbe  essere  ambulante,  e il  maestro  recarsi  via  via  alle  di- 
verse scuole  complementari  a lui  assegnate. 

A questo  modo  sarebbe  quasi  il  giovane  che,  sulle  indicazioni 
avute  e sulle  letture  fatte,  darebbe  la  lezione.  11  maestro  non  do- 
vrebbe più  dire  frettolosamente  e cattedraticamente  quello  cbe  pensa, 
lasciando  poca  o nessuna  traccia  nell’animo  dei  giovani  imprepa- 
rati ad  ascoltarlo.  Io  credo  cbe  se  nella  scuola  complementare  la 
discussione  sui  fatti  economici  fosse  guidata  cosi  da  un  buon  mae- 
stro, la  face  della  discordia  civile  non  sarebbe  cosi  frequentemente 
agitata  con  tanta  violenza  e incoscienza. 

In  questo  modo  la  scuola  complementare  riuscirebbe  ai  giovani 
delle  campagne  molto  più  utile,  non  dico  delle  pubbliche  confe- 
renze - delle  quali  l’utilità  è sempre  fuggevole  e problematica  - ma 
anche  della  espansione  dell’insegnamento  universitario,  oppure  della 
così  detta  Università  popolare,  perchè  queste  due  istituzioni  richie- 
dono negli  uditori  una  maggiore  preparazione  e una  cultura  più 
estesa.  E poiché  mi  venne  fatto  qui  di  ricordare  V espansione  uni- 
versitaria, non  posso  fare  a meno  di  deplorare  che  le  nostre  biblio- 
teche municipali,  rette  sempre  con  gli  intendimenti  del  secolo  pas- 
sato, non  siano  in  grado  di  assecondare  efficacemente  questo  modo 
geniale  di  diffondere  la  luce  del  vero. 

Una  delle  gravi  difficoltà  che  incontra  questo  metodo  di  lettura 
nei  corsi  superiori,  sta  certo  nel  bisogno  di  avere  un  maestro  abile 
nel  diligere  la  conversazione  perche,  come  fa  giustamente  notare  il 
signor  Metcalf,  per  certi  scolari  è molto  più  difficile  che  per  altri 
il  ripetere  in  forma  e lingua  buone  i pensieri  trovati  nel  libro, 
come  pure  nel  rendere  quelli  a loro  ispirati  dalla  lettura.  I pro- 
li 
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gressi  fatti  nella  istruzione,  T educazione  ricevuta,  le  doti  naturali 
ed  altre  innumerevoli  cause  spiegano  la  notevolissima  differenza 
che  corre  fra  i diversi  alunni  di  una  medesima  classe. 

Ma  grandi  e vari  sono  i vantaggi  che  si  possono  ricavare  dal- 
r associare  le  riflessioni  e i pensieri  del  maestro  su  di  una  lettura 
già  fatta  prima  ponderatamente,  con  le  riflessioni  e i pensieri  ispi- 
rati dal  cuore  o sorti  spontaneamente  nella  mente  dei  giovanetti.  E 
fra  questi  vantaggi  non  si  dimentichi  quello  di  esercitare  T alunno 
anche  a parlar  bene;  cosa  questa,  ai  tempi  nostri,  di  somma  im- 
portanza, e della  quale  le  nostre  scuole  non  si  curano  punto. 

Il  Channing  insiste  a ragione,  nel  suo  trattato  àoìV Educazione 
X>er sonale,  sulla  necessità  di  saper  parlare.  « 11  sapere  »,  egli  dice, 
« dare  ai  propri  pensieri  una  espressione  netta,  precisa,  efficace,  non 
solo  ci  eleva  sugli  altri,  ma  giova  anche  alla  nostra  mente.  Così 
intendiamo  meglio  noi  stessi;  i nostri  concetti  diventano  più  chiari 
per  la  cura  stessa  che  mettiamo  ad  esporli  con  limpidezza  a co- 
loro che  ci  ascoltano  ».  « Il  nostro  grado  nella  società  »,  egli  aggiunge, 
« dipende  in  gran  parte  dal  saper  parlare.  L’uomo  che  non  sa  aprir 
bocca  senza  sgrammaticare  con  un  accento  rozzo  e villano,  che  si 
mostra  senza  fiore  di  educazione,  o che  affoga  il  pensiero  in  un 
linguaggio  confuso  ed  improprio,  non  può  salire  al  posto  che  gli 
spetterebbe  per  il  suo  buon  senso  ».  E T illustre  autore  conchiude 
giustamente  dicendo  « che  T acquistare  una  certa  facilità  di  parola 
dovrebbe  far  parte  dell’ educazione  di  ciascuno  ». 

E qui  si  può  aggiungere  quello  che  tutti  sanno,  cioè,  che  ai 
migliori  alunni  di  queste  scuole  rurali  toccherà  un  giorno  d’essere 
chiamati  nel  loro  Comune  a reggere  la  cosa  pubblica.  L’arte  del 
dire  è per  loro  indispensabile  ! 


Oltre  offrire  i libri  o foglietti  volanti  necessari  all’insegna- 
mento compartito  con  questo  metodo  dalla  scuola,  la  piccola  biblio- 
teca dovrebbe  poter  dare  in  prestito  libri  di  facile  e gradita  let- 
tura ai  giovanetti  che  la  frequentano;  e poi  anche  alle  persone 
adulte  della  campagna;  in  una  parola,  essa  dovrebbe  sempre  aiu- 
tare e continuare  l’azione  benefica  e civile  della  scuola;  trasfor- 
mandosi così  in  una  vera  biblioteca  circolante  in  proporzioni  mo- 
destissime. E per  convincersi  si  deve  aver  presente  che  nelle  scuole 
rurali  le  vacanze  permesse,  e quelle  che  i fanciulli  si  prendono 
arbitrariamente,  sono,  sto  per  dire,  innumerevoli.  Si  potrà  dire 
quanti  giovanetti  all’ aprirsi  della  scuola  hanno  dato  il  loro  nome 
in  ossequio  alla  legge;  ma  non  si  sapranno,  e le  statistiche  uffi- 
ciali non  informeranno  mai  con  esattezza,  le  vacanze  arbitrarie,  e 
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quanti  hanno  compito  Tanno  scolastico;  e questo  per  T appunto  im- 
porterebbe sapere.  Poiché  non  solamente  se  il  tempo  è bello,  ma 
anche  un  solo  raggio  di  sole  basta  per  vedere,  in  pieno  inverno,  gli 
scolari  scarrierare  per  la  campagna,  popolare  le  colline  che  cir- 
condano la  scuola,  dove  il  maestro  sta  rinchiuso  ad  insegnare  a 
qualche  tìglio  di  un  possidente,  o a dare  lezioni  alle  panche.  Se 
poi  il  tempo  è cattivo  e burrascoso,  si  può  forse  pretendere  che 
dei  fanciulli  malvestiti  e scalzi,  che  portano  in  mano  coi  libri  anche 
le  scarpe  per  non  consumarle,  e per  mettersele  prima  di  entrare 
nella  scuola,  facciano  un  miglio  o anche  più  per  andarvi  e,  natu- 
ralmente, altrettanta  strada  per  ritornare  a (‘asa? 

Queste  trasgressioni  segnano  una  delle  grandi  diversità  fra  le 
scuole  rurali  e quelle  cittadine. 

Ora  alle  assenze  volontarie  o involontarie  supplirebbe  la  biblio- 
teca; essa  darebbe  modo  di  conseguire  qualche  profitto  durante  le 
assenze,  impegnando  il  fanciullo  a leggere  brevissimi  racconti  o 
libri  istruttivi  nelT  aperta  campagna,  mentre  il  gregge  pascola,  o 
in  casa,  quando  piove  o la  neve  cade  a larghi  bocchi  durante  le 
lunghe  serate  d'inverno. 

So  che  molti  non  credono  che  il  desiderio  del  sapere  possa 
oosì,  come  lo  credo  io,  ardere  nel  cuore  ai  giovanetti  di  campagna. 
Chi  vede,  in  città,  il  fanciullo,  continuamente  circondato  dalle  pre- 
mure amorose  dei  genitori  e dei  maestri,  frequentare  svogliatamente 
le  scuole,  non  crede  verosimile  che  altri  possano  o vogliano  stu- 
diare con  assiduità  esemplare,  e con  volontà  ferrea  superare  ogni 
ostacolo.  Eppure  è così.  A questo  proposito  mi  ritorna  alla  mente 
quello  che  sorridendo,  di  sé,  mi  raccontava  un  valoroso  scienziato 
piemontese,  quando,  studiando  privatamente,  si  trovò  nella  sua 
giovinezza  di  fronte  ad  una  grossa  e impreveduta  difficoltà.  Egli 
si  preparava  agli  esami  di  licenza  liceale,  mentre,  all'aria  aperta, 
compiva  T obbligo  di  badare  ai  bovi  dello  zio  affidati  « alla  sua  in- 
telligente e accorta  sorveglianza!  » 

Uno  dei  bovi,  inconsapevole  al  certo  dell'opera  rea  che  com- 
metteva, mentre  il  suo  guardiano  era  profondamente  immerso  nella 
lettura,  non  so  se  di  Omero  o di  Virgilio,  si  mangiò  il  programma 
degli  esami  che  il  futuro  scienziato  aveva  posato  sull'erba.  Grande 
fu  lo  sgomento  del  povero  giovane  che  nella  impossibilità  di  pro- 
curarsi subito  un'altra  copia  del  programma,  privo  di  ogni  indi- 
cazione e limitazione,  si  vide  ad  un  tratto  costretto  a imparare 
da  cima  a fondo  tutto  quello  che  i libri  di  testo  contenevano.  Rad- 
doppiò i suoi  sforzi,  superò  felicemente  l'esame,  e potè  con  lode 
grandissima  frequentare  l’Università  di  Torino.  Oggi  egli  occupa 
uno  dei  posti  più  elevati  nell' insegnamento  universitario. 

Acquistato  l'amore  alla  lettura  è certo  che  il  giovanetto,  anche 
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quando  per  lui  sarà  cessato  F obbligo  di  frequentare  la  scuola  ele- 
mentare, continuerà  per  tutto  il  resto  della  sua  vita  a chieder 
libri  alla  biblioteca  scolastica. 

Queste  piccole  biblioteche  non  possono  e non  devono  essere  un 
mucchio  di  libri  messi  insieme  a caso,  oppure  ricevuti  in  dono.  I 
doni  in  libri,  fatti  direttamente  a queste  piccole  biblioteche,  do- 
vrebbero essere  vietati,  perchè  troppo  facilmente,  e senza  volerlo,, 
essi  possono  falsarne  la  natura  speciale.  In  questo  caso  bisogna 
avere  il  coraggio  di  ripetere  con  un  bibliotecario  americano  quella 
che  era  solito  dire  ai  benefattori  del  suo  istituto.  « Questa  biblio- 
teca non  ha  bisogno  di  libri;  ha  molto  bisogno  di  denaro  per  poterli 
comprare  ».  E poiché,  in  ultima  analisi,  esse  sono  veri  istituti  edu- 
cativi per  coloro  che  si  trovano  sul  più  basso  gradino  della  coltura, 
è a tutti  cosa  palese  che  F importanza  di  queste  biblioteche  dipenda 
dalla  buona  scelta  dei  libri,  e che  questa  responsabilità  deve  essere 
affidata  a chi  ha  F altra  delF  istruzione  e della  educazione  popolare. 

Per  i libri  di  testo,  come  per  i foglietti  volanti  o libriccini 
che  servono  di  studio  per  gli  esercizi  di  lettura,  la  scelta  è limi- 
tata, e chiaramente  designata. 

Ma  nello  scegliere  i libri  per  la  sezione  circolante,  le  difficoltà- 
crescono  e molto.  Essi  devono  procurare  una  gradita  ricreazione, 
avere  sempre  un  fine  istruttivo  e altamente  morale;  infine,  dare 
al  lettore  le  desiderate  nozioni  scientifiche  e specialmente  quelle 
più  necessarie  alla  coltivazione  dei  campi,  o alF  esercizio  della  sua 
professione. 

Non  si  può  avere  la  strana  pretesa  di  metter  subito  in  mano 
a chi  non  è ancora  avvezzo  a leggere  e studiare,  libri  tali  che  troppo 
affatichino  la  mente  e non  dilettino.  Occorre  che  i libri  colpiscano 
la  sua  immaginazione,  ne  commuovano  il  cuore;  e per  ottenere 
questo  nulla  di  meglio  che  i buoni  racconti 

Ma  su  questo  proposito  si  osserva  giustamente  che  le  cogni- 
zioni che  si  possono  ottenere  dai  racconti  non  sono  molte.  E vero;, 
ma  in  essi  il  lettore  sa  e può  trovare  un  tesoro  di  nobili  affetti; 
idee  generose  e esempi  di  virtù  domestiche  e civili,  degne  di  imi- 
tazione. Intanto  saranno  meno  letti  libri  peggiori;  il  profitto  è 
certo! 

Quando  il  racconto  è bello,  e piace,  si  legge  ad  alta  voce,  in  seno 
alla  famiglia;  grandi  e piccini  ascoltano  attentamente  e prendono 
parte  vivissima  ai  fatti  che  si  narrano,  agli  affetti  e alle  nobili 
passioni  che  si  svolgono,  lasciando  impressa  nelle  menti  e nei  cuori 
non  solo  una  traccia  incancellabile,  ma  destando  anche  in  tutti  il 
desiderio  di  sapere. 
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Il  barone  di  Watteville,  che  con  tanta  autorità  nei  tempi  pas- 
sati si  è occupato  in  Francia  di  queste  biblioteche,  cita  il  rapporto 
ufficiale  di  un  ispettore  scolastico;  il  quale,  per  dimostrare  la  grande 
influenza  delle  letture  in  famiglia,  affermava  che  il  piccolo  alunno 
che  leggeva  a tutti,  nelle  lunghe  serate  d'inverno,  il  libro  preso  in 
prestito  dalla  biblioteca  scolastica  acquistava,  per  questo  solo  titolo, 
autorità  sopra  tutti  gli  altri. 

Del  resto  gli  esempi  di  persone  in  umile  stato  che  dalla  let- 
tura di  buoni  libri  si  sentirono  accendere  di  amore  allo  studio  e 
si  resero  poi  illustri,  sono  molti  e noti. 

Ne  ricorderò  due. 

L'illustre  statuario  Dupré,  nella  sua  povertà,  imparò  tardi  a 
leggere  e tardissimo  a scrivere.  JJ Atala  di  Chateaubriand  e Paolo 
e Virginia  furono  dapprima  le  sue  letture  predilette,  e ne  sapeva 
a niente  pagine  intere.  Di  lì  incominciarono  quegli  studi  coi  quali 
arrivò  poi  a dare  al  marmo  bellezza  divina,  a modellare  V Abele 
e a scrivere  la  sua  autobiografia,  certo,  nel  suo  genere,  uno  dei  più 
bei  libri  scritti  da  un  italiano. 

Il  signor  Brighi,  nel  discorso  per  la  solenne  apertura  d'una 
biblioteca  a Birmingham,  ricordò  di  avere  esaminato  e studiato  un 
notevolissimo  manoscritto  di  una  vecchia  donna,  Janet  Hamilton, 
della  quale  non  aveva  mai  sentito  parlare.  Era  moglie  di  un  cal- 
zolaio, ed  aveva  dieci  figli.  Non  era  mai  stata  a scuola;  solo  a 
50  anni  imparò  a scrivere;  a 60  anni  diventò  cieca,  e morì  a 76  anni. 
L'amore  ai  libri  fu  per  lei  una  passione  vivissima.  Orbene,  questa 
vecchia  donna,  disse  il  signor  Brighi,  lasciò  delle  poesie  che,  in- 
serite tra  quelle  di  Burns,  nessuno  dubiterebbe  che  fossero  di  quel 
grande  poeta  scozzese! 

Ma  il  conoscere  quali  sono  i libri  veramente  buoni  e i più 
convenienti,  non  è cosa  facile  da  noi  dove  manca  persino  una  guida 
sicura,  una  buona  bibliografìa  ragionata  dei  libri  scritti  per  la  gio- 
ventù dei  due  sessi,  come  sarebbe,  fra  le  molte  straniere,  quella 
di  G.  E.  Hardy,  che  registra  i titoli  delle  500  migliori  opere  scritte 
in  inglese  per  i giovanetti  dell'età  di  6 a 14  anni. 

Chi  conosce  in  Italia  i libri  scritti  per  la  nostra  gioventù?  Non 
parlo  di  qualche  piccolo  tentativo  anche  recente:  dirò  che  l'Asso- 
ciazione italiana  per  l'educazione  del  popolo  tentò,  nel  1871,  colla 
sua  Bibliografia  scolastica  di  sopperire  a questo  grande  bisogno; 
ma,  a dir  il  vero,  non  fece  che  un  semplice  inventario  dei  libri  che 
sono,  0 almeno  si  dicono,  scritti  per  le  scuole.  Fu  un  vero  danno 
che  non  abbia  potuto  fare,  come  si  sperava,  una  seconda  edizione 
riveduta,  molto  corretta  e accompagnata  da  osservazioni.  Presen- 
temente le  raccomandazioni  più  importanti  di  questi  libri  sono 
quelle  scritte  dagli  editori  per  le  opere  da  loro  stampate.  Ma  se 
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ci  manca  un  buon  catalogo  generale  di  tutti  i libri  scritti  per  la 
gioventù,  si  avesse  almeno  qualche  elenco  speciale!  Chi  saprebbe, 
per  esempio,  dire  quali  sono  i cento  racconti  italiani  migliori  per 
queste  piccole  biblioteche?  Si  è ripetutamente  tentato  di  rispondere 
anche  in  Italia  a questa  domanda;  mai  si  ebbe  una  risposta  che 
appagasse. 

L'Associazione  dei  bibliotecari  degli  Stati  Uniti  d’America  ha 
più  volte,  negli  anni  passati,  studiato  e approvato  questo  elenco 
dei  cento  racconti  migliori,  ed  ora  ogni  anno,  nell’aprile,  si  pro- 
pongono e si  approvano  i racconti  nuovi  da  aggiungersi. 

E che  cosa  si  sa  degli  altri  libri,  non  di  amena  lettura,  ma 
scientifici?  E evidente  la  necessità  che  a queste  piccole  biblioteche 
sia  dato  il  modo  di  conoscere  quello  che  si  pubblica,  e siano  of- 
ferte delle  indicazioni  sicure  per  guidarle  ad  un’ottima  scelta. 

Quello  che  preme  notare  è che  se  si  vuole  che  queste  piccole 
biblioteche  vivano  vita  florida,  si  deve  sempre  bandire  tutto  quello 
che  potrebbe  incitare  ad  usar  violenza. 

Basterà  accennare  che  fra  i buoni  racconti  si  devono  escludere 
tutti  quelli  che,  trasportando  il  lettore  in  un  mondo  troppo  diverso 
da  quello  in  cui  vive,  potrebbero  disgustarlo  della  vita  modesta 
della  sua  condizione;  i libri  che  per  essere  invecchiati  non  rap- 
presentano più  con  fedeltà  i progressi  fatti  dalle  scienze,  dalle  arti 
e dai  mestieri;  e le  opere  in  più  volumi,  perchè,  come  l’esperienza 
insegna,  non  sono  lette,  e,  mentre  costano  molto,  ingombrano  inu- 
tilmente. Così  pure  devono  essere  escluse  tutte  le  opere,  siano  pure 
buone  sotto  ogni  aspetto,  ma  evidentemente  superiori  alla  intelli- 
genza del  lettore,  perchè  una  sola  di  queste  opere  può  fargli  pren- 
dere in  avversione  tutti  i libri  stampati.  È un  lettore  perduto! 

Ma  i pochi  libri  raccolti  per  ricreare  lo  spirito,  come  racconti, 
viaggi,  biografie,  non  sono,  col  tempo,  mai  in  numero  tale  da  sod- 
disfare le  continue  e insistenti  richieste  di  libri  nuovi. 

Questa  deficienza  fu  e sarà  sempre,  e dappertutto,  per  le  bi- 
blioteche popolari  circolanti  la  causa  principale  che  coll’ andar  del 
tempo  esse  siano  abbandonate  dai  lettori. 

Per  rimediare  almeno  in  parte  a questa  mancanza  continua, 
per  avere  sempre  libri  recenti  ed  opportuni,  per  conservare  i let- 
tori, il  primo  provvedimento  da  prendersi  sarebbe  quello  che  le 
biblioteche  scolastiche  rurali  più  vicine  si  scambiassero  fra  di  loro, 
per  un  tempo  limitato,  le  opere  di  amena  lettura,  trasformandosi 
sotto  questo  aspetto  in  biblioteche  associate  {Bibliothèques  rou- 
lantes).  Questo  mutuo  scambio  serve  moltissimo  a mantenere  la 
varietà  e sempre  vivo  l’amore  alle  letture,  e fedele  il  lettore  alla 
sua  biblioteca. 

Se  nell’acquisto  dei  libri  è una  vera  necessità  l’incominciare 
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dai  racconti,  questa  necessità,  per  le  persone  adulte,  andrà  dimi- 
nuendo quanto  più  dalla  loro  fanciullezza  saranno  state  abituate 
a leggere;  perchè  il  lettore  dai  racconti  passa  alle  narrazioni  sto- 
riche e alle  letture  scientifiche.  Quando  è vicino  a toccar  questo 
punto,  la  biblioteca  ha  vinto  e superata  la  più  forte  resistenza  alla 
sua  azione.  Allora  essa  può  guidare  il  lettore  per  vie  a lui  ignote, 
perchè  egli  stesso  vorrà  soddisfare  fi  imperioso  desiderio  di  cono- 
scere il  passato;  allora  chiederà  e cercherà  secondo  le  proprie  in- 
clinazioni i libri  che  spiegano  T ordinamento  della  società  civile  di 
cui  fa  parte;  allora  vorrà  conoscere  i diritti  che  essa  accorda  e i 
doveri  che  essa  impone;  allora  desidererà  leggere  i capolavori  let- 
terari nei  quali  T impronta  del  genio  nazionale  risplende;  allora 
vorrà  conoscere  i sublimi  arcani  della  natura,  imparare  i segreti 
delle  arti  e delle  industrie,  o il  modo  di  trai*  il  miglior  profitto 
dagli  insegnamenti  delle  scienze  nelle  loro  varie  applicazioni  alla 
vita  giornaliera  agricola  e industriale. 

* 

E qui  mi  giova  osservare  che  in  campagna  la  maggiore  diffi- 
coltà che  incontra  chi,  privo  di  mezzi,  vuole  studiare,  non  è già 
quella  di  procurarsi,  come  si  crederebbe,  il  libro  ritenuto  come  il 
più  necessario;  bensì  la  continua  e assoluta  mancanza  di  tutte 
quelle  opere,  con  tanta  industria  compilate,  per  agevolare  allo  stu- 
dioso la  retta  e sicura  intelligenza  delle  letture  che  fa;  in  una  pa- 
rola, la  mancanza  di  opere  consultive. 

Perciò  vorrei  che  le  opere  di  queste  specie  costituissero  nella 
biblioteca  della  scuola  rurale  una  distinta  sezione,  da  potersi  li- 
beramente consultare  nella  scuola,  almeno  in  certe  ore  dei  giorni 
festivi.  Anche  in  campagna  è continua  la  necessità  di  conoscere  il 
significato  vero  e il  valore  preciso  di  una  parola;  sapere  dove  un 
fiume,  un  mare,  un  monte,  un  paese  o una  città,  rammentati,  si 
trovano;  poter  leggere,  riassunte  a larghi  tratti,  la  vita  e le  gesta 
di  un  gran  personaggio  ; trovare  la  data  precisa  di  ,un  notevole  av- 
venimento storico;  potersi  spiegare  i termini  scientifici  più  usuali; 
trovare  indicate,  sia  pure  succintamente,  le  migliori  applicazioni 
delle  scienze,  in  particolar  modo  alla  vita  di  campagna.  Per  questo 
bastano  pochi  libri.  Un  vocabolario  della  lingua  italiana,  quello 
del  dialetto  parlato  dove  è la  scuola,  delle  lingue  classiche,  di 
qualche  lingua  moderna,  un  buon  dizionario  di  geografia  con  par- 
ticolare studio  della  nostra  Italia;  un  altro  storico  e biografico, 
un  atlante;  un  dizionario  di  belle  arti,  uno  di  igiene,  di  scienze 
sociali,  di  industria  e commercio  ed  infine  un  dizionario  scientifico 
che  più  da  vicino  tratti  di  quelle  scienze  che  porgono  grande  aiuto 
air  agricoltura  e alla  vita  industriale  nelle  nostre  campagne. 
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Certo  questi  ultimi  dizionari  dovrebbero  essere  via  via  rifatti 
a seconda  del  progredire  delle  scienze,  perchè  nessun  libro  invec- 
chia cosi  presto,  essendo,  come  giustamente  osservava  Isacco  Dis- 
raeli,  « la  storia  dei  dizionari  la  più  mutabile  di  tutte  le  storie  e 
la  pittura  più  fedele  della  incostanza  delle  cognizioni  umane  ». 

La  grande  utilità  di  questa  diecina  di  dizionari,  che,  riuniti, 
sarebbero,  se  così  posso  esprimermi,  il  serbatoio  letterario  storico 
e scientifico,  al  quale  T immensa  maggioranza  degli  Italiani  sarebbe 
ridotta  a ricorrere  i^er  attingervi  continuamente  nuovo  sapere,  vor- 
rebbe che  fossero  non  solo  compilati  con  la  massima  cura,  d'or- 
dine del  Governo,  ma,  per  renderne  alle  biblioteche  e a chicchessia 
più  economico  l'acquisto,  anche  stampati  a spese  pubbliche. 

Fu  già  da  altri  notato  che  nei  paesi  civili  due  cose  sopratutto 
valgono  a determinare  l’avvenire  e formare  il  carattere  del  gio- 
vane e del  cittadino:  i compagni  e le  letture.  Alla  buona  scelta 
dei  primi  toccherebbe  alla  famiglia  vegliare  ; per  le  letture  invece 
nessuno  da  noi  se  ne  dà  pensiero.  Pubblicazioni  utopistiche,  e dot- 
trine le  più  disordinate,  si  diffondono  per  l'Italia  senza  che  nes- 
suno pensi  0 cerchi  di  porvi  un  essenziale  rimedio.  Esse  già  alla- 
gano le  città  e ben  presto  allagheranno  tutto  il  resto  del  Pegno. 

Se  le  biblioteche  scolastiche,  saggiamente  ordinate,  esistessero, 
se  i loro  libri  fossero  scelti  con  avvedutezza,  è fuori  di  qualunque 
dubbio  che  le  pubblicazioni  cattive  troverebbero  nelle  campagne 
molto  meno  facile  diffusione  e accesso  ai  lettori.  Quando  il  gio- 
vane è abbastanza  istruito  e abituato  a rifiettere  su  quello  che 
legge,  rifuggirà  dalle  letture  volgari,  e nella  età  più  matura  im- 
parerà sempre  più  a discernere  in  esse  l'oro  dall' orpello.  Per  ora  il 
maggior  numero  delle  piccole  biblioteche  popolari  italiane  è in 
mano  ai  partiti  politici  estremi,  i quali,  non  trovando  argine  al- 
cuno sulla  loro  via,  fanno  troppo  bene  servire  la  biblioteca  ai 
loro  fini  di  inconsulta  propaganda. 

Il  Governo  dovrebbe  accettare,  in  nome  di  una  libertà  saggia, 
ma  non  sconfinata,  la  lotta;  fare  egli  pure  propaganda  attivissima 
con  libri  che  nei  cuori  degli  Italiani  mantenessero  vivo  e sano  il 
culto  della  patria,  il  sentimento  del  dovere,  l'amore  al  bello,  al 
vero  e al  buono. 

Come  è facile  immaginare,  in  questa  opera  diffìcile  di  guidare 
i giovani  nelle  loro  prime  letture  una  gran  parte  dovrebbe  essere 
riservata  e assegnata  al  maestro.  Il  poter  suo  non  si  arresterebbe 
più  alla  scuola,  non  sarebbe  limitato  unicamente  ai  primi  anni  del 
giovane,  si  estenderebbe  anche  al  di  là,  con  universale  vantaggio, 
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e così  il  maestro  continuerebbe  ad  essere  il  migliore  consigliere  e 
il  migliore  amico  dei  giovanetti  fatti  adulti. 

Anzi^  poiché  nei  villaggi  la  scuola  è da  tutti  indicata  come 
sede  naturale  e più  opportuna  di  qualsiasi  biblioteca  popolare,  non 
solo  perchè  così  si  è subito  trovato  il  luogo  dove  custodire  i libri, 
e la  persona  a cui  meglio  che  ad  ogni  altra  affidarli;  ma  anche 
perchè  permette  al  ragazzo  che  la  frequenta  di  prendere  in  pre- 
stito e restituire,  senza  perditempo,  non  solo  i libri  per  sè,  ma 
anche  i libri  desiderati  da  altri  della  sua  famiglia;  mi  piacerebbe 
che  nelle  nostre  Scuole  magistrali  si  dassero  ai  giovani  maestri  e 
alle  giovani  maestre  poco  più  di  una  diecina  di  lezioni  intorno  al- 
r ordinamento  delle  piccole  biblioteche,  e in  particolar  modo  al  fine 
educativo  che  esse  dovrebbero  avere.  E sarebbe  bene  ; perchè  nes- 
suno nella  campagna,  meglio  del  maestro,  ha  maggiore  possibilità 
e più  favorevoli  occasioni  per  destare  nei  giovani  T amore  della 
lettura. 

Per  quanto  concerne  T ordinamento  delle  biblioteche  stesse,  ba- 
sterebbe far  studiare  ai  giovani  maestri  un  manualetto  di  poche 
pagine,  come  sarebbe  la  seconda  edizione  di  quello  della  signora 
Mary  Wright  Plummer,  bibliotecaria  del  Pratt  Institute  di  Broklyn 
a Nuova  York,  intitolato  Hints  to  sniall  Lihraries  (New  York  1898), 
oppure  qualche  cosa  di  simile  alle  istruzioni  compilate  dal  signor 
Delisle,  amministratore  generale  della  Biblioteca  Nazionale  di  Pa- 
rigi, per  ordine  del  Ministero  francese,  ad  uso  delle  biblioteche 
popolari. 

Gli  insegnanti  sarebbero  cosi  preparati  non  solo  a tenere  co-n 
cura  intelligente  la  biblioteca  della  scuola  rurale  della  quale  sa- 
rebbero responsabili;  ma  anche,  al  bisogno,  le  piccole  biblioteche 
comunali.  E di  questo  loro  studio  sarebbe  bene  che  la  scuola  ri- 
lasciasse un  particolare  attestato. 

* 

E qui  non  può,  nè  deve,  cessare  e finire  il  potere  della  scuola 
rurale.  A noi  importa  che  chi  sente  prepotente  iP  desiderio  di  sa- 
pere trovi  ovunque  un  incoraggiamento,  un  aiuto.  E importa  anche 
ad  un  Governo  libero  che  a chi  sarà  chiamato  a rappresentare 
gPinterersi  più  vitali  del  paese,  non  sia  mancata  la  possibilità  di 
prepararvisi  con  la  istruzione,  anche  nel  caso  in  cui  non  abbia  po- 
tuto frequentare  le  scuole  urbane. 

Però,  con  i pochi  libri  posseduti  e con  quelli  che  potrebbe  pro- 
curarsi temporaneamente  in  cambio  dalle  altre  biblioteche  rurali 
associate,  difficilmente  la  biblioteca  riescirebbe  ad  appagare  i bi- 
sogni ordinari  dei  suoi  lettori;  e a nulla  servirebbe  a chi,  com- 
preso il  maestro,  volesse  elevarsi  ad  una  cultura  alquanto  supe- 
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riore.  E quindi  una  necessità  che  queste  biblioteche^  anche  se 
associate,  non  restino  isolate  e abbandonate  a loro  stesse,  come  lo 
sono  quelle  francesi;  occorre  che  esse  sappiano  a chi,  e dove  de- 
vono rivolgersi,  per  trovare  un  aiuto  pronto  e sicuro,  per  potere 
offrire  a chi  studia  in  qualunque  angolo  d’Italia,  ed  entro  i limiti 
del  possibile,  il  libro  desiderato. 

Il  compito  di  riparare  a tutte  queste  deficienze  e di  sommini- 
strare libri  appropriati  alla  sezione  circolante  della  biblioteca  ru- 
rale, e quello  ancora  più  nobile  e importante  di  soccorrere  con 
libri  chi  ama  procurarsi  una  cultura  maggiore,  spetterebbe,  a mio 
avviso,  alle  biblioteche  provinciali,  perchè  è alla  provincia  che  vor- 
rei fosse  affidata  ogni  cura  per  F insegnamento  elementare. 

Si  capisce  benissimo  che,  dicendo  cosi,  non  parlo  delle  presenti 
biblioteche  provinciali,  perchè,  in  bella  unione  alle  altre  bibliote- 
che, anch’esse  menano  vita  incerta,  stentata  e di  rado  proficua; 
tanto  più  che  in  un  ordinamento  razionale  delle  nostre  biblioteche, 
quello  che  di  utile  e di  buono  si  potrebbe  ora  pretendere  dalla  bi- 
blioteca di  una  provincia,  di  estensione  territoriale  limitata,  si 
confonde  sempre  con  quello  che  ragionevolmente  si  può  chiedere  ad 
una  biblioteca  municipale. 

No.  — La  biblioteca  provinciale,  che  io  caldeggio,  non  avrebbe 
una  funzione  limitata  soltanto  a coloro  che  la  frequentano,  ma  do- 
vrebbe distendersi  su  l’intiera  provincia.  Essa  non  avrebbe  mai 
stretto  bisogno  di  stare  aperta  per  delle  ore  al  pubblico,  non  es- 
sendo altro  che  la  grande  succursale  di  queste  piccole  biblioteche. 

Prima  di  parlare  del  servizio  che,  a mio  avviso,  dovrebbe  con 
questi  alti  intendimenti  prestare  la  biblioteca  provinciale,  si  deve 
indicare  di  quali  libri  dovrebbe  principalmente  comporsi.  Questi 
possono  essere  ripartiti  in  tre  distinte  categorie.  Tra  i primi,  sono 
quelli  di  amena  e facile  lettura,  destinati  a sopperire  alla  deficienza 
di  quelli  posseduti  dalle  biblioteche  rurali;  poi  i libri  di  studio 
che,  in  qualunque  ramo  dello  scibile,  permettono  al  lettore  di  pro- 
curarsi le  cognizioni  che  potrebbero  essere  utilmente  insegnate  nelle 
diverse  scuole  secondarie,  e,  finalmente,  i libri  da  studiarsi,  con 
vantaggio  delle  stesse  scuole,  dal  maestro,  cioè  i libri  di  pedagogia. 

Questi  ultimi,  se  fossero  compresi  nella  biblioteca  provinciale, 
renderebbero  meno  necessarie  le  biblioteche  pedagogiche,  che  al- 
trove furono  fondate,  e delle  quali  alcune  esistono  anche  in  Italia. 
Sulla  loro  utilità  non  può  esservi  dubbio.  Ma  nelle  presenti  stret- 
tezze economiche  in  cui  vivono  i nostri  maestri  di  campagna  è 
cosa  da  desiderarsi,  ma  difficilmente  si  può  credere,  fatta  qualche 
eccezione,  che  essi  vogliano  perfezionarsi  nell’arte  difficile  dell’ in- 
segnare. Ai  maestri  di  campagna  bisogna  prima  di  tutto  dare  i 
libri  coi  quali  potrebbero  porsi  in  grado  d’impartire  un  insegna- 
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mento  superiore  a quello  della  scuola  rurale  e così  prepararsi  a 
poter  disimpegnare  uffici  decorosi,  intellettuali  e proficui.  Non  si 
vedrebbero,  con  molta  vergogna,  costretti,  come  anni  sono  si  lamen- 
tava in  questa  stessa  Eivista,  a trasformarsi,  secondo  le  contingenze 
ed  i bisogni,  in  campanari,  scaccini,  bettolieri,  sensali,  fabbricanti 
di  soffietti  0 di  trappole  da  topi!  E tali  misere  condizioni  di  stato 
perdurano  ancora  non  solo  in  Italia,  ma  anche  altrove.  Bicordo 
di  aver  letto,  al  principiare  dell’ anno  scorso,  un  breve  cenno  ne- 
crologico in  onore  di  un  maestro  elementare  di  Kossen,  piccola 
città  del  Tirolo  settentrionale,  non  molto  distante  dal  lago  di  Chiem 
in  Baviera.  Il  bravo  uomo  morì  a 82  anni.  Per  tirare  innanzi  una 
vita  cosi  lunga  fu,  per  60  anni,  maestro  e consecutivamente  anche 
giornaliero,  falegname,  carbonaio,  semplicista,  scarpellino,  scultore 
e pittore!  Per  alcuni  apparecchi  elettrici,  da  lui  inventati,  fu  an- 
che premiato,  nel  1873,  alla  Esposizione  Universale  di  Vienna.  Ma 
a dispetto  di  tale  e tanta  operosità  ebbe  nemica  la  fortuna!  Sul 
terminare  della  sua  vita  stentata  e laboriosa  volle  egli  stesso  la- 
sciare scritto  repitaffio  da  porsi  sulla  sua  fossa: 

QUI  TROVERÀ  PACE 

GIOVANNI  SCHWEIGHOEEE 

MAESTRO  ELEMENTARE 


CHE  LA  TERRA  GLI  SIA  LEGGERA 
COME  LEGGERO  GLI  FU  SEMPRE  IL  SUO  STIPENDIO  ! 

ip 

Per  provvedere  di  buoni  libri  la  biblioteca  provinciale  la  dif- 
ficoltà maggiore  è quella  grandissima  di  sceglierli  bene.  Occorre 
un  esame  più  serio  di  quello  fatto  fino  ad  ora  dalle  Commissioni 
provinciali  per  i libri  di  testo. 

Io  credo  che  una  Commissione  centrale  dovrebbe  prepararne 
l’elenco  ogni  anno,  servendosi  come  base  al  suo  lavoro  delle  indi- 
cazioni e proposte  fatte  e raccolte  dalle  Direzioni  delle  biblioteche 
provinciali. 

L’elenco,  degno  di  essere  raccomandato  alle  piccole  biblioteche 
di  natura  popolare  per  diffondere  l’amore  delle  letture  nel  paese, 
dovrebbe  essere  stampato,  perchè  servisse  di  guida  ai  bibliotecari 
nei  correspettivi  acquisti.  ì^elV  Elenco  il  titolo  sarebbe  corredato 
di  brevissime  e chiare  indicazioni  sull’argomento,  sul  fine  propo- 
stosi dall’autore,  e per  chi  è stato  scritto. 

E inutile  parlare  dei  pregi  del  libro;  il  solo  fatto  di  essere 
stato  scelto  basterebbe  ad  accreditarlo. 
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Ho  dinanzi  uno  di  questi  elenchi,  quello  pubblicato  il  28  mag- 
gio 1900,  a nome  delb  Università  dello  Stato  di  Nuova  York,  dal- 
r illustre  bibliotecario  Melvil  Dewey,  T instancabile  promotore  delle 
biblioteche  popolari  nel?  America  settentrionale,  e rinomato  in  Italia 
per  la  sua  classificazione  decimale  dei  libri  così  utile  alle  piccole 
biblioteche.  Questo  elenco  ha  per  titolo:  A Selection  from  thè  hest 
hoohs  of  1899  ivith  notes.  I libri  inglesi  così  raccomandati  e regi- 
strati per  materia  sono  in  tutti  225.  Di  ciascuno  si  indica  V edi- 
tore e il  prezzo,  non  solo,  ma  con  una  lettera  diversa  si  determina 
anche  a quali  biblioteche  essi  sono  in  particolar  modo  consigliati. 
Con  la  lettera  A si  propongono  20  di  queste  opere  alle  biblioteche 
che  hanno  mezzi  limitatissimi;  30  con  la  lettera  B,  per  quelle  che 
potrebbero  acquistare  50  volumi  in  un  anno;  ed  altre  50  opere 
segnate  colla  lettera  C,  per  le  biblioteche  più  grandi.  Come  è fa- 
cile figurarselo,  questi  aiuti  e consigli  sono  preziosissimi  per  chi, 
lontano  da  una  città  e dal  movimento  letterario,  governa  una  pic- 
cola biblioteca. 

Si  noti  che  b esclusione  da  questo  elenco,  per  una  ragione  qua- 
lunque, reca  danno  grave  al  libro,  come  Tesserci  compreso  dà  for- 
tuna e fama  alT  autore.  Diversi  scrittori  hanno  già  osservato  che 
queste  raccomandazioni  giovarono  immensamente  a migliorare  la 
produzione  stessa  dei  libri  popolari  nelT  America  settentrionale. 
Questo  bisogno  è evidente  in  Italia! 

Le  biblioteche  rurali  dovrebbero  naturalmente  prendere  questi 
elenchi  per  unica  guida  nelle  compre;  e siccome  esse  mancano  di 
mezzi  per  acquistarli  tutti,  incomberebbe  alla  biblioteca  provin- 
ciale di  provvederseli.  Nè  essa  dovrebbe  poi  imporsi  T obbligo  di 
acquistarne  un  solo  o al  più  un  paio  di  esemplari;  ma  senza  restri- 
zioni dovrebbe  regolarsi  secondo  il  bisogno;  e se  il  liì)ro  è ottimo, 
assecondare  e prevenire,  se  ne  ha  i mezzi,  quanto  è possibile,  la 
curiosità  dei  lettori.  Le  richieste  di  prestito  si  moltiplicano  sem- 
pre più  per  i libri  che  Laura  popolare  mantiene  in  voga.  In  una 
pubblica  conferenza,  tenuta  nel  1895,  il  signor  K.  M.  Crunden, 
direttore  della  biblioteca  pubblica  di  S.  Luigi  nel  Missuri,  ricor- 
dava la  necessità  in  cui  si  era  trovato  di  comperare  più  esemplari 
della  stessa  opera.  E fra  i buoni  libri,  destinati  alla  gioventù,  di- 
ceva, che  in  quel  momento  i più  richiesti  in  prestito  erano  i quat- 
tro racconti  della  signora  Luisa  Alcott,  e particolarmente  quello 
intitolato:  Little  Women.  Di  questo  racconto  la  biblioteca  posse- 
deva 73  esemplari;  ma  egli  ne  ha  dovuti  acquistare  53  altri.  Dello 
stesso  racconto  un’altra  biblioteca,  la  biblioteca  pubblica  di  Cle- 
veland (Ohio),  ne  aveva  178  copie  nel  1897. 

Appagato  questo  primo  e più  urgente  bisogno  di  libri  di  let- 
tura amena,  la  biblioteca  provinciale  dovrebbe  avere,  come  ho  detto, 
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il  non  facile  mandato  di  provvedersi^  in  qualunque  ramo  dello  sci- 
bile, dei  migliori  libri  italiani  scritti  per  chi  al  più  possiede  la  cul- 
tura e ristruzione  conseguibili  nelle  diverse  scuole  secondarie  dello 
Stato.  Questi  libri,  se  richiesti,  dovrebbero  periodicamente  esser 
inviati  in  prestito  alle  biblioteche  delle  scuole  rurali,  e anche  alle 
piccole  biblioteche  municipali  della  sua  circoscrizione. 

A tal  fine  la  biblioteca  raggruppa  i libri,  già  scelti,  in  piccole 
collezioni  di  25,  di  50  volumi,  e al  più,  eccezionalmente,  di  100  vo- 
lumi da  potersi  riporre  in  apposite  casse. 

In  tal  modo  la  biblioteca  provinciale  diviene  la  biblioteca  che 
per  eccellenza  viaggia  {Traveling  Librar ij)^  perchè  le  collezioni  dei 
suoi  libri  si  muovono  continuamente;  sono  collezioni  o piccole  li- 
brerie ambulanti  {Itinerant  Collections)  che  si  spediscono  qua  e là, 
dove  occorrono,  come  ambulanti  sono  ora  alcune  cattedre  d'inse- 
gnamento. 

In  ciascuna  di  queste  piccole  collezioni  si  tratta  di  un  argo- 
mento speciale;  ognuna  è distinta  da  un  numero  e accompagnata 
dal  proprio  catalogo,  stampato  in  piccolissimo  formato,  e in  buon 
numero  di  esemplari,  per  poterli  distribuire  prodigamente. 

Con  questi  piccoli  cataloghi  la  biblioteca  rurale  ha  il  modo  di 
sapere  quale  collezione,  quale  libreria  ambulante  potrebbero  desi- 
derare i lettori  più  colti. 

Questo  modo  di  comporre  una  libreria  ambulante,  invece  di 
mandare  in  prestito,  come  si  farebbe  da  noi,  soltanto  i libri  desi- 
gnati, ha  il  vantaggio  grandissimo  di  potere  introdurre  nelle  casse 
una  quantità  di  libri  buoni,  ma  sconosciuti  ancora  ai  lettori  di  cam- 
pagna. Quando  i libri  sono  arrivati  alla  scuola  essi  li  possono  vedere, 
esaminare;  e,  cedendo  da  ultimo  alla  curiosità,  prenderli  in  pre- 
stito, leggerli  e studiarli. 

Per  citare  fra  tanti  qualche  esempio,  e per  dare  una  idea  più 
chiara  di  queste  collezioni,  dirò  che  in  una  libreria  ambulante  di 
proprietà  dell'Università  dello  Stato  di  Nuova  York  vi  sono  Opere 
varie  destinate  a lasciare  al  lettore,  ancora  incerto  sulla  lettura 
che  vorrà  fare,  la  libertà  di  scegliersi  i libri  secondo  la  propria 
inclinazione.  Queste  Opere  varie  trattano  del  giornalismo,  di  reli- 
gione, di  sociologia,  di  credenze  popolari,  di  scienze  naturali,  di 
belle  arti.  A questi  libri  fanno  seguito  novelle,  racconti,  poesie,  li- 
bri di  viaggi,  sulla  storia  antica  e sulla  storia  moderna  dell'Ame- 
rica, biografie,  ecc.  In  tutto  sono  50  volumi.  Un'altra  biblioteca  am- 
bulante è formata  soltanto  di  25  volumi,  ma  tutti  di  Economia 
pubblica.  Yi  sono  scritti  sugli  operai,  sulla  divisione  del  lavoro, 
sul  capitale,  sugli  scambi,  sul  socialismo,  sulla  libertà  di  commer- 
cio, sulla  moneta,  sui  dazi,  sulle  ferrovie  e altri  mezzi  di  trasporto; 
insomma  argomenti  tutti  che  ci  occorrono  nella  vita  sociale. 
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Nel  catalogo  di  una  fra  le  diverse  librerie  ambulanti  destinate 
sXV Agricoltura  vi  sono  libri  che  spiegano  i principi  della  botanica, 
della  chimica  agraria,  della  veterinaria,  opere  che  insegnano  le 
cose  più  importanti  a sapersi  intorno  ai  lavori  delle  fattorie  e dei 
campi,  air  orticoltura,  al  giardinaggio,  alla  cultura  della  vite,  alla 
piantagione  e raccolta  delle  frutta,  ai  boschi,  ai  prati,  alF  alleva- 
mento del  bestiame,  alla  pastorizia,  alla  pollicoltura,  alF  apicoltura, 
ai  concimi,  ecc.,  libri  questi,  come  ho  detto,  sempre  accompagnati 
da  brevi  indicazioni  o da  eccitamenti  alla  lettura.  Ad  un  libro  che 
tratta  degli  alberi  e come  si  piantano,  seguono,  per  esempio,  queste 
curiose  parole:  « Ad  un  agricoltore  americano  sarà  ben  difficile  che, 
avendo  letto  questo  libro  e fatto  quello  che  suggerisce,  non  riesca 
di  mettersi  poi  in  tasca  un  bel  guadagno!  » 

In  Italia,  nelle  provincie  bagnate  dal  mare  si  potrebbero  anche 
utilmente  aggiungere  delle  librerie  ambulanti,  concernenti  la  vita 
marittima,  la  pesca,  il  commercio,  come  pure  in  altre  provincie  i 
libri  illustrativi  dei  paesi  nei  quali  si  recano  i nostri  emigranti. 
Sarebbero  quei  Libretti  per  gli  emigranti,  dei  quali  si  proponeva, 
il  15  aprilo  1898  al  terzo  Congresso  geografico  italiano,  la  compi- 
lazione fatta  sotto  la  direzione  e la  vigilanza  della  benemerita  So- 
cietà Geografica  italiana;  proposta  approvata. 

Questi  libri,  di  argomento  così  vario,  largamente  diffusi  fra  il 
popolo,  sono  i più  pregevoli  che  si  abbiano  per  chi  muove  i primi 
passi  negli  studi.  E un'onda  di  civiltà  che  per  mezzo  delle  librerie 
ambulanti  copre  e feconda  tutto  il  paese! 

Le  casse  adottate  sono  utili  non  solo  per  la  spedizione  e per 
la  restituzione  dei  libri,  concordata  dopo  sei  mesi,  ma  anche  per 
custodirli  bene  nella  biblioteca  rurale,  mentre  non  sono  in  lettura. 

La  possibilità  di  custodirli  sotto  chiave,  ha  un'importanza  molto 
maggiore  di  quella  che  taluno  potrebbe  credere!  La  Francia  ha  da 
principio  sperperato  non  lievi  somme  per  la  istituzione  di  simili 
biblioteche;  ma  la  loro  vita  cominciò  veramente  dal  momento  in 
cui  si  riconobbe  la  necessità  di  disporre  che  in  ogni  scuola  vi  fosse 
un  armadio  chiuso  a chiave  per  la  biblioteca,  a segno  tale  che  il 
ministro  Eouland,  con  la  sua  circolare  del  30  maggio  1860,  dichia- 
rava di  non  concedere  sussidi  per  la  costruzione  e per  l'acquisto 
di  edilizi  scolastici,  se  fra  le  spese  occorrenti  non  vi  fosse  stata 
compresa  quella  di  un  armadio  chiuso,  destinato  alla  biblioteca. 

Le  casse,  di  cui  si  servono  queste  librerie,  ricordano  quelle  della 
biblioteca  da  campo  di  Napoleone  I;  ognuna  delle  quali  conteneva 
circa  60  volumi,  disposti  su  due  file,  come  se  riposassero  su  due 
palchetti  di  uno  stesso  scaffale.  Erano,  come  i libri,  numerate  pro- 
gressivamente e facilmente  trasportabili;  si  collocavano  sulle  tavole 
0 si  distendevano  al  bisogno  in  giro  sul  pavimento  o sulla  nuda 
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terra.  Arrivato  il  momento  di  levare  le  tende,  le  casse  si  chiude- 
vano, si  caricavano  e si  spedivano  altrove.  Ai  bibliografi  sono  note 
le  due  lettere  dirette  da  Napoleone  I,  una  in  data  di  Scboenbrun, 
12  giugno  1809,  e T altra  scritta  prima,  il  17  luglio  1808,  dal  ca- 
stello di  Marrasc,  presso  Bayonne,  al  bibliotecario  Barbier,  nelle 
quali  r Imperatore  stesso  indicava  i libri  che  desiderava  trovare  in 
questa  sua  biblioteca  portatile  e composta  di  circa  3000  volumi. 

Più  sopra  ho  detto  che  la  biblioteca  rurale  non  dovrebbe  ac- 
cettare doni  di  libri,  ma  soltp.nto  di  denaro.  Per  la  biblioteca  pro- 
vinciale invece  si  possono  accettare  i libri  in  dono,  perchè  la  Di- 
rezione è in  grado  giudicare  come  meglio  essi  possano  servire.  Ma 
è sempre  da  augurarsi  che  il  dono  sia  in  denaro,  e meglio  ancora, 
se  il  denaro,  necessario  a comporre  una  libreria  ambulante,  è as- 
segnato a un  determinato  genere  di  letture.  11  (ireenwood  calcola, 
per  r Inghilterra,  una  spesa  media  dalle  18  alle  15  lire  sterline  per 
r acquisto  di  una  delie  più  grandi  casse,  con  100  volumi  rilegati;  pel- 
le casse  più  piccole,  di  25,  oppure  di  50  volumi,  più  che  sufficienti 
per  le  biblioteche  scolastiche  rurali,  il  prezzo  è naturalmente  mi- 
nore. Per  le  librerie  ambulanti  acquistate  con  offerte  private,  le 
casse  portano  con  le  altre  indicazioni  anche  il  nome  del  donatore, 
a titolo  di  onore. 

Di  questo  bel  modo  di  promuovere  la  cultura  generale,  oppure 
studi  determinati,  si  valgono  anche  le  associazioni  private.  Sul  fi- 
nire del  1899  a Boston,  F Associazione  per  F educazione  della  donna 
{Woman’s  Eclucation  Association)  possedeva,  per  esempio,  25  li- 
brerie ambulanti,  contenenti  in  tutto  718  volumi,  da  inviarsi  in 
prestito  alle  biblioteche  delle  piccole  città  o delle  grosse  borgate. 
Due  di  queste  ambulanti  descrivevano  Firenze  e Venezia,  e com- 
prendevano i libri  migliori  sulle  vicende  storiche  o sulle  bellezze 
artistiche  delle  due  città,  accompagnati  da  una  bella  raccolta  di 
fotografie  dei  loro  edifici  più  insigni  e delle  loro  più  splendide  opere 
d'arte. 

Della  buona  conservazione  e restituzione  dei  libri,  tutti  rile- 
gati, il  primo  responsabile  è il  lettore;  poi  il  maestro  della  scuola; 
e da  ultimo  il  Comune. 

Conosco  anch'  io  la  viva  contrarietà  di  molti  per  il  prestito 
dei  libri.  Questo  pregiudizio,  perchè  non  è altro,  reca  in  Italia  grave 
danno,  rendendo  così  ancor  meno  utili  le  nostre  biblioteche  muni- 
cipali. 

Che  i libri  rari  e quelli  introvabili  non  si  diano  in  prestito  è 
ragionevole.  Ma  noi  Italiani  non  siamo  più  ladri  degli  altri!  Che 
male  c'  è se  un  libro  dato  in  prestito,  non  dico  sia  rubato,  ma  per- 
duto, quando  si  può  sempre  ricomperare,  e il  lettore  negligente 
sarà  costretto  a pagarlo,  e,  come  penale,  un  terzo  di  più  di  quello 
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che  costerebbe  dal  libraio?  Il  rimborso  in  America  è sicuro,  perchè 
deve  essere  fatto  dal  ricevitore  delle  tasse,  come  un’altra  tassa  qua- 
lunque, governativa  o municipale.  Il  libro  per  essere  smarrito,  per 
non  avere  trovato  la  buona  strada  di  ritornare  al  suo  scaffale,  non 
perde  nulla  della  sua  efficacia  letteraria  o scientifica,  del  suo  po- 
tere morale.  Se  per  un  caso  stranissimo  una  biblioteca  provinciale, 
coir  andare  del  tempo,  non  potesse  ricuperare,  anche  per  50  volte 
di  seguito,  per  esempio,  la  Vita  militare  del  De  Amicis;  se  la  bi- 
blioteca provinciale,  col  denaro  ricevuto  in  rimborso,  si  vedesse  co- 
stretta ad  acquistare  per  50  volte  di  seguito  questo  libro,  non  c’è 
da  sgomentarsi;  perchè  quelle  50  copie  smarrite  saranno  certamente 
lette  e rilette,  non  si  sa  dove,  non  si  sa  da  chi,  non  si  sa  quando; 
ma  certo  da  molte  persone,  le  quali,  tutte  ammireranno  l’abnega- 
zione, il  buon  cuore,  il  valore,  il  sentimento  del  dovere,  l’amore 
di  patria  che  ispirano  e guidano  il  soldato  italiano.  Non  è bene? 
Non  è da  augurarsi  che  ciò  succeda? 

Del  resto  nulla  va  assolutamente  perduto!  Mi  ricordo  di  aver 
letto  tempo  fa  che  un  bravo  signore  tedesco  si  era  procurato  dal- 
l’ Hannover  delle  delicatissime  salsiccie  fatte  di  carne  molto  magra 
{Mettwurst).  Le  salsiccie  erano  state  rinvoltate  in  certi  fogli  tolti 
dalle  Lettere  di  viaggio  di  Y.  A.  Huber,  stampate  30  anni  prima. 
I suoi  occhi  si  fermarono  casualmente  su  una  di  queste  lettere,  nella 
quale  si  lodavano  molto  le  stazioni  marittime  aperte  in  Inghilterra 
per  i figli  degli  operai  delle  grandi  fabblicbe.  Persuaso  della  loro 
utilità,  con  una  ricca  offerta  fondò  egli  pure,  per  i figli  degli  operai, 
la  stazione  di  Soolbad  Elmen.  Un  libro  non  è mai  perduto! 

Quello  che  è certo  si  è che  colle  librerie  ambulanti  i buoni 
libri  possono  essere  conosciuti  da  tutti  coloro  che  sanno  leggere, 
anche  se  dimorano  nei  luoghi  più  remoti;  che  saranno  letti  da  molti, 
e che  i migliori  saranno  anche  acquistati  dal  lettore  perchè  da 
essi,  come  da  cari  amici,  non  vorrà  più  staccarsi. 

E qui  mi  si  affollano  alla  mente  una  quantità  di  osservazioni, 
di  consigli,  di  prescrizioni  intorno  al  modo  di  spedire  e restituire 
i libri,  di  conservarli  nelle  biblioteche  rurali,  di  darli  in  prestito 
e di  curarne  la  restituzione.  Ma  se  tentassi  di  raccontare  tutte 
queste  belle  cose,  e di  giudicarle  a mio  modo,  affogherei  il  mio 
pensiero  in  troppi  particolari,  ed  abuserei  in  modo  strano  della 
pazienza  del  lettore. 

Una  cosa  però  voglio  qui  aggiungere,  ed  è questa.  Se  il  mae- 
stro di  una  scuola,  se  una  persona  che  seriamente  studia  chiedesse, 
col  mezzo  della  biblioteca  delle  scuole  rurali,  alla  biblioteca  pro- 
vinciale un  libro  che  questa  non  avesse,  vorrei  che  la  biblioteca 
provinciale,  quando  fosse  persuasa  della  serietà  e della  necessità 
della  domanda,  potesse  ottenere  il  libro  desiderato  in  prestito  dalle 
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biblioteche  governative  o municipali:  per  poterlo  poi,  sotto  la  sua 
responsabilità,  spedire  alla  biblioteca  scolastica,  seguendo  quelle 
stesse  norme  che  ora  regolano  da  noi  il  prestito  dei  libri  fra  le 
biblioteche  governative  e quelle  municipali.  In  una  parola  vorrei 
che  al  prestito,  che  nelle  biblioteche  pubbliche  governative  si  chiama 
esterno,  fossero  a questo  fine  ammesse  anche  queste  hiblioteche 
provinciali,  ed  allargato  cosi,  nei  limiti  del  possibile  e del  neces- 
sario, il  prestito  dei  libri,  acquistati  col  pubblico  denaro,  non  a par- 
ticolare ed  esclusivo  benefizio  degli  studiosi  che  dimorano  in  una 
città,  ma  di  tutti  gli  Italiani. 

E qui  avrei  finito  di  parlare  di  queste  biblioteche;  ma  il  let- 
tore cortese  si  è accorto  che  ho  con  cura  evitato  di  parlare  della 
spesa  necessaria,  e giustamente  osserverà  che  qualche  cosa  dovrei 
pur  dire.  Ha  ragione;  e lo  farò,  quantunque  a malincuore.  L’espe- 
rienza giornaliera  insegna  a tutti  quanto  è difficile  e scabroso 
trovar  denaro  per  cose  veramente  utili,  quando  per  esser  condotte 
a buon  termine  richiedono  un’opera  lenta  ed  assidua. 

Vediamo  quello  che  fece  la  Francia  quando  si  trovava  in  con- 
dizioni identiche  a quelle  presenti  d’ Italia. 

Senza  parlare  del  tentativo  fatto  dal  ministro  Freslon  con  la 
sua  circolare  del  dicembre  1848  e fallito,  1’  istituzione  di  queste 
biblioteche  scolastiche  ha  in  Francia  la  sua  origine  dal  decreto 
del  giugno  1862,  firmato,  dopo  la  relazione  presentata  il  10  lu- 
glio 1861,  dal  ministro  Eouland  all’imperatore  Napoleone  III,  per 
dimostrare  l’utilità  e la  necessità  di  diffondere  con  questo  mezzo 
nei  Comuni  rurali  le  nozioni  più  importanti  di  geografia,  di  storia, 
di  agricoltura  pratica  e d’igiene. 

La  proposta  accolta  con  entusiasmo  dal  paese  fu  poi  studiata 
e incoraggiata  con  amore  dai  ministri  Victor  Duruy,  Jules  Simon, 
De  Fourtou,  Waddington,  Jules  Ferry  e da  altri. 

Il  sorgere  ed  aumentare  di  queste  biblioteche  fu  rapidissimo. 
Il  primo  gennaio  1865  la  Francia  ne  aveva  4833  e in  tutte  posse- 
devano 180  854  volumi  da  potersi  dare  in  prestito;  alla  fine  del  1870, 
le  biblioteche  erano  già  14  100  con  1 235  793  volumi  per  il  prestito; 
e il  1°  gennaio  1880  le  biblioteche  erano  salite  a 37  473  con  vo- 
lumi 4 897  204  (in  media  130  volumi  circa  per  ciascuna).  In  questo 
periodo,  che  si  deve  chiamare  di  formazione,  i prestiti  di  libri 
fatti  da  queste  piccole  biblioteche  ascesero  a 51  943  820,  dei  quali, 
nel  solo  anno  1880,  furono  6 080  847. 

Quale  grande  scuola  di  moralità  e di  civiltà  è questa!  Quando 
si  pensa  al  gran  numero  di  buone,  oneste  ed  utili  cognizioni  che 
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una  piccola  ma  giudiziosa  scelta  di  libri  potrebbe  offrire  a chi 
vive  in  campagna  per  il  suo  perfezionamento  morale  ed  intellettuale, 
e per  il  suo  materiale  miglioramento,  e si  riflette  poi  che  nei 
nostri  villaggi  alpestri,  o un  po'  lontani  dalle  città,  non  si  trovano 
altri  libri  che  quelli  di  testo  adoperati  nelle  scuole,  si  rimane 
sgomenti;  e si  capisce  subito  quanto  scarsa  e limitata,  di  fronte 
alla  straniera,  dovrà  essere  e rimanere  la  coltura  generale  della 
massima  parte  degl'  Italiani,  e quale  potente  ausiliare  d'  incivili- 
mento e di  progresso  potrebbero  essere  queste  biblioteche,  sparse 
in  numero  stragrande,  come  piccoli  fari,  sopra  tutta  la  superficie 
d'  Italia. 

In  questo  periodo  di  formazione  la  spesa  annua  che  gravò  il 
bilancio  dello  Stato  francese  non  superò  mai  le  250  mila  lire;  ma 
è vero  che  il  Governo  fu  largamente  soccorso  con  ricche  offerte 
dai  privati  e con  aiuti  di  ogni  genere.  Le  Direzioni  delle  ferrovie 
ridussero  a metà  della  tariffa  ordinaria  le  spese  di  trasporto  di 
questi  libri,  e per  citare  uno  splendido  dono  dirò  che  la  libreria 
Hachette,  la  casa  editrice  più  importante  per  le  pubblicazioni  di 
libri  scolastici  che  abbia  la  Francia,  regalò  nel  1848,  in  una  sola 
volta,  centomila  volumi  scelti  fra  quelli  delle  migliori  opere  da 
essa  pubblicate. 

Certo,  in  Italia  la  spesa  sarebbe  più  grande  non  solo  per  poter 
maggiormente  affrettare  l'istituzione  di  queste  biblioteche  rurali, 
e ricuperare  il  tempo  perduto,  ma  anche  perchè,  a differenza  delle 
francesi,  le  nostre  dovrebbero  poi  essere  validamente  sussidiate 
dalle  biblioteche  provinciali.  Ma  queste  ultime,  se  dovessero  spedir 
gratuitamente  alle  biblioteche  rurali  le  loro  librerie  ambulanti, 
potrebbero  farsi  pagare  qualche  cosa  a titolo  di  rimborso  dalle 
biblioteche  dei  piccoli  Comuni,  oppure  da  associazioni  di  persone 
che  studiano,  desiderose  di  avere  in  biblioteca,  in  una  volta,  più 
librerie  ambulanti,  o quelle  che  agevolano  determinati  studi. 

Cosi  fecero  e fanno  in  diverse  parti  d'Europa  colle  diverse 
biblioteche  Franckliniane,  e in  Australia,  a Melbourne,  coll' ufficio 
della  Lending  Library. 

Ma  qualunque  sia  la  spesa  necessaria,  il  denaro  ci  deve  essere. 
La  nazione  deve  essere  ricca  abbastanza  per  educare  i suoi  figli. 
Qui  si  tratta  della  istruzione  e della  coltura  di  più  di  due  terzi 
dei  giovani  italiani,  per  i quali,  quando  a stento  si  sono  mantenute 
delle  scuole  elementari,  si  crede  di  aver  fatto  tutto,  e si  dice  che 
non  si  può  spendere  di  più.  Ma  per  l'altro  terzo  degli  Italiani 
si  spendono  milioni  e milioni,  e se  ne  inventano  degli  altri! 

Non  sarebbe  atto  umanamente  giusto  fare  qualche  cosa  di  più 
per  coloro  che  non  possono  frequentare  che  le  sole  scuole  rurali? 
Non  deve  una  volta  cessare  quel  completo  abbandono  in  cui  la- 
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sciamo  a nove  anni  i fanciulli  delle  campagne,  quando  le  loro  forze 
intellettuali  hanno  con  la  scuola  acquistato  un  qualche  vigore  e 
potrebbero  da  se  stessi  istruirsi  ancora?  Non  siamo  obbligati  a por- 
tare anche  nei  luoghi  più  segregati  e lontani  dai  centri  di  civiltà  un 
alito  qualunque  di  vita  intellettuale?  Non  abbiamo  forse  il  dovere 
morale  e civile  di  istruire  questa  numerosissima  gioventù  alla 
quale  è prima  di  tutto  affidata  la  coltivazione  dei  campi,  che  è la 
maggiore  ricchezza  d’Italia?  Di  questa  gioventù  che,  nel  momento 
del  pericolo,  costituisce  la  forza  e il  nerbo  principale  a difesa  della 
patria  nostra?  Il  sapere  centuplica  la  forza! 

Ma  per  far  tutto  questo  non  basta  comperare  e riporre  poi 
nelle  casse  dei  libri  per  spedirli  alle  biblioteche  delle  scuole  ru- 
rali nella  folle  credenza  che  là,  come  i fiori  nati  e cresciuti  fra 
le  siepi  dei  campi,  spandano  all’ intorno  la  loro  fragranza  e con 
la  loro  bellezza  ricreino  la  vista  del  viandante.  Bisogna  acquistare 
e scegliere  i libri  con  la  massima  avvedutezza  ed  aver  sempre  pre- 
sente l’alto  ideale  che  si  vuol  conseguire.  Bisogna  ricordarsi  che 
già  nel  1849,  nella  grande  inchiesta  fatta  sulle  biblioteche  inglesi 
per  ordine  della  Camera  dei  Comuni,  la  Commissione  conchiudeva 
dicendo  che  « il  futuro  carattere  sociale,  morale  e religioso  della 
popolazione  agricola  dipendeva  oramai,  per  la  massima  parte,  dalla 
diffusione,  dalla  formazione,  e dall’incremento  di  quelle  piccole  bi- 
blioteche ». 

Dunque,  se  noi  insegniamo  a leggere,  dobbiamo  anche  rendere 
le  letture  possibili! 

Fino  dal  1876  il  Caccianiga,  wqW Italia  agricola,  sosteneva 
molto  giustamente  che  la  biblioteca  rurale  obbligatoria  non  era 
che  la  naturale  e legittima  conseguenza  della  scuola  obbligatoria; 
e che  il  volere  l’una  senza  l’altra,  era  lo  stesso  che  decretare  ob- 
bligatorie le  strade  provinciali  e quelle  comunali,  senza  rendere 
poi  del  pari  obbligatoria  la  costruzione  dei  ponti  necessari  per 
varcare  i fiumi  e i torrenti  che  le  attraversano! 

La  scuola  obbligatoria  non  basta!  Nei  conflitti  per  l’esistenza, 
in  mezzo  all’urto  di  tanti  interessi  e al  contrasto  di  tante  opinioni 
sui  problemi  più  importanti  della  nostra  vita  sociale,  poco  serve 
al  giovane  avere  imparato  che  Mose,  ed  il  popolo  d’Israello,  passa- 
rono a piedi  asciutti  il  mar  Bosso,  sempre  preceduti  da  una  co- 
lonna di  fuoco.  Nell’aspro  cammino  della  sua  vita  egli  ha  bisogno 
che  lo  preceda  e guidi  la  colonna  luminosa  del  sapere,  che  deve 
disperdere  le  tenebre  della  sua  ignoranza,  istruirlo,  scortarlo,  e 
mostrargli  la  vacuità  di  molti  sofismi  politici  ed  economici,  che  lo 
insidiano  per  trarlo  fuori  dal  sentiero  del  giusto  e dell’onesto,  per 
additargli  una  meta  impossibile  a raggiungere;  per  mostrargli  il 
fantasma  di  una  vera  felicità  e di  un  vero  benessere,  ai  quali 
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mai  si  potrà  arrivare  senza  lo  studio,  senza  il  lavoro^  senza 
r onestà! 

L’insegnamento^  sia  pure  ottimo,  della  scuola  perde  ogni  effi- 
cacia quando  è all’ improvviso  spezzato,  quando  le  forze  intellet- 
tuali appena  svegliate  nel  giovane  non  trovano  nei  libri  un  sus- 
sidio pronto,  un  aiuto  continuo  al  loro  completo  svolgimento. 

Ma  i libri  devono  esser  buoni;  devono  sostituire  i Beali  di 
Francia,  le  Avventure  di  Guerrino  detto  il  Meschino,  Paris  e 
Vienna,  che  sono  presentemente,  nei  villaggi  più  remoti  d’Italia, 
le  letture  preferite,  quando  non  si  leggano  libri  peggiori. 

Samuele  S.  Green,  parlando  nel  1883  della  necessità  morale  e 
civile  che  ha  il  popolo  di  queste  piccole  biblioteche,  scriveva: 
« L’uomo  e la  donna,  che  abbiano  consumata  nella  scuola  elemen- 
tare la  loro  fanciullezza  per  arrivare  poi  a leggere  compitando  un 
giornale  politico,  o sudare  per  leggere  stentatamente  qualche  libro 
volgare,  sono  di  poco  superiori  a chi  non  sa  leggere.  E certo  cosa 
dubbia  se  quest’uomo  o questa  donna  si  trovino  in  uno  stato  mi- 
gliore dell’altro,  perchè,  come  da  lungo  tempo  fu  osservato,  uno 
scarso  sapere,  ricavato  dai  libri,  generalmente  produce  una  per- 
sona depravata.  Nell’uomo  la  bestia  si  manifesta  sempre!  Chi  fati- 
cosamente legge  il  suo  giornale,  nove  volte  su  dieci,  limita  la  sua, 
lettura  a quelle  colonne  che  descrivono  atti  di  violenza  ed  in  par- 
ticolar  modo  gli  assassini...». 

L’illustre  Melvil  Dewey  scriveva:  «L’aver  insegnato  ai  ra- 
gazzi e alle  ragazze  a leggere  è lo  stesso  che  aver  dato  loro  in 
mano  un’arme  potente  tanto  per  il  bene,  quanto  per  il  male.  La 
nazione  ha  diritto  di  essere  pienamente  tranquilla  che  questa  nuova 
arme,  questa  nuova  forza,  sarà  sempre  da  tutti  usata  rettamente. 

« E per  riuscire  in  questo  bisogna  ricordarsi  che  ai  tempi  no- 
stri, come  l’esperienza  insegna,  non  è più  l’orecchio,  bensì  l’occhio, 
la  gran  porta  per  la  quale  si  accede  nei  penetrali  dell’animo  no- 
stro; e che  il  popolo  deduce  le  sue  aspirazioni  e ispirazioni,  le  sue 
idee  e i suoi  ideali  più  dai  giornali  e dai  libri  che  dalla  voce  viva 
che  scende  dal  pulpito,  dalla  cattedra  o dalla  tribuna  ». 

Spetta  al  Governo  rendere  utile  la  scuola;  procurare  al  gio- 
vane buone  letture  che  lo  educhino  ad  una  vita  libera,  dignitosa 
e feconda  di  ogni  bene,  a lui  e agli  altri;  spetta  al  Governo  il  dif- 
fondere con  senno  l’altruismo;  spetta  in  line  al  Governo  rassicu- 
rare il  paese! 


D.  Chilovi. 
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(Capitolo  di  un  libro:  La  log^ica  politica). 

§ 1.  Origine  e progresso  del  motto  Excelsioe.  — Narrasi  che 
a Nuova  York^  nel  tempo  della  guerra  di  secessione,  una  schiera 
di  giovani,  difensori  dell’ Unione  degli  Stati,  avea  un’insegna  chia- 
mata, con  gara  ardimentosa,  Exeelsior\  come  a dire  la  più  su- 
blime (1). 

La  vista  di  essa  o il  ricordo  fu  occasione  all’americano  Long- 
fellow  di  poetare  sulle  Alpi  nostre  col  canto  Exeelsior.  Nel  quale 
racconta  che  una  sera  quando  « Le  ombre  della  notte  calavano  ve- 
loci, un  giovane  attraversava,  fra  ghiacci  e neve,  un  villaggio  alpino, 
tenendo  in  mano  un’  insegna  col  motto  arcano:  Exeelsior.  — La 
fronte  avea  mesta,  lo  sguardo  scintillante,  come  spada  fuori  della 
guaina,  e con  voce  di  squilla  d’argento,  in  favella  non  intesa  di- 
ceva: Exeelsior.  — Dintorno  vedea  illuminate  le  tranquille  case,  e 
fiammeggiare  i focolari;  in  alto  gli  spettri  dei  ghiacciai;  ma  a guisa 
di  gemito  reifiicava:  Exeelsior.  — «Non  arrischiare  più  oltre  il 
passo»,  gli  grida  un  vecchio,  «s’abbuia  il  cielo,  freme  su  noi  la  bu- 
fera, mugghiano  i torrenti  lontani  ».  Ma  in  suono  più  canoro  della 
squilla  quegli  rispondeva:  Exeelsior.  — «Fermati»,  esclama  una 
giovinetta,  « riposa  sul  mio  petto  il  capo  affaticato  ».  Una  lacrima  ap- 
parve nell’occhio  azzurro  e lucente  di  lui,  che  ripeteva  con  un  so- 
spiro: Exeelsior.  — «Bada  ai  rami  che  schianta  la  folgore,  guardati 
dal  furore  delle  valanghe».  Questo  all’ annottare  fu  l’addio  degli  al- 
pigiani; ma  già  dalla  vetta  s’udia:  Exeelsior.  — All’alba,  nell’ora  che 
i pii  monaci  del  San  Bernardo  alzano  a Dio  la  preghiera  consueta, 
un  suono  fendeva  l’aria:  Exeelsior.  — Il  cane  fedele  rinvenne  mezzo 
sepolto  nella  neve  un  viandante,  la  cui  mano  irrigidita  stringeva  an- 
cora un’insegna  col  motto  arcano:  Exeelsior.  — Lassù  all’aria  fredda 

(1)  « Le  poète  américan  Longfellow  a écrit  un  chant  sublime  intitulé 
Exeelsior,  mot  d’ordre  héroique  qu’avait  adopté  un  régiment  de  New- 
York  dans  la  guerre  qui  vient  d’affliger  l’Amérique  ».  Emile  de  Laveleye, 
Bevue  des  Deux  Mondes,  voi.  57,  1865,  pag.  816. 
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e grigia  egli  giace  senza  vita,  ma  bello  ancora,  e dal  cielo  sereno 
e lontano  una  voce  discende,  come  stella  che  cada:  Excelsior  » {1)^ 

Il  motto  divenne  la  divisa  degli  alpinisti,  e poi  dai  monti  calò 
al  mare  per  dar  nome  di  Excelsior  a velieri  e piroscafi,  che  solcano 
arditamente  T Oceano.  Di  poi  quel  motto,  non  curante  del  dispiacere 
dei  grammatici,  si  spiccò  da  ogni  bandiera;  e non  contento  di  guer- 
rieri, alpinisti  e naviganti,  allargò  il  suo  dominio,  significando  ogni 
ardore  di  potenza  e di  grandezza,  ogni  impresa,  che,  per  essere 
pericolosamente  difficile,  è vagheggiata  da  molti,  tentata  da  pochi, 
lodata  da  tutti.  Se  non  che  la  razza  umana  bene  spesso  sciupa  con 
insolente  disinvoltura  le  cose  sue  più  belle,  di  guisa  che  anche 
V Excelsior  è stato  costretto  a onorare  del  suo  titolo  il  petrolio  il- 
luminante, i balli  da  teatro,  il  lustro  da  scarpe,  e talvolta  è un’  in- 
segna delle  osterie. 

§ 2.  E alpinismo  degli  uomini  politici  e la  potenza  della  fan- 
tasia. — Se  recente  pertanto  è la  divisa  di  coloro,  che  salgono 
ai  monti  per  istudio  o per  diletto,  se  moderno  è il  nome  di  alpi- 
nismo, la  cosa  per  i politici  è tanto  antica,  quanto  il  desiderio  di 
governare  la  gente,  o di  soprastare  agli  altri,  o di  sormontarli,  e 
maggiormente  allora  che  con  simulata  schiettezza  si  afferma  es- 
sere uguali  gli  uomini,  naturalmente  diversi  per  forza  di  corpo, 
di  animo  e d’ingegno.  Certo  è che  i politici  aspirano  di  continuo 
ai  sommi  gradi  della  potenza,  e a questo  fine  usano  i più  sot- 
tili accorgimenti,  quando  mancano  grandi  e forti  cose  e meriti 
condegni,  che  li  sollevino  alle  più  superbe  altezze. 

Nel  cessare  o venir  meno  di  siffatta  voglia,  perchè  invecchiati  o 
stanchi  o sazi,  essi  diventano  mezzanamente  filosofi,  in  apparenza 
contenti  dei  pensieri  contemplativi,  che  non  di  rado  sono  interrotti 
da  brontolii,  da  lagni  e da  presagi  di  guasti  e di  rovine;  perchè 
non  ricordano  che  questa  è la  natura  dei  vecchi,  ma  non  già  la 
natura  delle  cose.  E veramente  la  filosofia  è quasi  sempre  in  con- 
flitto con  la  politica,  che  è tutta  maneggi,  faccende  e contese,  tutta 
brama  di  uffici  e di  onori;  il  che  sovente  giova  ai  miglioramenti 
civili.  Di  guisa  che  la  storia  degli  Stati,  a chi  ben  guarda,  è quasi 
di  continuo  la  storia  delle  ambizioni.  Queste  hanno  creato  l’al- 
pinismo politico,  chiamando  in  aiuto  la  fantasia.  La  quale  per 
essere  la  matta  di  casa,  secondo  il  detto  del  Malebranche,  ha  ri- 
mescolato capricciosamente  cose  umane  e divine,  e con  imagini 

(1)  L’esempio  dato  da  F.  D.  Guerrazzi  traducendo  in  prosa,  come 
volle,  il  canto  di  Enrico  Longfellow  The  Old  Clock  on  thè  sfairs,  che 
io  udii  recitato  da  lui  stesso  in  un  villino  del  marchese  Bruti  a Sigma, 
mi  ha  invogliato  a tradurre,  come  ho  potuto,  il  canto  Excelsior. 
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nuove  e non  più  sentite  ha  giovato  e giova  ai  politici  per  facili- 
tare l’ascensione  ai  più  eccelsi  gradi  della  potenza,  della  vanità  e 
della  gloria. 

§ 3.  Viaggi  alpini  degli  Dei.  — h’  Iliade,  mercè  dei  cementi 
di  Enrico  Schliemann  e di  Kodolfo  Yirchow,  che  studiarono  felice- 
mente le  contrade,  dove  seguì  la  guerra  dei  Troiani  e dei  Greci,  ci 
fa  imaginare  chiaramente  i viaggi  alpini  degli  Dei  dall’Olimpo  a 
Troia  e viceversa;  perchè  si  è avverato  che  Omero  descrisse  quei 
luoghi  con  precisione,  e perchè,  dando  passioni  umane  agli  Dei,  ha 
reso  piacevoli  siffatte  ricerche  (1).  E veramente  gli  Dei,  parteggiando 
come  i mortali,  abbandonavano  bene  spesso  il  soggiorno  dell’alto 
Olimpo,  d’onde  si  dilettavano  di  osservare  i fatti  di  quasi  tutti  i loro 
credenti;  perchè  di  lassù  poteano  vedere  la  Macedonia,  la  Tessaglia,  i 
laghi,  i fiumi,  il  mare,  le  isole,  i Dardanelli  e la  punta  dell’ Ida, 
che  sovrasta  alla  contrada  dove  fu  Troia,  come  Monte  Cave  so- 
vrasta alla  pianura  di  Roma  (2).  Nè  gli  eterni,  su  quella  eccelsa  sede, 
albergavano  in  Ricoveri  alpini,  poiché  ognuno  di  loro  avea  un 
palazzo  fabbricato  con  ammirando  artificio:  ed  ogni  palazzo  sor- 
geva sopra  uno  dei  tanti  gioghi,  che  oggi  i naviganti  con  omeriche 
ricordanze  osservano  dal  golfo  di  Salonicco,  e massime  la  cima 
più  alta,  dove  era  la  magione  di  Giove.  11  quale  vi  adunava  so- 
vente gli  Dei;  e quivi  li  convocò  a parlamento,  allorché  volle  decisa 
l’ultima  sorte  dei  Troiani  e dei  Greci. 

Omero  racconta  che  gli  Dei,  chiamati  in  nome  di  Giove  da 
una  donna  divina,  accorsero  tutti  e si  assisero  su  tersi  troni,  pren- 
dendo ciascuno  il  posto  suo,  come  fanno  modernamente  deputati  e 
senatori,  canonici  e cardinali.  La  seduta  durò  poco,  perchè  Giove 
fece  un  discorso  corto: 

Assiso 

Sulle  cime  di  Olimpo,  io  qui  mi  resto 
L’ire  mortali  a contemplar  tranquillo. 

Voi  sul  campo  scendete,  e a cui  vi  aggrada 
De’  Teucri  e degli  Achei  recate  aita. 


(1)  Henry  Schliemann,  Ilios  et  Pays  des  Troyens.  — Rudolf  Virchow, 
Troie  et  Hissarlik.  — Sur  la  plus  ancienne  colonisation  Hellénique  d' Ris- 
sar lik.-Pratique  médicale  en  Troade  (1879).  Trad.  de  l’anglais  par  Ma- 
dame E.  Egger,  Paris,  Librairie  Firmin  Didot,  1889.  Da  questo  volume 
sono  state  tolte  tutte  le  notizie  concernenti  i luoghi  della  Troade. 

(2)  L.  Heuzey,  Le  Moni  Olimpe  et  V Acarnanie,  Paris,  Didot,  1860, 
pag.  135.  Quivi  pure  si  legge  che  la  maggior  altezza  dell’ Olimpo,  misu- 
rata dagl’  Inglesi,  è di  metri  2972,  cioè  poco  più  del  Gran  Sasso  d’Italia, 
alto  2921  metri. 
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E profetando  la  mina  di  Troia  sciolse  radunanza  (1). 

I celesti,  maschi  e femmine,  ardenti  di  guerra,  vennero  giù 
subitamente  in  undici,  cinque  a favore  dei  Troiani,  sei  dei  Greci. 
Già  queste  divinità  erano  discese  più  volte  dalT  Olimpo  per  animare 
e aiutare  questi  o quelli.  Dall’ira  di  Achille  alla  morte  di  Ettore 
passarono  51  giorni.  In  questo  breve  tempo  tutte  quelle  deità 
fecero  trentacinque  viaggi  di  andata  e ritorno  dalT Olimpo  a Troia; 
dei  quali  le  deità  femminee  ne  fecero  ventidue.  La  più  infaticabile 
fu  Minerva  che  scese  giù  nove  volte;  Giunone,  faccendiera  la  più 
intrigante,  corse  a Troia  sei  volte.  Venere  tre,  Latona  e Diana  due. 
Dei  maschi.  Apollo  calò  sei  volte,  Marte  quattro,  Mercurio  due, 
Nettuno  una  volta  sola.  Sicché  le  donne  mostrarono  più  stizza  e 
maggiore  ardimento.  Si  dirà:  Come  scendevano  e risalivano?  Divi- 
namente. Giunone,  per  esempio,  sorvolava  le  vette  dell’ Olimpo  e 
le  nevose  montagne,  non  toccando  mai  col  piede  santo  la  terra,  nè 
il  mare.  Nettuno  con  quattro  passi  dall’Olimpo  arrivò  a casa  sua, 
che  non  era  vicina.  Teti,  madre  di  Achille,  scese  di  un  salto  al 
padiglione  del  figlio,  salto  di  oltre  230  chilometri.  Un’  altra  volta 
discese  come  stella  scintillante  e chiara,  portentosa  ai  guerrieri  e 
ai  naviganti.  Altri  Dei  calavano  veloci  o come  sparviero  uccisore 
di  colombi,  o con  la  foga  delle  vaste  ali  di  stridente  nibbio,  o rapidi 
come  il  turbine  e la  procella  (2). 

Omero  diventa  metafisico  descrivendo  la  celerità,  onde  Giu- 
none risalì  all’Olimpo  dall’ Ida,  dove  avea  trastullato  il  marito.  Salì, 
egli  dice,  rapida  come  vola  il  pensiero  del  viaggiatore  che,  scorse 
molte  terre,  le  ricorre  in  suo  segreto  e dice:  io  quella  riva,  io  quel- 
T altra  toccai.  Cosi  rapida  Giunone  risalì  al  soggiorno  celeste  (3). 
Giove  viaggiava  sempre  in  cocchio  tirato  da  cavalli,  che  volavano 
fra  la  terra  e il  cielo,  ed  egli  stesso  n’era  il  cocchiere.  Un  giorno 
ebbe  la  voglia  di  osservare  più  da  vicino  le  cose  dei  Troiani,  e le 
navi  e le  tende  dei  Greci,  e perciò  attraversando  le  terre  e il  mare 
s’  indirizzò  verso  i Dardanelli  e si  fermò  a Kaz-Dagh,  che  allora 
si  diceva  Gàrgare,  e che  è la  più  alta  cima  dell’ Ida,  donde  si  potea 
contemplar  tutto  quanto;  perchè  il  monte  si  solleva  1797  metri.  Os- 
servò le  navi  dei  Greci,  che  erano  1186,  tirate  a terra  in  due  file 
lungo  la  riva  del  mare  afiinchè  non  marcissero,  e cinte  da  un  muro 
costruito  dintorno.  Agli  estremi  delle  due  file  era  da  una  parte  la 
capitana  di  Achille,  dall’altra  quella  di  Aiace,  cioè  dei  guerrieri  più 
ardimentosi.  Nel  mezzo  di  tutte  era  la  capitana  di  Ulisse,  cioè  del 
più  furbo;  e dinanzi  ad  essa  un  largo  spazio  per  far  parlamento  e 


(1)  Iliade,  tradotta  dal  Monti,  I,  801*,  Vili,  3;  XX,  3 e seg. 

(2)  Iliade,  XIV,  274;  XXIV,  160;  IV,  89;  XV,  280;  XIX,  350. 

(3)  Iliade,  XV,  92. 
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un  altare  consacrato  a Giove  (1).  Questi,  mentre  guardava  a tante 
cose,  ebbe  la  visita  della  moglie;  la  quale  con  accorgimenti  e 
lusinghe  veramente  donnesche  si  adoperò  per  modo  che  lo  fece 
addormentare;  e durante  il  sonno  riuscì  calamitosa  ai  Troiani,  ai 
quali  ella  era  fieramente  avversa. 

Al  presente  sulla  sommità  delfi  Olimpo,  donde  furono  scacciati 
gli  Dei,  v’è  una  cappella,  piccola  come  un  ricovero  alpino,  di  con- 
tinuo travagliata  dai  venti,  e dedicata  a Sant’Elia,  da  cui  appunto 
si  nomina  rattissimo  giogo.  Di  rado  vi  salgono  i viaggiatori;  ma 
una  volta  alTanno  i monaci  di  S.  Dionisio  vanno  lassù  a dire  la 
messa.  Contuttociò  gli  abitanti  dei  villaggi,  alle  falde  del  monte, 
domandano  a ogni  viaggiatore,  che  F abbia  visitato,  se  c’è  nulla 
di  nuovo;  perchè  non  possono  immaginare  che  l’Olimpo  sia  come 
ogni  altra  montagna.  E veramente  nei  loro  canti  popolari  si  figu- 
rano che  lassù  siano  maraviglie,  e come  un  paradiso,  dove  ces- 
sano gli  affanni  che  si  soffrono  in  basso,  e dove  soggiorna  il  De- 
stino (2).  Ora  si  dirà:  da  siffatti  racconti  omerici  si  può  trarre 
qualche  costrutto?  Sicuro;  anzi  molti  e vari  ammaestramenti. 
Perchè  ricordando  che  la  guerra  fra  Troiani  e Greci  ebbe  occasione 
e principio  dalla  bellezza  di  una  signora,  e che  tante  divinità  fe- 
minee  s’intromisero  negli  affari  di  quelli,  qualche  bell’ingegno  po- 
trebbe fare  un  libro  utile  e dilettoso.  La  materia  è abbondante  nei 
poemi,  nelle  storie,  nelle  ricordanze  dei  viventi.  Donne  e fem- 
minette  antiche  e moderne,  politicamente  intriganti,  ecco  la  ma- 
teria del  libro  che  potrebbe  intitolarsi:  I)elV  infhienza  donnesca 
nei  governi  degli  Stati.  Ma  il  libro  non  dovrebbe  essere  nè  frivolo, 
nè  noioso,  come  si  suol  fare  comunemente.  La  dottrina  dovrebbe 
essere  di  precisione  tedesca,  usata  con  senno  inglese,  esposta  con 
vivacità  francese,  e tutto  maneggiato  con  ariostesca  disinvoltur-ì. 
Kammentando  Eepubbliche,  Imperatori,  Principi,  Papi  e Mini- 
stri, anche  costituzionali,  si  avrebbero  esempi  molti  e diversi  nella 
sola  Italia,  donde  forse  apparirebbe  chiaramente  la  natura  degl’ita- 
liani. I quali  bramano  a casa  loro  le  donne  piacenti  e belle,  ma 
le  vogliono  sopratutto  modeste  e saggie;  procurano  che  siano  colte, 

(1)  Iliade j Vili,  65;  XIV,  38  e segg.;  Vili,  292;  XI,  5 e segg. 

(2)  In  molti  paesi  di  Grecia  si  crede  magica  la  potenza  delle  parole 
seguenti,  onde  ciascuno  invoca  l’ attenzione  e la  venuta  del  proprio  De- 
stino dall’ Olimpo  e dalle  tre  cime  del  Cielo,  dove  soggiornano  i Destini 
dei  Destini: 

’Attò  tòv  ’'OXuy.7rov  xòv  x.ópuuGo'i, 
xà  xpia  àìcpa  xou  Oùpavou, 
s-rrou  od  Motpat  xwv  Motpwv, 
xoù  T,  èÒiKY;  [J.oo  Moipa 
à;  àjcouav)  x,ac  à?  IXOvj  ! 

Heuzey,  Le  Moni  OUmpe  ecc.,  pag.  139. 
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perchè,  ignorando  esse  V utile  sapere,  sarebbero  pellegrine  nei 
mondo;  sopportano  le  così  dette  letterate,  le  quali,  abbracciando  la 
letteratura,  abbandonano  il  maggior  pregio  donnesco,  che  è la  grazia; 
ma  gb  Italiani  hanno  aborrito  in  ogni  tempo  e aborrono  le  politi- 
canti. Del  quale  sentimento  fu  intenditore  sovrano  Vittorio  Ema- 
nuele II,  a cui,  come  a Giove,  piaceva  il  soggiorno  sui  monti,  e a 
cui,  come  a Giove,  non  erano  discare  le  donne.  Ma  quel  che  ne 
pensava  politicamente,  lo  disse  chiaro  nel  Quirinale  a Leone  Gam- 
betta, cinque  giorni  prima  di  morire,  aftèrmando  con  verità  che 
egli  non  aveva  fatto  penetrar  mai  le  donne  nella  politica. 

^ 4.  Salite  montane  di  Mosè  e le  montagne  nei  Parlamenti.  — 
Alla  storia  alpina  degli  Dei  seguita  quella  dei  legislatori;  il  prin- 
cipale dei  quali  è Mosè  per  la  salita  alPHoreb,  dove  lo  chiamò 
Iddio  con  propositi  e consigli  per  la  libertà  dei  figliuoli  d’Israele, 
oppressi  in  Egitto.  La  salita  non  era  ardua,  rispetto  alle  faticose 
difficoltà  dell’ ascendere  alle  punte  delle  Alpi;  oltreché  l’Horeb  si 
solleva  non  più  di  1988  metri.  Ma  convien  pensare  che  Mosè  non  era 
più  giovane,  poiché  sali  al  monte  nell’  età  di  circa  80  anni.  Età 
non  più  atta  all’  alpinismo,  come  scrisse  1’  amico  mio  Quintino 
Sella,  dando  opportuni  consigli  Per  gli  alpinisti  al  di  là  di  cin- 
(piant’anni.  Vero  è che  Mosè  era  avvezzo  al  camminare  e faticare, 
perchè  avea  fatto  il  pastore,  e perchè  era  sì  fattamente  robusto  che 
mori  a 120  anni,  pieno  di  vigore  e con  buona  vista.  Quel  Mosè  ga- 
gliardo, scolpito  da  Michelangelo,  fu  di  certo  immaginato  nel  leg- 
gere la  Bibbia,  come  Fidia  scolpì  la  testa  di  Giove  leggendo  Omero. 

La  gita  di  Mosè  all’Horeb  fu  politica,  e diede  origine  alla 
nomina  del  primo  ministro  e del  primo  oratore  parlamentare.  Per- 
ciocché Iddio  disse  a Mosè  che  le  grida  di  dolore  dei  figliuoli  di 
Israele  erano  pervenute  fino  a lui,  e incaricò  Mosè  di  parlare  a 
Faraone  e al  popolo  per  la  sua  liberazione.  Mosè  rispose:  « A me 
non  riesce  di  persuadere  nè  l’uno  nè  l’altro;  io  non  so  parlare, 
perchè  sono  tardo  di  lingua  e balbuziente».  E Iddio  a lui:  «Giovati 
di  Aronne  fratello  tuo,  che  sa  parlare  molto  bene;  informalo  di 
ciò  che  ti  ho  detto,  ed  egli  parlerà  al  popolo  in  vece  tua.  Tu  sarai 
in  luogo  di  Dio,  e Aronne  sarà  il  tuo  profeta»  (1).  Così  fu  nomi- 
nato il  primo  ministro  parlamentare. 

E ben  vero  che  per  la  natura  trasmutabile  degli  oratori,  i quali, 
essendo  generalmente  animati  dalla  fantasia,  parlano  bene  e agi- 
scono male,  Aronne  parlò  benissimo,  ma  si  portò  assai  male 
nella  faccenda  del  vitello  d’oro.  Ma  della  sua  colpa  e del  penti- 
mento e della  pena  di  dover  morire  sulla  cima  di  un  monte,  parla 


(1)  Bibbia,  Esodo.  Ili,  1-7;  IV,  10-13;  VII,  1. 
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diffusamente  V Esodo.  Ora  tornando  a Mosè,  egli,  più  vecchio  an- 
cora, fece  sette  salite  al  Sinai,  che  è più  alto  del?  Horeb,  perchè 
s’innalza  sul  mar  Eosso  2299  metri  (1).  Oltre  di  che  Mosè  salì  alla 
sommità  del  monte  quasi  sempre  solo;  e una  volta  nello  scendere, 
e un’  altra  volta  nel  salire  e scendere,  portò  sotto  braccio  due 
tavole  di  pietra,  nelle  quali  Iddio  scrisse  lo  Statuto  delle  genti 
civili  (2). 

I viaggi  montani  di  Mosè  furono  ricordati  a Parigi,  ma  in  ma- 
niera strana;  perchè  la  fantasia  era  riuscita  a fare  entrare  una 
montagna  dentro  il  Parlamento.  Poiché  narra  il  Thiers  nella  Storia 
della  Rivoluzione  francese  che  il  centro  dell’Assemblea  fu  chiamato 
Il  Piano,  e per  contrario  la  parte  Sinistra,  sui  banchi  della  quale  si 
ammonticchiavano  i Giacohini,  fu  detta  La  Montagna,  ed  essi  Mon- 
tagnardi. Y’è  di  più.  Alfonso  Esquiros,  che  scrisse  la  storia  dei 
Montagnardi,  montagnardo  aneli’ esso,  dice  addirittura  che  la  Mon- 
tagna era  come  l’Etna,  romoreggiante  sotterra  e minacciante  mina. 
E perciocché  a questo  proposito  si  ricordava  la  faccenda  della  mon- 
tagna, che  partorì  un  topo,  l’ Esquiros,  disdegnando  tale  ironia: 
«No»,  rispose,  «non  partorì  un  topo,  ma  un  patibolo  e la  salvezza 
delle  nazioni».  E seguitando  dice  con  disinvoltura:  «I  montagnardi 
vollero,  come  Mosè,  salvare  un  popolo;  la  montagna  era  il  Sinai  della 
legge  nuova.  11  Sinai,  terribilmente  balenando  e fulminando,  avea 
in  basso  un  popolo  prostrato;  sulla  sommità  v’ era  Iddio  » (3).  Non 
è necessario  rammentare  che  ora  dentro  l’Aula  di  ogni  Parlamento 
sorge  una  montagna.  Ma  di  ciò  basta,  e parliamo  del  diavolo. 

§ 5.  Il  diavolo  alpinista.  — Di  necessità  conviene  parlare  di 
lui,  perchè  è stato  per  più  secoli  il  dominatore  dei  monti.  11  dia- 
volo, cioè  il  più  gran  birbante  creato  dall’umana  fantasia  per  ispie- 
gare  i mali  del  mondo,  è stato  molto  fortunato;  perchè  fu  scolpito, 
dipinto  e cantato  da  celebri  artisti  e poeti.  Michelangelo,  nel  Giu- 
dizio Universale,  ricordando  la  descrizione  di  Dante,  lo  fa  barca- 
iuolo, ma  di  maestà  terribile,  per  1’  incarico,  secondo  l’ opinione 
di  Dante,  di  far  trapassare  il  fiume  anche  a personaggi  avvezzi  a 
farsi  rispettare,  come  Bruto,  Farinata,  Bonifazio  Vili  e Federico  II. 
Altri  pittori,  prima  e dopo  di  Michelangelo,  ne  fecero  il  ritratto, 

(1)  L’altezza  deli’ Horeb  e del  Sinai  fu  misurata  da  Leon  de  Labarde 
nel  libro  Commentaire  sur  V Exode  et  les  Nomhres.  Altri  opinano,  fra  { 
quali  il  Lepsius,  che  il  vero  Sinai  sia  il  Serbai,  monte  che  sale  a 2046  me- 
tri. Agli  eruditi  la  decisione  non  facile  nè  sollecita.  Fra  1’  altezza  del 
Sinai  e del  Serbai  la  differenza  è di  253  metri. 

(2)  Bibbia,  Esodo,  XXXII,  15;  XXXIV,  4,  29. 

(3)  Histoire  des  Montagnards,  Paris,  Victor  Lecou,  1847.  Voi.  II, 
pag.  158;  voi.  I,  pag.  77. 
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ma  tanto  brutto  e nero,  che  quei  pittori  parvero  esagerati,  e non 
pure  in  Italia,  ma  in  Francia,  in  Germania  e in  Inghilterra:  e 
dapertutto  si  temperò  T eccesso  del  giudizio  con  una  sentenza  co- 
mune, ripetuta  fedelmente  in  più  lingue,  ed  è questa:  Il  diavolo 
non  è brutto,  o nero,  come  si  dipinge  (1).  Donde  forse  derivò  che  un 
pittore  ferrarese,  del  secolo  decimoquinto,  lo  fece  bello  col  sem- 
biante antico  (2).  Insomma  l’opinione,  che  se  ne  aveva,  fu  mutata 
per  modo  che  il  nome  di  diavolo  si  usa  amabilmente  per  lodare  i 
vivi  e celebrare  i morti.  Perchè  di  ogni  persona  corta  di  mente,  ma 
di  buon  volere,  si  dice:  E un  buon  diavolo.  E l’elogio  funebre  di 
tanti  si  riduce  a due  parole  sole:  Povero  diavolo! 

Dante  riferisce  che  del  diavolo,  a Bologna,  si  dicevano  cose 
brutte  assai,  e di  lui  parla  sovente;  il  che  darebbe  materia  ad  una 
nuova  conferenza  dantesca:  Il  diavolo  nella  Divina  Commedia',  non 
obliandosi  il  merito  singolare,  che  Dante  gli  attribuisce,  dicendo  che 
sapeva  bene  la  logica  e applicava  benissimo  il  principio  di  contradi- 
zione. Il  Goethe  ne  fa  addirittura  un  gran  filosofo,  benché  spesso 
scettico  e di  continuo  birbante  (3).  Ma  per  gli  uomini  j^olitici  il 
diavolo  ha  un  merito  straordinario,  perchè,  secondo  il  Milton,  si 
palesò  un  insigne  oratore  parlamentare,  tantoché  Guglielmo  Pitt 
bene  spesso  recitava  a memoria,  con  arte  ammirata,  il  discorso 
stupendo  di  Belial,  detto  al  parlamento  dei  diavoli,  cioè  nel  Pan- 
demonium  (4).  Se  non  che  pare  che  il  diavolo  non  amasse  molto  le 
chiacchiere,  e fosse  più  contento  di  salire  ai  monti,  di  soggiornarvi 
e di  dominarli  con  universale  spavento! 

Sono  ormai  duemil’anni,  da  che  il  diavolo  si  propose  di  signo- 
reggiare le  montagne,  le  quali  dalla  gentile  fantasia  dei  pagani 
erano  per  l’ addietro  popolate  di  leggiadre  giovinette,  che  si  dice- 
vano ninfe.  Il  diavolo  le  scacciò  tutte,  e diede  principio  al  suo  mon- 
tano impero,  allorché,  per  tentare  Gesù,  lo  trasportò  sopra  un  monte 
altissimo  e gli  mostrò  tutti  i regni  del  mondo  e la  loro  gloria  (5). 

(1)  « On  fait  toujours  le  diable  plus  laid  qu’il  ii’est»;  - «Le  diable 
11’ est  pas  si  noir  qu’on  le  fait»;  - « Der  Teufel  ist  nicht  so  scliwartz  wie 
man  ihii  malli  t » ; - «The  Devii  is  not  as  black  as  he  is  paintet». 

(2)  Fu  già  un  pittor,  Galasso  era  di  nome, 

Che  dipinger  il  diavolo  solea 

Con  bel  viso,  begli  occhi  e belle  chiome. 

Nè  piei  d’augel,  nè  corna  gli  iacea, 

Nè  facea  si  leggiadro,  nè  sì  adorno 
L’angel  da  Dio  mandato  in  Glalilea. 

Ariosto,  Satira  terza. 

(3)  V.  A.  Graf,  Mefistofele,  in  Nuova  Antologia  1"  luglio  1901. 

(4)  Macaulay,  William  Pitt,  Leipzg,  Tauclmitz,  pag.  16. 

(5)  Evangelo  di  San  Matteo,  IV,  8. 
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A tale  proposito  mi  diceva,  pochi  giorni  sono,  un  amico,  dotto 
nella  storia  delle  arti  belle,  che  v’è  una  miniatura  del  secolo  deci- 
moterzo,  dove  già  il  diavolo  è dipinto  coW alpenstoch.  Certo  è che  le 
genti  narrano  ancora  fatti  spaventosi  e strani,  seguiti  nei  tempi 
passati,  nè  si  maravigliano  che  egli  potesse  dire:  « Io  sono  il  genio 
dei  luoghi  alpestri  » (1).  Alessandro  Manzoni  ci  fa  sapere  le  opi- 
nioni che  si  aveano  dei  monti  e degli  spiriti  al  tempo  di  Carlo- 
magno,  allorché  questi  calò  in  Italia  per  una  strada,  insegnatagli 
da  un  prete  di  Eavenna.  Il  quale  avea  interrogato  prima  un  pastore 
della  via  di  Francia;  e il  buon  pastore: 

Oltre  quei  monti 

Sono  altri  monti,  ei  disse;  ed  altri  ancora: 

E lontano  lontan  Francia;  ma  via 
Non  avvi;  e mille  son  quei  monti,  e tutti 
Irti,  nudi,  tremendi,  inabitati 
Se  non  da  spirti  (2). 

Ma  si  dirà:  questa  è poesia.  Ed  è vero,  ma  non  è poesia  la 
storia  della  paura,  che  si  aveva  del  diavolo  nel  suo  soggiorno  fra 
i monti.  Basti  F esempio  dello  spavento,  onde  gli  Svizzeri  non  osa- 
vano di  appressarsi  ai  monte  Pilatus,  ora  visitato  da  tutti  i viag- 
giatori. Narravasi  che  il  proconsole  romano,  colpevole  della  morte  di 
Gesù,  errando  per  luoghi  inospiti  e selvaggi,  capitò  ai  piedi  del 
monte,  a cui  dipoi  fu  dato  il  suo  nome,  e angosciato  dal  rimorso  si 
affogò  in  un  piccolo  lago.  Quivi  era  il  suo  inferno  coi  diavoli,  che  lo 
tormentavano,  e da  quel  lago  si  levavano  nuvole  oscure,  tempe- 
stose, cagione  di  uragani  e di  mine.  Questa  credenza,  nel  secolo  de- 
cimosesto,  era  così  forte  che  il  Governo  di  Lucerna  vietò  a ognuno 
di  avvicinarsi  alla  montagna,  ordinando  ai  pastori  di  non  indicare  a 
nessuno  la  via,  e d’impedire  anche  con  la  forza  di  andarvi  soli  (8). 
Finì  questa  leggenda  e finirono  tutte  le  altre,  e furono  sbanditi 
tutti  i diavoli,  mercè  di  Saussure,  Humboldt,  Lyell,  Tyndall,  Sella 
e altri  sapienti,  che  la  ripugnanza  ai  monti  cangiarono  in  ammi- 
razione. 

§ 6.  Dei  monti  e dei  guerrieri.  — I guerrieri  non  hanno  avuto 
per  i monti  nè  ripugnanza,  nè  ammirazione;  perchè  i loro  pensa- 
menti sono  stati  sempre  guerreschi.  Narra,  per  esempio,  Tito  Livio 
che  Filippo  di  Macedonia  salì  faticosamente  sulla  punta  più  alta 
dei  Balcani,  perchè  gli  era  stato  detto  che  di  lassù  si  vedevano  il 

(1)  Byron,  Manfredi^  atto  I. 

(2)  Adelchi^  atto  secondo,  scena  terza. 

(3)  E.  Lambert,  Le  Pilate  et  le  Rigi^  in  Bibliothèque  universelle  et 
Revue  Suisse,  1868,  tome  XXXIII,  pag.  160. 
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mar  Nero,  T Adriatico,  il  Danubio,  le  Alpi;  e però  avrebbe  potuto 
contemplare  le  vie  militari  per  andare  più  speditamente  contro 
Eoma.  Vi  sali  in  tre  giorni,  discese  in  due;  ma  disingannato,  perchè 
sulla  vetta  del  Balkan,  allora  detto  AemoSy  lo  colse  la  nebbia,  e 
perchè  anche  col  cielo  sereno  non  avrebbe  potuto  vedere  luoghi 
così  diversi  e lontani  fi).  Una  montagna  della  Prussia,  presso  Pyr- 
mont,  si  chiama  la  Montagna  del  Ee,  perchè  Federico  II  vi  pas- 
seggiava solitario,  meditando  la  prima  guerra  di  Slesia  (2).  Ma  le 
più  celebri  ricordanze  montane  si  attengono  a Giulio  Cesare,  An- 
nibaie, Carlo  Magno  e Napoleone;  chè  tutti  e quattro  attraversa- 
rono le  Alpi  per  ragioni  di  guerra.  Cesare,  che  le  attraversò  più 
volte,  non  prendeva  diletto  alcuno  dalla  terribile  bellezza  di  quelle 
montagne.  Per  superare  le  difficoltà  di  passarle,  e agevolare  il 
transito  ai  commercianti,  ordinava  alle  sue  legioni  di  farvi  le 
strade.  Ed  egli,  mentre  le  attraversava,  scriveva  un  libro  di  lette- 
ratura, il  libro  De  Analogia  (3).  Annibaie  nel  passare  le  Alpi  le 
considerava  come  fortificazioni  fatte  dalla  natura  a difesa  d’Italia, 
secondochè  dice  Polibio,  che  per  compilare  la  storia  di  quegli  av- 
venimenti si  mise  su  per  quei  balzi  inaccessibili,  facendo  così  F al- 
pinista politico  (4). 

Di  tutti  costoro  il  solo  Napoleone,  varcando  il  San  Bernardo, 
sbrigliò  la  fantasia,  che  in  lui  era  potente  come  F intelletto  sovrano. 
Egli  scriveva  dalle  Alpi:  «Noi  combattiamo  contro  il  ghiaccio,  la 
neve,  le  tormente  e le  valanghe.  11  San  Bernardo,  che  da  Carlo 
Magno  in  poi  non  aveva  veduto  un  esercito  così  numeroso,  è stupe- 
fatto che  siasi  attraversato  tanto  bruscamente;  ed  ha  voluto  so- 
pratutto impedire  il  passaggio  delle  nostre  artiglierie  » (5).  Varcò  le 
Alpi,  costruì  strade  memorabili,  rinnovò  sul  Cenisio  e instituì  sul 
Sempione  ospizi  simiglianti  a quello  del  Gran  San  Bernardo,  dove 

(1)  T.  Livii  Hist.  lib.  XL,  21,  22. 

(2)  G.  G.  ZiMMERMANN,  Movalì  infìuenze  della  solitudine,  pag.  127.  Mi- 
lano, Silvestri,  1834. 

(3)  « Cum  in  Italiam  proficisceretur  Caesar,  Servium  Galbam  cum  le- 

gione duodecima  et  parte  eqnitatus  in  Nantnates,  Veragros  Sedunosque 
inisit,  qui  ab  finibus  Allobrognm  et  lacn  Lemanno  et  flumine  Ehodano  ad 
summas  Alpes  pertinent.  Caussa  mittendi  fuit,  quod  iter  per  Alpes,  quo 
magno  cum  periculo  magnisque  cum  portoriis  mercatores  ire  consuerant, 
patefieri  volebat  » ; De  Bello  Gallico,  lib.  Ili,  cap.  I.  — « Caesar  reliquit 
De  Analogia  libros  duos,  et  Anticatones  totidem,  ac  praeterea  poema, 
quod  inscribitur  Iter.  Quorum  librorum  primos  in  transitu  Alpium,  quum  ex 
citeriore  Gallia  ad  exercitum  rediret  » ; C.  Svetonii  Caesm’,  cap.  56. 

(4)  ’AjcpoTToXew;  cpatvsaOat  oiàBscriv  lyz\^  rà;  ’'AX7r£t;  oXti;  "“I-TaXiai;.  Po- 
LiBio,  lib.  Ili,  cap.  54. 

(5)  Correspondance  de  Napoléon  D',  Tome  Sixième,  pagg.  293, 294-296. 
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quei  monaci  avevano  reso  segnalati  servigi  all’  esercito  francese. 
In  tali  modi  fu  attestato  ai  posteri  il  passaggio  del  moderno  An- 
nibaie attraverso  le  Alpi. 

Dipoi  gli  uomini  di  Stato  hanno  considerato  politicamente  le 
Alpi.  A Carlo  Alberto  il  primo  e grande  pensiero,  a Vittorio  Ema- 
nuele r esecuzione  di  esso,  cioè  di  agevolare  il  transito  della  gente, 
non  già  faticosamente  sul  dosso  delle  Alpi,  ma  con  facilità  per  entro 
le  viscere  di  quelle.  Ma  perciocché  ai  sublimi  concetti  dei  princqh 
sono  necessari  esecutori  condegni,  il  Paleocapa,  nel  16  gennaio  1850, 
diceva  al  Parlamento  Subalpino  che  tino  dal  1845  erano  cominciati 
gli  studi  per  vedere  come  si  potessero  passare  le  grandi  Alpi,  e 
dimostrava  l’importanza  della  grande  opera  e l’utilità  grande  che 
sarebbe  derivata  dall’  avere  una  linea  di  strada  ferrata  continua, 
che  partendo  dal  mare  di  Genova,  e traversando  il  Piemonte  e la 
sua  capitale,  scenderebbe  per  la  valle  dell’  Arco  nell’  ampia  valle 
dell’Isero,  e da  quivi  potrebbe  volgere  per  ogni  direzione  in  Savoia 
e quindi  in  Francia  (1).  Il  Paleocapa  ebbe  dipoi  per  compagno 
il  Cavour.  Ognuno  sa  quanta  gloria  ne  sia  derivata  all’Italia  dal- 
r ardimento  del  pensiero,  dall’  impresa  compiuta,  dall’  esempio 
dato  e imitato*,  perchè,  dopo  il  foro  dei  Giovi,  e del  Cenisio,  è venuto 
quello  del  San  Gottardo  eri  ora  del  Sempione. 

§ 7.  Come  gli  nomini  siano  rassomigliati  o ragguagliati  alle 
montagne.  — Le  immagini  prese  dai  monti,  usate  nel  j^arlare  e 
nello  scrivere  e registrate  nei  vocabolari  di  tutte  le  lingue,  mani- 
festano un  pensiero  comune  a tutte  le  genti,  le  quali  veggono  uno 
stretto  legame  fra  il  concetto  dell’altezza  e tutto  ciò  che  nobilita 
la  razza  umana,  e che  perciò  chiamasi  eccellente,  elevato,  alto, 
eminente  e sublime.  Fra  i quali  aggettivi  s’  intromette  anche  l’al- 
tero e il  superbo. 

Dante  paragonò  Omero,  poeta  altissimo,  all’aquila,  che  non 
pure  vola  sopra  gli  altri  uccelli,  ma  si  compiace  di  andar  sola.  Il 
Goethe  paragonò  lo  Shakespeare  al  Monte  Bianco,  imaginando  questo 
monte  sorgere  solingo  nella  pianura  del  Lunebourg,  perchè  senza  i 
monti  che  lo  attorniano  sembrerebbe  indicibilmente  maggiore  (2). 
Ma  tali  similitudini,  come  direbbe  un  retore,  non  hanno  che  far 
nulla  con  l’audacia,  onde,  nel  disamabile  medio  evo,  gli  uomini  e 
i monti  furono  reputati  uguali.  E veramente  in  quella  parte  della 
storia  politica  poco  importante,  ma  assai  curiosa,  attinente  ai  ti- 

(1)  Nel  18  maggio  1850  presentò  alla  Camera  un  progetto  di  legge 
intitolato  : Costruzione  di  una  macchina  e di  uno  stabilimento  idraulico 
per  il  perforamento  delle  Alpi. 

(2)  Goethe,  Ses  mémoires  et  sa  vie,  traduites  et  annotées  par  Henri 
Richelot.  Paris,  Saint  Germain,  1863,  voi.  IV,  pag.  340. 
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toli  di  nobiltà  o di  grado,  si  nota  che  parecchie  persone  variamente 
potenti  vollero  pareggiarsi  alle  montagne,  e si  chiamarono  Altezze, 
Ma  poiché  è visibile  la  disuguaglianza  anche  tra  le  montagne,  le 
Altezze  gareggiarono  fra  loro  per  brama  di  preminenza.  Alcune  di 
esse  prevalsero,  e furono  dette  Altezze  Serenissime^  come  a dire 
sopra  le  nuvole.  Dei  quali  titoli  furono  un  po’  invidiosi  i Cardinali, 
e s’  invogliarono  anche  essi  d’  essere  reputati  presso  a poco  mon- 
tagne. Onde,  per  compiacenza  di  Urbano  Vili,  furono  detti  Emi- 
nenze, con  facoltà  di  contendere  per  eminenza  anche  coi  monti 
deir  Himalaya,  e dirsi  Eminentissimi  (1). 

L’essere  eccellente  in  qualsivoglia  facoltà  era  lode  bramata; 
ma  chi  esercitava  pubblici  ed  elevati  uffici,  non  appagandosi  del- 
l’aggettivo, volle  un  sostantivo,  che  fu  quello  di  Eccellenza.  Al 
che  ponendo  mente  Vincenzo  Gioberti,  primo  ministro  di  Carlo 
Alberto  nel  ’48,  e di  poi  Giuseppe  Garibaldi,  Dittatore  di  Sicilia, 
credettero  di  potere  abolire  siffatto  titolo  (2).  Ma  i loro  decreti  fu- 
rono vani;  perchè  da  quel  tempo  in  poi  sono  moltiplicate  le  Eccel- 
lenze', ma  forse  non  in  proporzione  uguale  gli  uomini  eccellenti. 

E ben  vero  che  la  natura  umana  inclina  alle  astrattezze,  ed 
oggi  maggiormente.  Di  che  basti  in  prova  l’esempio  di  un  titolo 
nuovo,  che  lentamente  penetra  nell’  uso,  rispetto  ai  cittadini  di 
meriti  singolari;  e che  farà  degna  compagnia  alle  Altezze,  Emi- 
nenze ed  Eccellenze.  Il  nuovo  titolo  è Illustrazione.  Poiché  se  in 
antico  un  cittadino,  ammirato  per  virtù  d’ ingegno  o per  altri  me- 
riti, era  detto  illustre,  ora  è detto  una  Illustrazione.  E forse  nel- 
1’  indirizzo  delle  lettere  si  leggerà:  A sua  Illustrazione,  come  si 
scrive:  A sua  Eccellenza,  o Eminenza,  o Altezza.  Tutte  queste  cose 
sono  vanità  umane;  ma  la  politica  si  pasce  sovente  di  vanità.  Al 
quale  proposito  Beniamino  Franklin  disse  acutamente:  « Chi  sa  che 
Iddio  non  abbia  dato  agli  uomini  la  vanità  per  loro  conforto?»  (3). 

Anzi  la  vanità  dei  politici  è talora  giovevole,  perchè  molti  di 
loro,  benché  capaci  di  cose  grandi,  si  compiacciono  nondimeno  anche 
di  lodi  circoscritte  e fuggitive,  che  derivano  da  benefizi  pubblici, 
ma  piccoli  e transitori.  Traiano,  per  esempio,  che  operò  cose  grandi, 
e che  volle  lasciare  visibili  e memorabili  vestigi  di  sé,  come  il  ponte 

(1)  Ducangb,  Glossarium  mediae  et  infimae  latinitafis.  Voc.  Altitudo, 
Serenitas,  Eminentia,  Excellentia. 

(^2)  «Per  determinazione  presa  nel  Consiglio  dei  Ministri,  il  titolo  di 
Eccellenza  ai  Ministri  segretari  di  Stato  venne  e rimane  soppresso  » . Gaz- 
zetta Piemontese.  Lunedì  18  dicembre  1848.  Parte  ufficiale.  « È abolito 
il  titolo  di  Eccellenza  per  chicchessia».  Decreto  del  Dittatore  Giuseppe 
Garibaldi.  Palermo,  13  giugno  1860. 

(3)  Life  of  Benjamin  Franklin,  Autohiography,  pag.  3.  Philadelphia, 
Childs  et  Peterson,  voi.  I. 
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sui  Danubio  e la  Colonna  istoriata  nel  suo  Foro,  fu  tacciato  di 
yanità;  perchè  in  tutti  gli  edifizi,  fabbricati  o restaurati  da  lui, 
leggeva  volentieri  scolpito  il  nome  suo,  onde  fu  detto  popolarmente 
Herha  parietaria  i l).  In  lui  T amore  della  gloria  si  assottigliava 
per  modo  che  finiva  in  vanità.  Nel  tempo  nostro  si  vede  F opposto. 
Perchè,  verbigrazia,  parecchi  politicanti  fatti  per  caso  ministri  e 
per  fortuna  rapidamente  disfatti,  cominciano  in  vanità  e non 
finiscono  in  gloria. 

^ 8.  La  gloria  politica  e la  letteratura  della  morte.  — La  gloria, 
detta  da  Tacito  eccelsa,  perchè  è la  sommità,  alla  quale  salgono 
le  grandi  anime,  è assicurata  soltanto  dalla  morte  e dal  tempo  (2). 
Perchè  non  bastano  davvero  le  iscrizioni  sulle  sepolture  per  la  du- 
rabilità dei  nomi,  se  la  ricordanza  dei  meriti  narrati  o accennati 
non  resiste  alla  lima  del  tempo  (3  j.  Al  quale  proposito  mi  è caro 
rammentare  P ultimo  dei  pensieri,  sempre  elevati,  che  soleva  op- 
portunamente manifestare  V amico  mio  Benedetto  Brin.  La  sera 
precedente  al  giorno  della  sua  morte,  leggevamo  nel  giornale 
Le  Temps  che  Guglielmo  Gladstone,  morto  pochi  giorni  addietro, 

(1)  Lbnain  De  Tillemont,  Histoire  cles  Empereurs,  tome  second, 
pag.  1.57,  Venise,  1732.  Ivi  si  citano  i passi  di  Ammiano  Marcellino  e di 
Aurelio  Vittore. 

(2)  « Sublime  et  erectum  ingenium  pulcritudinem  ac  speciem  excel- 
sae  magnaeque  gloriae  vehementius,  quam  caute  adpetebat  » ; Vita  Jiilii 
Agricolae^  c.  4.  E Napoleone  in  Sant’Elena  diceva:  « Je  me  suis  élevé  à 
un  trop  haut  degré  de  gioire  et  de  puissance  pour  ne  pas  exciter  l’envie 
et  la  jalousie  des  hommes  » ; Correspondance  de  Napoléon  tom.  XXXII, 
pag.  .325. 

(3)  Gl’indagatori  delle  cause,  dalle  quali  può  avere  origine  la  gloria 
politica,  osserveranno  che  alcune  volte  la  morte  è sola  origine  d’ im- 
mortalità o di  gloria.  I tre  frati  Arnaldo  da  Brescia,  Girolamo  Savona- 
rola e Giordano  Bruno  sarebbero  celebri  senza  i tre  roghi?  Il  coltello  di 
Bruto  fece  più  splendente  il  nome  di  Giulio  Cesare.  Per  quel  coltello  sono 
congiunti  in  sempiterno  i nomi  di  Shakespeare  e di  Cesare.  Pellegrino 
Rossi  sarebbe  noto  soltanto  agli  economisti  e ai  legisti,  se  furore  scelle- 
rato non  l’avesse  tolto  all’Italia.  La  gloria  di  Epaminonda  e quella  di  Nelson 
non  sarebbero  supreme,  cosi  come  sono,  se  unitamente  non  fossero  andate 
la  vittoria  e la  morte.  E Napoleone  in  Sant’Elena,  pensando  ai  posteri  e 
aH’immortalità  del  proprio  nome,  diceva  al  medico  O’  Meara:  « Jésus-Christ 
ne  serait  pas  Dieu  jusqu’à  présent,  sans  sa  couronne  d’épines-,  c’est  son 
martyre  qui  a parlé  à Timagination  des  peuples.  Si,  au  lieu  d’étre  ici,  j’étais 
en  Amérique,  comme  Joseph,  on  ne  penserait  plus  à moi».  Di  Abramo 
Lincoln  assassinato  si  legge  dovunque  la  vita  benefica.  A Umberto  re, 
dagl’ Italiani  sommamente  amato,  la  fiera  morte  ha  dato  la  gloria,  col  pianto 
d’  ogni  gente  umana.  Dicono  in  proverbio  affettuoso  i Persiani:  « Beato 
colui  che  quando  nasce  tutti  ridono,  e quando  muore  piangono  tutti  «. 

16 


Voi.  XCIV,  Serie  IV  - 16  Luglio  1901. 
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sarebbe  stato  sepolto  a Westminster,  in  quella  parte  del  tempio 
assegnata  agli  uomini  di  Stato.  11  Brin,  che  conosceva  a mara- 
viglia la  letteratura  politica  dell’  Inghilterra^  ricordò  i più  grandi 
uomini  che  riposano  in  quel  tempio.  Il  giornale  annunziava  altresì 
che  il  Gladstone  avrebbe  avuto  vicini  William  Pitt  conte  di  Chatam^ 
il  Palmerston  e il  Disraeli,  riferendo  le  iscrizioni  scolpite  sui  mo- 
numenti (1).  Le  quali  in  sostanza,  quanto  al  Pitt  e al  Palmerston, 
notavano  i grandi  benefici  fatti  da  essi  alla  patria,  e quanto  al 
Disraeli,  gli  onori  da  lui  conseguiti.  Il  Brin,  a cui  l’altissimo  intel- 
letto non  consentiva  di  dare  importanza  grande  alle  cose  piccole, 
disse  con  un  sorriso  ineffabile:  « Sicché  le  iscrizioni  del  Pitt  e del 
Palmerston  ci  fanno  sapere  ciò  che  essi  hanno  fatto  per  P Inghil- 
terra; quella  del  Disraeli  ciò  che  l’ Inghilterra  ha  fatto  per  lui. 
Ma  non  sempre  gli  onori  sono  i segni  sicuri  dei  meriti;  ma  più 
spesso  della  vanagloria  ». 

Noi  Italiani,  se  poniamo  mente  alla  letteratura  politica  dei  se- 
polti, vediamo  che  degli  uomini,  ragguagliatamente  piccoli,  le  iscri- 
zioni sono  fatte  a simiglianza  di  quella  del  Disraeli;  laddove  degli 
uomini  veramente  grandi  e maggiori  sono  scolpiti  o i soli  nomi  o 
poco  più.  Perchè  al  Pantheon  Vittorio  Emanuele  è detto  romana- 
mente « padre  della  patria  »;  sulle  tombe  di  Giuseppe  Mazzini  a Ge- 
nova, di  Camillo  Cavour  a Santena,  di  Giuseppe  Garibaldi  a Ca- 
prera, si  leggono  soltanto  i nomi.  Nè  per  tutti  e quattro  c’è  bisogno 
d’altro.  Di  altro  c’è  bisogno  per  gl’italiani,  ed  è di  aver  contezza 
piena  dei  pensieri  e dei  fatti  di  quei  Grandi,  ai  quali  principal- 
mente è dovuto  il  risorgimento  d’Italia. 

La  gioventù  italiana,  che  deve  essere  avvezzata  a pensare 
e a sentire  altamente,  o non  sa,  o sa  poco  e male  la  storia  del 
più  maraviglioso  avvenimento  del  secolo  passato.  Il  che  avviene 
perchè  dalla  più  parte  dei  sapienti,  che  attraversano  il  Ministero 
dell’educazione  nazionale,  non  se  ne  ha  la  debita  cura;  e però,  se  i 
giovani  escono  dalle  scuole  dottori  di  memoria,  certo  non  ne  escono 

(1)  Le  Temps.  Dimanche  22  mai  1898,  n.  13501: 

« 1*^  Erigé  par  le  Roi  et  par  le  Parlement,  en  témoignage  des  vertus 
et  des  talents  de  William  Pitt,  comte  de  Chatham,  sous  Tadministration 
duquel,  pendant  les  règnes  de  George  II  et  de  George  III,  la  Grande- 
Bretagne  fut  élevée  à une  gioire  et  à une  prospérité  inconnues  de  tous 
les  àges  précédents». 

« 2^  Erigé  par  ordre  du  Parlement  au  vicomte  Palmerston,  en  té- 
moignage d’admiration  et  d’attachement  publics,  et  de  la  perte  lourde 
que  le  pays  a subie  par  sa  mort  » . 

« 3"  Elevé  par  le  Parlement  à Benjamin  Disraeli,  comte  de  Beacons- 
fìeld,  chévalier  de  la  darre tière,  denx  fois  premier  ministre.  Né  en  1804, 
mort  en  1881  » . 
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cittadini  d’Italia,  perchè  ignorano  come  è stata  rifatta  la  patria. 
Da  cotale  ignoranza  il  patrio  amore  non  nasce  nè  cresce. 

Per  contrario  in  Inghilterra  si  scrivono  varie  e molteplici  vite 
degli  uomini  variamente  grandi,  morti  e viventi,  dai  quali  essa  ri- 
conosce prosperità  o splendore.  Cosi  si  avviva  l’amore  della  patria, 
così  si  nutre  l’ambizione  nazionale;  perchè  gli  Stati  hanno  le  loro 
ambizioni  come  gl’  individui.  E chi  non  ne  tiene  conto  è politica- 
mente  sciocco.  L’ Inghilterra,  perchè  appunto  ne  ha  cura,  non 
volge  mai  in  basso.  In  quel  paese  si  sa  che  la  storia  vai  molto  poco 
per  animare  a cose  eccelse  la  gioventù,  rispetto  all’efficacia  delle 
vite  degli  autori  o motori  o partecipi  dei  grandi  avvenimenti.  Le 
vite  fanno  la  storia  senza  la  metatìsica  (1  ).  In  quel  paese  non 
s’ ignora  che  le  storie  di  Tito  Livio,  di  Polibio  e di  Tacito  hanno 
avuto  poca  efficacia  nel  guidare  politicamente  i grandi  in  confronto 
di  Plutarco,  vera  guida  alpina  di  Enrico  IV,  di  Shakespeare,  di 
Franklin,  di  Napoleone,  di  Garibaldi  e di  altri.  Nè  le  Storie  del 
Macaulay  sono  studiate  con  quell’ amore,  onde  si  leggono  i Saggi 
biografici.  I preti  non  consigliano  i devoti  a leggere  la  storia  ec- 
clesiastica, ma  le  vite  dei  santi;  e giustamente,  dimostrando  con 
ciò  la  conoscenza  degli  uomini,  che  non  si  muovono  per  sottili  ra- 
gionamenti, ma  per  gli  esempi  dei  vivi  e dei  morti.  I reggitori 
dello  Stato  pensino  che  la  memoria  dei  grandi  è l’anima  della 
patria.  Vittorio  Emanuele,  Mazzini,  Garibaldi,  Cavour,  e i com- 
pagni loro,  che  rinnovarono  civilmente  l’Italia,  grandeggiano  sempre 
più  col  tempo,  come  le  Alpi  vedute  da  lontano;  perchè  degli  uomini 
grandi  i contemporanei  guardano  molto  ai  difetti;  ma  i posteri 
ricordano  maggiormente  i meriti. 

Filippo  Mariotti. 


(Ij  Beaci  thè  Memoirs  of  thè  Cardinal  de  Retz^  thè  Life  of  Bicheliea^ 
evergthing  about  Napoleon  : read  Works  of  that  kind.  Read  no  history^ 
nothiìig,  but  biographg,  for  that  is  life  without  theorg.  London,  Longmans 
& Co.,  1883,  pag.  4.  With  and  Wisdom  of  Benjamin  Disraeli. 
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(Volume  di  prossima  pubblicazione.  Ditta  G.  B.  Paravia  e C.,  edit. ) 


Novera. 

Sovra  un  poggio,  nel  cuor  della  pianura 
« Che  da  Vercello  a Marcabò  dichina,  » 
Circonfusa  di  sangue  e di  sventura, 

Ecco  Novara.  — Spira  una  divina 

Melanconia  da  le  vetuste  mura, 

E il  memore  pensier  tutta  indovina 
Delle  speranze  italiche  la  dura 
Prova  e horror  della  fatai  rovina. 

Ma  dai  vicini  campi  di  Palestre 
Irrompe  il  sol  della  vittoria,  Pora 
Tristissima  disperde,  anima  P estro 

Dei  poeti  ed  a nuovi  inni  li  incuora... 

Di  San  Gaudenzio  P imperante  mole 
Alza  Novara,  vendicata,  al  sole! 


t Strada. 

La  strada  lunga  e solitaria  pare 
Un  serpe  immane  che  si  snodi  al  sole. 
Al  sol  che  irrompe  e folgora  le  aiuole 
DelPorto  e i tetti  al  grigio  casolare. 
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Ora  si  svolge  nell' ondante  mare 
Delle  messi,  fra  nuove  stradicciuole, 
Ora  par  che  la  inghiottino  le  gole 
Verdi  dei  solchi  e rapida  scompare. 

Umida  d'ombre  o limpida  di  luce, 
Serpeggiando  la  strada  ampia  conduce 
Per  l'alta  solitudine  infinita... 

Così  per  mille  vie,  chiara  e serena 
0 di  profonde  e fosche  ombre  ripiena. 
Passa,  si  svolge  e perdesi  la  vita. 


Verzura. 

0 pia  verzura,  che  di  larga  e nova 
Veste  ricopri  i margini  dei  rivi. 

Dove  par  che  a la  fresca  aura  si  avvivi 
Ogni  fil  d'erba  e palpiti  e si  muova; 

Ampia  verzura  che  profumi  i clivi. 

Arsa  di  sole  od  umida  di  piova... 

Nel  mirarti  il  mio  cor  tutta  ritrova 
La  dolcezza  dei  cari  anni  giulivi. 

Quando,  tuffato  nel  fedel  tuo  seno 
Anima  e corpo,  ti  fidavo  i primi 
Sogni  infantili,  o lungo  i campi  opimi, 

All'ombra  amica  delle  stradicciuole. 

Ti  guardavo  a cader,  umile  fieno. 

Sotto  le  falci  sfolgoranti  al  sole. 

Giuseppe  Deabate. 


BOZZETTO  DEL  CAUCASO 


11  Ponte  d’  amore,  di  Ilse  Frapan.  (Riduzione  dal  tedesco  di  Gorgo  Si- 
lente) (1). 

Là  nei  miei  monti,  raccontava  Abgar,  due  paesi  da  secoli  si 
stanno  di  fronte,  divisi  da  un  precipizio,  Gumuch  e Baiai.  Chi  vuol 
andare  da  l’uno  all’altro,  deve  avventurarsi  per  scoscesi  sentieri 
fra  sassi  e sterpi,  oppure  girare  il  monte  seguendo  le  larghe  curve 
di  una  strada  di  4 o 5 ore  per  scendere  giù  in  fondo  all’orrido, 
attraversare  il  torrente,  e poi  arrampicarsi  su  per  l’altro  ciglio 
roccioso  e scabro  anche  per  le  capre  di  montagna. 

In  quei  paesi  isolati  e poveri,  circondati  da  una  natura  sel- 
vaggia, gli  uomini  sono  forti  e violenti;  le  donne  belle  e gelosa- 
mente guardate.  — Belle  come  fate. 

Mi  rammento  ancora  di  Beili  che  era  ragazza  fiorente  quand’  io 
era  bambino.  Beili  viveva  a Gumuch,  ed  a Baiai  viveva  Tschandar. 

Ma  essi  erano  separati  da  ben  altro  che  dal  precipizio  e dalle 
nebbie  che  dividono  i due  paesi.  Ecco  come: 

Noi  non  siamo  Turchi  ma  Maomettani;  nè  le  nostre  donne 
sono  rinchiuse  o velate,  anzi  escono  in  frotte  a raccogliere  fragole 

(1)  Use  Frapan,  di  Zurigo,  continua  le  belle  tradizioni  letterarie  di 
quella  città,  affermatesi  coi  Keller,  coi  Meyer  e coi  Frei.  Essa  ha  scritto 
in  questi  ultimi  anni  molti  bozzetti  e novelle  di  cui  ha  raccolti  alcuni 
anche  in  un  libro  di  recente  pubblicazione  In  der  Stille  {Nel  silenzio). 
I suoi  bozzetti  possono  stare  accanto  ai  famosi  di  Gottfrido  Keller  con- 
servando un  carattere  completamente  indipendente.  Carattere  più  modesto, 
per  certi  lati,  perchè  o sono  semplici  macchiette,  o illustrano  qualche  pen- 
siero, qualche  osservazione  finissima,  ma  isolata,  senza  pretendere  nem- 
meno allo  schema  di  un  quadro  o di  un  poemetto  intero;  mentre  quelli 
di  Keller  sono  componimenti  più  complessi,  e di  più  membra.  In  compenso, 
però.  Use  Frapan  porta  le  sue  osservazioni  in  un  campo  molto  più  largo, 
perchè  non  le  restringe  al  villaggio  svizzero,  alla  capanna,  al  contadino, 
come  nella  Gente  di  Seldvila  di  Keller;  ma  osserva,  e come  osserva 
nota,  in  qualunque  classe  di  società,  sopra  qualunque  sfondo,  purché 
vero.  Per  lo  più  le  scene  sono  in  Germania,  ad  Amburgo,  o nel  Caucaso 
e nella  Russia  meridionale. 
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o ad  attingere  l’acqua  dalla  sorgente  che  scaturisce  da  una  rupe 
giù  nella  valle  e si  versa  nello  scafo  di  legno  dove  s’abbeverano 
cavalli  e bufali.  Esse  scendono  colle  grandi  anfore  di  terracotta 
in  spalla  a cicalare  e scherzare  intorno  alla  fonte;  ma  non  mai 
sole.  Sono  sorvegliate  e guardate  severamente  non  solo  dal  padre 
0 dal  fratello,  ma  dai  cittadini  tutti,  chè  tutti  sono  gelosi  della 
riputazione  di  ognuna.  Una  parola,  un  cenno  che  offendesse  una 
donna,  sarebbe  vendicato  da  cento  ; poiché  perfino  i ragazzini  por- 
tano il  pugnale  e se  ne  sanno  valere. 

Nelle  famiglie  i genitori  scelgono  uno  sposo  alle  figlie  e glielo 
destinano  fino  da  quando  nascono,  mentre  poi  ad  esse  non  resta 
che  obbedire. 

Ma  Leili  non  domandò  chi  le  fosse  destinato  e scelse  da  sé. 
Fece  la  scelta  sua  al  lume  di  luna,  essendo  scesa  con  T altre  ra- 
gazze alla  consueta  ora  di  notte  per  evitare  i bufali  che  intorbi- 
dano r acqua  e fanno  schizzare  la  mota  cogli  zoccoli  quando  s’ab- 
beverano. Tschandar  tornava  coperto  di  sangue  e di  polvere,  tutto 
eccitato  ancora  dalla  corsa,  con  altri  cacciatori;  ma  egli  li  domi- 
nava tutti  per  statura,  per  virile  bellezza  e portamento,  ed  egli 
solo  non  era  stanco.  Mentre  gli  altri  si  riposavano  egli  si  diede  a 
far  mostra  della  sua  abilità  e sveltezza.  Andava  e veniva  sulla  sua 
cavalla  lanciata  a gran  carriera  fra  i grandi  meli  li  presso,  e si 
divertiva  a spaccare  con  la  mano  i pomi  durissimi,  mentre  pas^ 
sava  rapidamente,  senza  mancarne  uno  solo.  Una  inetà  gettava  a 
terra,  e lasciava  l’altra  pender  dal  ramo  oscillante.  Frattanto  man- 
dava qualche  occhiata  verso  il  gruppo  delle  ragazze  per  vedere  se 
s’accorgessero  delle  sue  prodezze  e in  tal  modo  le  corteggiava. 
Ma  una  sola  lo  aveva  colpito:  Leili,  che  primeggiava  tra  1’ altre 
per  la  figura  diritta  e sottile  ed  aveva  il  viso  eretto  inondato  dai 
raggi  della  luna.  Mentre  le  compagne  lo  osservavano  bisbigliando, 
Leili  ristava  attonita  a guardare,  nè  s’accorgeva  di  aver  lasciato 
traboccare  l’anfora,  o di  aver  posato  in  una  pozzanghera  il  gra- 
zioso piede  calzato  di  pianelle  rosse. 

Da  quella  sera  le  stette  sempre  nella  mente  e nel  cuore  quel 
valoroso  Tschandar  che  ferisce  appena  il  cervo  per  eccitarlo,  e 
poi  lo  affronta  armato  solo  di  corto  pugnale  e lo  atterra;  Tschan- 
dar che  domina  e conduce  mansueta  come  un  agnello  la  cavalla 
Jolkaessan,  la  quale  quando  altri  la  volle  montare  e portar  via, 
sbattè  il  ladro  contro  le  roccia. 

Leili  coglie  quel  nome  in  ogni  suono;  le  pare  di  sentirlo  su- 
surrare  nello  strepito  della  tempesta  o nel  gemere  del  vento,  tra 
il  rumore  della  macina  quand’è  intenta  a rompere  i chicchi  del 
grano,  o nel  batter  del  pettine  quando  lavora  al  telaio. 

A lui  pure  è rimasta  viva  l’impressione  di  quei  grandi  occhi 
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dolci,  simili  a quelli  della  gazzella  che  ha  inseguito  nella  valle  od 
a quelli  del  fagiano  che  ha  ferito  di  sua  mano.  Per  tre  notti  andò 
a sentire  il  vecchio  cantastorie  venuto  su  da  Derbent,  perchè  rac- 
contava della  bella  Fatima  leggendaria  che  guarda  sempre  senza 
voler  parlare,  perchè  egli  nel  suo  segreto  la  chiama  LeilL  Lei  ri- 
vede in  ogni  suo  pensiero  e desidera  più  di  ogni  altra  cosa  di  in- 
contrare, avvicinare,  e di  sentirne  la  voce  che  non  ha  ancora 
udito. 

La  rivide  infatti  ad  una  festa  di  nozze,  ma  silenziosa  fra  lo 
strepito  del  banchetto  e il  rumore  dei  bicchieri,  e timida  sotto  lo 
sguardo  severo,  quasi  feroce,  del  vecchio  padre.  Tuttavia  egli  si 
ripromise  di  rompere  il  gelo  e farla  parlare.  Quando  dunque  la 
gente  si  fu  mossa  dalla  mensa  ed  ebbe  posato  i bicchieri,  fece  cenno 
al  vecchio  cantastorie  di  sedere  nel  mezzo  sopra  un  tappeto,  ove 
presto  gli  si  riunirono  attorno  i giovani  ad  ascoltarlo.  Leili  silen- 
ziosa empi  il  nappo  di  vin  dolce  al  vecchio  Dervish  e poi  stette 
anch’essa  a sentire. 

A un  cenno  di  Tschandar,  il  vecchio  raccontò  la  leggenda  di 
Fatima  che  non  volle  parlare  finché  l’astuto  Ali  la  seppe  rag- 
girare. 

« Ali  »,  cosi  narrava  il  Dervish,  « non  si  rivolse  a Fatima 
stessa,  ma  come  se  parlasse  al  muro  raccontò  questa  storia:  Un 
falegname,  un  sarto  ed  un  sacerdote  passarono  la  notte  insieme 
in  un’  osteria,  e,  per  tema  di  ladri,  decisero  che  uno  di  loro  a turno 
dovesse  vigilare  di  fuori.  Essendo  toccato  prima  al  falegname,  per 
passare  il  tempo  nella  veglia,  egli  si  mise  a lavorare  un  ceppo  di 
legno,  intagliandolo  e levigandolo  finché  gli  ebbe  dato  forma  di 
bellissima  donna.  Poi  toccò  al  sarto  che,  uscito  fuori  e trovata  la 
bella  statua,  si  diede  subito  ad  adornarla  con  abiti.  Le  fece  una 
giacca  di  seta  rossa  e degli  zoccoletti  pure  rossi,  una  gonna  gialla, 
una  cintura  d’argento  e le  pose  in  capo  una  pezzuola  variegata 
orlata  di  monete  d’argento  ». 

A questo  punto  Tschandar  si  volse  furtivamente  a Leili  che 
arrossiva,  perchè  l’ abito  descritto  era  precisamente  il  suo. 

Il  vecchio  continuava:  « Quando  poi  toccò  al  sacerdote  d’uscire, 
egli  vedendo  la  bambola  cosi  bella  e ben  vestita,  si  accorò  che  fosse 
di  legno  e pregò  incessantemente  Allah  che  le  concedesse  un’anima. 
Avendolo  Allah  esaudito,  e cambiato  il  fantoccio  in  bellissima  donna, 
sorse  una  disputa  fra  i tre  che  la  reclamavano  ognuno  per  sua. 

«Il  falegname  protestava  d’averla  fatta  lui,  il  sarto  d’averla 
vestita  bene,  il  prete  di  averle  dato  vita.  Ora  a chi  toccava?  Quando 
Fatima  udi  questa  domanda  che  Ali  aveva  astutamente  posta  al 
muro,  alzò  la  testa  e rispose  ».  In  quel  momento  Leili  gridò  a voce 
alta:  «La  donna  era  del  sacerdote!  » 
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Trascinata  dal  racconto  essa  aveva  dimenticato  la  timidezza, 
il  luogo  e gli  astanti,  che  volsero  tutti  gli  sguardi  verso  lei,  ripe- 
tendo : « La  donna  era  del  sacerdote  ». 

Ma  Tschandar  e Leili  si  guardarono  esultanti  poiché  ognuno 
dei  due  aggiungeva  fra  sé:  « E Leili  sarà  di  Tschandar!  » 

Da  quel  giorno  infatti  essi  s’intesero  e si  parlarono,  malgrado 
tutte  le  difficoltà  ed  i rischi  che  li  separavano. 

La  notte,  Leili,  che  dormiva  accanto  alla  madre,  si  alzava  fur- 
tivamente; lieve  come  un  raggio  di  luna  passava  attraverso  alla 
stanza  dei  fratelli  addormentati,  e sfidando  il  pericolo  che  la  mi- 
nacciava ove  avesse  menomamente  inciampato  o calcato  il  piede 
un  po’  più  forte,  usciva  fuori  nel  buio  con  la  sua  anfora  in  ispalla. 
Ove  l’avessero  sorpresa,  avrebbe  mostrato  che  andava  a riempirla 
alla  fonte.  Ma,  non  vista,  scendeva  con  piede  sicuro  ed  agile,  da 
una  roccia  all’altra,  fin  giù  nella  valle,  ove  l’attendeva  Tschandar  a 
cavallo  di  Jolkaessan.  Allora  egli  la  sollevava  sulla  sua  sella  e le 
parlava  a lungo.  Era  gran  segno  del  suo  amore  che  le  desse  per 
trastullo  il  suo  pugnale  prediletto,  e le  lasciasse  cavalcare  la  sua 
Jolkaessan.  A sua  volta  la  cavalla,  insofferente  d’ogni  altro  peso 
oltre  al  suo  padrone,  pure  conosceva  Leili,  e lei  portava  volentieri. 
Cosi  continuarono  le  cose  durante  tutto  un  estate. 

Verso  l’autunno,  il  popolo  di  Gumuch  e di  Baiai  prese  una 
gran  deliberazione;  giacché  giudicarono  che  fosse  venuto  il  giorno 
di  gettare  un  ponte  sul  precipizio  che  li  aveva  separati  per  tutti  i 
secoli  della  loro  esistenza,  e si  misero  d’ accordo  per  costruirlo. 

Il  fatto  era  nuovo  e grande  e pieno  di  rischi  e fatiche,  poiché 
là  non  si  conoscono  macchine  né  ordigni,  ma  soltanto  lavoro  pa- 
ziente di  molte  braccia.  Si  voleva  un  ponte  rustico  come  là  si  usano, 
formato  di  pochi  travi  fortemente  legati  fra  loro;  ma  anche  questo 
era  arduo  a costruirsi.  Sull’alto  ciglio  di  Baiai,  siccome  quello 
più  soleggiato  e più  ricco  di  foreste  lussureggianti,  si  abbatterono 
gli  abeti  più  lunghi  e diritti  per  formare  i travi  del  ponte.  Poi  si 
disposero  presso  la  riva,  zavorrandoli  all’estremo  posteriore,  e ab- 
brancandoli con  un  sistema  di  corde,  tirando  le  quali  si  doveva 
spingere  i legni  attraverso  al  precipizio,  fino  a che  la  punta  toc- 
casse l’altra  riva,  ove  quei  di  Gumuch  si  preparavano  ad  afferrarli 
ed  assicurarli  sulla  banchina  di  muratura  già  pronta. 

Questo  il  metodo  di  costruzione  semplicissimo,  ma  per  cui  si 
era  spiegata  tutta  l’attività  del  popolo  eccitato  e impaziente. 

Golpi  di  fucile  e molto  festoso  rumoreggiare  svegliarono  la 
gente  nel  gran  giorno  in  cui  si  doveva  inaugurare  l’opera,  get- 
tando attraverso  il  primo  trave,  un  tronco  d’abete  dirittissimo, 
portato  giù  tal  quale  era  stato  abbattuto  nella  foresta,  vergine  di 
lavoro,  e rivestito  ancora  della  sua  scorza.  Tutta  la  gioventù  di 
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Baiai  era  raccolta  sull’orlo  della  roccia,  divisa  in  due  gruppi  che 
tiravano  le  corde  da  ambo  i lati  del  trave.  Il  più  attivo  di  tutti  era 
Tschandar  che,  acceso  in  volto  ed  eccitato,  tirava  con  tutte  le  sue 
forze.  Dalla  parte  di  Gumuch  pure,  tutti  i picchi  sono  guarniti  di 
uomini  e di  ragazzi  intenti  ed  ansiosi  di  afferrare,  ognuno  per  il 
primo,  il  capo  del  trave.  Il  pino  continua  diritto;  s’avvicina  agli 
uomini  raccolti  a Gumuch,  che  si  sporgon  avanti  sulle  pietre  e si 
atteggiano  a riceverlo  con  un  laccio  di  fune.  — Ancora  un  tratto  — 
brandisce,  — é colto  dal  laccio,  — li  tocca! 

Con  un  grido  di  gioia  essi  lo  afferrano  ed  assicurano  sulla 
loro  riva. 

In  quel  momento  usciva  dalla  casa  paterna  Beili,  vestita  a festa, 
portando  in  capo  un  catino  di  rame  pieno  di  plow,  il  cibo  festivo 
che  il  padre  le  aveva  fatto  preparare  per  celebrare  col  popolo 
l’opera  compiuta.  Uscendo  dalla  porta  e scendendo  giù  pel  sen- 
tiero che  conduceva  alla  gente  raccolta,  essa  vide  il  pino  lanciato 
traverso  al  vuoto,  vide  di  là  da  esso  splendere  al  sole  gli  abiti 
festivi  dei  giovani  di  Baiai,  e tra  essi  Tschandar  che  ballava  di 
giubilo  per  1’  opera  riuscita.  Senti  allargarsi  il  cuore  a quella  vista, 
si  che,  via  via  che  scendeva,  teneva  gli  occhi  fissi  in  Tschandar 
che  di  là  dal  precipizio  l’ammaliava  con  l’attitudine  e col  gesto. 
Giunta  poi  giù  fra  la  sua  gente  che  le  faceva  largo  intorno,  non 
si  fermò  nè  si  tolse  di  capo  il  catino,  ma  continuò  diritta  senza 
volger  nè  in  qua  nè  in  là,  tendendo  verso  « lui  ! » Quando  posò  un 
piede  sul  trave,  strappò  un  grido  di  sorpresa  agli  astanti.  Ma  quando 
ebbe  posato  il  secondo  e aggiunto  un  passo  all’altro,  tutti  tacquero 
sospesi.  Tschandar  la  teneva  avvinta  a sè  collo  sguardo  per  tema 
che  ella  s’accorgesse  del  vuoto  intorno,  e ballava  sempre  più  paz- 
zamente, sempre  con  maggiore  passione. 

Io,  bimbo  decenne  allora,  ero  fra  gli  altri  di  Baiai,  e come 
allora,  cosi  ora  la  vedo  attraversare  lo  spazio  senza  pendere  un 
momento  nè  a dritta  nè  a manca,  sorreggendo  il  catino  sulla  testa 
colle  braccia  nude  da  cui  ricadevano  larghe  maniche  bianche,  in 
un  silenzio  da  togliere  il  respiro,  rotto  soltanto  dal  battere  leggero 
dei  suoi  zoccoli  rossi  ogni  volta  che  posava  il  piede  un  passo  più 
avanti  sul  tronco.  In  faccia  a tutto  il  popolo,  essa  veniva  a Tschan- 
dar, nè  si  curava  del  suo  nome  o dell’onore  della  sua  famiglia- 
vidi dietro  a lei  quei  di  Gumuch  agitati  e furenti  brandire  i pu- 
gnali; vidi  luccicare  al  sole  un’arma  in  mano  al  vecchio  e truce 
padre,  e lui  mirare  un  istante  sulla  figlia,  ma  poi  tremargli  la 
mano  e ricadérgli  il  braccio  alzato,  per  la  prima  volta  in  vita  sua! 
Se  egli  avesse  avuto  in  odio  Tschandar,  avrebbe  certo  saputò  raf- 
fermare la  mano. 

Vidi  anche  Tschandar,  e sebbene  avessi  dieci  anni  soli,  pensai 
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tra  me:  « Beato  Tschandar,  a cui  Beili  vieae  cosi  apertamente  senza 
tema».  Senza  batter  palpebra,  senza  impallidire,  essa  si  avanza, 
giunge,  né  si  preoccupa  di  alcuno  intorno.  Che  le  importa  del  pe- 
ricolo ? 

Tschandar  l’aspetta  ballando,  ed  a lui  va  dritta,  tra  la  gente 
subito  affollatasi  intorno,  e pacatamente  depone  il  catino  dalla  testa. 

« Il  prete,  il  prete!  » s’udi  gridare  da  ogni  parte  ripetutamente 
e s’udi  con  gran  conforto  da  quei  di  Gumuch,  che  aspettavano  in 
minaccioso  silenzio  che  cosa  accadrebbe  per  lavar  l’onta  di  Beili  e 
Tschandar  davanti  al  paese. 

Era  evidente  che  le  nozze  immediate  sarebbero  state  l’unica 
soluzione.  Per  fortuna  il  prete  fu  trovato  subito  li  presso,  ed  egli 
pronunziò  senz’altro  le  preghiere  rituali  in  mezzo  al  riverente 
silenzio  del  popolo,  con  voce  più  alta  del  consueto,  onde  essere 
inteso  anche  a Gumuch. 

Il  cibo  destinato  dal  padre  di  Beili  ai  suoi,  fu  invece  consumato 
a Baiai,  ove  quei  di  Gumuch  pure  vennero  a prender  parte  alla 
festa  dopo  aver  superato  la  valle  per  le  antiche  strade.  Nessuno, 
invero,  tentò  di  prender  la  stessa  via  di  Beili,  reputando  che  l’amore 
soltanto  può  senza  temerità  guidare  i passi  fra  le  nuvole.  Miracolo 
fu,  che  quel  debole  trave  avesse  potuto  sostenere  il  peso  di  tanto 
amore. 

« Ponte  d’ amore  »,  infatti,  esso  è stato  chiamato  dopo  essere 
stato  completato  e solidamente  costruito. 

Bo  vedo,  sospeso  là  fra  le  rocce,  sul  fondo  azzurro  del  cielo  ; e 
là,  Beili  che  s’ avanza:  svolazza  al  vento  il  suo  abito  rosso,  lucci- 
cano le  medaglie  d’argento  sul  capo  e le  larghe  maniche  bianche, 
ricadenti  dalle  spalle,  s’agitano,  quasi  un  batter  d’ali! 

ILSE  Frapan. 

(Trad.  Gorgo  Silente). 


AVVENTURE  E MILITARI  IMPRESE 


D’  UNO  SCIENZIATO 
(IL  OONTE  LUIGI  FERDINANDO  MARSIGLI) 


f. 

Conseguenze  cl’una  giostra.  Da  archibugiere  a capitano. 

Il  conte  vale  sette  talleri. 

Nel  1682,  quando,  non  ancor  pervenuta  ai  più  formidabili  cozzi, 
si  protraeva  la  guerra  contro  i Turchi  e di  nuovo  V eroe  Tekeli 
inanimiva  gli  Ungheri  alla  ribellione,  presentavasi  al  maresciallo 
Gaprara,  in  Vienna,  il  bolognese  conte  Luigi  Ferdinando  Marsigli 
che  chiedeva  di  servire  Sua  Maestà  Cesarea.  Poche  commendatizie 
mostrò  quel  giovane  ventiquattrenne  al  vecchio  concittadino  il- 
lustre; ma  coraggio  e intelligenza  negli  occhi,  e prontezza  di  modi: 
più  di  quanto  bisognava  a un  umile  moschettiere. 

Con  tal  grado,  subito,  senza  troppe  cerimonie,  il  generale  lo 
spedi  da  Vienna  a Giavarino.  È vero  che  a quei  tempi,  per  la  car- 
riera della  milizia,  il  tutto  stava  non  di  rado  nel  cominciare;  ma 
per  quanta  speranza  lo  confortasse,  ambizione  l’incitasse,  fiducia  lo 
difendesse,  al  conte  Marsigli  dovè  parer  duro  il  cominciare  cosi. 
Non  era  più  un  ragazzo,  e ignorante  non  era  stato  neppur  da  ra- 
gazzo; uomo,  era,  già  esperto  del  mondo  e dei  pericoli,  e arricchito 
di  cognizioni  dai  viaggi.  Per  un  anno  aveva  assistito  il  bailo  delle 
Repubblica  Veneta,  Pietro  Civrani,  nelle  faccende  diplomatiche  a 
Costantinopoli  ; aveva  imparato  il  turco  e compiuto  un  lavoro  in- 
torno il  Bosforo  Tracio,  che  più  tardi  la  regina  Cristina  di  Svezia 
postillava  di  sua  mano;  dalla  Turchia  era  tornato  in  patria  per 
la  Grecia  e la  Dalmazia  a osservare  e studiare  nuove  cose,  paesi 
e popoli. 

Quindi  mortogli  il  padre,  egli,  cadetto  di  famiglia,  si  era  pro- 
posto di  non  neghittire  in  Bologna;  e aveva  scelta  la  professione 
delle  armi,  che  gli  era  parsa  la  sola  via  per  avanzare  alla  gloria 
e alla  scienza  e il  solo  rimedio  a un’ancora  viva  passione  e a una 
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ferita  ancor  viva.  Quattro  anni  innanzi,  a Bologna,  in  una  festa 
carnevalesca,  giostrava  con  nobili  cittadini;  quand’ecco,  spaventa- 
tosi a un  luccichio  di  specchietti,  che  portava  nella  testiera  il  ca- 
vallo dell’avversario,  il  suo  cavallo  aveva  d’un  balzo  saltata  la 
controlizza.  Egli  non  era  caduto,  ma  la  giostra  era  perduta.  E ne 
aveva  sofferto,  perchè  superbamente  aveva  bandito  di  non  com- 
battere in  onore  di  dama  alcuna,  e sol  per  amore  « ai  ludi  di 
Marte  »(1),  quando  invece  avrebbe  voluto  vincere  e piacere  a colei 
che  amava  e che  era  promessa  sposa  ad  un  altro  (2). 

L’umile  moschettiere  di  Giavarino  aveva  dunque  un  compito 
di  vendetta  contro  la  sua  sorte;  un’attesa  riscossa  di  sè  stesso  al 
giudizio  di  sè  stesso,  dei  concittadini,  della  donna  amata.  Presto  fu 
sergente.  Poi  raffrettarono  a progredire  un  piano  di  fortezza, 
ch’egli  rilevò  e presentò  al  principe  di  Baden,  e altri  rilievi  to- 
pografici del  fiume  Raab. 

Appunto  al  Raab  tendevano  allora  Turchi  e ribelli  ungheresi; 
e certi  capi  ungheri  rimasti  fedeli  chiedevano  a guida  un  bravo 
ufficiale.  Fu  inviato  il  Marsigli.  Colà  mantenne  posizioni  e vie 
aperte  al  duca  di  Lorena,  comandante  in  capo.  Ma  un  giorno  che 
tornava  da  una  fazione  vinta  con  cinque  dragoni  tedeschi  e pochi 
Ungheri,  s’imbattè  in  Tartari  e ribelli,  e i suoi  Ungheri  1’ abban- 
donarono. Costretto  a fuggire,  chiese  invano  soccorso  al  forte 
Capsuar:  si  ritrasse  vedendo  la  morte  e gettando  via  lettere  e 
patente.  Allora  i nemici  gli  furono  sopra,  lo  spogliarono,  lo  mal- 
trattarono; e perchè  recasse  i loro  saluti  all’Imperatore,  gli  con- 
cessero un  misero  ronzino.  Su  questo  egli  sperava  « allo  scampo 
suo  ritrovar  via».  Ma  ecco  altri  Tartari.  Lo  feriscono  con  le  frecce 
e l’atterrano;  lo  medicano  con  fior  di  pietra,  sale  e sterco  di  bue 
per  trarlo  in  vendita  al  campo  ottomano.  — Chi  lo  vuole?  — Nes- 
suno lo  voleva.  Infine  Ahmet  pascià  di  Temisvar  lo  comprò  per 
sette  talleri  (3). 


II. 

Due  anni  di  schiavitù.  Come  si  fa  il  caffè  e si  salva  la  testa. 

Riscatto  faticoso. 

Anche  un  pascià  non  è sempre  brutto  come  si  dipinge,  e quel 
del  Marsigli  credè  a ciò  che  il  Marsigli  diceva  perchè  non  gli  fos- 
sero imposte  troppo  alte  condizioni  di  riscatto  : chiamarsi  Federico 

(1)  Ghiselli,  Cronaca,  alPanno  1678. 

(2)  Fantuzzi,  Memorie  della  vita  del  generale  L.  F.  Marsigli,  Bo- 
logna, 1770. 

(3)  Documenti  riguardanti  le  Memorie  del  generale  Marsigli,  n.  1 . 
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scrivano  di  Boucri;  essere  servitore  di  un  mercante  di  Venezia 
caduto  per  la  strada  di  Sopronio  in  mano  dei  Tartari.  Cosi  al  po- 
veretto il  padrone  regalò  fino  due  monete  d’oro,  che  lo  consolas- 
sero nel  servizio  di  pulirgli  le  tende  e i cavalli. 

Frattanto  procedevano  i Turchi  al  famoso  assedio  di  Vienna. 
Ivi  a campo,  il  conte  fu  assunto  dal  credenziere  del  pascià,  il  quale 
teneva  bottega  da  caffè,  a macinare  il  caffè,  a prepararlo  e a pre- 
sentarlo ai  compratori,  e nella  rimanente  giornata  andava  fra 
la  marmaglia  che  trasportava  gabbioni  e fascine  per  le  trincee. 
Ebbene:  con  tutto  ciò  il  conte  non  s’avviliva,  stava  allegro.  Ca- 
pitando a prendere  il  caffè  due  fratelli  bosniesi,  soldati  di  ven- 
tura, con  essi  scherzava  e parlava  della  Bosnia,  che  aveva  vi- 
sitata di  ritorno  da  Costantinopoli.  Ma  una  mattina  quei  due  lo 
videro  diverso,  con  la  morte  in  faccia,  e alla  dimanda  di  che 
cosa  avesse,  accennò  un  carro  il  quale  veniva  condotto  in  giro 
per  il  campo. 

Ussain  pascià  e il  Tekeli  erano  stati  battuti  dal  duca  di  Lo- 
rena; questi  accorreva  a Vienna,  accorreva  il  Sobjeschi;  approssi- 
mava l’ora  della  gran  battaglia;  onde  il  primo  Visir,  a rendervi 
l’esercito  più  spedito,  aveva  dato  ordine  che  fossero  decapitati  tutti 
gli  schiavi  maggiori  di  sedici  anni;  e quel  carro  raccoglieva  i mo- 
rituri. I bosniesi  pensarono  commossi  che  l’editto  di  morte  com- 
prendeva solo  gli  schiavi  che  direttamente  dipendevano  dal  Visir, 
e che  essi  potevano  salvare  lo  schiavo  amico  e guadagnarci.  Infatti 
lo  comprarono  per  24  talleri,  avuta  promessa  dal  Marsigli  che  si 
riscatterebbe  a prezzo  di  100  zecchini;  i quali  egli  era  certo  di 
ottenere  da  un  mercante  di  Serajo  in  Bosnia  appena  vi  giunge- 
rebbero. 

Segui,  in  virtù  del  Sobjeschi,  lo  sbaraglio  dei  Turchi,  e la  pre- 
cipitosa, tumultuosa,  orrenda,  epica  fuga  dei  vinti.  Per  campi,  vi- 
gneti, forre,  boschi,  di  giorno,  di  notte  al  lume  della  luna,  il 
Marsigli  con  solo  in  dosso  una  pelle  d’agnello,  lacerato  ai  piedi, 
percosso  al  dorso,  ferito  dai  fuggiaschi,  corse  attaccato  e trascinato 
alla  coda  del  cavallo  che  l’un  dei  padroni  cavalcava.  Diciotto  ore 
camminò  cosi  avanti  il  primo  breve  riposo! 

E quanti  i pericoli,  tra  cui  un  nuovo  ordine,  a fatica  deluso 
dai  bosniesi,  che  si  decapitassero  tutti  gli  schiavi,  di  chiunque  si 
fossero!  Quali  gli  stenti  prima  di  riposare  in  Buda!  Eppure,  colà 
giunti,  piuttosto  che  a curarsi,  il  Marsigli  pensò  a rilevare  il  piano 
della  fortezza  e la  situazione  del  campo  e a delinearne  un  disegno 
con  succo  di  erbe. 

Infine  da  Buda  pervennero  a Serajo.  Ma,  ahimè!,  il  mercante 
in  cui  lo  schiavo  confidava  e ch’egli  in  miglior  fortuna  aveva  cono- 
sciuto tre  anni  addietro,  finse  di  non  riconoscerlo!  Veniva  meno 
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ai  fratelli  bosniesi  lo  sperato  guadagno!  Con  villanie  e percosse  si 
sfogarono  sul  povero  conte;  trassero  l’infelice  in  Rama,  alla  loro 
capanna;  lo  rinchiusero  io  una  colletta,  vincolandolo  con  una  ca- 
tena alla  parete:  e per  giaciglio  ebbe  un  sacco  di  paglia  e per 
guanciale  una  pietra,  mentre  la  febbre  e la  dissenteria  lo  porta- 
vano in  punto  di  morte. 

Non  mori;  gli  risorse  l’animo  alla  fede;  la  mente  cercò  modo 
alla  salvezza.  Infatti  pochi  mesi  dopo,  spedita  da  un  mercante  di 
Spalatro  a Venezia,  giungeva  a Bologna,  al  conte  Filippo  Marsigli, 
questa  obì)lìgazione\  « Io  Federico  scrivano  di  Boucri,  fatto  schiavo 
in  Ungheria  dai  Tartari  il  secondo  di  luglio,  e dai  detti  venduto 
alla  Porta  di  Ahmet  Bassa  di  Temisvar,  ed  impiegato  alla  cucina 
e di  poi  a pestare  il  caffè,  da  dove  fui  comprato  da  Omer  e Bastelli, 
i quali  mi  hanno  condotto  a Bosnia  in  un  villaggio  Brosor  Naisende 
Sianoza  in  casa  d’Omer,  che  risoluto  di  darmi  libertà  accorda  questa 
in  zecchini  4oO  e braccia  di  panno  700  rosso  bello  e parangone;  i 
quali  denari  e panno  Federico  si  obbliga  pagare  con  la  rimessa  li 
faranno  i parenti,  a cui  manda  questa  obbligazione  accompagnata 
da  lettera  a tal  effetto  in  Venezia  per  la  via  di  Spalatro;  e per 
non  aver  sigillo  la  ferma  con  questo  segno  e mia  sottoscrizione. 
Di  più,  il  detto  Omer  a forza  m’obbliga  a promettere,  come  faccio, 
cinque  fodere  di  veste  da  donna  di  raso  coior  d’arancio»  (I). 

In  questo  mentre  il  mercante  di  Spalatro  aveva  già  informato 
Omer  e Bastelli,  i fratelli  bosniesi,  d’ esser  egli  disposto  al  riscatto, 
purché  gli  conducessero  lo  scrivano  al  tal  luogo.  Ma  sembrava  im 
possibile  riuscirci;  chè  più  d’uua  volta  un  Turco  comandante  d’una 
fortezza  con  inseguimenti  e minacce  impedi  rincontro  e tentò  im- 
padronirsi della  lucrosa  preda.  Finché  alcuni  altri  Turchi,  segre- 
tamente compri,  si  recarono  di  nascosto  in  Bosnia;  e allora  venne 
il  di,  0 meglio,  la  notte  della  liberazione  (2). 

Del  «gran  caso»  di  questa  liberazione;  del  «successo  miraco- 
loso» corse  la  fama  a Bologna:  vi  fu  esposto  il  Santissimo  nella 
chiesa  della  Maddalena,  e,  riferiva  un  pettegolo  cronista,  si  rallegrò 
la  città,  « trattandosi  di  un  giovane  cavaliere  il  quale  benché  fosse 
d’un  genio  assai  libero,  tuttavia  era  amato;  e fu  creduto  che  da  tale 
vessazione  avesse  potuto  prendere  moderazione  non  poca  il  suo 
furor  giovanile...  Circa  poi  la  sua  presa  (in  schiavitù),  tutti  soste- 
nevano che  seguisse  per  essersi  dato  alla  fuga;  che,  per  altro,  se 
avesse  fatto  faccia,  sarebbe  stato  tagliato  a pezzi  come  seguì  a tutti 
gli  altri...  » (3). 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 

(2)  Ghisklli,  op.  cit. 

(3)  Lettere  del  Marsigli;  7 agosto  1691. 
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derno.  Esse  provengono  anzitutto  dalla  natura  peculiare  delia  fi- 
losofia del  diritto,  poi  dalle  condizioni  speciali,  in  cui  essa  ora  si 
è trovata,  e da  ultimo  anche  dall’essersi  presentata  fra  le  scienze 
sociali  preesistenti,  come  la  filosofia  del  diritto,  l’economia  poli- 
tica e r etica,  una  scienza  più  complessa,  chiamata  scienza  sociale 
0 sociologia,  la  quale  esercitò  una  grande  ed  immediata  influenza 
su  tutte  le  altre  scienze  sociali,  e sopratutto  sulla  filosofia  del  di- 
ritto, che  ha  con  essa  una  strettissima  attinenza.  Sarà  quindi  pro- 
cedendo innanzi,  che  si  potrà  vedere  come  la  filosofia  del  diritto 
possa  e debba  uscire  ad  ogni  costo  da  un  periodo  di  crisi  e di 
transizione,  che  prolungandosi  ancora  di  più  sarebbe  una  prova 
della  sua  impotenza  a superare  le  gravi  difficoltà,  in  cui  si  è tro- 
vata. 


Giuseppe  Carle. 


SOPEA  JJNA  GAETA 

(Xa  Jedna  Carte)  (*) 

DRAMMA  IX  CINQUE  ATTI 

PI 

EXRICO  SIE^TIvIEAA^ICZ 

TR.\PrZIOXE  ITAPIAXA  AUTORIZZATA  PALI,’  ATTORE 


PERSONAGGI 


11  principe  Starogroski. 

Stella,  sua  figlia. 

Giorgio  Prettic,  fidanzato  di  Stella. 
Il  conte  Carlo  Drahomir,  amico  di  lui. 
La  contessa  Miliscevska. 

Il  conte  Gianni  Miliscevski. 


Antonio,  segretario  comunale. 
Il  Dottor  Uzvovic. 

La  signora  Ceska. 

PODCIASKI. 

Il  domestico. 


ATTO  PRIMO 


La  scena  rappresenta  il  salotto,  la  cui  porta  principale  dà  sul  giardino. 
Sulla  parte  laterale  apresi  un  uscio,  che  Diena  alle  camere  attigue. 


SGEXA  I. 

La  lìrincipessa  Stella  e la  signora  Ceska. 

Ceska.  — Perchè  dirmelo  solo  ora?  Credi,  cara  Stellina,  che 
dovrei  andare  in  collera  addirittura  contro  di  te.  Ma  come?  Abito 
qui  a due  passi,  sono  stata  la  tua  istitutrice  prima  che  ti  affidas- 
sero a mani  inglesi  e francesi,  vengo  a trovarti  quasi  ogni  giorno; 
amo  la  mia  creaturina  con  tutto  il  cuore;  eppure,  per  settimane 
intere  tu  non  mi  hai  fatto  sapere:  « sono  fidanzata  ».  Ora,  almeno 
non  tormentarmi  oltre,  e dimmi  con  chi. 

Stella.  — Indovina,  madrina. 

Ceska.  — Se  mi  chiami  madrina,  non  mi  lasci  indovinare. 


(*)  La  traduzione  è fatta  sul  testo  polacco  della  recente  edizione:  Pis>[a 
Henuvka  SiENKiEWiczA;  Na  Jedna  Carter  toni.  V,  pagg.  90-224,  Warszawa. 
Naklad  Gebethnera  i Wolffa. 


17 


Voi.  XCII,  Serie  IV  - 16  Marzo  190). 


258  AVVENTURE  E MILITARI  IMPRESE  D’  UNO  SCIENZIATO 

Mentre  il  conte  e un  messo  turco  tornavano  dal  campo  del  prin- 
cipe di  Baden  ad  Adrianopoli,  furono  assaliti  da  villani,  e il  Turco 
e molti  del  seguito  uccisi,  ed  egli  ferito  di  un  forte  colpo  di  sci- 
mitarra alla  testa. 

Fini  di  curarsi  in  Costantinopoli;  dove  gli  premeva  condurre 
le  pratiche  diplomatiche  e,  per  passatempo,  compiere  una  rac- 
colta di  fiori.  La  raccolta  fu  compiuta,  ma  le  trattative  fallirono; 
e si  riprese  quella  stanca  guerra  che  nel  1693  si  ridusse  quasi 
soltanto  ad  assediare  Belgrado. 

« Imparino  i posteri  che  per  chiudere  Belgrado  conviene  farsi 
padrone  di  tutta  la  ripa  di  Temisvar,  cominciando  dalla  dirittura 
dell’Isola  di  Sajan,  posta  al  conflusso  del  Savo,  fino  alla  dirittura 
del  principio  della  linea  di  circonvallazione  del  campo  principale, 
che  formerà  l’assedio;  unendo  anche  queste  linee  con  un  ponte  di 
barche  da  trasportarsi  con  li  carri  del  Savo;  o pure  dovrassi  prima 
d’intraprendere  l’impresa  di  Belgrado  essersi  assicurati  di  Te- 
misvar » (1). 

Poiché  i contemporanei  non  diedero  ascolto  al  Marsigli,  l’impeto 
degli  attacchi  (in  uno  dei  quali  il  conte  avanzò  disperatamente  con 
soli  300  uomini:  250  caddero,  ed  egli  s’ebbe  un  colpo  di  fucile  a 
una  gamba)  fu  inutile:  Belgrado  resistè.  Né  le  cose  seguirono  più 
prospere  per  gl’ imperiali  nei  tre  anni  che  precedettero  la  pace 
finalmente  conchiusa.  Al  Tibisco  il  prode  Veterani  pati  una  grave 
sconfitta;  incredibile:  tanto  che  del  disastro  si  pretese,  al  solito, 
un  capo  espiatorio.  Or  come  il  Marsigli,  maestro  instancabile  in 
gettar  ponti,  elevar  argini,  costruir  trincee  e aprir  strade,  aveva 
aperta  la  strada  che  al  Tibisco  era  riuscita  di  danno  invece  che  di 
vantaggio,  lo  stesso  generale  Caprara  lo  giudicò  colpevole  d’un 
errore.  Protestò  il  Marsigli;  volle  un  giudizio;  ebbe  soddisfazione, 
con  energia  d’animo  la  quale,  benché  sembri  necessaria  in  un  sol- 
dato, è la  più  simpatica  nota  in  lui  appunto  perchè  era  anche 
scienziato. 

Certo,  a volte  trascendeva;  soverchia  riusciva  la  rigidezza  in 
cui  conteneva  i subalterni;  sicché  aveva  frequenti  contrasti  e di- 
spiaceri; e quindi  la  calunnia  tentò  di  sopraffarlo.  Onesto  al  punto 
che,  venuto  al  possesso  d’un  reggimento,  non  aveva  accettato,  come 
allora  usava,  1000  fiorini  per  conferire  il  grado  di  tenente  colon- 
nello e promuovere  un  sergente  maggiore,  egli  fu  dal  suo  tenente 
colonnello  accusato  di  prevaricazione  e privato  del  comando  finché 
un  giudizio  non  ne  ebbe  proclamata  l’ innocenza. 

Ma  quando  Dio  volle  (nel  1697),  la  pace  tra  l’Impero  e il  Turco 
fu  conchiusa  non  restando  che  la  delimitazione  dei  confini.  E chi 


(1)  Da  un  Rogito  inserito  negli  atti  per  la  fondazione  delV  Instituto. 
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del  Marsigli,  ingegnere  e diplomatico,  sarebbe  stato  più  idoneo  alla 
faccenda?  Ricevè  dunque  la  nomina  di  commissario  plenipoten- 
ziario nella  limitazione  dei  confini  tra  F Impero  Ottomano,  l’Im- 
pero Austriaco  e la  Repubblica  Veneta. 

Ecco  ora  un  aneddoto  che  dimostra  il  Seicento  vile  e feroce. 
In  viaggio  una  notte  da  Buda,  la  carrozza  del  conte  fu  investita 
da  una  scarica  d’ archibugiate:  il  cuoco,  ch’era  in  serpe,  stra- 
mazzò moribondo;  il  conte,  al  quale  difeso  da  una  valigia  toccò 
solo  una  palla  attraverso  una  gamba,  e il  cameriere,  scesero;  ten- 
tarono scampare  nell’oscurità  : scamparono,  perchè  creduti  due  do- 
mestici; e « corsero  gli  aggressori  sopra  il  cuoco,  steso  a terra, 
che  per  una  camiciuola  guarnita,  che  aveva,  e pel  suo  tronco  gri- 
dare: Colonnello!  colonnello!  fu  creduto  il  padrone,  e lo  fecero 
in  mille  pezzi.  Ruppero  i bauli  e levarono  parte  delle  scritture; 
poi  tornarono  sopra  quell’infelice  con  nuove  ferite  per  assicurarsi 
della  sua  morte  . . . Chiunque  ne  fosse  l’autore,  seppe  occultarne 
fino  i numerosi  indizi;  tutti  però  lo  riconobbero  un  colpo  d’in- 
vidia » (I). 

E segue  un  altro  aneddoto  che  più  singolarmente  avviva  la 
figura  del  Marsigli. 

« Ebbi  occasione  - nel  tempo  di  quella  commissione  stessa  {la 
clelìmiiazìone  dei  confini)  - di  scoprire  poche  miglia  discosto  dove 
eravamo  andati  ad  accamparci  con  tutti  li  rappresentanti  per  il 
grande  affare  de’  confini,  la  montagna  di  Rama,  a piè  della  quale 
era  situato  il  villaggio  dello  stesso  nome  ove  ero  stato  schiavo 
25  anni  addietro  . . . 

« — Interrogai  se  v’era  chi  avesse  contezza  di  due  fratelli,  dei 
quali  uno  nominavasi  Omer,  l’altro  Bastelli . . . Dopo  tre  giorni,  che 
tornavo  dagli  alloggiamenti  de’  Veneziani,  dove  mi  era  portato  a 
fare  una  visita  a’  commissari,  immerso  ne’  miei  pensieri  della  com- 
missione, e pieno  di  tutt’altro  che  dei  fratelli  bosniesi,  tutto  ad  un 
tratto  vidi  fra  lo  stretto  d’una  montagna  due  uomini,  che  si  erano 
arrestati  e che,  fissamente  guardandomi,  chiedevansi  l’un  l’altro  se 
io  pure  fossi  quel  desso.  Fermai  il  cavallo,  e gli  mirai  io  pure  at- 
tentamente. Ci  ravvisammo;  corsero  i due  fratelli,  trasportati  da 
vivezza  e da  cordialità,  uno  da  una  parte,  e l’altro  dall’altra  del 
cavallo  ad  abbracciarmi  le  ginocchia  e bagnarle  di  lagrime:  io  pure 
ne  sparsi  sopra  il  loro  collo;  e gli  baciai  teneramente  in  fronte; 
feci  indi  avanzare  due  cavalli,  e loro  ordinai  di  salirvi.  Era  atto- 
nito tutto  il  mio  seguito ...  ».  Poscia,  interrogatili  de’  loro  casi, 
« mi  dichiararono . . . che  erano  nell’ultima  miseria;  e che  dopo  il 
mio  riscatto  i loro  affari  erano  andati  di  male  in  peggio.  Poco 


(Ij  Lettere  Marsigli:  31  dicembre,  1701. 
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tempo  era  rimasta  nelle  loro  mani  la  somma  della  mia  liberazione 
perchè  il  bassa  di  Bosnia,  persuaso  che  fosse  stato  rilasciato  il  Re 
di  Polonia,  non  solo  aveva  levato  loro  il  danaro,  ma  gli  aveva  im- 
prigionati ...  ».  Commosso  perciò,  « io  feci  provvedere  a Sebenico 
de’  panni  per  loro  e per  le  loro  donne  e figliuoli,  e diedi  loro  una 
borsa  di  200  zecchini  ; a cui  feci  unire  mille  agnelli  sequestrati  ai 
ribelli  Morlacchi ...  ».  Inoltre  ottenne  « dall’eccelsa  Porta  un  tìmar, 
0 sia  pensione  annuale  di  300  zecchini  per  quegli  infelici  » (1). 

Ebbene:  quest’uomo  che  cosi,  con  signorile  umiltà  e magnifi- 
cenza, temperavaia  militare  rigidezza  e il  naturale  orgoglio;  questo 
soldato  di  cosi  vasta  e complessa  dottrina,  e di  mente  cosi  abile  e 
pronta,  e di  tal  valore  che  moschettiere  a ventiquattro  anni,  a 
quarantadue  era  promosso  generale,  vide  poi  realtà  il  suo  sogno 
di  gloria?  Ebbe  il  premio  di  tante  fatiche  e di  tante  virtù?  O scontò 
ad  usura  quei  difetti  appunto  che  in  più  casi  l’avevano  aiutato 
forse  meglio  dei  meriti,  e apprese  che  valesse  suscitarsi  contro 
invidie  e odi? 

Che  catastrofe  ! 


V. 

Da  generale  ad  abate.  L’assedio  di  Breisach.  Due  galli  in  un  pollaio. 

Processo  e condanna. 

« Si  va  a cominciare  un’aspra  guerra,  che  deciderà  dell’altra 
d’Italia,  e Dio  sa  quanto  volontieri  mi  trovo  libero  dall’obbligo  di 
essere  a parte  degli  incomodi  della  mia  Nazione,  e da  tanti  altri 
impegni  che  la  mia  venuta  avrebbe  potuto  causare  alla  casa  nostra 
ed  alla  patria;  e questo  vantaggio  me  l’ha  reso  il  tenente  generale 
principe  di  Baden,  per  aver  chiesto  positivamente  la  mia  per- 
sona ...»  (2). 

Nella  guerra  di  successione  di  Spagna  dimostrarono  il  valore 
antico  molti  italici  cuori,  ma  tra  essi  fu  forse  solo  questo  bravo 
Italiano  che  ringraziasse  Dio  del  sottrarlo  ai  danni  della  patria;  onde 
tanto  più  dispiace  che  il  Marsigli  trovasse  la  sua  rovina  proprio 
in  quella  campagna  al  Reno,  agli  ordini  di  quel  margravio  di  Baden, 
il  quale  l’aveva  voluto  seco!  Stranezza  di  fortuna  e fatti  conside- 
revoli ora  che  involgono  e sembrarono  travolgere  l’onore  di  due 
bei  nomi  italiani;  fatti  di  non  poca  importanza  nella  storia  della 
guerra  più  celebre  del  secolo  xviii. 

(1)  Lettere  Marsigli  : 31  dicembre  1701. 

(2)  Campagne  del  Principe  Eugenio  di  Savoia^  serie  1,  voi.  IV, 
pagg.  294-308. 
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Al  Reno  prima  impresa  per  gli  Austriaci  fu  il  difficile  as- 
sedio di  Landau.  Due  mesi  durarono  le  opere  di  ripari  e trincee; 
altri  due  mesi  passarono  in  vani  assalti,  e quando  giunse  l’arci- 
duca Giuseppe,  e già  correva  voce  che  s’approssimava  l’esercito 
francese  condotto  dal  Catinat,  il  principe  di  Baden  non  aveva  an- 
cora abbattuto  un  ridotto  solo.  Ne  scorgeva  tutte  le  cause  il  Mar- 
sigli:  disperse  le  forze;  senza  fiducia  le  milizie  nel  comando  ge- 
nerale; inefficaci,  perchè  fuori  di  posto,  le  artiglierie;  necessario 
raccogliere  e affrettare  un  valido  sforzo.  Ma  come  riparare  a tanti 
errori  senza  offendere  il  Margravio  di  Baden,  tenente  generale? 
Il  conte  ricorse  all’astuzia  facendo  persuadere  al  suo  consiglio  l’ar- 
ciduca Giuseppe  dal  medico  dell’arciduca  stesso,  che  era  un  Garelli 
bolognese. 

Quattro  giorni  dopo  Landau  s’arrendeva,  e l’Imperatore,  in- 
formato dal  figliolo,  ringraziava  con  una  lettera  il  generale  Mar- 
sigli.  Da  che  (ne  menasse  vanto  egli  con  gli  amici,  o la  voce  si 
spargesse  suo  malgrado)  derivarono  l’avversione  concepita  contro 
di  lui  dal  principe  di  Baden,  e senza  dubbio  la  soddisfazione  di 
questo  principe  quando  potè  gravar  la  mano  su  di  lui.  Ma  a me 
par  dubbio  che,  come  credette  il  conte,  si  volesse  rovinarlo  ad 
ogni  costo  con  inviarlo  a una  perduta  impresa  ; nè  come  si  vedrà, 
possiamo  escludere  che  negli  avvenimenti  disastrosi  e drammatici 
s’ intromettesse  un  equivoco  imprevedibile. 

Raccontiamo  ora  un  po’  più  adagio. 

« Chiave  della  Germania  » considerava  il  Richelieu  la  fortezza 
di  Breisach,  capitale  della  Brisgovia,  sul  Reno,  al  confluire  delle 
strade  di  Kehl  e della  Selva  Nera;  a dominio  della  pianura.  Sette 
ne  erano  le  fronti,  massicci  i bastioni  e profondo  il  fossato.  Ivi 
stava  comandante  supremo  il  luogotenente  maresciallo  conte  Fi- 
lippo D’Arco;  ed  ivi  nel  dicembre  del  1702  il  principe  di  Baden 
inviava  (dicono  gli  storici  delle  Campagne  del  Prìncipe  Eugenio, 
alla  mirabile  opera  dei  quali  servi  di  copiosa  fonte  l’imperiale  ar- 
chivio di  Vienna),  inviava  comandante  in  sottordine  « il  maggiore 
generale  conte  Luigi  Ferdinando  Marsigli,  vecchio  e dotto  si- 
gnore, tormentato  dalla  gotta,  che  non  andava  molto  d’  accordo 
coir  Arco  ». 

Veramente  non  era  vecchio;  non  aveva  quarantacinque  anni. 
Era  dotto  ; d’una  dottrina  però  che  comprendeva  l’ ingegneria  e la 
strategia.  Gottoso  poteva  essere,  ma  non  era  stato  poltrone  mai, 
nè  lo  fu  certo  a Brisach.  È vero  pur  troppo  che  colà  egli  e il 
D’Arco  furon  due  galli  in  un  pollaio.  « Il  presidio  si  componeva 
di  3458  uomini  di  truppe  imperiali  ; ma  pel  servizio  delle  artiglie- 
rie non  v’erano  che  un  artificiere  e dodici  cannonieri ...  ; di  pezzi 
v’erano  41  cannoni,  e obici,  mortai,  spingarde,  mortaretti;  di  mu- 


262  AVVENTURE  E MILITARI  IMPRESE  D’ UNO  SCIENZIATO 

nizione  v’era  tanta  copia  che  forse  non  si  trovava  allora  l’eguale 
in  nessun’aura  fortezza  dell’ Impero  . . . Anche  la  mitraglia  bastava 
per  un  assedio  di  tre  mesi  ».  Cosi  quegli  storici  tedeschi  e i do- 
cumenti dell’archivio  di  Vienna.  Ma  le  memorie  del  Marsigli  di- 
cono, sebbene  diverse  più  nel  tono  che  nei  calcoli  : «...  Appena 
40  cannoni,  privi  altri  di  casse,  altri  di  ruote . . . Non  vi  erano 
minatori,  non  cannonieri,  non  ingegneri.  Consisteva  la  guarni- 
gione in  1744  soldati,  a cui  poi  si  aggiunsero  804  uomini  del  pro- 
prio reggimento  (Marsigli),  fra  i quali  neppur  picciol  numero  di 
cavalleria,  tanto  necessaria  per  le  sortite.  Le  fortificazioni  erano 
bisognose  di  risarcimento  ».  E il  Marsigli  tentava  riparare  a questi 
danni  mentre  prevedeva  i pericoli  e mentre  il  D’Arco  negava  fino 
il  pericolo  d’un  assedio!;  tanto  che  il  9 gennaio  il  conte  informava 
il  margravio  principe  di  Baden,  che  il  D’Arco  gl’ impediva  ogni 
ordine  (1). 

Il  principe  non  rispose.  Scrisse  invece,  il  16  febbraio,  al  D’Arco; 
« Affinché  il  signor  luogotenente  maresciallo  {D'Arco)  nel  caso 
che  il  nemico  assalisse  il  posto  affidatogli,  non  abbia  da  rompersi 
il  capo  a pensarvi,  gli  dò  con  questo  l'ordre  positive  di  difendersi 
fino  aH’ultima  immaginabile  estremità ...  ; imperciocché  io  non 
sarei  contento  di  lui  se  il  nemico  entrasse  nella  fortezza  affidatagli, 
altrimenti  che  con  la  spada  in  pugno ...»  (2). 

Dal  18  marzo  al  3 maggio  il  maggior  generale  Marsigli  fu  te- 
nuto agli  arresti.  L’8  maggio,  già  essendo  i Francesi  alla  Selva 
Nera,  il  Principe  ripeteva  l’ordine  al  D’Arco,  che  : « se  il  nemico 
intraprendesse  alcunché  contro  Breisach,  il  luogotenente  mare- 
sciallo e tutta  la  garnison  dovranno  difendersi  a oltranza  e fino 
all’ultimo  uomo  ».  Pochi  di  dopo,  il  14  maggio,  il  Marsigli  per  parte 
sua  riscriveva  al  Principe  « protestando  che  non  poteva  esser  de- 
bitore di  quelle  disgrazie  che  sovrastavano  immancabilmente  a 
Brisacco  » (3). 

Non  gli  venne  risposta.  Ma  il  3U  giugno  perveniva  questa  lettera 
al  luogotenente  maresciallo  D’Arco  : « Dalla  relazione  in  data  del 
21  del  cadente  {giugno)  a me  scritta,  vedo  non  solo  in  che  stato 
ora  sia  tanto  la  milizia  esistente  in  Brisacco,  quanto  la  penuria 
delle  cose  necessarie.  Per  verità  non  posso  far  altro  che  aprire 
confidenzialmente  al  signor  tenente  maresciallo  che  non  ostante 
tutte  le  mie  moltiplicate  ed  efficaci  rimostranze,  mi  trovo  anche 
sino  ad  ora  dalla  Corte  abbandonato,  e senza  verun  aiuto,  e che 
appena  mi  é possibile  alle  volte  di  supplire  alle  quotidiane  neces- 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 

(2)  In  Documenti  riguardanti  le  memorie^  n.  19. 

(3)  Fantuzzi,  op.  cit. 
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sita.  E molto  meno  appresso  di  me  sono  le  forze  da  soccorverm 
con  danari  e con  altri  requisiti. 

« Per  questo  colla  sua  condotta,  industria  e zelo  . . . sarà  da 
agirsi  in  qual  forma  il  negozio  si  dehha  dirigere  ». 

Che  diavolo  il  principe  di  Baden  intendeva  dire  con  queste 
ultime  parole  : « agire  in  qual  forma  il  negozio  si  debba  dirigere  » ? 
Nell’ interpretazione  infatti  accadde  il  fatale  equivoco  (1). 

Ma  nessun  dubbio  intanto  che  se  il  D’  Arco  aveva  informato 
il  principe  delle  sue  triste  condizioni  e se  il  principe  aveva  scritta 
quella  lettera  del  30  giugno,  era  veritiero  il  Marsigli  anche  quando 
per  bocca  dello  storico  Fantuzzi  narrava: 

<^ ...  Si  aggiunse  un’universale  mormorazione  dal  presidio  per 
le  loro  paghe ...  A tenere  almeno  in  dovere  le  genti  del  proprio 
reggimento ...  si  volse  il  conte  all’espediente  di  far  battere  una 
moneta  di  piombo,  che  fece  correre  fra  le  sue  truppe,  assicuran- 
dole dell’equivalente  sopra  i propri  capitali ...  ».  I Francesi  in  questo 
mentre  erano  al  forte  Mortier,  vicini.  Allora,  al  principio  d’agosto 
il  Marsigli  spediva  di  nascosto  un  capitano  a Vienna  con  molte 
rimostranze  e carta  bianca  « per  rassegnare  il  suo  reggimento  », 
cioè  dimettersi;  ma  la  risposta  del  Consiglio  aulico  non  giunse  a 
tempo.  S’avverta  infine  che  non  arrivò  a Prisach  un  ultimo  mo- 
nito del  Margravio  al  D’Arco,  di  « difendere  e conservare  la  for- 
tezza fino  all’ultima  estremità,  adoperandosi  corpo  ed  anima,  testa 
e mano»;  onde  l’equivoco  non  sarebbe  più  stato  possibile. 

Dunque  già  24  000  Francesi  assediavano;  il  vecchio  e celebre 
Vauban  dirigeva!  lavori;  il  duca  di  Borgogna  le  truppe.  E fu  as- 
sedio breve,  che  durò  dal  15  agosto  al  5 settembre  e durante  il 
quale  gli  Austriaci  tentarono  una  sortita  sola. 

« Quantunque  il  risultato  di  quella  non  fosse  di  molto  rilievo, 
pure  il  contegno  delle  truppe  che  la  eseguirono  mostrò  come  a 
buon  diritto  si  potesse  aver  fiducia  in  esse  e che  la  fiacca  difesa 
fu  colpa  soltanto  dei  due  ufficiali  di  maggior  grado  discordi  fra 
loro...».  Cosi  gli  storici  delle  Campagne  del  principe  Eugenio. 

Ma  di  non  aver  potuto  far  sortite  il  Marsigli  incolpava  la  man- 
canza di  cavalleria;  e alla  campana  degli  storici  tedeschi  ribatte 
la  campana  del  Fantuzzi: 

« Disperato  il  generale  Marsigli  di  potere  nè  con  foco  nè  con 
gente  contrastare  all’  avanzamento  dei  lavori  degl’  inimici,  il  6 set- 
tembre si  ridusse  con  la  sua  gente  in  ordinanza  nella  breccia  già 
aperta  per  ribattere  1’  assalto,  risoluto  di  morirvi ...  ». 

Quand’ecco  egli  fu  chiamato  al  Consiglio  di  guerra.  Pareva  al 
comandante  che  non  potendosi  sperare  soccorso,  fosse  giunto  il  rno- 


(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 
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mento  di  ragionare  della  capitolazione.  « Citò  (ed  io  cito  adesso  dai 
soliti  storici)  una  lettera  del  Margravio  del  30  giugno,  in  cui  questi 
dichiarava  non  poter  mandare  allora  danaro,  nè  altro  aiuto  di  vet- 
tovaglie, materiali  da  guerra  e rimanere  perciò  in  facoltà  del  luo- 
gotenente maresciallo  {D'Arco)  di  provvedere  ai  casi  suoi  e rego- 
lare come  lo  richiedessero  le  circostanze  e lo  interesse  del  servizio. 
Con  eie  senza  dubbio  il  Margario  intendeva  parlare  di  mezzi 
necessari  pei  bisogni  materiali,  ma  il  conte  Arco  la  interpretò 
come  una  disdetta  degli  ordini  del  16  febbraio  e dell’  8 maggio  »: 
cioè  che  poteva  dirigere  il  negozio  a una  resa  decorosa.  Per  la 
resa,  « purché  al  presidio  fosse  concessa  la  libera  uscita,  con  tutti 
gli  onori  di  guerra  »,  votaron  tutti;  solo  il  Marsigli,  « penultimo  a 
parlare  - esaminato  per  coscienza  lo  stato  delle  cose  - aggiunse  che 
non  potendosi  ottenere  una  vantaggiosa  capitolazione,  si  doveva 
piuttosto  morire  » (1). 

La  capitolazione  invece  parve  vantaggiosa  e 1’  8 settembre 
« la  guarnigione  usci  a tamburo  battente  a bandiere  spiegate;  con 
armi  e bagaglio,  palla  in  bocca  e con  tutti  gli  onori  ». 

Ma  tutto  ciò  fu  vano  poiché  la  caduta  di  Breisach  suscitò  lo 
sdegno  popolare  sino  ad  accusare  il  D’  Arco  ed  il  Marsigli  di  tra- 
dimento; nè  l’Imperatore  si  oppose  al  suo  luogotenente  generale 
principe  di  Baden  che  pretendeva  un’  inchiesta  e dopo  quella  pre- 
tese un  processo.  In  Bregenz,  « neglette  molte  formalità  giuridi- 
che »,  dice  per  il  Marsigli  il  Fantuzzi,  « fra  le  quali  la  comunica- 
zione a’  supposti  rei  della  deposizione  dei  testimoni  »,  una  Commis- 
sione presieduta  dal  barone  von  Thungen  diè  il  15  febbraio  1704 
la  sentenza.  Indarno  il  conte  D’  Arco  aveva  addotto  a sua  difesa 
la  spossatezza  della  soldatesca  « che  già  da  22  giorni  stava  al  suo 
posto  senza  essere  cambiata  e che  sul  posto  s’addormentava»; 
indarno  rilevò  l’ambiguità  di  quella  famosa  lettera  del  margravio 
in  data  30  giugno:  il  giudizio  di  guerra  non  era  composto  di  pro- 
fessori di  stile,  e sentenziò: 

« Che  il  conte  Filippo  Arco,  perchè  quale  comandante  in  Brei- 
sach ha  agito  non  solo  immediate  in  opposizione  alla  ricevuta  re- 
golare Instrunction  e al  prestato  giuramento...,  ma  altresi  perchè 
ha  agito  contro  gli  iterati  ordini  positiv  del  Serenissimo  Principe 
Luogotenente  generale,  ecc.,  ecc. ..,  sia  mandato  da  vita  a morte 
con  la  spada  e i suoi  beni  siano  presi  dall’  imperiale  fisco. 

« Il  conte  Marsigli  poi,  benché  stando  al  rigor  e alla  severità 
delle  leggi  militari  e alla  loro  observanz  sia  del  pari  incorso  nella 
pena  di  morte,  e meriti  di  essere  giustiziato  mediante  la  spada, 
perchè  come  primo  comandante  sottordine,  avendo  piena  conoscenza 


(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 
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di  queir  oy^dre  tanto  positìv,  dette  il  suo  ì^otum  e consens  alla  ca- 
pìtulation,  che  egli  doveva  impedire  quovis  modo...y  sia  decaduto 
da  tutti  gli  onori  ed  uffici,  gli  sia  spezzata  la  spada  e venduto  il 
suo  equipage  per  coprire  le  spese  processuali  ». 

Indi:  un  colonnello  « multato  di  mille  talleri  e scacciato  cum 
infamia  » ; un  secondo  colonnello  multato  e degradato,  « però  re- 
sermto  ìionore  »;  e cosi  via  fino  ai  luogotenenti  ed  alfieri  che 
dovevano  affermare  « mediante  iar amento  purgatorio  di  non  aver 
saputo  della  divisata  capitulation  » e « in  mancanza  di  tale  tura- 
rasento  faranno  sentinella  per  due  mesi  ». 

Inoltre  tutti  coloro  che  erano  espulsi  « cum  et  ahsque  infa- 
mia » dovevano  giurare  « di  non  volere  d’  ora  innanzi  in  verun 
tempo  servire  nè  lasciarsi  adoperare  contro  il  Sacro  Romano  Im- 
pero » (1). 


VI. 

Filosofia.  Strane  proteste  ; solenne  riabilitazione:  e parole  di  Luigi  XIV. 

Ripresa  d’  armi.  Amicizia  con  Fontenelle  e Newton.  Opere. 

Al  terribile  colpo  il  conte  Marsigli  prima  resistè  con  una  giusta 
speranza;  ma  come  anch’essa  gli  venne  meno,  come  inutilmente 
ebbe  chiesto  ginocchioni,  in  abito  d’abate,  all’ Imperatore  la  revisione 
del  processo,  dovè  confortarsi  nella  filosofìa. 

Da  Vienna  scriveva  al  fratello:  «Avevo  32  servitori  e 56  ca- 
valli in  stalla:  ora  tengo  uno  staffiere,  e quello  svizzero  mio  com- 
pagno di  studio,  senza  la  menoma  alterazione  d’  animo,  nè  dispia- 
cere; e se  dovrò  domani  venire  in  stato  che  sii  in  necessità  di  quat- 
tro volte  tanto  di  più,  lo  farò  subito,  con  uguale  indifferenza. 
Chirurgo,  cameriere,  paggio  mi  spogliavano  e vestivano  allora; 
adesso  faccio  tutto  da  me.  Mi  ricordo  d’  esser  nato  Luigi  Marsigli 
per  accidente  di  natura,  e per  misericordia  di  Dio  d’  essermi  inal- 
zato, com’era,  dal  nulla...  » (2). 

E r onore  ? 

Oh  per  questo  non  si  diede  pace!  Ogni  via  cercò  per  riaversi 
nella  stima  universale,  e ai  dotti  annunziò  la  sua  sventura,  e per 
i cittadini  fece  disegnare  ed  esporre  « la  piazza  di  Bergentz,  dove 
erano  figurati  i soldati  sotto  le  armi,  ed  esso  sul  palco  nell’  atto 
della  sua  esecuzione  »,  e per  sè  compose  uno  stemma:  « Fece  dise- 
gnare uno  scudo,  la  parte  superiore  del  quale  era  di  un  campo 
azzurro,  V inferiore  di  giallo.  Stava  nel  mezzo  una  luna  crescente 
con  le  corna  volte  al  basso,  e grondante  di  sangue;  nel  mezzo 

(])  Documenti,  n.  40,  in  Campagne. 

(2)  Lettere  del  Marsiglia  tomo  IV,  n.  19. 
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una  spada  rotta.  Divideva  i due  campi  una  catena  di  montagne, 
sopra  le  quali  si  scorgevano  pali  confissi  come  termini.  Ornava 
tutto  lo  scudo  una  catena  da  schiavo;  tre  torri  formavano  il  ci- 
miero. Tutto  ciò  descriveva  la  sua  vita,  la  schiavitù,  le  battaglie 
contro  a’  Turchi,  la  posizione  dei  confini,  V assedio  delle  piazze,  il 
caso  di  Bergentz...»  (1). 

Nè  bastava.  Con  un  manifesto  volle  « palesare  a tutto  il 
mondo  l’ ingiustizia  sofferta  » ; e perciò  recossi  in  Isvizzera,  « nella 
sua  patria  essendogli  anche  stato  impedito  di  fare  un  rogito  di 
protesta  al  Consiglio  Aulico  in  Vienna  » e « la  Corte  di  Roma  non 
gradendo  che  stesse  nello  Stato  della  Chiesa  » (2). 

Subito  in  Isvizzera  egli  ebbe  proposte,  che  non  accettò,  di  en- 
trare nell’  esercito  francese  ed  olandese,  ed  ogni  di  più  il  mondo  si 
commoveva  alla  sua  disgrazia.  A Bologna  correva  una  copia  di  let- 
tera in  cui  un  innominato  bolognese  asseriva  da  Vienna:  « Sento 
dire  altamente  che  il  generai  Marsigli  non  ha  peccato  d’ infedeltà . . . 
E io  so  dal  duca  Miluen  che  Sua  Maestà  Cesarea  difficilmente  trat- 
tenne le  lacrime  allorché  fu  informato  della  sentenza  contro  il  no- 
stro cittadino ...»  (3). 

Aggiungevasiche«  a determinare  lacondanna...  non  era  esclusa... 
la  passione  tedesca  contro  gl’  Italiani  saliti  in  grado  e fortuna  « e 
« r antipatia  procuratasi  dal  Marsigli  col  suo  contegno  troppo  li- 
bero e sprezzante  e col  suo  sfrenato  amor  di  gloria...  » (4), 

Non  bastava.  « Il  Cristianesimo  commetteva  al  principe  di 
Vaudemont  governatore  di  Milano  per  il  Redi  Spagna  di  restituir- 
gli la  spada  ».  Gliela  cinse  di  sua  mano  il  Vaudemont;  e da  quel 
di  il  Marsigli  dimise  1’  abito  d’  abate  che  aveva  assunto  dopo  la 
condanna.  Ancora,  andò  a Parigi.  Dove  un  mattino,  uscito  che  fu 
dal  gabinetto  di  Luigi  XIV,  seppe  che  ai  « primari  ministri  del 
Regno  »,  i quali  entrarono  « per  servire  il  Re  alla  messa,  Sua  Maestà 
disse  : 

« — Avete  osservato  quello  che  è uscito  ? È il  conte  Marsigli, 
che  tanto  ha  servito  la  Casa  d’  Austria,  e che  cosi  ingiustamente 
fu  degradato  per  l’affare  di  Brisacco;  e quanto  grande  sia  stata 
l’ingiustizia,  signori,  lo  so  io  molto  bene  » (5). 

A Parigi  dunque  la  sua  stella  sarebbe  risorta;  ma  il  conte 
preferì  la  Provenza.  Ivi  i cari  studi  ; ivi  la  compagnia  dei  pescatori 
e le  gite  in  mare.  Nè  lo  distraevano  soltanto  le  cose  e i fenomeni 


(1)  Ghiselli,  op.  cit.  1704-1705. 

(2)  Id.,  ibid 

(3)  Id.,  ibid. 

(4)  Id.,  ibid. 

(5)  Fantuzzi,  op  cit.  pagg.  214-224. 
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osservati  per  V opera  a cui  attendeva,  un’  « istoria  del  mare  »'; 
giacché  un  di  sopra  una  galera  francese  a Marsiglia  scorse  uno 
schiavo  turco,  che  lo  guardava  non  meno  di  lui.  É;  non  è;  si  ri- 
conoscono. Era  un  cugino  di  quei  Bosniesi  che  \ avevano  avuto 
schiavo:  appunto  colui  al  quale  era  commesso  Tufficio  di  scioglierlo 
la  mattina  dalla  catena  e di  riporvelo  la  sera  ! Miracoloso  e pietoso 
incontro  al  giudizio  dello  stesso  Luigi  XIV  quando  1’  apprese  per 
una  supplica,  tosto  esaudita,  che  il  Marsigli  inviò  e in  cui  invo- 
cava si  rendesse  la  libertà  al  povero  Turco. 

Frattanto  il  Pontefice  si  ruppe  con  l’ Imperatore  d’  Austria  per 
una  questione  di  diritto  su  Parma  e Piacenza,  e alla  protesta  del 
debole,  il  forte  rispose  occupando  Comacchio  e minacciando  lo  Stato 
della  Chiesa.  Animoso  il  Pontefice  bandi  una  leva  di  25  000  uomini; 
armò  di  sua  mano  il  nipote  quindicenne  principe  Albani  e non  es- 
sendo più  « i tempi  che  i Pontefici  e cardinali,  innalzata  la  croce 
e sfoderata  la  spada,  correvano  alla  testa  dei  loro  eserciti  »,  nominò 
un  generale  capo:  il  Marsigli.  « Ma  a capo  di  un  esercito  senza 
disciplina,  sprovveduto  d’  armi  e d’  attrezzi,  il  Conte  ebbe  più  biso- 
gno di  prudenza  che  di  coraggio  » (1). 

Infatti  via  via  che  gli  Austriaci  col  Daun  avanzavano,  il  conte 
retrocedeva  verso  Roma,  fedele,  dice  il  Botta,  alla  sua  massima  di 
« perdere  qualche  membro,  ma  salvare  il  cuore  ».  Finché  il  15  gen- 
naio 1709  segui  la  pace.  E fra  le  altre  condizioni  il  Daun  impose 
la  rinuncia  del  Marsigli  da  comandante  le  truppe  pontificie! 

La  rimanente  vita  - ventun  anni  - il  Conte  usò  tutta  in  viaggi 
e studi,  ond’  ebbe  dal  Senato  bolognese  un  luogo  decoroso  e accon- 
cio alle  sue  raccolte,  alla  biblioteca,  al  laboratorio,  e un  sussidio 
dal  Pontefice.  In  Francia  fu  nominato  membro  dell’  Accademia  e 
divenne  amico  al  Fontenelle;  a Londra  amicamente  V accolse  il 
Newton  e gli  ottenne  la  nomina  a socio  onorario  della  Società  Reale  ; 
in  Olanda  1’  onorò  il  celebre  chimico  Boerave. 

Uomo  aspro  e difficile  rimase  anche  vecchio.  Udendo  a Bolo- 
gna che  alcuni  disapprovavano  le  spese  pubbliche  per  l’ Istituto  da 
lui  fondato,  fuggi  dalla  città  nativa  in  Provenza  e « rinunziò  a tutto, 
fino  all’  arma  di  sua  famiglia  ed  al  suo  cognome,  facendosi  chia- 
mare in  appresso  il  conte  d’  Aquino  ».  Ma  paralizzato,  prossimo  a 
morte,  volle  rivedere  la  patria;  dove  spirò  il  L novembre  del  1730 
in  età  di  72  anni. 

Mente  vasta,  quale  scienziato  si  dissipò  in  troppe  cose;  esser- 


ti) Fantuzzi,  op.  cit.  pagg.  214-224. 


268  AVVENTURE  E MILITARI  IMPRESE  D’  UNO  SCIENZIATO 

vatore  diligente  ed  acuto,  molte  cose  notevoli  scoperse  e a molte 
scoperte  preparò  la  strada.  Delle  opere  manoscritte  non  so  che 
altri  si  sia  particolarmente  occupato;  fra  quelle  a stampa  trovo 
nell’elenco  che  ne  diede  il  Fantuzzi:  V istoria  Medica  del  Cavè 
ossia  Caffè,  Ijemnda  asiatica;  Lettere  sopra  lo  stato  antico  dei 
Cenomani,  e i loro  confini;  Saggio  fisico  della  storia  del  mare; 
Dissertazione  del  fosforo  minerale;  De  generatione  fungorum  ; 
Lettera  intorno  V origine  delle  anguille,  ecc. 

A’ suoi  tempi  le  opere  più  importanti  di  lui  furono  considerate: 
DanuMus  Pannonico-Mgsicus  perlustratus  (Amstelodami,  1726)  ; 
Vètat  militaire  de  f Empire  Ottomen  ; ses  progrès  et  sa  dèca- 
dence  (Amsterdam,  1732)  ; e ai  nostri  di  lo  ricordano  i naturalisti  e 
lo  lodano  d’  aver  migliorato  1’  uso  delle  artiglierie  gli  storici  del- 
l’arte  militare.  Cesare  Balbo  lo  annoverò  tra  coloro  che,  quando 
r Italia  era  schiava,  più  altamente  onorarono  la  patria  in  paese 
straniero. 


Adolfo  Albertazzi. 


AMBURGO 


Vidi  Amburgo  un  giorno  del  morente  inverno  (1)  quando  i teneri 
virgulti  del  Zoologischer  Garten  e del  Dammthor  non  avevano  ancora 
dischiuso  al  sole  neanche  un  bocciuolo,  neanche  una  gemma.  Gli  al- 
beri neri  della  Grindel  Allee,  dell’  Esplanade  e del  Rathausmarkt  fa- 
cevano malinconicamente  la  guardia  alle  case  nere  o tinte  di  quel 
colore  che,  se  non  è ancora  nero,  il  bianco  muore.  Il  nero  è il  colore 
di  Amburgo.  Non  sono  nere  soltanto  le  strette  viuzze  del  vecchio 
Amburgo,  dove  si  reggono  ancora  in  piedi  le  misere  catapecchie  hol- 
steinesi  dai  tetti  acuminati  e dalle  finestre  a fior  di  ciglio  sulla  fronte 
liscia,  che  sfuggirono  al  grande  incendio  del  ’42;  sono  nere  anche  le 
maggiori  e piu  recenti  vie;  nere  anche  le  belle  e comode  ville  che 
inghirlandano  l’Alster  ameno  e ridente,  e dove  i milionari  di  Amburgo 
studiano  ogni  giorno  sui  listini  della  Borsa  le  fluttuazioni  della  loro 
fortuna.  Lo  stesso  Neuerwall,  il  gran  ritrovo  dell’  eleganza  femminile 
amburghese,  dove  fanno  bella  mostra  di  se  nelle  splendide  vetrine  i 
pizzi  di  Olanda,  i tappeti  di  Damasco,  i fioriti  cappelli  birichini  giunti 
freschi  da  Parigi,  i grossi  sparagi  delle  serre  francesi  e le  oche  grasse 
dello  Schleswig,  par  tinto  col  carbone  ; nere  le  impostature  delle  porte , 
nero  il  granito  degli  zoccoli  e nero  anche  il  marmo  che  serve  d’ im- 
basamento alla  statua  pensosa  del  borgomastro  Petersen.  0 nera  Am- 
burgo, l’impressione  che  di  te  mi  desti  non  fu  ridente. 

Ma  io  ero  venuto  in  Amburgo  con  tutt’  altro  scopo  che  di  fare 
acquisto  di  estetiche  impressioni  ; perciò  passai  subito  sopra  a tutto 
questo  nero  come  a un  misero,  insignificante  dettaglio. 

Il  nome  antico  e glorioso  della  città,  la  sua  ricchezza,  la  sua  im- 
portanza commerciale,  lo  sviluppo  enorme  della  sua  potenza  mercan- 
tile e il  prognosticato  suo  grande  avvenire,  ecco  ciò  che  mi  invogliò 
a vederla,  desideroso  di  godere  dello  spettacolo,  sempre  bello,  della 
forza  e dell’ attività  trionfanti. 

(1)  Pubblichiamo,  dolenti  del  ritardo,  queste  pagine  postume  di 
Giovanni  Boglietti,  e rinnoviamo  le  espressioni  del  più  vivo  rimpianto 
per  la  sentita  perdita  del  nostro  fido  amico  e collaboratore. 

Nuova  Antologia. 
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La  fortuna  di  Amburgo  è infatti  tutto  un  trionfo,  ma  un  trionfo 
dei  più  penosi  e contrastati,  conseguito  a prezzo  di  sacritizi,  di  ardi- 
menti e di  una  costanza  inaudita. 

Amburgo  rappresenta  in  se  stessa,  e in  modo  spiccatissimo,  nel 
Xord  deir  Europa,  nel  periodo  suo  di  formazione  di  città  libera,  il 
diritto  popolare,  cittadinesco,  in  lotta  colla  prepotenza  signorile  dei 
principati  Ticini,  ma  specialmente  colla  Casa  di  Danimarca  che  suc- 
cedette agli  Schauenburg  nelle  signorie  dell'  Holstein.  È questa  lotta 
che  dà  il  carattere  alla  storia  della  città  nei  suoi  primi  secoli  di  vita 
libera  e marinara.  I Ke  danesi,  come  successori  dei  duchi  dell’  Hol- 
stein, pretendevano  dalla  città  L omaggio  fendale,  che  questa  negava 
di  prestare.  Yladamaro  II,  Yladamaro  lY,  Cristiano  lY  e Cristiano  Y 
furono  in  tempi  diversi  fra  i più  pericolosi  suoi  nemici.  La  loro  po- 
litica tendeva  ad  assoggettarsi  le  città  marinare  delle  coste  del  Xord 
per  confiscarne  il  commercio  a loro  profitto.  Uno  di  essi,  Cristiano  IV, 
arrivò  tino  a fondare  apposta  una  città  - Glùckstadt  - sulla  riva 
destra  dell’ Elba  coir  intento  di  chiudere  il  mare  agli  Amburghesi, 
soffocandone  il  commercio  fin  nelle  gole  del  fiume.  Amburgo  si  di- 
fendeva colle  alleanze  ; col  danaro,  comprando  la  pace,  1’  amicizia,  la 
libertà,  dai  principi  rovinati  dalle  guerre:  ma  specialmente  coll’egida 
dell’  Hansa  famosa,  che  coi  suoi  tre  gruppi  confederati:  il  grappo 
gotlandico-lituano  avente  a capo  Y’isby,  il  gruppo  wendo,  col  suo  centro 
a Lubecca,  e il  gruppo  A^-estfalico-prussiano,  con  a capo  Colonia,  salvò 
in  quelle  nordiche  regioni  il  commercio  marittimo  e la  civiltà  (lì. 
In  mezzo  anzi  alle  più  critiche  vicende  Amburgo  riuscì,  non  solo  a 
mantenere  incolume  la  sua  libertà,  ma,  con  brevi  eclissi  di  fortuna, 
continuò  a prosperare,  ampliando  via  via  i suoi  commerci.  Da  membro 
subordinato  che  era  dell’ Eansa,  diventò  col  tempo  la  più  potente  fra 
le  città  anseatiche  confederate.  Si  può  dire  eh’  essa  finì  per  raccogliere 
quasi  in  se  stessa  tutte  le  antiche  glorie  della  gran  Confederazione. 
Brema  ora  è di  molto  inferiore  ad  Amburgo  per  potenza  marittima; 
Lubecca,  che  era  nei  suoi  bei  tempi  la  più  potente  città  dell’ Hansa, 
ora  non  è più  che  l’ombra  di  se  stessa;  Wisby  ha  perduto  ogni  im- 
portanza: Kostock,  come  città  marinara  è del  tutto  decaduta;  Danzica 
cerca  ora  in  un  porto  franco  un  mezzo  di  avere  un  posto  al  sole  e 
vivere;  le  altre  città  anseatiche  caddero  in  balia  di  principi  e come 
città  commercianti  decaddero. 

La  storia  di  Amburgo  si  vede  in  qualche  modo  concretata  nel 
nuovo  gran  palazzo  municipale  che  la  città  si  è costruito,  dove  le 

(1)  Gli  storici  danesi  in  queste  contese-  marittime  della  Danimarca 
danno  invece  tutto  il  torto  alle  città  dell'  Hansa,  e specialmente  a Lu- 
becca. Chi  vuol  sapere  un  po'  a fondo  e bene  queste  cose  legga  e con- 
fronti gli  storici  dei  due  paesi,  e le  loro  ragioni. 
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effigiate  persone  ricordano  le  sue  glorie,  i suoi  fasrl  piu  importaL::. 
Amburgo  era  città  libera,  ma  in  pari  temiMi»  « imperiale  - e fu  scute 
gli  auspici  dell'  Impero  che  visse  e prosper':-.  'jli  Imperatori  h-eni::* 
quindi  il  posto  d*  onore  nella  fa^i-ciata  del  gran-iioso  palazzo.  Sopra  la 
fHorta,  fra  gli  intercolunni i della  Icggia  che  ric:*nge  ed  orna  i manchi 
risalienti  deir  altissima  torre,  si  vedono  le  scatne  in  bronzo  di  Cario - 
magno  e dei  < buon  Federico  Barbarossa.  t:n latori,  dice  la  storia, 
della  libertà  d'Amburgo:  a destra  e a sinistra  d:  quegli  spiriri  magni 
si  vedono  collcMcati  in  belle  nicchie,  fra  le  ampie  nnestre.  le  statue, 
egualmente  in  bronzo,  di  dodici  altri  Imperatori,  da  Ltdovtct  il  Pio  a 
Francesco  II:  e in  alto,  snlle  guglie  saettanti,  i sette  Santi  trotettori 
della  città,  collo  sguardo  al  cielo,  al  quale  aspirano.  Poi  stille  ciglia 
cuspidate  delle  tinestre.  figure  di  maniera  realista  rapprrsentanti  : ri- 
versi mestieri  e corfHjrazioni  della  città:  e s:t:o  il  esse  le  arati  nei. e 
principali  alleate  dell*  flansa.  Xella  facoiata  laterale,  verso  l'Aitem^ali. 
nna  Cinstizia  in  bronzo  troneggia  in  una  nicchia,  e guarda  mesta  e 
sfiduciata  le  bilance  squilibranti:  e nell* altra  facciata,  verso  la  .j  ohannis- 
strasse.  due  figure  aliego»riche.  il  Progresso  e la  Perseveranza,  col  i:r: 
atteggiamento  oratorio  hann-:-  l'aria  di  pariare  al  pu'rblico-  e di  darglieia 
ad  intendere.  Il  motivo  principale  deiredinzio  sta  nel  centro  di  essi, 
dove,  in  fondo  alla  Irggia.  e sormontate  da  uro  solido  ohe  torna  le 
armi  della  città,  si  lesmono  in  caratteri  d*  oro:  ouestr  taroie  : 


i^ioertateni  quam  prterere  maien 
Di^ae  studea:  servare  r :s:eri::is. 


mun-  li  Am 

r>  .in 


monito  questo  antico,  muienano.  uè:  co 

servono  di  commento  vivente  quattro  figure  ene  gn  carni  erma: 
canto:  il  Coraggio,  la  Fede,  la  Concordia  e la  Prude 
Dimenticavo  di  dire  che  anche  i pensa:: ri.  gl:  nomi 
Ili  ovsto.  quantunque  un 


palazzo.  Essi  si  vedono  scolpiti  su  medagPoni 


cetra 


pnasironi  dell'atrio,  al  pian  terreno:  medaglioni  tu 
tutti.  Ai  si  vedono,  fra  gli  artisti,  il  gran  Schlùter.  l'aumre 
numento  al  G-rande  Elettore,  in  Berlino  : Mendeisohn.  E.  Z.  Ba: 
di  G.  Sebastiano:  Brahms:  fra  gli  uomini  di  lettere:  Kaged:: 
tile  poeta  e fabulista:  Klopstocì:.  Lessing:  questi  due  ultimi,  i 
burghesi.  Amburgo  con  amabile  rapina  ri  ha  fatti  suoi  : fra  g* 
ziati:  Keimarns.  filosofo,  medico,  natnraiista.  un*  enciciopedia  * 
J.  E.  Encke.  illustre  astronomo:  Jungius.  matemaric:  e nata 
Lap^penberg.  erudito  e storiografo. 

Parte  curiosa  e caratteristica  dei  nuovo  taìazz:  municipale 
anche  nel  Kamaus  di  Berlino,  e.  credo,  in  generale  in  rntti  gl 
simili  in  Germania,  la  cantina  sotterranea.  Vi  sì  entra  dal  Est: 
del  palazzo,  per  una  comoda  porta,  dove  un  Bacco  crrasso.  tu 
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pampinato  e iDgliirlandato  di  grappoli,  vi  sorride  boDariamente  col- 
r aria  di  dire  : Bevete  e state  allegri  ! Tutte  le  stanze  della  cantina 
hanno  pitture  allegre,  e iscrizioni  e motti  che  esaltano  il  buon  umore 
e raccomandano  1’  oblio  di  tutti  i crucci  della  vita.  La  gran  sala,  a 
cui  si  giunge  scendendo  alcuni  scalini  a sinistra,  la  sala  detta  « Alla 
vacca  variopinta  » - Zar  hunten  Kuh  - è tutta  una  glorificazione  del 
vino.  Un  pittore  vi  ha  dipinto  in  un  gran  scompartimento  di  muro  la 
storia  del  nettare  delizioso:  le  forze  della  Natura:  fuoco,  acqua,  aria  e 
terra,  che,  unite,  fanno  crescere  e maturare  i grappoli;  scene  di  ven- 
demmia, danze  di  contadini  dalla  faccia  nera  pel  sugo  dei  grappoli, 
geni  che  raccolgono  1’  uva  e imbottano  il  vino.  E in  mezzo  del  gran 
quadro  i versi  di  A.  Eoderich  : 

Sonne,  du  hast  der  Erde  das  Leben, 

Dem  Wein  die  feurige  Gliith  gegeben. 

Drum  wird  dem  rechten  Zecher  beim  Wein 
So  wohlig;  als  trànke  er  Sonnenschein  ( 1) 

Nel  Kemter,  sala  esclusivamente  destinata,  quando  v’  è seduta,  ai 
membri  dalla  Burgerschaft  (Camera  dei  deputati  di  Amburgo),  le  pit- 
ture murali  e gli  scherzi  poetici  in  onore  del  vino  sono  anche  più  vivi  e 
piccanti.  In  uno  degli  scompartimenti  si  vede  un  gran  dignitario  della 
città  che,  vestito  in  gran  pompa,  con  tutti  i distintivi  della  sua  alta 
carica,  e rosso  in  volto  per  le  fatte  libazioni,  siede  a tavola  tenendo 
in  mano  un  gran  bicchiere  colmo  di  vino,  borbottando  fra  il  sonno 
incombente  queste  parole: 

Wer  niemals  einen  Rausch  gehabt 
Der  ist  kein  braver  Mann  (2). 

Ma  perchè  quel  titolo:  « Alla  vacca  variopinta  » dato  alla  sala? 
La  vacca  variopinta  era  il  nome  della  nave  capitana  che  Simone 
di  Utrecht,  che  fu  poi  borgomastro  di  Amburgo,  aveva  armata  per 
muovere  contro  i pirati,  che  da  molto  tempo  infestavano  le  coste  del 
Nord,  turbando  e rendendo  mal  sicura  la  navigazione.  La  vacca 
colorita  diede,  in  unione  ad  altri  legni,  nel  1402,  V ultimo  gran  colpo 
alla  pirateria  nordica,  che  dopo  non  risorse  mai  piu.  Gli  storici  di 
Amburgo  rendono  conto  della  gran  gioia  manifestatasi  nella  popola- 
zione amburghese  alla  notizia  della  disfatta  definitiva  dei  pirati;  fu- 
rono feste  e baldorie  senza  fine;  in  un  colia  soddisfazione  di  vedere 
restituito  il  mare  alla  libertà  del  traffico,  v’  era  il  legittimo  orgoglio 
cittadino  per  un  fatto  glorioso  della  marina  amburghese.  Il  fatto  vive 

(1)  Sole,  tu  hai  dato  la  vita  alla  terra,  e al  vino  il  suo  infuocato 
bollore.  Perciò  un  bravo  bevitore  si  sente,  trincando,  quasi  inondare  le 
vene  di  letizia,  come  se  bevesse  la  luce  stessa  del  sole 

(2)  Chi  non  ha  mai  preso  una  sbornia  è un  buono  a nulla. 


AMBURGO 


273 


tuttora  nei  ricordi  della  città  come  uno  dei  piìi  memorandi  e;  che  mag- 
giormente contribuì  ad  assicurare  la  potenza  marittima  e Tavvenire  com- 
merciale di  Amburgo.  Ed  è a ricordanza  delia  gran  giornata  che  un 
modello  della  Vacca  variopinta  scende  dalla  volta  della  gran  sala, 
mentre  sui  vetri  colorati  delle  tre  finestre  si  vedono  apparire,  in  mezzo 
a vari  bozzetti  marinareschi,  la  figura  di  Simone  e quelle  di  Ditmar 
Koel  e Carpfanger,  altri  due  illustri  uomini  di  mare  di  Amburgo. 

Bisogna  notare  che  tutta  la  Germania,  ma  in  modo  particolaris- 
simo Amburgo,  è oggi  come  sotto  l’ossessione  del  noto  motto  dell’Im- 
peratore : « L’avvenire  della  Germania  è sul  mare  ».  Nessuno  più  di 
Amburgo  è in  caso  di  conoscere  e sentire  la  forza  di  quel  motto,  che 
è per  essa  un  comando,  una  gloria,  una  speranza.  La  maggior  parte 
della  produzione  industriale  tedesca  qui  affluisce  e qui  fanno  capo  in- 
finiti prodotti  da  ogni  parte  del  mondo.  Il  porto  di  Amburgo  diventa 
ogni  giorno  più  stretto  e insufficiente  all’ immenso  sviluppo  dell’indu- 
stria e dell’attività  commerciale  della  Germania.  Essa  si  sente  chia- 
mata a nuovi  destini  ; ma  sa  che  il  raggiungere  la  meta  è a prezzo 
dei  maggiori  sacrifizi,  a prezzo  dell’esercizio  delle  piu  difficili  virtù.  A 
Brema,  sul  frontone  del  palazzo  della  navigazione,  si  leggono  queste 
parole:  Necesse  est  navigare,  non  necesse  est  vivere;  che  vuol  dire: 
<N  In  mare,  e sappiate  morire!»  E il  motto  che  fece  la  fortuna  delle 
città  anseatiche  e che  ha  la  sua  forza  educativa  oggi  più  che  mai  es- 
sendo la  posta  in  giuoco  tanto  maggiore. 

* 

Il  porto  di  Amburgo,  ho  detto,  è diventato  angusto  e insufficiente 
ai  bisogni  del  cresciuto  traffico  ; insufficiente,  malgrado  molti  nuovi 
bacini  e amplissimi  allargamenti  che  non  datano  che  da  qualche  anno. 

L’ Elba,  poco  prima  di  giungere  ad  Amburgo,  si  biforca,  a Gauert, 
in  due  rami,  di  cui  l’uno,  piegando  a destra,  va  ad  Amburgo  e forma 
quella  che  vien  chiamata  l’Elba  del  Nord;  e l’altro  - Elba  del  Sud  - 
prendendo  a sinistra,  tocca  Harburg,  e spartita  in  diversi  canali,  va 
poi  a congiungersi  col  ramo  nord  per  non  più  form.are  con  esso,  al- 
l’ingiù  di  Blankenese,  che  un  ramo  solo,  EElba  superiore.  È l’Elba 
del  Nord  che  ci  interessa.  L’Elba  del  Sud  non  ha  che  un  traffico  in- 
significante. 

Vedere  il  porto  di  Amburgo  è dare  all’  occhio  una  delle  più  gran- 
diose impressioni  che  possa  provare  ; ma  se  si  osservano  sulle  carte  le 
diverse  fasi  di  sviluppo  che  esso  ha  avuto  nella  storia,  quell’  im- 
pressione di  vaga  ammirazione  che  subito  eccita,  diventerà  in  certo 
modo  riflessa,  e il  porto  stesso  rimarrà  nello  spirito  come  uno  dei  più 
grandi  esempi  della  potenza  di  esplicazione  del  lavoro  e dell’attività 
umana.  Fino  al  fine  del  xvi  secolo  il  porto  di  Amburgo  era  confinato 

18 
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al  COSÌ  detto  Binnenhafen  {porto  interno),  alla  foce  dell’Alster,  che, 
coi  suoi  bracci  in  seguito  un  po’  allargati,  tuttora  esiste,  con  una  ban- 
china segnata  dal  breve  tratto  di  strada  che  va  dall’  Hoher  Krahn  al 
Baumwall.  In  quel  poco  spazio  si  riduceva,  compreso  il  cantiere,  tutto 
il  traffico  mercantile  di  Amburgo.  Ma  nei  primi  anni  del  Settecento, 
crescendo  il  commercio,  si  sentì  il  bisogno  di  aver  più  spazio  e mag- 
gior  larghezza  di  movimenti.  Si  girò  il  Baumwall,  e,  murata  e forti- 
ficata la  sponda  lungo  i presenti  Vorsetzen,  si  creò  un  nuovo  porto, 
che,  in  contrapposizione  all’antico,  venne  chiamato  Aussenhafen  {porto 
esterno),  difeso  dalle  acque  dell’Elba  mediante  un  forte  ordine  di  pon- 
toni e di  palizzate.  È questo  il  porto  che  durò  fino  al  principio  dei 
presente  secolo,  venendo  soltanto  via  via  in  diversi  tempi  allargato  per 
comprendervi  un  numero  sempre  maggiore  di  navi.  Ma  lo  Steinwarder, 
il  Kleiner  Grasbrook,  e anche  il  Grosser  Grasbrook,  ora  ricchi  di 
canali,  di  bacini,  di  fabbriche,  di  cantieri,  non  erano  fino  a quel  tempo 
che  terre  incolte  o quasi. 

Un  grande  impulso  ai  rinnovamento  del  porto  di  Amburgo  venne, 
in  principio  del  secolo,  dalla  scoperta  del  vapore.  Accompagnata  come 
fu  quella  scoperta  da  un  grande  aumento  del  commercio  marittimo 
in  conseguenza  della  indipendenza  conquistata  dalle  colonie  americane, 
essa  portò  a sempre  nuovi  ampliamenti  del  porto  avviandolo  alla  pre- 
sente grandezza. 

Primo  ad  essere  adibito  alle  nuove  esigenze  di  questi  progressi  e 
di  questo  cresciuto  traffico  fu  naturalmente  il  Grosser  Grasbrook  (1), 
perchè  contiguo  alla  città,  mentre  il  Kleiner  Grasbrook  e lo  Stein- 
wàrder  {isola  della  pietra)  erano  da  essa  separati  dal  Neue  Graben, 
che,  ampliato  via  via,  diventò  poi  il  letto  dove  l’Elba  presentemente 
scorre.  Il  primo  nuovo  porto  o bacino,  scavato  nel  Grasbrook,  è il 
bacino  Sandthor  (Sandthorhafen)  ; nel  ’4l,  essendosi  contemporanea- 
mente aperto  il  canale  che  dal  Brookthor  va  all’Oberhafen,  affine  di 
procurare  comodi  luoghi  di  ancoraggio  e di  deposito  ai  battelli  di  fiume 
che  hanno  commercio  nei  paesi  dell’Elba  superiore.  Seguirono  ben 
presto  altre  grandi  opere;  ma  fermiamoci  solo  a quelle  più  vistose.  Verso 
il  ’70  fu  scavato  nel  Grasbrook,  parallelo  e al  sud  del  Sandthorhafen, 
un  nuovo  bacino,  il  Grasbrookhafen,  e quasi  allo  stesso  tempo  fu  prov- 
visto di  forti  banchine  lo  Strandhafen.  Seguì  la  costruzione  di  tre  altri 
bacini  : Baakenhafen,  Magdeburghafen  e Brookthorhafen.  Nei  quattro 
anni  dal  ’75  al  79  si  lavorò  al  taglio  e scavo  del  Kalter  Hof,  e si  riuscì 
con  quest’importante  lavoro  a dare  all’Elba  un  corso  diretto  e rego- 
lato dal  Kalter  Hof  al  Niederhafen.  Per  il  grande  aumento  dell’im- 
portazione e consumo  del  petrolio,  si  rese  necessario  di  destinare  a que- 

(1)  Questa  parola  mi  sembra  intraducibile.  Vuol  dire  qualche  cosa 
come  prateria,  marcita. 
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st’ articolo  di  commercio  un  posto  a parte;  prima  esso  aveva  un  deposito 
accanto  al  Thiermagazin,  sul  Baakenwàrder  ; ma  il  luogo,  per  il  caso 
d’incendio,  era  pericoloso;  per  cui  gli  si  costruì,  nel  ’ 76-79,  un  bacino 
a posta  nel  Kleiner  Grasbrook,  all’est  del  Grenz  Canal,  bacino  che  es- 
sendo subito  apparso  angusto  al  bisogno,  nell’  ’89  fu  dovuto  allargare. 
Tutte  queste  grandi  opere  furono  coronate  collo  scavo,  dall’  ’30  in  poi, 
di  quattro  altri  grandi  bacini  nel  Grosse  Yeddel,  alla  sinistra  del  fiume, 
di  fronte  al  Grosser  Grasbrook,  e sono  : Indiahafen,  Hansahafen,  Se- 
gelschiffhafen  (bacino  delle  navi  a vela)  e Moldauhafen,  che  disposti 
tutti  quasi  paralleli  l’uno  all’altro  e colla  bocca  verso  il  corso  del  fiume, 
appariscono  come  le  stecche  di  un  gran  ventaglio.  E mentre  tutte  queste 
grandi  costruzioni  avvenivano  a destra  e a sinistra  del  fiume,  sullo  Stein- 
wàrder,  a sinistra  dell’Elba,  di  fronte  ad  Altona,  che  in  principio  del 
secolo  era  una  distesa  incolta  di  terra,  sorgevano,  via  via  che  il  porto 
si  rinnovava  e ingrandiva,  fabbriche,  fonderie,  grandi  cantieri,  fra  cui 
quello  colossale  Blohm  e Yoss. 

Con  tutto  questo  il  porto  di  Amburgo  - lo  dissi  or  ora  - 'e  stretto 
e insufficiente  ai  cresciuti  bisogni  del  traffico  mondiale.  Tanto  è vero 
che  sono  ora  in  costruzione  quattro  nuovi  grandi  bacini,  per  rimpianto 
dei  quali  si  è scelto  il  Kuhwàrder  {Isola  della  Vacca)  all’est  dello 
Steinwàrder.  E ciò  che  è particolarmente  notevole  e che  queste  nuove 
gigantesche  costruzioni  sono  fatte  per  uso  esclusivo  delle  sue  proprie 
navi  da  una  Società  privata,  rHamburg-America-Linie,  la  più  potente 
Società  di  navigazione  di  Amburgo  e del  mondo.  La  spesa  dello  scavo 
di  questi  nuovi  bacini  è stata  preventivata  in  venticinque  milioni  di 
marchi. 

Tutti  questi  nuovi  bacini  costruiti  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX  costituiscono  il  vero  e proprio  presente  porto  di  Amburgo.  Il 
vecchio  porto  colla  sua  unica  banchina  - che  gli  Amburghesi  con  parola 
di  gergo  chiamavano  e chiamano  tuttora  Wasserlcante  - dilungantesi 
ai  piedi  della  città  dal  Xeuer  Krahn  all’Hafen  Thor,  collo  sfogo  dei 
canali  (Fleete)  interni  della  città  per  il  trasporto  delle  merci,  non  'e  più 
che  un’  appendice  di  quello.  Esso  in  parte  non  serve  più  che  di  ricetto 
a barche,  barconi  e ai  legni  più  umili:  in  parte  'e  occupato  dalle  sta- 
zioni di  partenza  dei  battelli  per  le  varie  direzioni  del  fiume,  da  uffizi 
del  dazio,  da  uffici  di  polizia  e di  amministrazione  del  porto,  e in  parte 
serve  ora  di  canale  doganale.  I nuovi  bacini  sono  tutti  costruiti  a un 
modo  eguale  con  amplissime  tettoie  (Schicppen)  e spaziose  banchine 
per  il  carico  e scarico  delle  merci,  avendo  tutti  nell’ interno  della  ban- 
china, fra  un  bacino  e l’altro,  un  ramo  di  ferrovia  che  si  congiunge  con 
le  varie  stazioni  che  fanno  capo  a quel  porto;  per  cui  le  merci  ven- 
gono al  porto  per  esservi  imbarcate,  e si  partono  da  questo  nel  modo 
più  agevole  e senza  soverchio  ingombro  per  il  traffico  di  esso  e della 
città.  Le  banchine,  munite  come  sono  tutte  di  grue  metalliche,  alli- 
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neate  a diecine.,  a centinaia,  grandi,  grandissime,  a trazione  elettrica 
0 a vapore,  presentano,  quando  il  lavoro  è nel  suo  maggior  fermento 
e le  grue  agiscono,  uno  spettacolo  pieno  di  interesse.  Quei  mostri  di 
ferro  dal  collo  allungato,  autogiranti,  sollevanti  pesi  enormi,  grosse 
spranghe  di  ferro,  blocchi  di  marmo,  blocchi  di  ghiaccio  norvegese, 
travi  colossali  ; l’attenzione  fissa,  ininterrotta  degli  operai,  che  pagano 
spesso  con  danni  gravi  alla  persona,  e qualche  volta  colla  vita,  uno 
sbaglio,  una  trascuratezza  ; la  varietà  infinita  delle  merci  in  movi- 
mento, raccolta  in  sacchi,  in  balle,  in  casse,  in  botti,  in  fastelli;  le  grida 
di  rimprovero,  di  comando  che  si  sentono  qua  e là  echeggiare;  il 
movimento  di  tutte  quelle  persone  affaccendate  a dirigere,  a registrare, 
a controllare  ; tutto  questo  ferma  l’attenzione  e la  conquide.  È là,  sulla 
punta  della  banchina  asiatica,  che  si  vede  torreggiare  la  più  gran  grue 
metallica  del  mondo,  capace  di  sollevare  centocinquanta  tonnellate.  Alla 
presenza  di  G-uglielmo  II,  nel  marzo  del  ’93,  essa  sollevò,  fra  le  catene 
di  ferro  pendenti  dal  suo  becco  enorme,  due  locomotive  destinate  a 
un’impresa  di  costruzioni  ferroviarie  americana.  Amburgo,  in  onore 
della  gran  grue,  diede  alla  punta  della  banchina  in  cui  si  trova  il  nome 
di  Krahnliófi,  « la  punta  della  grue  ». 

Alcuni  dati  basteranno  a rendere,  per  così  dire,  palpabile  la  gran- 
dezza del  porto  e 1’  estensione  del  suo  sviluppo  nella  seconda  metà  del 
secolo  XIX.  I bacini  marittimi  [Seehdfeìi)  di  Amburgo,  compresi  i 
bacini  dei  battelli  da  fiume  del  porto  franco,  hanno  195,50  ettari  di 
estensione.  Ed  è stato  calcolato  che  ponendo  mentalmente  in  linea 
r una  dopo  V altra  tutte  le  banchine  del  porto  franco  ci  vogliono  a 
percorrerle  più  di  tre  ore  di  cammino.  Quanto  alle  tettoie  (Scliuppen), 
esse  comprendono,  in  totale,  uno  spazio  di  172,541  metri  quadrati. 
Delle  grue  metalliche,  ve  ne  sono  150  a mano  e 270  a vapore  e a 
trazione  elettrica.  Un  ultimo  dato:  la  lunghezza  della  rete  ferroviaria 
che  agisce  entro  il  recinto  del  porto  è di  120  chilometri  di  lunghezza. 

Ho  scritto  per  la  prima  volta  la  parola  « porto  franco  ».  Am- 
burgo ha  porto  franco  sin  dall’  ’85,  anno  in  cui  si  effettuò  1’  unione 
doganale  coir  Impero  tedesco,  unione  resa  necessaria  da  considerazioni 
politiche  e di  giustizia  nazionale.  La  costituzione  di  Amburgo  in  porto 
franco  portò  ad  un  altro  aspetto  di  rinnovazione  del  porto,  della  quale 
le  parti  più  notevoli  e vistose  sono  la  costituzione  di  una  linea  do- 
ganale disegnata  tutt’  all’  ingiro  del  porto,  e la  costruzione  nell’ interno 
di  esso  dei  grandi  Speiclier  (magazzini)  che  si  vedono  principalmente 
nel  Sandthorquai  e nel  Kehrwieder  e lungo  i canali  adiacenti;  degli 
Speicher  sterminati,  a cinque,  sei  ed  anche  otto  piani,  riboccanti  dei 
prodotti  più  vari  venuti  da  tutte  le  parti  del  globo. 

Il  porto  d’  Amburgo,  come  ogni  complicato  congegno  uscito  dalle 
mani  dell’  uomo,  a prima  vista  mbarazza  e confonde  lo  spirito  ine- 
sperto. Xon  è che  dopo  di  aver  bene  osservato  ogni  particolare,  che  la 
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mente,  scoprendo  a poco  a poco  le  reciproche  relazioni  degli  elementi 
che  lo  costituiscono  e la  loro  rispondenza  ad  un  fine  unico,  rimane 
soddisfatta  e ammira  la  grandezza  e la  imponenza  del  tutto. 

Saliamo  sull’  altissima  torre  che  s’ innalza  sulla  punta  del  Kai- 
serquai,  quasi  nel  centro  del  porto,  e di  là  potremo  osservarlo  meglio 
nel  suo  insieme,  nel  vario  e molteplice  fermento  de)  suo  lavorio. 

Ecco  dinanzi  a noi  il  porto  visibile  a un  colpo  d’occhio;  quasi 
ogni  sua  parte,  ogni  suo  dettaglio  si  distingue.  Volgendo  lo  sguardo 
a ritroso  della  corrente  abbiamo  alla  nostra  destra  lo  Steinwàrder  e 
il  Kleiner  Grasbrook,  che  sono,  per  tutta  la  loro  lunghezza  di  piu  di 
otto  chilometri,  un  solo  gran  complesso  di  officine,  dove  i fuochi  su- 
dano tutto  il  giorno  a preparare  i vari  arnesi  che  servono  alla  marina 
mercantile.  Ho  già  nominato  il  gran  cantiere  Blohm  e Voss,  che  si 
trova  in  fondo  dello  Steinwàrder;  ma  sono  notevoli  anche  altri  can- 
tieri: il  Reìherstieg-Schiffswerft,  che  ha  fabbricato  molti  fra  i più 
grandi  piroscafi  d’ Amburgo  e anche  legni  da  guerra;  il  cantiere 
Brandenburg-Janssen-Schmilinsky,  e quello  B.  Wencke  Sohne.  Poi 
molte  fabbriche,  fonderie  e officine  varie.  Dallo  Steinwàrder  e dal 
Kleiner  Grasbrook  che,  come  si  può  vedere,  sono  tagliati  da  canali,  di 
cui  Uno  dei  più  grandi  è il  Keiherstieg,  che  congiunge  il  porto  di 
Amburgo  a quello  di  Harburg,  sull’  Elba  meridionale,  e dove  ora 
appunto  passa  un  vaporetto  postale,  facciamo  un  passo  nel  Veddel, 
dove  vennero  scavati  gli  ultimi  cinque  bacini,  quello  del  petrolio,  e 
i bacini  India,  dove  sono  le  banchine  africane  e australiane;  Hansa, 
Moldau,  e il  bacino  delle  navi  a vela,  dove  sono  le  banchine  ame- 
ricana e asiatica.  Ecco,  tutte  le  punte  delle  banchine  di  quei  bacini 
sono  rivolte  verso  di  noi  e le  distinguiamo  perfettamente  a occhio  nudo. 
Ma  pur  troppo  di  tutti  i legni  di  provenienza  transoceanica  che  occu- 
pano quei  bacini  1’  occhio  di  qui  non  riesce  a distinguere  che  qualche 
grosso  fumaiuolo  e il  fitto  immenso  sartiame  che  nella  sua  densità 
quasi  rannuvola  questo  cielo  purissimo.  Per  veder  bene  ogni  cosa  e 
osservare  il  movimento  e la  vita  interna  di  quei  bacini  bisognerà  an- 
darvi; è ciò  che  faremo  senza  dubbio  un  altro  giorno.  Del  resto  pos- 
siamo di  qui  stesso  farcene  un’  idea  osservando  ciò  che  succede  qua 
sotto  alla  nostra  sinistra  nel  bacino  Sandthor.  Il  movimento,  il  traf- 
fico che  lì  vedete  è,  salva  la  diversa  provenienza  dei  legni  e la  di- 
versità dei  prodotti  che  caricano  e scaricano,  lo  stesso  che  in  tutti 
gli  altri  bacini.  Dappertutto  lo  stesso,  continuo,  uniforme  allargarsi 
del  collo  delle  grue  che  abbrancano  fra  le  morse  delle  tenaglie,  fra 
le  grosse  corde  e le  fèrree  catene,  balle,  casse,  blocchi  di  marmo, 
travi  enormi,  macchine;  dappertutto  lo  stesso  aftàccendarsi  degli  operai, 
della  gente  che  assiste,  dirige  e controlla;  dappertutto  lo  stesso  affian- 
carsi ai  grossi  piroscafi  di  piccoli  battelli,  di  barche,  di  barconi,  che 
ricevono  in  dettaglio  il  carico  nascosto  nelle  ampie  viscere  di  quelli. 
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Assai  mi  spiace  che  di  qui  non  si  possa  veder  bene  il  bacino  Baaken, 
che  ci  sta  di  fronte,  perchè  quasi  interamente  coperto  dal  Grosser 
Grasbook.  Il  Baakenhafen  ha  una  delle  sue  banchine  (Versmannquai) 
occupata  tutta  dai  legni  della  Woermann-Linie,  mentre  l’altra  ban- 
china (Peter senquai)  è tutta  dei  piroscafi  dell’  Hamburg-America- 
Linie. 

Altre  minute  parti  del  porto,  come  canali,  ponti,  strade,  ferrovie, 
che  si  ramificano  per  ogni  dove,  non  si  possono  di  qui  veder  tutte, 
nè  bene.  Neanche  si  possono  vedere  gli  edifizi  vari  e di  varia  desti- 
nazione, gli  uffici  di  dogana,  di  polizia,  di  amministrazione  del  porto. 
Per  veder  bene  tutte  queste  cose  bisognerà  percorrere  il  porto  a piedi. 
Vedremo  allora  che  ogni  cosa  ha  la  sua  ragione  di  essere,  e che  tutto 
è coordinato  ad  un  fine  unico,  ad  un  unico  risultato,  il  funzionamento 
armonico,  rapido  e sicuro  di  quel  gran  tutto  che  è il  porto. 

Prima  di  scendere  dalla  torre,  diamo  una  rapida  occhiata  a un 
altro  aspetto  del  porto,  al  movimento  minuto,  apparentemente  disor- 
dinato, anarchico,  delle  cose  e delle  persone  qua  sotto  i nostri  occhi, 
sulla  superficie  acquea,  dove  tutti  i bacini  hanno  aperto  la  bocca: 
movimento,  per  altro,  che  anch’  esso  si  armonizza  col  resto,  con  tutta 
la  vita  complessa  del  porto. 

Guardate  là  verso  Saint-Pauli  quella  piccola  lancia  sottile,  ele- 
gante, che  fende  rapidissima  le  acque  senza  remo,  senza  alcun  ap- 
parente meccanismo.  È un  « motorboot  »,  una  piccola  novità  nautica; 
si  muove  per  forza  di  petrolio  o di  benzina;  è,  insomma,  un  automo- 
bile acqueo.  La  persona  che  è dentro  è senza  dubbio  un  impiegato, 
un  messo  di  qualche  gran  casa  di  Amburgo,  che  porta  un  ordine,  o 
va  a prendere  qualche  informazione  in  qualche  luogo  del  porto.  I 
« motorboote  » servono  particolarmente,  forse  unicamente,  a questo. 
Essi  saranno  forse  soppiantati  presto  da  un’altra  novità  nautica,  gli 
« electrische  Boote»;  mi  dispiace  di  non  vederne  nessuno  in  questo 
momento  nel  porto.  E quel  piccolo  battello  pulito,  dal  castello  lucido, 
elegante,  che  viene  dallo  Steinwàrder  verso  di  noi?  È una  « Barkasse  »» 
e serve  agli  ufficiali  di  amministrazione  del  porto,  per  i vari  scopi  del 
loro  ufficio.  L’ altro  battellino,  di  forme  pressocchè  uguali,  ma  di  ap- 
parenza un  po’  piu  modesta,  che  gli  è quasi  accanto,  e che  è diretto 
verso  lo  Strandhòft,  è anch’  esso  una  « Barkasse  » della  polizia  e va 
senza  dubbio  in  quella  banchina  per  constatare  la  causa  dell’  incen- 
dio manifestatosi  questa  mattina.  Dappertutto  è un  incrocicchiarsi 
di  legni  piccoli  e grandi;  ma  tutto  ha  luogo  con  gran  cautela,  con 
ordine,  con  precisione;  non  senza  però  che  avvengano,  e spesso,  colli- 
sioni; ieri  stesso  un  battello  da  fiume,  dato  un  urtone  a una  bar- 
caccia carica  di  barili  pieni  di  olio,  le  aperse  il  fianco,  e la  colò  a 
fondo.  Curioso  quel  piccolo  battello  rimorchiatore  che  trascina  dietro 
di  sè  quel  piroscafo  colossale!  Così  è la  legge  del  porto;  i grandi 
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piroscafi  non  vi  possono  manovrare  da  se;  essi  si  lasciano  bambine- 
scamente guidare  al  bacino  e al  posto  loro  assegnato  da  quei  legni 
di  proporzioni,  in  confronto  delle  loro  proprie,  microscopiche.  Quanti 
« Schlepperdampfer  » (rimorchiatori)  nel  fiume,  che  trascinano  dietro 
di  se  le  pesanti  « Schuten  » (barconi),  piene  zeppe  dei  prodotti  più 
vari!  Quello  là  che  vedete  passare  in  questo  momento  accanto  al 
Mendosa,  gran  piroscafo  della  Woerman-Linie,  ha  a rimorchio  un 
battello  da  fiume,  pieno,  pare,  di  grauaglia.  Esso  traversa  il  porto, 
passa  sotto  il  gran  ponte  di  ferro  dell’  Elba  e porta  il  suo  carico, 
forse  a Luneburgo,  forse  a Gassel,  forse  a Magdeburgo,  forse  a Dresda. 
I battelli  da  fiume  - OberJdnder  KdJine,  li  chiamano  - sono  in  gran 
quantità  nel  porto,  e hanno,  anzi,  un  bacino  speciale  per  essi,  che  ho 
dimenticato  di  nominare  più  sopra  e che  nominerò  ora,  lo  « Spree- 
hafen  ».  Là  sono  tutti  i battelli  che  servono  al  commercio  fluviale 
nell’  interno  del  paese,  battelli  a remo,  a vela,  alcuni  a vapore.  Lo 
andremo  a vedere  un  giorno.  E tutto  queir  ammasso  di  legni  i più 
diversi  lungo  1’  antico  « porto  esterno  » : peatte,  schooners,  gabazze, 
velieri  di  varie  forme  e grandezze?  E l’antico  « Binnenhafen  »,  tutto 
pieno  di  « Schuten  » e di  « Schlepperdampfer  »;  sono  là  che  aspettano 
un  ordine,  questi  di  rimorchiare  e quelle  di  lasciarsi  rimorchiare.  Là, 
in  quello  stesso  antico  porto  esterno,  sono  ora  gli  scali  di  partenza 
dei  vari  battelli  che  percorrono  il  porto  a comodo  degli  operai,  degli 
impiegati,  degli  uomini  di  affari,  e dei  toristi  del  paese  e stranieri, 
che  con  dieci  pfennige  si  levano  il  piacere  di  dare  un’  occhiata  a tutto 
il  porto.  Il  movimento  cittadino  verso  Saint-Pauli  e il  Baumwall  è 
particolarmente  vivo  nella  domenica,  in  occasione  della  gita  di  piacere 
per  i vari  paesi  dell’  Elba,  Harburg,  Blankenese,  Buxtehude,  Stade, 
Prinkenwàrder.  Sono  gite  di  poche  ore.  Pure,  per  quelle  brevi  escur- 
sioni, che  scene!  Appena  il  battello  accenna  di  levar  l’àncora  e par- 
tire, ecco  uscire  dalle  tasche  i fazzoletti  bianchi.  I partenti  e quelli 
e quelle  che  rimangono  agitano,  agitano,  continuano  ad  agitare  i 
fazzoletti,  finche  non  hanno  perduto  di  vista  il  legno.  Alcune  portano 
anche  il  fazzoletto  agli  occhi,  come  se  si  fossero  detto:  non  ci  rive- 
dremo più!  Ma  alla  sera  eccoli  di  ritorno,  e si  ricomincia  la  vita  di 
prima,  senza  nulla  di  guasto,  forse. 

Ma  ora  scendiamo  dalla  torre.  Sono  presto  le  sei.  È appunto  l’ora 
buona  per  assistere  ad  un  altro  spettacolo,  1’  ultimo,  e che  forse  v’in- 
teresserà, r uscita  degli  operai  dal  porto. 

Gli  operai  del  porto,  già  lo  sapete,  sono  dai  22  ai  23  000.  Un 
quinto  di  essi  circa  sono  socialisti;  ma  nel  grande  sciopero  del  ’96 
scioperarono  più  di  due  terzi,  circa  17  000  Sciopero,  come  anche 
sapete,  per  gli  operai  infelicissimo,  non  avendo  essi  potuto  ottenere 
nulla  di  quanto  chiedevano.  Ma  lasciamo  questi  discorsi,  per  ora.  Met- 
tiamoci qui  alla  testa  del  ponte  Sandthor;  è un  posto  per  dove  pas- 
sano, di  ritorno  dal  lavoro,  in  maggior  numero,  gli  operai. 
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Ecco  i primi  gruppi  che  si  avviciuano.  Al  volto,  ai  loro  abiti  va- 
riamente maltrattati  e sudici,  possiamo  riconoscere  il  mestiere  rispet- 
tivo, se  non  di  ciascuno  di  essi,  almeno  di  molti.  Guardate  quei  due 
che  vengono  primi,  alla  nostra  destra,  cogli  abiti  tutti  pillacchere  e 
placche;  a vedersi,  orribili  tavolozze;  sono  «pittori»  (Schiffsmaler)\ 
dipingono  gli  scafi  e le  chiglie  dei  legni  grandi  e piccoli;  sono  gli 
artisti  di  tre  marchi  al  giorno,  l’ aristocrazia  della  loro  classe.  E quel- 
r altro  gruppo  a sinistra,  che  passa  ora  accanto  a quel  grosso  l'anale  : 
tutti  neri,  gli  abiti  e il  volto,  che  sembrano  carbonizzati:  sono  « Kohlen- 
arbeiter  »,  cioè  quelli  occupati  a estrarre  carbone  dalle  viscere  dei 
piroscafi,  a riceverlo  in  grossi  cesti  e versarlo  nelle  Schuten  sotto- 
stanti; mordono  polvere  di  carbone  dieci  ore  al  giorno;  i compagni 
con  un  umorismo  atroce  li  chiamano  «la  canaglia  nera»  (Schivarze 
Kerle).  Ora  guardate  quell’operaio  che  vien  solo  verso  di  noi  lam- 
bendo il  marciapiede,  magro  e piccolo,  dagli  abiti  unti  e bisunti  che 
in  certi  punti  sembrano  quasi  uno  specchio.  Egli  è senza  dubbio  della 
categoria  dei  « Schiffsreiniger  »,  quelli,  cioè,  che  nettano  le  caldaie  dei 
piroscafi,  levandone  a forza  di  picchiare  e di  raschiare  le  incrostature, 
gli  strati  di  salnitro.  Entrano  nelle  caldaie,  che  sono  a 20-25  piedi 
sotto  coperta,  per  le  bocche  strette  che  a stento  la  persona  vi  può 
passare,  e lavorano,  naturalmente  al  lume  di  lampada,  bevendo  per 
parecchie  ore  polvere  di  salnitro  e miasmi  velenosi  in  un’atmo- 
sfera normale  di  35-38  gradi  Réaumur,  temperatura  che  va  talvolta 
fino  a 48,  quando  la  caldaia  è in  servizio  e non  le  si  lascia  tempo  di 
interamente  raffreddare.  Notate  ancora  quell’operaio  che  ora  gira  a 
destra  del  ponte,  unto  e bisunto  anch’  esso  e nero  in  volto.  Senza 
dubbio  è un  fuochista  o un  macchinista,  che  ha  lasciato  ora  la  sua 
bolgia  fumosa,  polverosa,  di  un  caldo  bollente,  entro  le  viscere  di  un 
legno  ora  giunto. 

Ma  troppo  ci  vorrebbe  per  fermare  la  nostra  attenzione  sulle  varie 
categorie  di  operai  che  vedete  passare.  E poi  di  qui,  e a quest’  ora, 
non  passano  che  gli  operai  che  lavorano  ad  ora  fissa.  Qui  non  vedrete 
nè  fuochisti,  nè  macchinisti,  se  non  per  caso,  come  quello  che  abbiam 
visto  or  ora;  nè  rematori,  nè  barcaiuoli,  nè  mozzi,  nè  « Ewerfuhrer  », 
cioè  quelli  che  trasportano  merci  sulle  loro  « Schuten  » ai  magazzini 
e sui  legni  ancorati  per  i canali  del  porto  e della  città,  i quali  tutti  la- 
vorano a spizzico,  0 a ore  e giorni  indeterminati.  Ho  dimenticato  di 
farvi  osservare,  fra  gli  operai  che  avete  visti  passare,  i meccanici,  i 
quali  costituiscono  il  corpo  tecnico  della  classe  operaia.  Ma  quelli  bi- 
sognerà andarli  a vedere  un  giorno  a posta  nello  « Steinwàrder  »,  essendo 
quasi  tutti  occupati  in  quelle  fabbriche  e cantieri;  avremo  allora  agio 
di  vederli  uscir  tutti  in  blocco.  Del  resto  la  maggior  parte  degli  operai 
che  avete  visti  passare  sono  « Schauerleute  »,  cioè  addetti  al  carico  e 
scarico  dei  legni,  al  trasporto  e collocamento  delle  merci  in  tettoia. 
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sulle  ferrovie,  nei  magazzini.  « Schauerleute  » è una  categoria  gene- 
rale; essa  si  scinde  in  diverse  categorie  speciali;  « Quaiarbeiter  »,  la- 
voratori di  banchina,  « Staatsquaiarbeiter  »,  lavoratori  delle  banchine 
dello  Stato,  « Speicherarbeiter  »,  lavoratori  di  magazzino,  « Gretreidear- 
beiter  »,  addetti  al  trasporto  delle  granaglie  ; e qualche  altra. 

Ma  avete  osservato  il  contegno  di  tutti  questi  operai?  Come  pas- 
sano tranquilli,  modesti,  pensierosi,  silenti  tutti,  tanto  che  a stento 
scambiano  di  tanto  in  tanto  un  monosillabo  col  compagno  che  hanno 
accanto?  Alcuni  hanno  un  pignattino  in  mano,  altri  un  involto,  con 
dentro  forse  un  magro  resto  del  loro  magro  pranzo.  Cosa  pensano, 
cosa  sognano  quei  miseri?  Forse  alcuni  sognano  un*  ora  di  felicità  in 
seno  alle  loro  famiglie;  forse  sognano  l’oblio,  anche  per  un’ora  sola, 
dei  loro  mali  nella  zozza  velenosa  che  vanno  a bere  nella  Kneipe  (1) 
vicina,  là  nelle  luride  Gange  (2)  del  porto! 

* 

Il  porto  di  Amburgo  porta  scritto  sul  suo  volto  - se  posso  così 
esprimermi  - le  tracce  del  suo  progressivo  sviluppo,  dal  giorno  che  non 
era  che  quella  piccola  insenatura,  tuttora  esistente,  fra  il  Baumwall  e 
l’Hohebrùcke,  alla  foce  dell’Alster,  venendo  via  via  fino  ai  giorni  no- 
stri e allo  stato  in  cui  presentemente  lo  vediamo.  Ma  per  lo  sviluppo 
del  commercio  e del  traffico  marittimo  amburghese,  del  quale  lo  svi- 
luppo del  porto  non  è che  la  dimostrazione  esteriore,  non  abbiamo  alcun 
riscontro  visibile,  e bisogna  cercarlo  nei  documenti  della  storia  che  pos- 
siamo avere  a mano. 

Io  qui  non  mi  sono  proposto  che  il  compito  di  rendere  conto  delle 
cose  che  vedo,  senza  perdermi  nella  storia.  Tuttavia  come  rocchio  vede, 
quasi  cellula  iniziale,  il  luogo  dove  fu  scavato  il  primitivo  porto  di 
Amburgo,  così  lo  spirito  vorrebbe,  con  un  documento  storico  in  mano, 
vedere  il  primo  legno  che  da  esso  salpò,  il  pilota  inesperto  che  lo  gui- 
dava, il  suo  carico,  il  luogo  dov’ era  diretto,  la  fortuna  che  ebbe:  giun- 
gere, insomma,  in  una  sfera,  sia  pur  ristretta,  della  vita,  al  primo  ten- 
tativo di  moto,  alla  prima  scaturigine.  Ma  non  si  può;  il  tempo  ha 
cancellate  quelle  antiche  memorie;  cominciamo  a sapere  qualche  cosa 
di  certo  del  traffico  marittimo  di  Amburgo  quando  questo  era  già  in 
qualche  fiore,  in  principio  del  decimoterzo  secolo.  1 legni  di  Amburgo 
trafficavano  già  allora  coi  paesi  dell’  Elba  superiore,  con  Luneburgo, 
Stendal,  Magdeburgo,  Brunswick;  nel  Baltico,  colla  Danimarca,  colla 
Svezia,  con  Wisby  e Biga;  nel  mare  del  Nord,  colla  Francia,  colla 
Fiandra,  coll’Olanda,  coll’Inghilterra;  e uno  dei  monumenti  piu  cu - 

(1)  Bettola. 

(2)  Gange  sono  chiassuoli,  o viuzze  anguste  nei  più  umili  quartieri 
del  porto. 
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riosi  e interessanti  di  quel  movimento  marittimo  è la  gran  torre  «New 
Werk  »,  tuttora  esistente  nell’isola  di  questo  nome,  all’imboccatura 
deir  Elba,  di  fronte  al  piccolo  villaggio  di  Diihnen,  e che  coi  suoi  enormi 
bracieri  di  legno  serviva  di  faro  a quei  naviganti.  È pure  verso  questo 
tempo  che  data  l’origine  dell’ Hansa  famosa.  Già  nel  1241  Amburgo 
e Lubecca  erano  venute  ad  uno  speciale  trattato  allo  scopo  di  difen- 
dere i loro  reciproci  interessi  commerciali.  Altre  città  commercianti 
prima  e dopo  di  allora  avevano  stipulate,  e allo  stesso  scopo,  unioni 
particolari  fra  di  loro.  Ma  non  fu  che  verso  il  1300  che  sorse  la  gran 
confederazione  designata  con  quel  nome,  essendosi  in  detto  anno,  e 
per  la  prima  volta,  riuniti  in  Lubecca  i rappresentanti  dei  tre  grandi 
gruppi  - gotlandico-lituano,  wendico  e westfalico-prussiano  - ond’  essa 
si  componeva. 

Ma  il  commercio  di  Amburgo,  e in  generale  delle  città  anseati- 
che, era  a quei  tempi  molto  diverso  di  quello  di  oggi;  non  era,  cioè, 
che  un  commercio  di  prodotti  propri  {Properhandel);  ogni  città  non 
trafficava  che  per  suo  proprio  conto  e per  la  sua  propria  merce,  e gli 
statuti  di  molte  fra  le  città  anseatiche,  Lubecca  stessa  fra  queste,  con- 
tenevano, anzi,  espressa  proibizione  di  servir  da  intermediario  e di  fa- 
vorire in  qualsiasi  modo  il  commercio  delle  città  e Stati  stranieri. 
Era  questo  lo  spirito  generale  del  traffico  in  quei  tempi;  non  v’era 
ancora  traccia  di  commercio  di  spedizione  e di  commissione,  e quasi 
neanche  di  commercio  di  transito,  che  era  vivamente  combattuto.  Così 
Amburgo  non  trafficava  quasi  altro  sul  mare  che  il  suo  sale,  il  suo 
legname,  le  sue  granaglie,  i suoi  tessuti  di  lana,  come  più  tardi  la  sua 
birra,  il  suo  zucchero  raffinato.  Pare  però  che  fin  da  quei  tempi  il 
commercio  di  Amburgo  fosse  meno  esclusivo  di  quello  delle  altre  città 
sue  confederate.  Il  Biisch  ci  racconta,  nella  sua  Storia  del  commercio 
di  Amburgo,  che  gli  statuti  di  questa  città  non  proibivano  il  com- 
mercio di  transito.  Un  ramo  del  suo  traffico  era  poi  anche  per  essa, 
come  del  resto  più  o meno  anche  per  le  altre  città  marittime,  il  tra- 
sporto dei  prodotti  delle  città  dell’interno  che  cercavano  uno  sfogo 
sul  mare.  Gli  storici  di  Amburgo  sono  unanimi  nel  constatare  il  pro- 
gresso dell’industria  e del  commercio  amburghese  verso  questo  tempo; 
con  tutto  ciò  Amburgo  non  poteva  dirsi,  neanche  in  embrione,  un  em- 
porio commerciale,  quale  poi  diventò.  Il  commercio  del  Baltico  era 
allora  quasi  interamente  in  mano  del  gruppo  wendico  dell’  Hansa,  e 
particolarmente  di  Lubecca;  e quello  del  mare  del  Nord,  quasi  tutto 
del  gruppo  westfalico-prussiano,  e particolarmente  di  Amsterdam,  Gro- 
ninga  e Dordrecht  e di  Lubecca  stessa,  che  aveva  allora  il  quintuplo 
della  popolazione  di  Amburgo,  e che,  per  i canali  che  aveva  fatto 
scavare  sul  suolo  holsteinese,  giungeva  coi  suoi  legni  in  questa  città 
e,  giù  per  1’  Elba,  nel  mare  del  Nord.  Amburgo,  scarsamente  popo- 
lata-da  poco  tempo  aveva  aggiunto  un’altra  parrocchia,  S.  Nicola, 
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all’  unica  che  prima  aveva,  S.  Pietro  ~ e situata  accanto  ad  altre  città 
marittime  molto  più  di  essa  popolate  e progredite  nel  traffico,  si  sen- 
tiva come  soffocata  e aveva  poca  possibilità  di  espansione. 

Questa  situazione  di  Amburgo  nel  decimosesto  secolo  sostanzial- 
mente si  cambiò,  e a tutto  suo  vantaggio. 

Due  fatti  di  grandissima  importanza  concorsero  a questo  risultato. 

Dapprima  è a dirsi  che  Cristiano  II  redi  Danimarca,  desideroso 
di  disfarsi  di  quella  ch’egli  chiamava  « facchinaglia  » tedesca,  aveva, 
nei  primi  anni  del  secolo,  falcidiato  i privilegi  del  gruppo  wendico  del- 
l’Hansa  nei  suoi  Stati,  favorendo  in  lor  vece  gli  Olandesi.  Ne  venne 
una  fierissima  guerra  con  Lubecca,  che  era  a capo  di  quel  gruppo, 
guerra,  che,  finita  male  per  questa  città,  la  pose  sulla  via  di  un  pro- 
grediente rapidissimo  decadimento.  Amburgo  si  avvantaggiò  del  deca- 
dimento di  Lubecca,  tanto  che  mentre  1’  Elba  era  stata  fin  allora  per 
Lubecca  una  comoda  via  di  navigazione  per  il  mare  del  Nord,  la  si- 
tuazione si  rovesciò,  e Lubecca  e il  suo  porto  servirono  poi  ad  Am- 
burgo per  il  suo  commercio  nel  Baltico. 

L’altro  fatto,  di  ben  maggior  portata  per  l’avvenire  di  Amburgo,  fu 
la  rovina  d’Anversa,  che  era  allora  il  più  grande  emporio  commerciale 
d’ Europa,  in  conseguenza  della  disastrosa  politica  spagnuola  nei  Paes 
Bassi.  Gli  armatori  e commercianti  di  Anversa,  passati  quasi  tutti  al 
protestantismo,  e colpiti  d’ interdetto  nel  loro  traffico,  non  ebbero  altro 
scampo  che  nell’  emigrazione.  Parte  di  essi,  i riformati,  si  rifugiarono 
in  Amsterdam,  e parte,  i luterani,  in  Amburgo.  Essi  portarono  in  quelle 
due  città  quello  che  rimaneva  delle  loro  sostanze,  e il  gusto  e la  pra- 
tica del  commercio  interstatuale,  che  era  stato  la  fortuna  e la  gloria 
di  Anversa.  Egli  è da  questo  punto  che  il  commercio  di  Amburgo 
comincia  a trasformarsi,  perdendo  il  carattere  medievale  che  aveva  di 
« commercio  proprio  »,  per  diventare  internazionale  nel  senso  moderno, 
e presto  intermondiale.  Amburgo  deve  dunque  parte  del  suo  avve- 
nire alla  fortuna;  ma  non  fu  fortuna  aver  saputo  trar  profitto  della 
sua  nuova  situazione  e dei  nuovi  elementi  occorsi  nel  suo  seno.  Cer- 
tamente il  commercio  interstatuale  avveniva  ancora  a quel  tempo  sotto 
forma  di  « commercio  proprio  »,  il  commerciante  si  recava  egli  stesso 
personalmente  a vender  la  propria  mercanzia.  Ci  volevan  la  posta,  il 
regime  delle  tratte  e dei  giri  bancari,  e tutte  le  facilità  di  comunica- 
zione in  seguito  introdotte  per  far  diventare  il  commercio  intermon- 
diale quello  che  ora  è,  una  cosa  semplicissima  e comodissima,  senza 
il  più  piccolo  disturbo  da  parte  di  chi  compra  e vende. 

Amburgo,  che  a’  bei  tempi  dell’  Hansa  non  era  che  un  membro 
subordinato  di  quella  gran  confederazione,  al  principio  del  xvii  secolo 
era  già  diventata  la  prima  città  commerciale  della  Germania,  quasi 
raccogliendo  così  in  se  stessa,  come  già  ebbi  occasione  di  dire,  la  gloria 
dell’ Hansa.  Continuò  sempre  a progredire,  benché  non  senza  qualche 
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raro  ecclisse  di  fortuna.  Ma  sul  commercio  di  Amburgo  di  questi  due 
ultimi  secoli  mi  limiterò  a notare  una  particolarità  che  strettamente 
si  attiene  col  mio  argomento.  Gli  storici  e gli  statisti  di  Amburgo 
non  rifiniscono  dal  lamentarsi  che  l’antico  Impero  apostolico- romano 
e,  in  generale,  tutti  gli  Stati  tedeschi  non  si  dessero  punto  cura  del 
comme>’cio  di  Amburgo,  lo  guardassero  anzi  con  invidia,  e quasi  lo 
avversassero.  Ma  non  vedete  dunque,  dicevano  essi  agli  Stati  tedeschi, 
che  il  commercio  di  terra  della  Germania  è strettamente  collegato  con 
quello  marittimo,  e che  questo  profitta  non  solo  alle  città  che  lo  fanno, 
ma  alla  nazione  tutta?  Non  e forse  utile,  non  delle  città  marittime 
soltanto,  ma  di  tutti  i Tedeschi,  che  i prodotti  abbiano  libera  e facile 
entrata  ed  uscita  dai  porti  della  Germania?  Voi  fate  quasi  una  colpa 
ad  Amburgo,  città  imperiale,  ma  anseatica  e libera,  se  nelle  guerre 
deir  Impero  cogli  altri  Stati  riesce  a mantenersi  neutrale,  e salvare  il  suo 
commercio.  Non  forma  forse  ciò  vantaggio  vostro  del  pari  che  nostro? 
Ma  questo  linguaggio,  per  ragioni  diverse  che  qui  non  è il  caso  di  neanche 
accennare,  non  poteva  a quel  tempo  essere  compreso.  Coi  sentimenti 
d’ allora  non  poteva  neanche  nascere  l’idea  di  una  marina  imperiale 
per  difendere  un  commercio  per  cui  si  aveva  invidia  e quasi  avversione. 

Non  fu  che  a’  nostri  giorni,  colla  fondazione  del  nuovo  Impero 
tedesco,  che  trionfò  un  modo  di  vedere  affatto  diverso,  essendosi  affer- 
mato nel  sentimento  pubblico  e nel  fatto,  che  il  commercio  di  Am- 
burgo non  è un  interesse  locale  soltanto,  ma  in  sommo  grado  nazio- 
nale. Amburgo  ha  bisogno  dell’  industria  tedesca  per  fiorire;  ma  questa 
senza  Amburgo  mancherebbe  d’uno  dei  suoi  più  naturali  e potenti 
mezzi  di  espansione.  L’idea  di  una  marina  tedesca  per  difendere  il 
commercio  nazionale  corrisponde  a questo  mutato  orientamento  di  ve- 
dute e ne  è il  corollario  indispensabile. 

Amburgo  ha  presentemente  quindici  Società  di  navigazione  {Elie- 
dereien),  comprese  quelle  di  navigazione  fluviale,  fondate  tutte,  eccetto 
r Hamburg-America-Linie  che  sorse  nel  ’47,  dopo  il  1871.  Ciascuna 
ha  una  linea,  o diverse  linee,  sue  proprie.  L’Hamburg-America-Linie, 
la  più  poderosa  di  tutte,  ha  la  rete  più  estesa  e complicata  di  linee; 
essa  ha  partenze  per  New  York,  Boston,  Baltimore,  Philadelphia,  Mont- 
real, Galveston,  le  Indie  occidentali,  il  Brasile,  i porti  del  Piata,  l’Asia 
orientale,  con  scali  a Penang,  Singapore,  Hong  Kong,  Shanghai,  Yo- 
kohama e Hiogo,  e diversi  porti  del  Venezuela,  impiegando  in  tutti 
questi  viaggi  transoceanici  57  dei  suoi  75  piroscafi,  aventi  una  con- 
tenenza complessiva  di  406  682  tonnellate  di  registro.  Le  altre  So- 
cietà fanno  una  linea  che  è indicata  dal  loro  titolo  stesso.  La  Ham- 
burg-Sùdamericanische  Dampfschiffahrts-Gesellschaft  ha  la  linea  del 
Brasile  e degli  Stati  del  Piata,  con  30  piroscafi  di  una  contenenza  bruta 
di  95  847  tonnellate.  La  Hamburg-Pacific  Dampfschiffs  Linie  trafiSca 
colle  coste  occidentali  dell’America  del  Sud  con  13  piroscafi;  il  Co- 
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smos,  con  20  piroscafi,  pur  colle  coste  occidentali  e deirAmerica  cen- 
trale; la  Woermann-Linie  traffica  con  17  piroscafi  colle  coste  occiden- 
tali dell’Africa;  la  Deutsche  Ost-Africa  Linie  coll’Africa  orientale;  la 
Deutsche  Levante  Linie  col  Levante;  1’ Hamburg-Calcutta  Linie  colle 
Indie  occidentali  ; la  Deutsche  Dampfschiffs-Rhederei  colle  Indie  Occi- 
dentali, colla  China  e col  Giappone;  la  Deutsch-Australische  Dampf- 
schiffs-Gesellschaft  coll’  Australia. 

Tralascio,  per  amore  di  brevità,  di  parlare  della  navigazione  flu- 
viale sull’  Elba  superiore,  quantunque  importantissima.  Basti  il  dire 
che,  nel  1897,  il  numero  dei  legni  giunti  dall’  Elba  superiore  in  Am- 
burgo fu  di  16  599  con  un  carico  complessivo  di  23  220  317  tonnellate,  e 
quello  da  Amburgo  per  FElba  superiore,  di  16  676,  con  un  carico  com- 
plessivo di  32  495  926  tonnellate;  segnando  queste  cifre  un  aumento 
costantemente  progressivo  su  quello  degli  anni  precedenti. 

Tutte  le  Società  che  ho  nominate  fanno  buoni  affari  e,  ad  eccezione 
di  qualcuna,  e per  circostanze  affatto  transitorie,  distribuiscono,  oltre 
all’interesse  del  4 o del  5 per  *’/o,  agli  azionisti  dei  dividendi  che  vanno 
fino  all’S,  al  10  e anche  più  per  Questi  guadagni,  quantunque  in- 
vidiabili, possono  parer  modesti  in  vista  del  grande,  eccezionale  svi- 
luppo preso  in  questi  ultimi  tempi  dalla  marina  mercantile  di  Am- 
burgo; ma  bisogna  tener  conto  delle  grandi  somme  che  annualmente 
le  Società  spendono  nella  rinnovazione  e aumento  del  loro  naviglio. 
Queste  somme  daranno  ingenti  profitti  pili  tardi.  Le  Società  possono 
contare  con  sicurezza  su  uno  splendido  avvenire.  Soltanto  in  questi 
ultimi  quindici  anni  il  numero  dei  legni  giunti  e partiti  da  Amburgo 
è quasi  raddoppiato,  e quasi  triplicato  il  carico  annuo  complessivo  di 
essi.  I resoconti  annuali  della  Camera  di  commercio  di  Amburgo  fanno 
fede  di  questo  continuo  aumento  della  consistenza  e del  movimento 
del  naviglio  amburghese.  Il  resoconto  del  1896  constatava  che  il  na- 
viglio amburghese  si  componeva  di  673  legni,  tra  a vapore  e a vela, 
con  una  capacità  complessiva  di  666  084  tonnellate,  aggiungendo  che 
erano  in  costruzione  28  nuovi  legni  aventi  in  complesso  una  capacità 
di  145  000  tonnellate.  Il  resoconto  del  1898  segnalava  un  nuovo  aumento 
di  33  piroscafi  con  circa  200  000  tonnellate  di  registro.  Ed  ecco  perchè 
il  porto  di  Amburgo  mostrasi  ogni  giorno  piu  stretto  e insufficiente 
ai  bisogni  del  cresciuto  traffico,  e il  bisogno  di  riadattarlo  e ingrandirlo 
forma  una  delle  piu  vive  e costanti  cure  degli  armatori  e dello  Stato 
di  Amburgo. 

Del  resto  la  storia  del  commercio  di  Amburgo  colle  sue  varie 
fasi  di  costante  progresso  nella  seconda  metà  del  secolo  xix  si  trova 
in  certo  modo  riassunta  e concretata  nella  storia  della  maggiore  So- 
cietà di  navigazione  della  città,  THamburg-America  Linie. 

L’Hamburg-America  Linie  nacque,  come  dissi,  nel  ’47,  quando  il 
commercio  di  Amburgo  era  ancora,  può  dirsi,  tutto  in  mano  di  privati 
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armatori.  Cominciò  con  due  velieri,  il  DeutscMand  e V America,  con 
un  capitale  di  460  000  marchi,  spartito  in  80  azioni,  che  a stento  si 
poterono  collocare.  Impulso  primo  alla  formazione  della  Società  era 
di  servire  alla  emigrazione,  fortissima  allora  e in  seguito,  nell’America 
del  Nord.  La  Società  ebbe,  fin  dal  principio,  la  vita  contrastata  e dif- 
fìcile, particolarmente  per  la  concorrenza  che  dovette  sostenere  con 
altre  Società  di  navigazione  inglesi  e americane,  e con  Brema  stessa, 
che  era  allora  il  maggior  centro  del  commercio  e del  traffico  tedesco 
coirUnione  americana.  Ma,  salvo  alcuni  arenamenti  di  breve  durata, 
fu  sempre  in  un  progresso  e sviluppo  che  possono  dirsi  costanti. 
Nel  1854  mise  in  mare  i suoi  due  primi  piroscafi,  Hammonia  e Bo- 
russia.  Era  un  po’  tardi,  perchè  la  navigazione  a vapore  era  già  da 
molti  anni  stata  adottata  dalle  linee  inglesi  e americane  e la  casa 
Sloman  in  Amburgo  stessa  aveva,  nel  ’50,  già  messo  in  mare  un  suo 
piroscafo;  ma  compensò  questo  ritardo  con  la  larghezza  con  cui  poi  svi- 
luppò il  nuovo  sistema  di  navigazione  e colla  perfezione  tecnica  delle 
sue  costruzioni,  in  modo  che  conquistò  presto  il  primo  posto  nel  fa- 
vore del  pubblico  colla  rapidità  delle  sue  corse  e col  felice  adattamento 
dei  suoi  legni  alle  nuove  esigenze  della  nautica  mercantile.  Due 
anni  dopo  aveva  due  altri  piroscafi,  Austria  e Sassonia,  continuando 
sempre  a distanza  di  pochi  anni  ad  aggiungerne  altri;  talché,  nel ’71, 
alla  proclamazione  dell’ Impero  tedesco,  ne  aveva  già  in  mare  20,  nel- 
r89,  37;  nel  "91,  54  e,  nel  ’95,  64  piroscafi,  con  una  capacità  com- 
plessiva di  241  507  tonnellate,  avendo  da  molti  anni  interamente  ab- 
bandonato la  navigazione  a vela.  L’aumento  delle  linee  di  navigazione 
era  andato  di  pari  passo  con  questo  sviluppo  del  naviglio.  Alla  linea 
primitiva  Hamburg-New  York  aveva,  nel  "68,  aggiunta  quella  di  New- 
Orleans-Avaua.  Nel  ’7l  inaugurò  la  prima  delle  sue  otto  linee  per  le 
Indie  Occidentali;  nell’  80,  una  linea  diretta  col  Messico;  nell"  87,  una 
nuova  linea  per  New-York  con  partenza  da  Stettin;  e così  successiva- 
mente le  altre  linee  che  ho  sopra  indicate,  estendendo  a poco  a poco  la 
rete  delle  sue  linee  da  Amburgo  a tutti  i porti  atlantici  importanti  del- 
l’America  del  Nord,  delle  Antille  e della  costa  nord  dell’America  del 
Sud,  da  San  Lorenzo  giìi  fino  al  tropicale  Venezuela.  Ma  quante  vit- 
time su  questa  via  trionfale!  Lo  sanno  la  Globus-Compagnie,  l’Adler- 
Linie,  la  Carr-Linie  e rHausa-Linie,  che  successivamente  dovettero 
deporre  le  armi  e venire  a patti  colla  fortunata  rivale. 

Presentemente  la  Hamburg-America  Linie  ha  75  piroscafi  trans- 
atlantici,  di  cui  21  a doppia  elica,  e,  fra  questi,  tre,  Fiirst  Bismarck, 
Augusta  Victoria  e JJeutscliìand,  rapidissimi,  aventi  complessivamente 
una  portata  di  406  606  tonnellate  e una  forza  indicata  di  217  000  ca- 
valli. Nel  1897  tutti  questi  legni  avevano  fatto  in  tutto  456  viaggi, 
nei  quali  vennero  trasportati  73  089  passeggeri  e 2 304  785  metri  cu- 
bici di  merci. 
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Nelle  enumerazioni  sopra  fatte  non  sono  compresi  i legni  di  na- 
vigazione fluviale,  nè  deirHamburg-America  Linie,  il  cui  naviglio  flu- 
viale e minuto  è quasi  eguale  a quello  transatlantico,  nè  delle  altre 
Società. 

Un  così  ampio  e ricco  naviglio  ha  naturalmente  luoghi  di  riparo 
e di  collocamento  speciali  in  tutti  i porti  che  frequenta.  A New -York 
ha  un  bacino  suo  proprio  (Hoboke),  scali,  luoghi  di  ancoraggio,  de- 
positi, magazzini,  banchine  sue  proprie,  dovunque  i suoi  legni  si  fer- 
mano. Ad  Amburgo  ha  un  proprio  bacino  di  raddobbo  (Crockendock, 
nel  Klein-Grasbrook)  con  annessi  magazzini  di  armamento  e ripara- 
zioni; pel  qual  servizio  speciale  sono  impiegati  circa  500  operai.  Ma 
ciò  che  può  dimostrar  la  forza  e la  potenza  di  espansione  deirHamburg- 
America  Linie  è la  deliberata  costruzione  di  quattro  nuovi  bacini  nel 
Kuhwàrder,  alla  quale  ho  già  accennato,  bacini  esclusivamente  de- 
stinati ai  suoi  propri  legni.  Nè  bisogna  dimenticare  che  Cuxhafen, 
all’ imboccatura  dell’Elba,  è diventato  quasi  un  porto  proprio  del- 
THamburg-America-Linie.  Essa  vi  ha  magazzini,  tettoie,  banchine  sue 
proprie.  E da  Cuxhafen  che  partono  i suoi  Schnelldampfer,  giungen- 
dovi i passeggeri,  per  la  ferrovia  dell’Elba  inferiore,  e mediante  un 
tronco  di  attacco,  fino  alla  stazione  di  partenza,  al  porto.  Possiamo 
farci  un’idea  dell’estensione  del  traffico  dell’Hamburg-America  Linie, 
a Cuxhaven,  dal  fatto  che  la  Società  è in  via  di  costruirvi  500  case,  di 
cui  100  per  i suoi  capitani,  ufficiali  e macchinisti  e 400  per  gli  operai. 

Una  specialità  notevole  dell’ Hamburg-America  Linie,  specialità 
che  la  rese  popolare  in  ogni  porto  del  mondo,  sono  i suoi  viaggi  di 
piacere  (Vergniigunsreisen).  In  Europa  li  inaugurò,  rendendoli  poi 
regolari  ogni  anno,  nel  ’9l  con  un  viaggio  in  Oriente,  con  partenza  e 
ritorno  a Genova,  e,  nel  ’94,  con  un  primo  viaggio  al  Capo  Nord  e 
allo  Spitzberg.  Fu  in  occasione  di  questo  viaggio  che  l’imperatore 
Guglielmo,  che  vide  per  la  prima  volta,  a Bergen,  V Augusta  Victoria, 
che  è col  Furst  Bismarck  il  piu  rapido  e il  piu  elegante  dei  piroscafi 
che  la  Società  destina  a queste  escursioni,  mandò  all  intelligente  di- 
rettore della  Società,  Alberto  Ballin,  ad  Amburgo,  un  telegramma  di 
viva  felicitazione.  « Costruzione  ammirabile,  perfetta  »,  gli  diceva  l’Im- 
peratore. La  perfezione  tecnica  della  costruzione  a doppia  elica  rende 
il  viaggiare  pili  sicuro  e comodo;  è un  primissimo  pregio.  Aggiungete 
la  felice  disposizione  e adattamento  interno  dei  locali,  allestiti  tutti  con 
proprietà,  con  gusto,  con  lusso  raffinato:  camere  da  bagno,  fumoirs, 
sale  per  musica,  sale  per  signore,  elegantissime:  tutto  il  comfort  de- 
siderabile e tale  da  contentare  le  esigenze  piu  difficili:  palazzi  natanti, 
insomma,  che  portano  raccolto  in  un  breve  spazio  tutto  ciò  che  la  ci- 
viltà moderna  ha  saputo  creare  di  piti  piacevole,  di  più  line,  di  più 
delicato.  Gli  annoiati  della  vita,  gli  stanchi  morti  dal  lavoro,  gli  artisti 
che  desiderano  di  osservare  nuovi  aspetti  della  natura,  gli  scienziati 
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ohe  vogliono  vedere  un  monumento  antico,  fare  un’osservazione  geo- 
grafica 0 fare  un  riscontro  di  botanica,  o i semplici  denarosi,  che  non 
sanno  cosa  fare  del  loro  tempo;  tutti  possono  trovare  in  un  viaggio 
di  piacere  ^nW Augusta  Victoria  una  distrazione,  un  utile,  una  com- 
piacenza intellettuale,  un  diletto,  o tutte  queste  cose  insieme. 

Ho  parlato  fin  qui  particolarmente  dell’  Hamburg-America  Linie. 
Certamente  anche  le  altre  Società  minori  furono  e sono  un  potente 
veicolo  del  traffico  amburghese;  e meritano  una  menzione  distinta 
anche  le  Società  di  navigazione  a vela  delle  ditte  F.  Laeisz,  B.  Wencke 
Sdhne,  A.  H.  Wapphàus.  La  ditta  Laeisz  ha  anzi  l’onore  di  aver  fatto 
costruire,  nel  ’95,  a Geestemiinde,  il  Fotosi,  veliere  gigantesco  a cinque 
alberi,  il  più  grande  del  mondo.  Ma  rimane  all’  Hamburg-America 
Linie  il  gran  vanto  di  avere,  per  così  dire,  creato  il  traffico  di  Am- 
burgo coir  America  del  Nord,  di  avere,  anzi,  creato  la  navigazione 
transatlantica  tedesca  a vapore,  creando  in  pari  tempo  a s'e  stessa  un 
onore  immortale. 

Il  naviglio  delle  Società  di  navigazione  di  Amburgo  non  è il  na- 
viglio di  tutto  il  porto;  ma  si  comprende  facilmente  che  esso  costi- 
tuisce il  nucleo  più  forte  e poderoso,  sto  per  dire,  lo  stato-maggiore 
di  questo.  Agli  armatori  privati  non  rimane  che  la  navigazione  nei  mari 
vicini  e specialmente  navigazione  a vela.  Dei  370  circa  piroscafi  che 
costituiscono  il  patrimonio  del  porto  di  Amburgo,  circa  200  sono  in 
mano  del  capitale  associato;  gli  altri  appartengono  a privati;  e dei 
300  circa  velieri  che  vi  sono,  solo  una  ventina  sono  delle  Società.  Ma 
per  contro  le  Società  avendo  i legni  di  maggior  contenenza  dispongono 
di  una  portata  complessiva  che  va  oltre  il  60  per  ®/o  della  portata 
collettiva  di  tutti  i legni  del  porto. 

Diamo  ora  uno  sguardo  complessivo  al  naviglio  e al  movimento 
del  porto. 

Il  H gennaio  del  1898  il  parco  navale  di  Amburgo  si  componeva 
di  300  legni  a vela  e di  377  piroscafi,  con  una  contenenza  complessiva 
di  715  465  tonnellate  di  registro,  tenendo  sempre  presente  che  questo 
fondo  di  legni  a vapore  si  è formato  per  via  di  successivi  recentissimi 
aumenti,  mentre  quello  dei  legni  a vela  ha  una  tendenza  a rimanere 
quasi  stazionario.  Questo  è il  parco  locale,  il  capitale  fisso  navale  di 
Amburgo.  Ma  il  movimento  annuo  del  porto!  Nel  ’96  giunsero  nel 
porto  di  Amburgo,  fra  velieri  e legni  a vapore,  10  477,  con  6 445  167  ton- 
nellate di  registro;  nel  ’97,  11  173,  con  6 708  070  tonnellate:  al  solito, 
un  aumento.  Le  partenze  da  Amburgo  danno,  nel  ’96,  10  371  con 
6 300  4-J8  tonn.;  e nel  ’97,  11  293  con  6 851  987  tonn.  Appena  25  anni 
prima  il  movimento  annuo  del  porto  non  era  rappresentato  che  da 
circa  2000  piroscafi  e 2200  circa  legni  a vela,  con  poco  piu  di  un  mi- 


AMBURGO 


289 


ìione  di  tonnellate.  Espresso  in  contanti,  questo  movimento  dà,  sulle 
ferrovie  e sull’Elba  superiore,  per  il  ’96,  un’esportazione  per  1 200  000  000 
circa  di  marchi  e,  per  il  ’97,  di  1 258  232  000.  E per  via  di  mare,  per 
il  ’96,  di  1 439  210  000,  e di  1 435  214  000  marchi  per  il  ’97.  Per  numero 
di  navi  la  flotta  di  Amburgo  comprende  circa  un  terzo  di  tutta  la 
flotta  delle  coste  tedesche  del  mare  del  Nord,  quasi  un  quarto  di  tutta 
la  flotta  tedesca  dei  mari  nordici  e Baltico  uniti;  e per  contenenza 
tutta  la  flotta  di  Amburgo  ha  circa  la  metà  della  contenenza  di  tutta 
la  flotta  tedesca. 

Amburgo  - lo  sanno  tutti  - è uno  Stato  autonomo,  e si  vanta 
del  suo  antico  e glorioso  titolo  di  « città  libera  e anseatica  ».  Non  ha 
perso,  fondendosi  colla  Germania,  che  ciò  che  era  inevitabilmente  ne- 
cessario per  mantenere  l’anità  federale  dell’ Impero.  Essa  deve  questa 
fortuna  all’  avere  nella  guerra  del  '66,  austro-prussiana,  preso  parte 
per  la  Prussia.  Il  suo  Governo  è quello  che  sempre  ebbe,  e che  ave- 
vano ed  hanno  tuttora  le  altre  città  anseatiche  sue  vicine,  Lubecca  e 
Brema.  Esso  si  compone  di  un  Consiglio  (Rat),  o Senato,  e della 
Burgerschaft  (Eappresentanza  civica?).  L’autorità  legislativa  appar- 
tiene al  Senato  e alla  Burgerschaft  insieme  uniti,  mentre  l’autorità 
esecutiva  e l’iniziativa  delle  leggi  sono  di  competenza  esclusiva  del 
Senato.  I senatori  sono  18  e i membri  della  Burgerschaft  160.  Tale  è, 
ab  antiquo,  e nelle  sue  linee  principalissime,  la  costituzione  politica 
di  Amburgo. 

Vi  è stato  però  nel  ’59  un  cambiamento,  e importante.  Prima  di 
quell’anno  il  Senato  eleggeva  da  se  stesso  i propri  membri;  e i. membri 
della  Burgerschaft  erano  erbsgesessene  ed  ereditari.  Costituzione  aristo- 
cratica quanto  mai,  e poco  in  armonia  colle  idee  e colle  tendenze  ge- 
nerali del  tempo.  In  detto  anno,  adunque,  vi  fu  rivoluzione,  ma  pa- 
cifica; e Senato  e Burgerschaft  s’intesero  e d’accordo  stabilirono  di 
rendere  elettiva  la  nomina  dei  senatori  e dei  membri  della  Burger- 
schaft; però  con  cautele  e restrizioni  tali  che  un  certo  carattere  ari- 
stocratico alla  nuova  costituzione  tuttavia  rimane. 

Lo  Stato  di  Amburgo  è in  certo  modo  acefalo  ; non  ha  presidente, 
non  un  doge,  non  un  capo  politico,  nel  senso  sovrano  della  parola,  es- 
sendo gli  alti  attributi  della  sovranità,  come  il  diritto  di  far  grazia  e 
di  esercitare  la  giustizia,  prerogativa,  non  del  borgomastro,  ma  del 
Consiglio  collettivamente.  In  caso  di  conflitto  fra  il  Senato  e la  Burger- 
schaft, cosa  avviene?  Anticamente  i borgomastri  prepotenti  e i tribuni 
incomodi  si  processavano,  si  esigliavano  e qualche  volta  si  impiccavano. 
Ma  oggi.  Senato  e Burgerschaft,  finiscono  sempre  per  intendersi  e ac- 
comodarsi fra  di  loro,  come  vogliono  i tempi  mansueti  e cedevoli.  Si 
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sono  intesi  per  fare  la  rivoluzione  del  ’59;  perchè  non  s’intenderebbero 
sulle  minuzie  del  governo  quotidiano  ? 

Ma  lasciamo  questi  discorsi  e terminiamo. 

Chi  vede  la  prima  volta  Amburgo,  colpito  dalla  grandiosità  del 
porto  e dal  movimento  affascinante  del  traffico  colossale,  ne  riceve 
l’impressione  come  di  una  città  ricchissima,  ricca  infinitamente  al  di 
là  del  comune;  e può  immaginarsi  che  in  ciascuna  delle  500  ville  che 
fanno  corona  all’Alster  abiti  almeno  un  milionario.  Punto  dalla  curio- 
sità di  sapere  qualche  cosa  di  anche  lontanamente  approssimativo  sul- 
l’opulenza amburghese,  ho  cercato  qua  e là  di  avere  qualche  informa- 
zione su  questo  punto;  ma  tante  domande,  tante  risposte  diverse, 
diversissime.  Un  giorno  domandai  a un  commerciante  di  mia  cono- 
scenza, persona  seria  e bene  informata  delle  cose  di  Amburgo:  « Quanti 
milionari  ha  Amburgo?  » « Dai  trenta  ai  quaranta  »,  mi  disse.  Mi  parve 
poco.  « Francamente,  credevo  Amburgo  piu  ricca  »,  gli  osservai.  Caso 
volle  che  lo  stesso  giorno  mi  capitò  per  le  mani  l’opuscolo  del  Legien 
sul  grande  sciopero  del  porto  di  Amburgo,  nel  ’96,  e lessi,  alla  prima 
pagina,  calcolati  i milionari  di  Amburgo  a 658.  Ma  guardate  che  dif- 
ferenza! Gli  altri  ricapiti  mi  diedero  delle  cifre  che  stanno  fra  queste 
due  che  ho  menzionate,  ma  anch’esse  diversissime,  perocché  lo  spazio 
fra  40  e 658  è largo  di  molto.  Rinunziai  a sapere  nulla  di  preciso  su 
questo  punto,  che,  del  resto,  ha  poco  o nessun  interesse  per  il  fatto  mio. 
Soltanto  osservo  che  la  cifra  del  Legien  è di  certo  esagerata.  Egli 
ha  calcolato  per  milionari  tutti  quelli  che  in  Amburgo  pagano  tasse 
in  ragione  di  50  000  marchi  di  rendita.  Ma  sono  moltissimi  in  Amburgo 
coloro  che  hanno  un’entrata  annua  di  50  000  marchi,  non  avendo  poi 
che  un  capitale  di  qualche  centinaio  di  migliaia  marchi,  anzi  di  qualche 
diecina  di  migliaia  di  marchi. 

Amburgo  non  può  essere  strepitosamente  ricca,  perchè  il  com- 
mercio e il  traffico  marittimo,  che  ne  formano  l’essenziale  fortuna,  non 
possono,  da  sè  soli,  anche  nei  tempi  di  maggior  movimento,  dare  che 
guadagni  modesti  e limitati,  e non  arricchiscono  che  pochi  fortunati. 
Questo  l’ha  dettagliatissimamente  dimostrato  fin  dal  principio  del  se- 
colo il  Biisch  nelle  sue  Bissertasioni  sul  commercio  amburghese,  il 
Busch,  di  cui  Amburgo  onora  anche  oggi  il  sapere,  il  carattere,  il  pa- 
triottismo. Una  riprova  di  questo  suo  convincimento  il  Biisch  la  tro- 
vava nel  fatto  che,  al  suo  tempo  e a sua  memoria,  anzi  a memoria  dei 
suoi  contemporanei,  cioè  per  il  periodo  di  quasi  un  secolo,  durante  il 
quale  il  commercio  aveva  pur  avuto  delle  fasi  di  gran  fiore,  Amburgo 
non  aveva  avuto  che  un  solo  milionario  ; e cita  il  nome  di  questo 
fortunato  mortale,  che  era  Filippo  Enrico  Stenglin.  È vero  che  il  Bùsch 
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parlava  di  milioni  in  talleri,  che  sono  il  triplo  del  marco.  Ma  insomma 
il  fatto  è citato  dal  Bùsch  per  mostrare  che  il  commercio  e il  traffico 
marittimo  non  danno  che  frutti  modesti  e a vantaggio  di  pochi.  Cer- 
tamente gli  affari  da  un  secolo  a questa  parte  sono  incredibilmente 
aumentati,  ma  la  proporzione  del  guadagno  è sempre  la  stessa,  cioè 
in  ragione  aritmetica. 

Amburgo  è una  gran  casa  di  commissioni  e di  spedizioni,  e fa 
gli  affari  e i guadagni  inerenti  alle  industrie  di  simil  genere.  Ma  es- 
senzialmente essa  serve  agli  interessi  dell’ industria  tedesca,  alla  quale 
ha  saputo,  e in  brevissimo  tempo,  creare  mezzi  di  trasporto  facili,  si- 
curi e rapidi  in  ogni  parte  del  mondo,  e in  proporzione  perfettamente 
corrispondente  al  colossale  sviluppo  di  quella.  Considerata  sotto  questo 
aspetto,  e non  semplicemente  nel  riguardo  suo  locale  di  città  traffi- 
cante e commerciante,  Amburgo  ha  un’  importanza  del  tutto  nuova, 
un"  importanza  nazionale  di  prim’ordine  per  la  Germania. 

Giovanni  Boglietti. 


Van  Ducici  II  Marchese  Ambrogio  Spinola  { 
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Max  Rooses:  50  Capola'irori  di  A.  Van  Bijck.  Edizione  italiana  curata 

da  Corrado  Ricci.  — Milano,  Hoepli,  L.  85. 

Le  feste  grandiose  e solenni,  con  cui  la  Fiandra  volle  dalFa- 
gosto  air  ottobre  del  1899  porgere  un  tributo  di  ammirazione  al 
suo  pittore  cavaliere  nel  terzo  centenario  dalla  nascita,  ebbero  la 
più  giusta  e naturale  sanzione  nella  Mostra,  promossa  con  ogni 
ardore,  delle  opere  di  Antonio  Yan  Dijck.  La  quale,  se  bene  non 
comprendesse  che  un  centinaio  di  tele,  non  riuscì  meno  considere- 
vole e proficua  delle  Mostre  contemporanee,  a Dresda  di  Luca 
Cranach,  a Madrid  di  D.  Diego  Velasquez. 

Non  importa  più  insistere  sul  valore  assoluto  di  tali  Mostre 
retrospettive,  se  bene  non  riescano  mai  integralmente  sintetiche 
per  le  solite  difiìcoltà  e diffidenze  de’ privati  e degli  altri  posses- 
sori. L’autenticità  di  molte  opere  vi  si  illumina  chiaramente  e sicu- 
ramente; non  meno  che  il  valore  dell’artista.  Vantaggio  per  gli 
studiosi  dell’arte;  decoro  per  la  nazione  tutta.  Ma  anche  siffatte 
Mostre  - di  cui  la  più  compiuta  resta  ancora  quella  del  Rembrandt 
ad  Amsterdam  nel  1898  - possono  perdere  gran  parte  del  loro  va- 
lore intrinseco,  se  un  ricordo  durevole  non  venga  alla  luce,  come 
corollario  de’  nuovi  studi  e delle  nuove  visioni. 

E questa  fortuna  non  è mancata  al  Van  Dijck.  Un  critico  na- 
zionale, Max  Rooses,  che  nell’ illustrare  l’opera  Ruhensiana  e nel 
conservare  il  famoso  Museo  Plantin  di  Anversa  ha  acquistato  alta 
riputazione;  un  traduttore,  Corrado  Ricci,  che  è uno  scrittore 
d’arte  non  meno  forbito  che  profondo  ; un  editore  munifico, 
r Hoepli,  si  son  dati  la  mano  perchè  questa  edizione  italiana  dei 
cinquanta  capolavori  Vandijckiani,  trascelti  fra  i cento  comparsi 
ad  Anversa,  riuscisse  magnificamente  degna  del  pittore  che  amò 
r Italia  e la  nostra  arte  e le  nostre  dame,  eternandone  i prestigi 
molteplici  anche  oltr’Alpe. 

Quanti  hanno  intrapreso  a esaminare  e vagliare  l’importanza 
assoluta  e il  valore  ìntimo  e la  fama  del  Van  Dijck,  non  possono 
astenersi  dal  ripetere  una  domanda,  che  a primo  sguardo  sembra 
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anche  oziosa  o rettorica.  Che  cosa  sarebbe  stato  il  ritrattista  di 
Anversa;  senza  il  suo  grande  maestro  P.  P.  Rubens?  E la  quistione 
più  chiaramente  fu  posta  dal  Fromentin  in  quel  suo  aureo  libro 
su  Les  Maitres  d’autrefois,  che  veramente  si  può  ritenere  il  mi- 
gliore quadro  da  lui  dipinto.  Il  Fromentin  non  nega  nè  il  genio, 
nè  la  grazia;  nè  le  altre  qualità  tutte  personali  del  Van  Dijck; 
ma  osserva  che  questi  nel  suo  complesso  riuscirebbe  inesplicabile 
« si  Fon  n’avait  pas  devant  les  yeux  la  lumière  solaire  d^où  lui 
viennent  tant  de  beaux  reflets  ».  Dopo  un  esame  smagliante  ed 
accurato;  vuol  insistere  nelF  affermare  che  quello  del  Van  Dijck 
è un  genio  di  derivazione.  Nè  altrimenti  la  pensava  il  Taine,  os- 
servando con  una  frase  incisiva  che  Rubens  è solo  nella  Fiandra 
come  Shakespeare  in  Inghilterra. 

Max  Rooses  stesso  non  si  dissimula  F importanza  della  que- 
stione; ma  nello  studio  organico  e sicurO;  se  non  ampiO;  che  pre- 
mette alla  sua  mirabile  Galleria;  la  risolve  in  modo  troppo  evasivO; 
a parer  mio.  Egli  dice:  « Senza  le  lezioni  e gli  esempi  del  Rubens, 
il  Van  Dijck  sarebbe  riuscito,  se  non  artista  minore,  per  lo  meno 
diverso  da  quello  che  fu  ».  Cioè  da  prima  pare  voglia  distinguere 
le  lezioni  dagli  esempi,  e poi  taglia  corto.  Io  avrei  voluto  che,  a 
render  meno  ovvia  la  risoluzione,  egli  avesse  aggiunto  una  qualche 
osservazione  su  la  possibilità  maggiore  o minore  che  il  Van  Dijck 
avrebbe  potuto  avere,  senza  F indirizzo  del  Rubens,  ad  assimilare 
certe  squisite  qualità  veneziane,  che  fanno  così  diversa  la  sua  se- 
conda maniera  dalla  prima.  Ma  non  è il  caso  di  insistere  oltre 
su  F argomento. 

Il  Rooses  è giustamente  nel  vero,  definendo  che  il  Van  Dijck 
ebbe  temperamento  più  assimilatore  che  robusto,  buono  ad  opporre 
solo  una  minima  resistenza  alle  molteplici  influenze  esterne.  Nè 
meno  giustamente  rileva  le  squisite  qualità  poetiche  onde  F opera 
tutta  del  pittore  illumina  di  una  luce  nuova  il  cielo  di  Fiandra, 
e fa  dimenticare  certi  eccessi  di  realismo.  Mi  pare,  adunque,  che 
la  nuova  sintesi  del  Rooses  confermi  ed  aggravi  le  osservazioni 
degli  altri  critici.  Non  altrimenti  che  la  Mostra  stessa  tenuta  ad 
Anversa  ha  riconfermato  che  le  qualità  geniali  del  Van  Dijck  si 
levano  assolutamente  dalle  qualità  comuni  della  pleiade  ruben- 
siana.  Se  possiamo  ancora  ripetere  col  Taine  che  il  Van  Dijck  non 
ebbe,  come  il  Rubens,  Famore  della  forza  e della  vita  prese  per  se 
stesse,  egli  superò  il  maestro  ne'  ritratti  e specialmente  lo  superò 
nelF esprimerne  le  dolcezze  e le  tristezze  che  il  Rubens  non  co- 
nobbe. Il  Fromentin  bene  indagò  perchè  il  Rubens  resta  un  ri- 
trattista inferiore  all'alunno  suo  migliore;  perchè  « manquait  de 
cette  naìveté  attentive,  soumise  et  forte,  qu'exige,  pour  étre  par- 
faite,  Fétude  du  visage  humain  ».  Così  la  grazia  del  Van  Dijck  si 
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aggiunge  air  impeto  fervoroso' e universale  del  gran  maestro,  come 
un  elemento,  necessario,  e ^ne  integra  il  carattere  ed  il  genio.  E 
questa  osservazione  si  desume  anche  spontaneamente,  a parer  mio, 


A.  Van  Duce:  Lord  Giorgio  Bighy  e Lord  Guglielmo  Russel. 


dai  guardare  i ritratti  de’  due  gloriosi  fiamminghi  alla  Galleria 
degli  Uffici.  Nel  nuovo  ordinamento  del  primo  piano,  dovuto^ alla 
sagacia  del  Eidolfi,  i due  ritratti  son  posti  l’uno  accanto  all’altro. 
Le  due  fisionomie  parlano  eloquenti,  campate  egualmente.  Ma  Pietro 
Paolo,  rubizzo  e sereno  (accenno  al  ritratto  del  1611,  cioè  senza 
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il  gran  cappello  caratteristico)^  ci  guarda  senza  sforzo.  Ma  il  colorito 
pallido,  lo  sguardo  più  acuto  e nervoso  danno  alla  fisionomia  del 
Van  Dijck  un  carattere  di  malinconia  intensa  e,  direi  anche,  febbrile. 

Se  non  possiamo  definire  con  certezza  che  cosa  sarebbe  stato 
il  pittor-cavaliere  senza  il  sommo  maestro,  o fin  dove  avrebbe  so- 
spinto r assimilazione  degli  aurei  modelli  veneziani,  a cui  il  natu- 
rale entusiasmo  per  il  bel  sangue  latino  delle  nostre  donne  serviva 
di  fomento;  non  si  può  negare  che  la  importanza  speciale  del  suo 
genio,  come  ritrattista,  s’accresce  dalla  grande  influenza  eserci- 
tata dopo  morte.  La  dimora  in  Inghilterra  e i molteplici  lavori 
colà  lasciati  determinarono  nel  secolo  xyiii  un  salutare  movimento 
negli  artisti  indigeni:  il  Keynolds,  il  Gamsborougb  ed  anche  il 
Lawrence  poterono  eccellere,  ne’  loro  eleganti  e morbidi  ritratti, 
perchè  seppero  molto  derivare  dall’arte  pieghevole  e sapiente  del 
Van  Dijck.  E il  Fromentin  vorrebbe  che  dall’esempio  diretto  e im- 
mediato del  discepolo  anche  i paesisti  inglesi  si  avvalsero:  solo  in- 
direttamente e pel  tramite  del  Van  Dijck,  si  può  ripensare  all’o- 
pera del  Kubens. 

Ma  rispetto  all’opera  generale  del  glorioso  discepolo  vi  sono 
due  osservazioni  di  capitale  importanza,  le  quali  possono  servire 
a spiegarci  la  ineguaglianza  del  suo  temperamento  e la  prontezza 
nervosa  de’  suoi  muscoli,  obbedienti  più  ad  un  impulso  vivo  di 
sentimento  che  a una  sana  e profonda  coscienza  della  propria  arte 
e de’  propri  mezzi  artistici.  E il  fatto  più  singolare  pel  Eooses  sa- 
rebbe che  il  pittore,  il  quale  aveva  fama,  e non  usurpata,  di  for- 
tunato amatore  delle  donne,  riusciva  meglio  ne’  ritratti  virili.  11 
Eooses,  è vero,  fa  un’eccezione  per  le  dame  genovesi,  per  la  Luisa 
Maria  di  Tossis  e Miss  Lemon;  trova  commoventi  le  Madonne;  ma 
per  quanto  l’abbigliamento  sia  sempre  magnifico  e la  fattura  larga 
e franca,  egli  osserva  che  da’  ritratti  femminili  non  emana  sempre 
un  fascino  di  seduzione. 

La  contraddizione  apparente  è spiegata,  secondo  il  mio  avviso, 
dal  carattere  stesso  dell’ uomo,  un  po  leggero,  anzi  fatuo  e vanitoso. 
Ai  primi  bollori  d’entusiasmo  non  doveva  corrispondere  in  lui  una 
adeguata  commozione  sincera,  pur  tanto  durevole  da  permettergli 
di  penetrare  il  segreto  dell’anima  femminile  e di  creare  un  tipo 
di  ideale  armonia. 

Le  eccezioni  citate  (1)  potrebbero  segnalarci,  nell’avventurosa 

(1)  A queste  vorrei  aggiunta  la  Dama  Sconosciuta  della  galleria  di 
Brera,  a cui  Corrado  Ricci  in  una  profumata  fantasia  comparsa  su  la 
Lettura  dette  il  poetico  nome  di  Eliodora.  Ma  vi  sono  non  poche  nè  pic- 
cole concordanze  fra  il  quadro  milanese  e il  ritratto  di  Margherita  di 
Lorena,  che  si  conserva  agli  Uffizi  ed  è attribuita  al  Van  Dijck.  Solo  mi 
occorrono  altre  ricerche  per  stabilire  la  identificazione. 
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e intensa  vita  del  pittore^  alcuni  momenti  più  felici  e sinceri  di 
commozione  passionale  ed  artistica.  altra  parte  il  fervore  reli- 
gioso che  egli  comunica  alle  sue  Madonne  potrebbe  anche  meglio 
diminuire  il  valore  della  contraddizione.  Quando  i sensi  erano 
stanchi,  quando  la  ingenua  malinconia  per  un  disappunto  qual- 
siasi tornava  a immergerlo  in  estasi  più  miti  ed  avide  di  alte  idea- 
lità, egli  seppe  dalle  donne  amate  e ritratte  desumere  quei  carat- 
teri puri  per  la  espressione  del  culto  divino. 

L'  altro  fenomeno  non  ammette  sottili  indagini  per  essere 
spiegato.  Dalle  carneficine  dei  primi  anni  sembra  curioso  come  il 
Van  Dijck  si  raffinasse  sempre  più  e sempre  meglio  ne'  ritratti  di 
fanciulli,  riuscendo  nell' ultimo  periodo  ad  imprimere  ad  essi  la 
delicatezza  più  pura  e la  squisitezza  più  viva,  anche  quando  le 
figure  non  sembrino  colte  nell'attitudine  più  vivace  e pronta,  che 
Leonardo  poneva  come  condizione  assoluta  nel  suo  trattato  immor- 
tale. Il  fenomeno  della  scelta  de'  soggetti  non  presenta  una  vera 
contraddizione:  è la  naturale  evoluzione  di  un  artista,  è come  una 
catarsi  della  sua  indole  genuina  che  ripudia  a poco  a poco  quella 
che  accolse  e assimilò  facilmente,  come  unica  ragione  per  farsi  no- 
tare, per  eccellere,  per  sfoggiare  le  bravure  acquisite;  e poi  ritrova 
se  stesso.  Anche  la  malinconia  di  tanti  amori  vani  e sterili  (il 
Van  Dijck  non  ebbe  che  una  figliuola  dal  suo  tardo  e imposto 
matrimonio)  potrebbe  avere  contribuito  ad  affinare  nell'artista  una 
tenerezza  maggiore  di  sentimento  verso  i piccoli  infanti. 

Quanto  ai  caratteri  religiosi  nelle  opere  del  Van  Dijck,  essi 
sono  esaminati  e determinati  così  intimamente,  se  non  con  novità 
di  criterii,  dal  Rooses  che  la  sua  critica  ci  appare  come  una  lu- 
minosa rappresentazione.  11  sentimento  naturale  di  delicatezza  e 
di  raffinatezza  portò  il  Van  Dijck,  magari  anche  inconsciamente, 
a vedere  il  dramma  del  Golgota  con  più  fervore  religioso  che  non 
sentisse  il  suo  maestro.  11  suo  tema  prediletto  era  il  Cristo  Croce- 
fisso, sia  assistito  dalla  Madre  e da  Giovanni,  sia  agonizzante  fra 
gli  Apostoli  sgomenti,  sia  pure  solo  e abbandonato  su  la  roccia 
nuda.  « Le  feste  abbaglianti  di  luce  dorata  del  Rubens  si  sono 
spente,  è soffocato  lo  splendore  del  colorito,  solo  qualche  pallido 
strascico  argenteo  geme  ancora  attraverso  le  tenebre  invadenti.  I 
corpi  hanno  perduta  fin  l'ultima  goccia  del  loro  sangue,  i cuori 
furono  infranti,  la  natura  e l'umanità  piangono  la  morte  del  Giu- 
sto e sembrano  sul  punto  di  spirare  esse  stesse  ».  Una  tale  osser- 
vazione è talmente  lontana  da  ammirazioni  incomposte  che  mi 
pare  indiscutibile. 

Solo  io  sento  di  aggiungere  che  la  impressione  più  diretta 
ricevuta  sempre  ad  Anversa  ed  altrove  dai  Cristi  morenti  del  Van 
Dijck  è stata  quella  di  uno  strazio  profondo,  vero,  ma  non  oltre 
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mai  i confini  umani  del  più  profondo  e più  vero  tormento.  E 
in  questa  impressione  aveva  per  me  gran  parte  il  tipo  stesso  del 
Cristo,  finto  sempre  con  lineamenti  troppo  fini  assolutamente  ari- 
stocratici: senza,  cioè,  queir  indefinito  carattere  di  umile  maestà, 
per  cui  la  figura  dell’ Uomo-Dio  è per  chi  vede  e sente  una  figura 
indipendente  e assoluta,  di  tutte  le  classi  sociali,  e di  nessuna. 
D’  altra  parte  credo  osservare  che  la  intonazione  esangue,  verde- 
argentina, che  pare  partecipi  delle  prime  vibrazioni  crepuscolari,  è 
sentimento  peculiare  dell’arte  del  Yan  Dijck:  e non  solo  ne’  Cristi, 
ma  anche  in  parecchi  ritratti  si  può  notare,  ed  è certamente  una 
spontanea  ripercussione  della  propria  malinconia,  della  languida 
sentimentalità  poetica,  onde  era  tratto  ad  amare  più  i riflessi 
lunari  che  quelli  schietti  e gagliardi  del  sole  nelle  trasparenze  delle 
carni. 

Pel  San  Martino  che  divide  il  suo  mantello  a’  poveri,  il  Eooses 
ha  una  frase  sinteticamente  felice:  tutto  in  quest’opera  respira  la 
giovinezza  della  natura  e del  pittore.  Come  è risaputo,  ntorno  a 
questo  quadro  aleggia  una  fiorita  leggenda:  che  il  Yan  Dijck  muo- 
vendo nel  1621  verso  l’Italia  si  fermasse  a Saventhem,  per  la  ful- 
minea passione  verso  una  giovane  contadina:  omaggio  di  così  fre- 
sco amore,  l’offerta  del  pregevole  quadro  alla  chiesa  del  villaggio. 
La  leggenda  era  fin’ ora  confortata  da  una  versione  più  seria,  da 
una  testimonianza  fatta  nel  1739  da  un  signore  del  luogo,  un  Yan 
Ophem,  innanzi  a notaio,  secondo  le  regole.  Per  essa  il  quadro  ve- 
niva riferito  al  1629,  cioè  al  ritorno  dall’Italia:  nè  per  tanto  si  ri- 
solveva la  questione  su  l’età  della  presunta  innamoratrice,  l’Isa- 
bella Yan  Ophem,  che  si  sa  morta  nel  1701.  Il  Eooses  tornando 
a vedere  il  quadro  non  dubita  più  che  debba  riferirsi  al  periodo 
rubensiano,  cioè  al  1621:  e crede  la  leggenda  fiorita  spontanea  dal 
cuore  del  popolo,  in  occasione  dell’incarico  dato  al  pittore  dal- 
l’amico Ferdinando  di  Boisschot,  proprio  in  quell’anno  nominato 
barone  di  Saventhem.  Così  ad  accrescere  l’interesse  del  dipinto 
restano  una  favola  d’amore,  molto  convenevole  al  temperamento 
dell’artista,  e una  ingegnosa  ipotesi  del  critico. 

Nell’eccellente  effetto  delle  fotoincisioni  non  è di  piccola  impor- 
tanza la  diversa  intonazione,  dove  più  calda  e dove  più  fredda, 
in  modo  che  un  qualunque  riguardante  possa  rappresentarsi  ideal- 
mente certe  qualità  generali  della  pittura.  Il  gruppo  del  Poeta  e 
deir  Attore  conservato  nel  castello  di  Windsor  se  ne  avvantaggia 
in  modo  speciale:  ed  è veramente  un  vantaggio  per  tutti,  perchè 
la  tela  è certamente  il  capolavoro  del  Yan  Dijck.  Se  non  portasse 
esplicitamente  scritto  il  suo  nome  e la  data  sicura,  1638,  si  po- 
trebbe perfin  dubitare  che  fosse  opera  sua:  tale  è l’intima  com- 
mozione che  palpita  da  questo  gruppo,  tanta  n’è  la  vita  e la  me- 
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ditazione  della  vita  che  ne  traspira,  così  anche  il  taglio  del  quadro 
è differente  e la  morbosa  raffinatezza  ne  è assente.  De'  pittori  ve- 
neziani quello  che  esercitò  una  più  diretta  influenza  su  l'opera 
del  Van  Dijck  fu  senza  dubbio  il  Tiziano:  egli  lo  aveva  amato 
già  prima  di  venire  in  Italia,  nello  studio  del  Eubens.  Ma  T inti- 
mità del  muto  colloquio  fra  l'attore  e il  poeta  ed  anche  un  po'  la 
posa  delle  due  mezze  figure  sedute  non  ci  richiamano  che  Gior- 
gione.  « L'insieme  è mantenuto  in  una  tonalità  dolce  e piena  di 
discrezione,  in  un'armonia  di  luce  tranquilla  e intima,  quantunque 
ricchissima  di  gradazioni.  Qua  e là  sono  indicate  tinte  rosso-chiare, 
brune,  turchine,  nere  e bianche,  senza  però  che  siano  apertamente 
dichiarate  in  nessun  punto.  Tutti  i colori  sono  smorzati,  soffocati 
e però  delicati.  Non  regna  piena  luce  in  nessun  posto;  ma  nè  pur 
dominano  ombre  forti:  tinte  di  crepuscolo,  non  tenebre.  Allo  stesso 
modo  come  nelle  figure  non  c'è  nulla  di  particolarmente  accennato; 
così  non  vi  sono  lampi  nella  pittura,  che  pure  è piena  di  vita;  e 
forma  una  piacevole  armonia  crepuscolare  e di  umanità  pensosa  ». 

Ho  voluto  riferire  per  intero  l'esame  accorto  del  Kooses,  per 
spiegar  meglio  le  ragioni  che  hanno  raffreddato  il  suo  entusiamo. 
Egli  ha  inteso  e penetrato  squisitamente  l'anima  del  dipinto,  og- 
gettivamente, ma  gli  è in  parte  sfuggita  T anima  del  pittore.  Il 
quale  non  dipingeva  i soliti  ritratti  di  convenzionale  accordo  ed 
apparato;  ma  tra  le  brume  londinesi  risentì  un  improvviso  fermento 
delle  gloriose  visioni  godute  in  Italia.  E se  la  bruma  gli  appannò 
ìe  calde  dorature  meridiane,  di  cui  s'era  pur  giovato  altra  volta, 
se  l'asprezza  nordica  non  gli  fece  intendere  quanto  i lini  bianchi 
crudamente  sfuggenti  dalie  giubbe  trinciate  disturbassero  l' armonia 
de'  volti  pensosi,  la  libera  creazione  gli  fece  trasfondere  in  essi  un 
palpito  di  vita,  come  non  aveva  ancora  mai  fatto. 

Che  il  biondo  seduto  a sinistra,  con  una  posa  abbandonata  e 
in  piena  luce,  rappresenti  Tommaso  Killegrew,  attore  e scrittore 
comico  ed  anche  buffone  alla  Corte  di  Carlo  li,  non  si  dubitava 
prima,  nè  il  Kooses  dubita  per  nulla.  Il  poeta  invece  non  resiste 
alla  critica.  Perchè  se  è quel  Tommaso  Carew  che  scrisse  intorno 
a una  contesa  sorta  per  gelosia  fra  il  Killegrew  e la  sua  fidan- 
zata e poi  agli  sposi  dedicò  un  epitalamio,  sarebbe  morto  un  po' 
prima  che  il  Yan  Dijck  potesse  ritrarlo,  e quarantenne,  cioè  non 
con  la  espressione  più  giovanile  che  il  bruno  profilo  ci  presenta. 
Perciò  il  Kooses  crede  trattarsi  di  due  fratelli  o di  due  parenti, 
com'era  più  nelle  consuetudini  vandij chiane.  Ma  quel  poeta  po- 
trebbe, a parer  mio,  essere  salvato  da  una  qualunque  obiezione. 
Non  potrebbe  il  pittore  averlo  già  ritratto  a parte,  e qualche 
anno  prima,  magari  in  uno  schizzo  andato  perduto  e quindi  ri- 
portato su  la  tela? 
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Ipotesi  per  ipotesi,  questa  non  è che  una  semplice  obiezione 
logica;  nè  io  stesso  vi  aggiungo  valore  perchè  l’intimo  e profondo- 
sentimento  del  quadro  non  poggia  su  tale  identificazione  di  per- 
sonaggi. Nel  quadro  vivono  di  una  ideal  vita  due  tipi:  un  attore 
ed  un  poeta. 

Il  ritratto  della  marchesa  Paola  Adorno-Brignole-Sale,  che  già 
si  conservava  con  altri  mirabili  ritratti  nel  palazzo  Rosso  di  Gle- 
nova  ed  ora  è del  londinese  Duca  d’Abercorn,  è fra  i ritratti  fem- 
minili uno  dei  più  intensi  e più  amati:  è veramente,  secondo  si 
esprime  il  Rooses  felicemente,  l’apoteosi  di  una  donna  giovane  e 
bella,  che  è cosciente  regina  nella  sua  casa,  come  nel  regno  della 
bellezza.  I caldi  toni  dorati  si  sono  sostituiti  a’  colori  vivaci  e crudi 
della  tavolozza  ruhensìana:  la  bella  arte  nostrana  trionfa  ge- 
nialmente per  le  mani  agili  dell’ inspirato  cavaliere,  senza  snatu- 
ramenti 0 traviamenti.  La  gran  dama,  che  può  dirsi  fiamminga 
solo  nella  verità  e nella  naturalezza  della  persona,  nel  portamento- 
tutto  decorativo  della  scuola  d’ Anversa,  è integralmente  interpre- 
tata nel  suo  carattere  nativo  di  alta  nobiltà  e di  grazia  perfetta. 
L’autorevole  giudizio  del  Rooses  esclude  quindi  i dubbii  pur  sol- 
levati da  alcuni  su  la  autenticità  del  nobile  dipinto. 

Romualdo  Pàntini. 
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E se  il  mondo  sapesse  il  cuor  ch’egli  ebbe 


Assai  lo  loda  e più  lo  loderebbe. 

Questi  Tersi  delFAlighieri  mi  pare  possano  giustamente  ri- 
petersi, a proposito  della  fine  dolorosa  di  Esménard,  e contrapporsi 
alle  parole  che  un  biografo  di  costui  volle  scrivere:  «...  laissa 
un  nom  objet  de  nombreux  reproches  qu’une  si  triste  fin  n’a  point 
fait  ^oublier  ».  E Maurizio  Tourneux  : « aucun  écrivain  n’eut  plus 
d’ennemis:  mais  aucun  de  ses  ennemis  n’a  contestò  son  talent». 
Le  quali  ultime  parole  spiegano  le  prime,  ed  il  giudizio  de’  due 
scrittori,  come  in  genere  di  altri,  sarebbe  stato  certamente  più 
equanime  se  essi,  oltre  ad  accennare  la  triste  fine,  avessero  po- 
tuto anche  ricordare  i particolari  della  coraggiosa  morte  di  Esmé- 
nard, ignorati  del  tutto,  a quanto  io  sappia,  da’  vari  biografi. 

Fra  il  1767  ed  il  1772  nacquero  a Pélissane  in  Provenza  i 
due  fratelli  Giuseppe  Alfonso  e Giambattista  Esménard.  Quest’  ul- 
timo è noto  per  varie  poesie,  per  traduzioni  (pregiata  molto  quella 
sulle  Memorie  del  Principe  della  Pace,  edita  nel  1836  in  4 voi.)  e 
per  molti  articoli  pubblicati  nel  Mercurio,  nel  Journal  des  Dèbats, 
nella  Gazette  de  France  ed  in  altri  giornali.  Ebbe  vita  molto 
agitata.  Segui  lo  stato  maggiore  di  Murat  in  Ispagna;  fu  arrestato 
nel  1810  per  ordine  del  ministro  Berthier  e liberato  dalla  Restau- 
razione, sotto  la  quale  ebbe  il  grado  di  tenente  colonnello.  Mori 
nel  1842. 

Nipote  non  degenere  fu  Giuseppe  Maria  Camillo  Esménard, 
nato  a Pélissane  nel  1802,  chiaro  per  importanti  lavori  di  fortifica- 
zioni militari,  compiuti  specialmente  in  Africa,  Nel  1859  dirigeva  le 
fortificazioni  di  Aiaccio  e più  tardi  si  ritirò  col  grado  di  colonnello 
del  genio,  dando  poi  alla  luce  varie  opere  d’ indole  letteraria. 

E finalmente  credo  che  alla  stessa  famiglia  abbia  appartenuto 
Gian  Camillo  Adolfo  Esménard,  nato  ad  Aix  in  Provenza  il  16  no- 
vembre 1838.  Prese  parte  alla  campagna  d’Italia  del  1859,  collaborò 
in  vari  giornali  di  Marsiglia,  fu  prefetto  delle  Basse  Alpi  e del- 
l’Oise  nel  1870-71,  e mori  in  quest’ultimo  anno.  Si  hanno  di  lui 
vari  scritti  letterari. 
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Ma  fra  essi  Giuseppe  Alfonso  Esménard  si  distinse  sopratutto 
per  la  vita  burrascosa,  che  ebbe,  per  i lavori  pubblicati,  per  i molti 
viaggi  intrapresi  ed  in  ultimo  per  la  tragica  fine,  sulla  quale  sono 
in  grado  di  dar  notizie  in  gran  parte  non  conosciute. 

G.  A.  Esménard,  nato  il  17  novembre  1767  (i  Didot  ed  il  La- 
rousse  indicano  invece  l’anno  1769),  dopo  compiuti  i suoi  studi  a Mar- 
siglia, si  diede  presto  a viaggiare  percorrendo  gran  parte  dell’A- 
merica. Conobbe,  al  suo  ritorno,  il  Marmontel,  e cominciò  a comporre 
l’opera  Gli  Incas,  frequentando  clubs  e scrivendo  con  vivacità 
ne’  giornali.  Deputato  del  dipartimento  delle  Foci  del  Rodano  si 
fece  presto  notare  pe’  suoi  articoli  realisti  e per  la  propaganda  che 
faceva  nel  Club  des  Feuillants  »,  il  che  più  tardi,  nel  1792,  gli  pro- 
curò l’esilio.  Traversò  V Inghilterra  e l’Olanda,  dimorò  a Costanti- 
nopoli, stringendo  affettuosi  rapporti  coll’ambasciatore  russo  Kot- 
schubey,  e fece  lunga  dimora  a Venezia,  ove  frequentò  la  casa  dei 
conte  di  Provenza  e cominciò  a dettare  descrizioni  de’  suoi  viaggi. 
Solo  alcuni  anni  dopo  apparve  su  vari  giornali  il  poema  La  Naviga- 
zione, che  di  lui  fe’  dire  a Didot:  « versificateur  harmonieux  et  cor- 
rect,  ses  périodes  sont  majestueuses  et  sonores  ».  Tornato  in  Francia 
nel  1797  si  diede  a collaborare  nel  Quotidiano',  ma  poco  dopo  fu 
arrestato,  chiuso  nel  Tempio  e,  trascorsi  vari  mesi  di  carcere, 
punito  di  nuovo  coll’esilio. 

La  caduta  del  Direttorio  procacciò  ad  Esménard  il  ritorno  e 
nuove  peregrinazioni.  Diresse  il  Mercure  de  France,  insieme  con 
La  Harpe  e Morellet,  segui  il  generale  Ledere  nella  spedizione  a 
San  Domingo,  esercitò  le  funzioni  di  segretario  dell’  ammiraglio 
governatore  dell’isola  Villaret-Joyeuse;  più  tardi  quelle  di  rappre- 
sentante la  Francia  all’ isola  di  San  Tommaso,  finché,  tornato  in 
Francia,  diede  alla  luce  la  Navigazione  che  nell’anno  1806,  ridotta 
a sei  canti,  ebbe  una  nuova  edizione.  In  quell’anno  fece  eseguire 
airOpém  un  lavoro  per  celebrare  la  vittoria  di  Napoleone  ad  Au- 
sterlitz. 

Tradusse  dall’  inglese  in  versi,  con  Stanislao  de  Boufflers,  una 
raccolta  di  poesie  di  Elena  Maria  Williams,  scrisse  con  Jony  il 
Fernando  Cortez,  musicato  dal  nostro  Spontini  (1809)  e 1’  anno 
prima  aveva  fatto  rappresentare  all’ Opém  il  suo  Trionfo  di  Traiano, 
tragedia  in  tre  atti  musicata  da  Laseur  e Persuis,  che  ebbe  più  di 
cento  repliche  e fu  detto,  o insinuato,  fosse  scritta  in  collabora- 
zione col  Fouché.  E realmente  l’astro  napoleonico  faceva  sentire 
beneficamente  i suoi  raggi  su  Esménard,  il  quale  era  stato  preposto 
alla  censura  teatrale,  aveva  avuto  la  nomina  di  capo  della  3^  di- 
visione della  polizia  generale  sotto  il  duca  di  Rovigo,  e finalmente, 
vincendo  le  invidie  ed  i raggiri  di  molti,  aveva  ottenuto  l’ambito 
premio  della  nomina  di  membro  aH’Accaderaia  Francese,  ove  prò- 
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nunciò  un  discorso,  che,  dice  il  Michaud,  « rappela  les  beaux  jours 
de  TAcadéraie  Frangaise  » (1810).  Suo  successore  fu  poi  Carlo  Giu- 
seppe Lacretelle. 

Ne’  primi  mesi  del  1811  Esménard  pubblicò  nel  Journal  de  VEm- 
pire  (poi  Journal  des  Bèhats)  una  satira  contro  l’ inviato  russo  a 
Parigi,  che  eccitò  le  vive  proteste  di  costui.  Napoleone,  che  già 
intravedeva  nel  colosso  del  Nord  il  forte  ed  inevitabile  nemico,  re- 
putava però  inopportuno  scoprirsi  fino  d’allora.  Quindi,  per  dare 
un’apparente  soddisfazione  diplomatica,  espulse  Esménard;  ma  il  suo 
sdegno,  dicono  i biografi,  era  talmente  simulato  che  non  passarono 
tre  mesi  che  richiamò  in  Francia  Esménard.  Questi,  che  aveva 
preso  dimora  in  Napoli,  parti  immediatamente  per  Roma.  Se  non 
che,  giunto  ad  un  punto  della  strada,  detto  Sant’Andrea,  fra  Itri 
e Fondi,  essendosi  il  cavallo  abbandonato  a corsa  precipitosa,  si 
slanciò  dal  legno  e battè  colla  testa  contro  un  muro  fiancheggiante 
la  via  riportandone  una  ferita,  che  lo  trasse  a morte  dopo  cinque 
giorni,  il  25  novembre  1811,  « laissant  »,  aggiunge  un  suo  biografo, 
« une  femme  et  trois  filles  sans  fortune  ».  Due  figliuole  di  Esmé- 
nard si  fecero  poi  onore  nella  pittura. 

Fin  qui  gli  scrittori  francesi;  ma  quest’ultimo  punto  merita 
una  ricostruzione  biografica,  che  posso  fare  in  base  alle  confes- 
sioni dello  sventurato  scrittore. 

Proprio  in  quell’anno  il  re  di  Napoli  Gioacchino  Murat  seguiva 
e sopratutto  affettava  un  programma  per  eccellenza  nazionale. 
Le  sue  parole,  i suoi  atti  esprimevano  chiaramente  il  suo  intendi- 
mento di  voler  emancipare  Napoli  dalle  mode,  dagli  uomini,  dalle 
istituzioni  francesi.  Napoleone,  fingendo  di  voler  dare  una  soddi- 
sfazione alla  Russia,  con  il  proclamato  esilio  di  Esménard,  incaricò 
invece  costui  di  recarsi  segretamente  a Napoli  per  studiare  dav- 
vicino  quanto  faceva  Murat  e riferirgli  tutto  puntualmente.  Esmé- 
nard si  aggirò  per  circa  tre  mesi  in  Napoli  e nel  Napoletano  e, 
quando  ebbe  raccolti  larghissimi  elementi  in  rapporto  alla  sua 
missione,  ne  scrisse  a Napoleone,  che  lo  invitò  a tornare  a Parigi. 
Ed  Esménard  parti  immediatamente  e solo  da  Napoli.  Traversate 
le  città  di  Gapua  e Castellone  (oggi  Forraia)  e giunto  ad  Itri,  pro- 
segui direttamente  innanzi.  Alla  distanza  di  una  mezz’ora  da  questo 
paese,  la  strada  presenta  una  curva  rapidissima.  In  quel  punto 
sorge  e fiancheggia  la  via  un  fortilizio,  chiamato  Sant’Andrea,  che 
in  quel  tempo  era  guardato  da  truppe  del  Regno  e dove  nel  1860 
anche  Cialdini  dovè  sostenere  una  breve  lotta  contro  gli  avanzi 
dell’esercito  borbonico.  Esménard  giunse  a cavaliere  di  S.  Andrea 
che  non  ancora  albeggiava,  e non  potè  forse  discernere  abbastanza 
la  strettezza  e la  ripidità  straordinaria  della  strada,  per  la  quale  d’im- 
provviso il  cavallo  si  diede  a correre  in  modo  vertiginoso.  Invano 
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egli  si  sforzò  di  trattenerlo.  Di  fronte  al  pericolo  incalzante  Esmé- 
nard,  per  salvarsi,  si  slanciò  dal  legno  verso  il  lato  destro,  poiché 
a sinistra  si  apriva  allo  sguardo  un  grande  avvallamento,  e cadde 
battendo  violentemente  col  capo  contro  un  parapetto  di  montagna. 
L’infelice  rimase  disteso  a terra  come  morto  per  lungo  tempo;  poi, 
riavutosi,  si  fasciò  alla  meglio  la  testa  grondante  sangue  d’  ogni 
parte  e seguitò  lentamente  ed  animosamente  la  sti'ada.  Dopo  quasi 
un’ora  di  cammino  s’incontrò  nel  cavallo  che  si  era  fermato  ad  un 
crocicchio.  Egli  in  vettura  prosegui  la  strada  per  una  mezz’  ora, 
giungendo  in  Fondi  (paese  di  confine  tra  Napoli  e Roma)  sul  far 
del  giorno. 

Oltrepassato  di  pochi  passi  la  porta  feudale  del  paese  si  fermò 
alla  prima  casa  che  scorse  a sinistra,  chiedendo  ad  un  contadino 
li  fermo  ove  abitassero  il  sindaco  ed  il  medico  del  paese.  « In  questa 
casa  sta  il  sindaco  che  è anche  medico  »,  rispose  il  contadino.  Il 
quale,  guardato  meglio  in  viso  il  forestiere,  come  s’ accorse  che 
dal  volto  fasciato  usciva  qualche  goccia  di  sangue,  cominciò  a gri- 
dare: « Don  Peppe,  don  Peppe!  Aiuto!  » e in  pari  tempo  a battere 
al  portone  di  casa.  Alle  grida  accorse  altra  gente,  che  circondò  il 
legno,  e mentre  uno  teneva  il  cavallo  pel  freno,  il  contadino  dava 
il  braccio  al  ferito  e l’aiutava  a scendere  e ad  entrare  nella  casa. 
Ma  Esménard  volle  procedere  per  la  scala  senza  appoggio,  e fatti 
pochi  gradini,  s’incontrò  nel  sindaco,  che  dalle  prime  parole,  ac- 
cortosi di  avere  dinanzi  un  francese  e forse  qualche  distinto  per- 
sonaggio, abbracciò  l’ospite  con  tenerezza  di  amico,  lo  accompagnò 
nel  suo  studio,  gli  apprestò  le  prime  cure  e lo  confortò  a farsi 
animo,  soggiungendogli  che  egli,  antico  giacobino  ed  ammiratore  di 
Napoleone  e de’  Francesi,  lo  avrebbe  ospitato  e curato  come  un 
suo  carissimo  fratello. 

Questo  sindaco,  dottor  Giuseppe  Amante,  che  aveva  una  bella 
reputazione  quale  medico  e chirurgo,  era  allora  ventottenne;  il 
nome  suo  era  popolare  per  atti  di  coraggio,  di  audacia  e di  filan- 
tropia. Aveva  servito  nel  corpo  de’  veliti  con  Pietro  Colletta,  del 
quale  era  grande  amico  ed  aveva  comuni  con  lui  vari  interessi; 
nelle  guerriglie  contro  il  brigantaggio  aveva  dato  prove  di  sin- 
golare coraggio.  Se  amava  i Francesi  non  poco  pel  servizio  che  ave- 
vano reso  a Napoli,  liberandola  da  Ferdinando  IV  e da  Carolina 
d’Austria,  altrettanto  li  disprezzava,  quando  ne  era  il  caso,  in  ra- 
gione delle  prepotenze  alle  quali  troppo  spesso  si  abbandonavano 
nell’  invasione  dei  vari  Comuni.  Il  loro  orgoglio  feriva  il  suo,  ché, 
quale  sindaco,  non  si  reputava  secondo  a chicchessia.  Premuroso 
di  valersi  del  suo  grado  e della  sua  agiatezza  per  ospitare  cordial- 
mente gli  stranieri,  si  mostrava  alienissimo  dal  servirli.  Ed  era 
temuto  ed  apprezzato  per  una  solenne  lezione  impartita  qualche 
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anno  addietro,  proprio  ad  uno  straniero.  Non  sarà  inopportuno  ri- 
cordare il  fatto  per  conoscere  meglio  l’uomo,  al  quale  si  presentava 
ferito  il  povero  Esménard. 

Pochi  anni  prima  un  generale  francese  si  avanzava  su  Fondi. 
Il  sindaco  che  ricordava  con  orrore  le  orde  del  Cardinal  Ruffo,  e 
che  una  volta  si  era  battuto  corpo  a corpo,  per  poco  non  riuscendo 
ad  ammazzarlo,  con  Fra  Diavolo  (Michele  Pezza,  del  vicino  comune 
di  Itri),  dispose  una  onorevole  accoglienza  a’  Francesi,  e rimase 
al  municipio  per  far  degnamente  gli  onori  di  casa,  consentendo  ad 
un  tempo  che  i decurioni  (assessori)  della  città  si  recassero  in- 
contro al  generale.  Questi,  appena  fu  dinanzi  a lui  la  rappresen- 
tanza comunale,  domandò,  come  d’ uso,  chi  tra  que’  signori  fosse  il 
sindaco.  Gli  si  osservò  con  tutto  rispetto  che  il  sindaco  era  in  paese 
e per  un  pensiero  gentile.  E quel  prepotente  : « Ma  che  ! il  sindaco 
ha  il  dovere  di  farsi  incontro  al  generale.  Chiamatelo  subito!  » Un 
decurione  andò  di  corsa  a Fondi  e scongiurò  don  Peppe  di  recarsi 
subito  incontro  al  generale  per  scusarsi  di  persona  e placarne  lo 
sdegno.  Se  non  che  don  Peppe,  che  forse  ad  una  preghiera  avrebbe 
ceduto,  all’ordine  imperioso  si  ribellò.  Il  povero  decurione  tremante 
riportò  la  risposta  e studiò  di  spiegarla  come  una  resistenza,  in  so- 
stanza assai  cortese,  da  parte  del  capo  dell’ amministrazione.  Ma  il 
generale,  montato  in  furia,  interrompendolo  bruscamente,  ordinò 
ad  un  ufflziale  di  andare  dal  sindaco  per  dirgli  che  se  fra  pochi 
minuti  non  fosse  comparso,  l’avrebbe  fatto  fucilare!  L’ ufflziale 
spronò  il  cavallo,  e dopo  pochi  istanti  fu  dal  sindaco  che,  all’  invito 
minaccioso,  rispose  con  fierezza:  «Il  vostro  generale  venga,  se  ne 
ha  il  coraggio,  a fucilarmi;  io  non  mi  muovo  dal  mio  posto!  » 

È più  facile  immaginare  che  descrivere  la  rabbia,  dalla  quale, 
pel  nuovo  rifiuto,  fu  preso  Sua  Eccellenza,  che,  lasciando  in  asso 
soldati,  decurioni  e popolo,  seguito  a stento  a gran  distanza  dal  suo 
aiutante,  si  precipitò  verso  il  paese  e attraversò  in  un  baleno  la 
strada  centrale.  Giunto  in  piazza  e scorta  la  casa  comunale,  smontò 
da  cavallo  e colla  sciabola  sguainata  sali  con  gran  furia  la  prima 
branca  di  scala,  che  metteva  nella  maggior  sala.  Ivi  uno  spettacolo 
inatteso  frenò  quasi  istintivamente  la  sua  foga.  In  fondo,  protetto 
da  un  lungo  tavolo,  un  giovane,  dritto,  alto,  impettito,  dall’occhio 
sprezzante  e sfavillante,  teneva  spianato  un  fucile  contro  di  lui. 
Mentre  la  vista  del  generale  era  turbata  dallo  scintillare  minac- 
cioso dell’arma,  all’orecchio  giungevano  squillanti,  come  scoppio  di 
una  palla  già  partita,  le  parole:  «Generale,  se  venite  come  amico, 
eccovi  qua  la  mano  (e  questa,  abbandonando  per  un  istante  il  cane 
del  fucile,  si  protendeva  verso  il  generale);  ma  se  venite  con  inten- 
zioni di  prepotente,  dichiaratelo  e fatevi  indietro  subito,  altrimenti 
io  sparo  ».  Il  generale  rimase  perplesso  pochi  secondi  ; ma  l’istan- 
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taneità  deU’atto  inopinato  e sopratutto  l’audacia  di  esso  non  diedero 
più  luogo  a dubbiezze.  Il  generale  stese,  procedendo  di  alcuni  passi, 
la  destra  al  sindaco  e gli  disse:  « In  tante  città  da  me  attraversate, 
tra  universali  abiezioni,  è la  prima  volta  che  m’imbatto  non  in 
un  sindaco,  ma  in  un  uomo:  siete  un  eroe!  » E don  Peppe:  «Voi 
v’imbattete  in  un  sindaco  ed  in  un  uomo  » e ricambiò  con  uguale 
cordialità  la  stretta  di  mano  del  generale,  che,  mutatosi  in  suo  am- 
miratore, da  quel  tempo  divenne  uno  de’  migliori  suoi  amici. 

Ecco  un  sindaco  modello,  troppo  diverso  da  qualche  altro 
venuto  di  poi,  abile  non  a respingere  ma  ad  esercitare  la  violenza 
a danno  degli  amministrati  e del  patrimonio  pubblico!  Nel  Napo- 
letano la  libertà  disgraziatamente  spesso  non  ha  servito  che  per 
sostituire  all’antica  un  rifiorimento  di  feudalismo,  formato  da  «la 
gente  nuova  e i subiti  guadagni». 

Ecco  l’uomo  che  alla  bella  e schietta  presenza  (e  di  lui,  morto 
a ottautasei  anni,  ho  ricordo  caro  ed  indelebile)  aggiungeva  facile 
ed  insinuante  parola. 

Esménard  in  breve  si  senti  rinascere  le  forze  e la  primitiva 
energia.  Assistito  costantemente,  cordialmente,  prese  fiducia  gran- 
dissima, illimitata  nel  suo  ospite,  al  quale  volle  confidare  la  mis- 
sione ricevuta  dall’  Imperatore.  La  morte,  osservava  il  ferito,  gli 
sarebbe  apparsa  dolorosa  soltanto  se  non  avesse  potuto  compiere 
r incarico  datogli  dal  suo  signore,  al  quale  contava  di  tornare  fra 
pochi  giorni  « e voi,  dottore  »,  soggiungeva,  « mi  accompagnerete 
certamente  e rimarrete  con  me  in  Corte  quale  mio  caro  amico  e 
salvatore  ». 

Il  dottore  si  sforzò  di  atteggiare  il  volto  a un  sorriso,  che 
però,  sulle  labbra  di  un  uomo  sincero,  tradiva  facilmente  il  sen- 
timento dell’  animo.  Jlsménard  fu  sorpreso  da  improvviso  sospetto 
e risolutamente  domandò  : « Dottore,  fra  quanto  tempo  contate 
che  io  possa  guarire,  od  almeno  essere  in  grado  di  proseguire  il 
viaggio?»  Il  dottore  si  schermi  da  una  risposta  diretta,  ed  Esmé- 
nard, sempre  più  agitato  dal  dubbio,  continuò:  « Dottore,  la 
verità,  la  verità  innanzi  tutto.  Vi  ho  detto  che  scopo  della  vita 
è riferire  al  mio  signore  quanto  ha  rapporto  alla  missione  affida- 
tami. Se  sospettate,  anche  lontanamente,  eh’  io  non  possa  soprav- 
vivere, vogliate  dichiararmelo  con  tutta  sincerità:  scriverò  su- 
bito quello  che  avrei  riferito  a voce,  e morrò  ugualmente  soddi- 
sfatto ».  Il  dottore  non  rispondeva  : ma  il  silenzio,  pur  troppo  ! 
aveva  un  ben  triste  e chiaro  significato.  Dopo  alcuni  minuti,  Esmé- 
nard ripigliò:  « Credete,  dottore,  che  pur  essendo  letale  la  ferita, 
io  possa  tuttavia,  partendo  subito,  aver  tanto  di  vita  da  giungere 
a Parigi,  parlare  col  mio  signore  e poi...  soggiacere  al  mio  destino  ? 
Ditemi  la  verità,  perchè  l’uomo  della  rivoluzione,  come  voi,  non 
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deve  dire  che  la  verità  ed  io  voglio  la  verità  ! Potrò  sopravvivere 
dieci,  dodici  giorni  ancora?»  — «Impossibile»,  replicò  il  dottore, 
fijtringendo  i pugni  sulle  guance  come  per  trattenere  la  temibile  pa- 
rola che  involontariamente  gli  era  uscita  dalle  labbra.  « Ebbene, 
dottore,  io  ho  più  bisogno  di  sentire  la  verità  che  di  vivere:  quanti 
giorni  credete  che  ancora  mi  restino  ?»  --  « Cinque  »,  replicò  il 
dottore  con  voce  strozzata,  e dando  poi  subito  alla  voce  una  dolce 
intonazione,  soggiunse  : «ma  speriamo  che  le  previsioni  della  scienza 
falliscano  innanzi  a’  desideri  del  cuore.  Coraggio  ! » 

Le  ultime  frasi  pare  che  non  giungessero  all’Esménard,  o non 
fossero  accolte  che  quali  parole  pietosamente  ingannatrici.  «Cinque, 
cinque  giorni  ! » egli  replicò.  « Sono  appena  sufficienti  per  scrivere 
la  mia  relazione.  Oh  se  la  potrò  condurre  tutta  a termine,  morrò 
felice  ! Dottore,  favoritemi  carta,  molta  carta  e penna,  e poi  lascia- 
temi solo,  vi  prego,  finché  non  vi  chiamerò  io  stesso  ». 

Il  dottore  trasse  da  un  cassetto  un  grosso  pacco  di  carte  e 
tutto  il  necessario.  Fece  due  passi  indietro  e in  aria  supplichevole 
soggiunse:  « Vi  debbo  però  fare  una  preghiera.  Io  sono  l’unico  me- 
dico del  paese.  La  responsabilità  che  assumo  innanzi  a Dio,  alla 
società  ed  all’amico  è troppo  grande.  Consentitemi  che  io  avverta 
il  Governo  a Gaeta  ed  a Napoli,  affinché  mi  si  mandino  a consulto 
valenti  colleghi.  Ed  io  ho  fede,  caro  amico,  che  il  loro  responso  darà 
torto  alla  mia  troppo  sollecita  risposta:  il  giudizio  del  medico  non 
sempre  corrisponde  alla  realtà  delle  cose.  Date  al  mio  cuore  questa 
«oddisfazione  ». 

Esménard  stette  lungamente  in  forse  e poi  rispose:  « Fate  quello 
<ìhe  credete.  Solo  desidero  essere  distratto  il  meno  che  sia  possibile 
dalle  mie  occupazioni,  le  quali  da  oggi  in  poi  mi  premono  più  della 
vita,  anzi  danno  uno  scopo  a quel  po’  che  resta  della  mia  triste 
esistenza  ! » 

Il  sindaco,  commosso  ed  ammirato,  usci  di  casa  ed  immediata- 
mente dispose  che  fossero,  col  telegrafo  a segnali  del  tempo,  av- 
vertiti il  comandante  la  piazza  forte  di  Gaeta  ed  il  Governo  di 
Napoli  che  Esménard,  della  Direzione  generale  della  polizia  di  S.  M. 
r Imperatore,  era  in  pericolo  di  vita,  e aggiunse  la  preghiera  che 
«i  inviassero  vari  chirurgi  a consulto. 

Trascorse  di  poco  24  ore  da  quelle  comunicazioni,  giungevano  a 
Fondi  tre  chirurgi,  due  da  Napoli,  uno  da  Gaeta.  Ed  essi,  osservata 
la  grave  frattura  del  cranio,  convennero  del  tutto  nelle  conclusioni 
del  dottore  curante.  Solo  la  completa  intelligenza,  la  pertinacia  nel 
lavoro,  la  mancanza  di  qualsiasi  lamento  da  parte  del  ferito,  desta- 
vano meraviglia  grandissima  ed  eccitavano  anche  qualche  speranza  ; 
ma  non  tale  da  indurre  i consulenti  a pronunciarsi  diversamente 
da  quanto  aveva  manifestato  l’ospite  dottore. 
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Esménard  anche  questa  volta  fece  appello  vivissimo  alla  sin- 
cerità deU’uomo  della  rivoluzione,  come  era  solito  chiamare  il  suo 
ospite,  per  conoscere  la  verità,  e quando  la  seppe,  o meglio  V intui, 
esclamò:  «Dunque  non  ho  tempo  da  perdere!»  e,  accommiatatosi 
dai  nuovi  arrivati,  stoicamente  riprese  l’ interrotto  lavoro. 

Alle  poche  ore  concesse  al  riposo  dalla  fibra  adamantina  di 
Esménard  succedevano  lunghe  ore  consacrate  a scrivere.  Egli,, 
come  occupato  e preoccupato  per  un’  unica  cura,  eccitato  e sor- 
retto da  un  solo  pensiero,  scriveva,  scriveva,  consultando  frequen- 
temente Torologio  della  sala. 

Un  di,  l’ultimo  per  lui...  mancavano  poche  ore  alla  fatale  sca- 
denza assegnata  dal  dottore,  Esménard,  seduto  su  quella  poltrona^ 
che  era  anche  ne’  giorni  passati  servita  a lui  pel  riposo  e pel  diu- 
turno lavoro,  rivolto  verso  la  camera  precedente,  ove  si  trovava 
l’amico,  gridò  d’un  tratto:  « Dottore,  venite  ! Sia  ringraziato  Iddio  l 
Ho  finito  di  scrivere,  ho  compiuta  la  mia  missione.  Da  voi  ora  in- 
voco l’estremo  favore  d’amico.  Aiutatemi  a suggellare  questo  piego^ 
e appena  io  sarò  spirato,  procurate  che  sia  sicuramente  rimesso 
nelle  mani  dell’  Imperatore.  L’affido  al  vostro  onore  ! » 

« Vi  prometto  »,  replicò  il  dottore,  « che  il  piego  sarà  certa- 
mente spedito  e consegnato  alla  persona  di  S.  M.  ! » — « Grazie, 
grazie,  dottore  ». 

Il  piego,  un  grosso  fascicolo,  che  in  si  breve  tempo  a mala 
pena  sarebbe  stato  scritto  da  un  uomo  sano,  fu  suggellato  da  Esmé- 
nard ed  affidato  al  sindaco  con  una  stretta  di  mano  come  se  vo- 
lesse dire:  «Vi  raccomando!»  Quindi  il  paziente  si  abbandonò  in 
preda  a una  folle  gioia,  ripetendo  sconnessamente  : « Ho  fatto,  ho 
finito  ! sono  contento  ! » Presto  a questa  esaltazione  mentale,  frutto 
di  energia  e di  ininterrotto  lavoro,  seguirono  prolungati  vaneg- 
giamenti e più  tardi  una  lunga  prostrazione,  durante  la  quale 
Esménard  rimase  abbandonato  tra  le  braccia  dell’amico,  balbettando 
di  tanto  in  tanto  : « Grazie,  addio,  dottore  ! » Questi,  prestandogli 
le  ultime  cure  della  scienza,  lo  ricompose  sulla  poltrona,  ove  pochi 
minuti  dopo  placidamente  spirava.  Il  dottore,  straziato  dall’ango- 
scia, fu  strappato  dai  pochi  presenti  alla  vista  dolorosa,  mentre  egli 
rivolto  loro  ed  accennando  ad  Esménard  esanime,  esclamava:  « È 
sparito  l’eroe  del  dovere!  Era  degno  figlio  della  rivoluzione!  Pace 
sia  all’anima  sua  ! » 

Tutti  si  inginocchiarono  commossi.  Poco  dopo  i lugubri  rin- 
tocchi della  campana  della  vicina  chiesa  di  San  Pietro  annunzia- 
vano alla  cittadinanza  esterrefatta  1’  epilogo  della  tragedia  della 
discesa  di  Sant’ Andrea  : S.  E.  il  consigliere  Giuseppe  Alfonso  Esmé- 
nard non  era  più  ! 
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La  chiesa  di  San  Pietro  in  Fondi  fu  consacrata,  secondo  T U- 
ghelli,  a sede  vescovile  a’  tempi  apostolici,  e fu  restaurata  da 
san  Paolino  da  Nola,  secondo  ci  ricorda  san  Gregorio  Magno  nei 
suoi  Dialoghi:  « Fundanam  ecclesiam  nobiliorem  reddidit  s.  Pau- 
linus,  qui  postea  fuit  Nolanus  episcopus  ».  Notevoli  in  quel  tempio 
un  bel  pulpito  del  xii  secolo  e la  marmorea  sedia,  sulla  quale  fu 
incoronato  antipapa  nel  1378  il  Cardinal  di  Ginevra  Clemente  VII, 
iniziatore  dello  scisma  d’ Occidente,  sedia  che  da  qualche  mercanteg- 
giante  sul  culto  delle  memorie  patrie,  alcun  tempo  addietro  si  voleva 
vendere  ! Certamente  il  pubblico,  se  ciò  succedesse,  saprebbe  fare 
giustizia  de’  profanatori  di  altissimi  ricordi  locali  ! In  questa  chiesa 
ed  in  una  cappella  laterale,  fra  grandi  onori  e concorso  di  popolo, 
ebbe  sede  onorata  la  salma  di  G.  A.  Esménard,  ed  ivi  fu  lasciata 
in  pace  fino  verso  il  1840. 

Ma  un  bel  giorno,  non  so  a qual  demente,  spinto  certo  dalla 
speranza  di  propiziarsi  il  favore  de’  Borboni,  saltò  il  ticchio  di 
proporre  che  fosse  disotterrata  la  cassa  e buttata  in  campagna, 
non  essendo  giusto  che  un  figlio  della  rivoluzione  riposasse  in 
luogo  santo  ! La  proposta  fu  accettata  e fu  disposto  che  una  mat- 
tina all’alba  si  procedesse  a questa  profanazione. 

Il  dottore  indignato  apprese  questa  notizia,  ed  impotente,  per 
quanto  lungamente  pregasse  e scongiurasse,  ad  impedire  il  divisa- 
mente, la  riferi  fremendo  ad  un  suo  figlio  avvocato,  a nome  Er- 
rico (1).  Questi  ebbe  una  subitanea  ispirazione,  che  non  confidò  al 
padre,  nel  dubbio  di  preoccuparlo  soverchiamente.  Una  notte,  quando 
mancavano  ancora  poche  ore  per  dare  effetto  all’empia  impresa,  assi- 
curatosi, con  una  buona  mancia,  il  concorso  del  sacrestano,  penetrò 
segretamente  nella  chiesa  insieme  con  un  muratore  di  sua  fiducia. 
Il  muratore,  tolto  il  pavimento  dopo  non  lieve  fatica,  riuscì  a sol- 
levare la  cassa,  e,  collocatasela  sulle  spalle,  per  una  porta  laterale, 
seguito  daU’Amante,  riesci  sulla  via  e prese,  non  visto  da  alcuno,  la 
strada  della  campagna.  Essi  percorsero  per  un  quarto  d’  ora  la 
strada  provinciale  e quindi,  voltando  a sinistra,  cominciarono  a 
salire  l’erta  di  una  collina,  chiamata  Casa  delle  Monache,  ove  in 
una  fossa,  precedentemente  e nascostamente  scavata,  fu  deposta  la 
cassa,  e ricoperta  accuratamente  di  terra  e di  sassi,  per  disperdere 

(lì  Errico  Amante,  poi  senatore  del  Regno  e presidente  di  Corte  di 
appello,  nato  il  1814,  morto  il  1883.  Combattè  in  Lombardia,  fu  ferito  a 
Curtatone  e soggiacque  a lunga  prigionia  politica  nel  Castello  dell’Ovo, 
insieme  con  Francesco  De  Sanctis,  che  lo  ricorda  con  affetto  nei  Saggi 
critici  e nelle  Memorie  aiitohiografiche. 
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qualsiasi  traccia  del  fatto  che,  reato  dinanzi  alla  legge,  era  ufficio 
pietoso  e nobilissimo  dinanzi  agli  uomini  ! 

Intanto  sulFalbeggiare  il  clero,  seguito  da  persone  dell’  arte, 
col  proposito  di  compiere  l’atto  empio  e poi  ribenedire  la  chiesa, 
si  portava  nella  cappella  di  San  Pietro.  Quale  la  meraviglia  nel 
trovare  scoperchiata  la  fossa  e scomparsa  la  cassa,  ognuno  può 
immaginare  ! Ad  animi  intolleranti  le  supposizioni  di  sentimenti 
gentili  sembrano  o cose  insussistenti  o puerilità.  Probabilmente  fu 
il  tristanzuolo  dello  stesso  proponente,  che  volle  dottamente  spie- 
gare il  fatto,  facendo  credere  che  dal  diavolo  in  persona  fosse  stata 
portata  via  la  cassa!  La  radunanza  si  sciolse,  convinta  del  miracolo, 
e la  mattina  e ne’  giorni  seguenti  non  si  fece  che  parlare  del  mi- 
racolo... del  diavolo  ! E fu  ciò  un  gran  bene,  perchè  distolse  la  po- 
lizia dal  ricercare  gli  autori  del  pietoso  reato  ! 

Questa  collina  di  Casa  delle  Monache^  coronata  in  alto  da  un 
bel  quadrato  formato  da  muro  romano  d’età  repubblicana,  composto 
di  enormi  blocchi  di  calcare  lavorati  a bugne  grezze,  fu  probabil- 
mente un  tempo  mi'arx  appodiata  alla  città  (1).  In  quel  quadrato, 
quasi  al  centro,  sorgeva,  dicesi,  un  tempio  pagano,  poi  sostituito  da 
un  tempio  cristiano  connesso  ad  un  piccolo  monastero  di  Benedet- 
tine. Ma  nel  1534,  nella  terribile  incursione  fatta  da’  Turchi  a 
Fondi  per  rapire  la  bella  Giulia  Gonzaga  (2),  il  sacro  abitato  fu 
preda  de’  barbareschi,  i quali  credevano  di  trovare  li  rintanata 
la  contessa  fuggiasca.  Le  povere  monache  furono  violate  ed  uccise; 
il  fabbricato,  arso  completamente,  minò  e i pochi  avanzi  delle 
mura  diedero  il  nome  malinconico  alla  collina,  senza  allettare 
però  altre  abitatrici,  avendo  il  Concilio  di  Trento  disposto  che  mo- 
nasteri di  donne  non  dovessero  più  sorgere  o mantenersi  fuori 

(1)  Al  disotto,  sulla  strada  provinciale  {Appia)^  trovasi,  ottimamente 
conservato  e già  restaurato  nel  secolo  xvi  dal  vescovo  Soderini,  un  lungo 
muro  reticolato,  ove  leggesi  questa  epigrafe,  non  esattamente  riprodotta 
dal  Mommsen  nel  Corpus  Inscriptionum  (voi.  X)  : 

V.  VARRONIANUS  P.  I.  F.  C. 

le  quali  ultime  lettere  il  eh.  mio  amico  cav.  Borsari  crede  possano  leg- 
gersi Puhlica  Impensa  Faciendum  Curami^  in  luogo  dell’interpretazione 
data  da  altri:  Ponti f ex  Isidis  Faciendum  Curavit.  Le  lettere  distano  l’una 
dall’altra  otto  metri  ed  erano  ricoperte  di  bronzo,  tolto  da’ Francesi  nel- 
r invasione  del  1799. 

(2)  Cfr.  il  mio  volume:  Giulia  Gonzaga  contessa  di  Fondi  e il  movi- 
mento religioso  femminile  nel  secolo  xvi.  Bologna,  Zanichelli,  1896,  pag.  124. 
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deH’abitato.  E cosi  rimasero  in  piedi  solo  pochi  ruderi,  tra’  quali 
mio  padre,  perseguitato  da’  Borboni,  trascorse  giorni  di  studi  e di 
meditazioni.  Egli  varie  volte  mi  accennò  che  alla  prima  occasione 
che  ci  saremmo  trovati  insieme  su  quella  collina,  mi  avrebbe  indi- 
cato il  punto,  ove  era  nascosta  la  cassa  di  Esménard,  anche  pel 
caso  che  io  avessi  poi  voluto  far  ricerche  tra’  parenti  in  Francia 
per  offrire  loro  i resti  del  chiaro  antenato.  Disgraziatamente  que- 
sta occasione  non  si  presentò  mai,  ed  essendo  mio  padre  mancato 
ai  vivi  improvvisamente  in  Napoli,  scese  con  lui  nel  sepolcro  il 
segreto  della  ubicazione  della  tomba  di  Giuseppe  Alfonso  Esmé- 
nard ! 

E quella  colliua,  sacra  per  tanti  ricordi,  e pur  lieta  per  lo 
splendido  panorama  che  permette  all’occhio  del  visitatore  - attra- 
verso la  vasta  distesa  della  pianura  fondana,  ricca  di  magnifici 
giardini  da’  fragranti  agrumi  - di  spingersi  fino  al  mare,  ho  vo- 
luto in  questi  ultimi  tempi  ribattezzare  con  il  nome  di  Monte- 
vago. Dove  restavano  squallidi  ruderi  ho  fatto  sorgere  la  'parva 
do'mus,  che  un  giorno,  se  gli  anni  mi  basteranno,  darà  conforto 
alla  mia  vita,  trascorsa  tra  il  lavoro  e lo  sdegno  per  una  società 
troppo  diversa  da  quella  che  ispirò  le  mie  prime  ed  alte  idealità, 
ed  alla  unificazione  della  patria  seppe  e volle  sacrificare,  con 
fede  ed  abnegazione,  vita  e sostanze.  Nel  maggio  dell’anno  1899 
mi  proposi  di  tentare  appositamente  uno  scavo  nel  piano  dell’an- 
drone del  fabbricato,  sperando  di  poter  trovare  la  cassa  di  Esmé- 
nard. A poco  più  di  quaranta  centimetri  di  profondità  scopersi  vari 
scheletri,  tristi  avanzi  delle  giovani  suore  trucidate  dalla  barbarie 
musulmana;  ma  nulla,  proprio  nulla  di  Esménard!  Egli  giace  e 
giacerà  a Montevago,  Dell’agro  fondano  ; ma  ospite  nascosto  non 
svela  e non  svelerà  giammai  ad  alcuno  il  segreto  della  sua  tomba, 
solo  geloso  di  assicurare  a sé  morto  quella  pace,  che  invano  cercò 
ed  ottenne  nell’agitatissima  sua  vita. 

E se  parenti  ed  ammiratori  sono  ancora  di  lui  in  Francia,  io 
spero  che  leggeranno  non  senza  qualche  interesse  questo  mio  scritto, 
lieti  di  apprendere  da  esso  che  i resti  del  chiaro  scrittore,  posti 
in  salvo  dall’audacia  pietosa  di  mio  padre,  sono  conservati  sull’a- 
meno e verdeggiante  colle  di  Montevago,  circondati  e perseguiti 
dal  culto  e dal  pensiero  riverente  del  figlio. 


Bruto  Amante. 
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Negli  scorsi  due  anni  tornarono  in  luce  i Sacraria  regia^  mo- 
numenti insigni  della  religione  primitiva  latina;  le  Vie  sacre  del- 
r Impero  e della  Kepubblica;  la  grande  cloaca  che  passa  sotto  a 
quella  fin  qui  supposta  dei  Tarquini;  i rostri  repubblicani,  con  la 
stele  arcaica,  i rostri  cesarei,  i flavii  e i vandalici.  E furono  ricono- 
sciuti molti  altri  caposaldi  i quali  rendono  ora  possibile  di  esplo- 
rare il  Foro  Domano  e di  leggere  le  pagine  di  storia,  degne  d’im- 
mortalità, celate  nelle  sue  stratificazioni. 

Se  in  tutte  le  ricerche  scientifiche  è necessario  procedere  con 
un  metodo  ben  determinato,  lo  è molto  più  in  questi  scavi,  sia  per 
la  diversa  natura  dei  monumenti  da  investigare  e la  confusa  tra- 
dizione dei  più  antichi  fra  essi,  sia  per  la  moltiplicità  e la  com- 
penetrazione degli  strati,  rappresentanti  oltre  a venti  secoli  di  vita 
dei  progenitori  nostri,  e sia  finalmente  per  le  difficoltà  del  terreno 
in  più  guise  accidentato. 

Mentre  con  facili  sterri  superficiali  rintracciavo  il  niger  lapis 
e altri  ricordi,  interessanti  anche  per  i profani,  scandagliavo  in 
pari  tempo  il  limite  intercedente  fra  le  stratificazioni  umane  e 
quelle  terrestri,  dalla  summa  sacra  Via  al  Tabular ium.  Era  ovvio 
che  la  vita  secolare  e intensa  del  popolo  dominatore  del  mondo 
antico  dovesse  aver  mutato  l’aspetto  originario  della  piccola  valle 
in  cui  questa  vita  si  è svolta,  e che,  d’altra  parte,  il  rapporto  e 
fors’ anche  la  causa  dei  mutamenti  operati  dalla  mano  dell’uomo, 
fosse  meglio  indagabile  conoscendo  la  forma  primitiva  della  valle 
medesima. 

Gli  scandagli  fatti  confermarono  le  conclusioni  a cui  ero  giunto 
studiando  sei  anni  or  sono  il  Foro  Domano,  quantunque  esso  avesse 
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allora  T aspetto  di  un  cantiere  di  deposito  e gli  avanzi  tenuti  fra 
ì più  venerabili  della  civiltà  latina,  fossero  disseminati  e confusi, 
sovente  con  le  faccie  scolpite  rivolte  a terra  o malamente  addos- 
sati ai  muri  di  scarpata.  Confermarono,  cioè,  che  i ruderi  allora 
visibili  rappresentavano  T ultimo  capitolo  d’uno  dei  più  preziosi 
libri  della  storia  umana,  sepolto  sotto  selciati  medioevali,  rifatti 
nel  Cinquecento  o più  di  recente  sofisticati,  e sotto  un  fitto  velo  di 
terriccio  e di  lastrami  di  pietra,  i quali  dinanzi  alla  storia  hanno 
il  valore  delle  imbiancature  che  in  certe  chiese  ricordano  le  pe- 
stilenze del  Seicento,  ma  nascondono  gli  affreschi  di  Giotto. 

Per  poter  leggere  però  questo  libro  con  rigore  scientifico  e 
non  col  facile  ma  infecondo  proposito  di  appagare  la  effimera  cu- 
riosità della  folla,  l’esperienza  mi  ha  insegnato  abbisognare  due 
specie  di  abnegazione:  quella,  dirò  così,  fisica,  la  quale  non  fa 
indietreggiare  dinanzi  agli  ostacoli  materiali  del  lavoro  sotterra- 
neo 0 subacqueo,  nei  pozzi  o nelle  cloache  e l’abnegazione  morale, 
che  ammaestra  a non  dimenticare  quanto  dobbiamo  alle  ricerche 
altrui,  a non  tirare  la  somma  di  cifre  ancora  ignorate,  a tolle- 
rare se  non  tutti  comprendono  la  ragione  e la  portata  delle  in- 
dagini incipienti. 

Se  scrivo  del  metodo  nelle  esplorazioni  iniziate  nel  Foro  Ko- 
mano,  egli  è dunque  per  avere  consiglio  ed  aiuto  da  coloro  i quali, 
consacrando  la  vita  a fare  dell’archeologia  una  scienza,  conoscono 
quanto  ampio  sia  l’orizzonte  da  essi,  pur  dottissimi,  ancora  ignorato; 
quanto  un  fatto  valga  più  di  cento  supposte  teorie,  e quanto  queste 
siano  maggiormente  sospette  quanto  più  sono  difese. 

Non  intendo  con  ciò  di  rinnegare  l’ausilio  della  ricostruzione 
congetturale.  Le  ipotesi  operative  sono,  anzi,  utilissime  a preparare 
una  esplorazione,  giacche  ci  tengono  presenti  tutte  le  possibilità 
cui  andiamo  incontro,  col  ricordo  degli  autori  classici;  possibilità 
intravvedute  comparando  strutture  e riordinando  materiali  già  noti. 
La  tradizione  è in  ogni  caso  degna  di  rispetto,  essendo  più  nel  vero 
chi  ciecamente  la  crede,  che  colui  il  quale  superbamente  la  nega. 
Ma  rassomigliandola  ad  una  valanga,  non  dobbiamo  ostinarci  a 
sostenere  l’impossibile,  cioè  che  essa  sia  venuta  su  dalla  valle;  dob- 
biamo invece  esplorarla  fino  al  centro,  e sapremo  allora  se  essa 
sia  stata  prodotta  da  una  pallottola  di  neve,  ovvero  da  un  sasso, 
ruzzolato  dall’alto  della  montagna. 

Nel  1886,  si  discuteva  intorno  al  valore  delle  tradizioni,  con- 
servate da  cronisti  veneziani,  relative  ai  fondamenti  del  campanile 
di  S.  Marco,  preclarum  opus,  del  secolo  ix,  in  his  vero  paludihus 
admirandum,  come  si  esprimeva  il  Maggior  Consiglio  fino  dal  1405. 
Il  Sagomino  aveva  detto,  nel  secolo  xv,  che  quei  fondamenti  erano 
profondi  quasi  quanto  l’altezza  del  campanile;  un  altro  aveva  sog- 
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giunto  che  si  estendevano  a stella,  un  terzo  eh’ erano  a platea,  sot- 
topassante la  vicina  basilica. 

Era  discussione  vana,  giacché  operato  uno  scavo  alla  base  del 
campanile,  fino  a raggiungere  lo  zatterone  e la  palafitta,  invitai 
i colleglli  della  Deputazione  Veneta  di  storia  patria  a rilevare  che 
i fondamenti  raggiungevano  appena  cinque  metri  di  profondità  e 
non  eranj  nè  a stella  nè  a platea,  ma  scendevano  quasi  a perpen- 
dicolo. 

In  questa  esplorazione,  non  la  prima  a cui  mi  fossi  accinto, 
tenni  conto,  come  sempre,  della  struttura  dell’  edificio  e della 
stratificazione  dei  terreni  su  cui  esso  riposa  e dai  quali  è circon- 
dato. Così  potei  rendermi  conto  dell’addensamento  del  suolo,  arti- 
ficialmente procurato  mediante  la  palafitta,  e dei  rialzamenti  su- 
biti dal  piano  della  piazza  di  S.  Marco,  la  quale  presenta  un  pa- 
vimento à' opus  spicatum  medioevale  a livello  della  comune  alta 
marea,  anomalia  spiegabile  aneli’ essa  colle  stazioni  stratigrafiche, 
talune  raggiungenti  la  profondità  di  centotrenta  metri,  da  me  pre- 
cedentemente raccolte  in  varie  isole  della  laguna  veneta. 

Per  riconoscere  la  parte  sepolta  o i fondamenti  di  antichi  ru- 
deri, inizio  la  esplorazione  stratigrafica  con  piccole  sezioni  laterali. 
Se  nel  procedere  dello  scavo  incontro  altri  ruderi,  proseguo  l’e- 
splorazione in  senso  orizzontale  fino  a trovarne  il  limite,  e continuo 
allora  la  discesa  fino  al  terreno  vergine.  Le  sezioni  giovano  a ben 
determinare  il  numero  e la  qualità  degli  strati  da  esplorare,  non- 
ché i caratteri  dei  materiali  componenti  ogni  singolo  strato,  e que- 
sta conoscenza  è di  sommo  aiuto  quando  lo  scavo  deve  poi  farsi 
su  vasta  scala. 

E consigliabile  utilizzare,  se  ciò  è possibile,  per  le  esplorazioni 
iniziali  le  fosse  derivanti  da  scavi  precedenti,  nel  quale  caso  bi- 
sogna ripulire  in  senso  verticale  le  pareti  fin  che  la  stratificazione 
del  terreno  apparisca.  Le  fosse  colmate  si  riconoscono  facimente 
per  la  natura  diversa  e più  assorbente  del  terreno.  Cosi,  nel  gen- 
naio 1899,  quando  mi  accinsi  a studiare  il  niger  lapis,  cominciai 
dal  prendere  in  esame  il  piano  a scheggio  di  travertino  che  aveva 
sorretto  le  crepidini  e il  lastricato  imperiale  del  Comizio,  e,  ra- 
schiatolo con  cura,  scopersi  un  pozzo  medioevale,  costruito  con 
scheggioni  e rottami  di  transenne  marmoree  del  secolo  ix.  Tosto 
me  ne  servii,  iniziando  dal  fondo  di  esso  lo  scavo,  mediante  tere- 
brazione negli  strati  geologici,  e lo  spinsi  alla  profondità  di  ven- 
titré metri,  raggiungendo  l’argilla  azzurra  vaticana. 

Le  pareti  del  pozzo  rivestivano  senza  dubbio  il  taglio  fatto 
nel  medio  evo  attraverso  gli  strati  archeologici  sottostanti  al  la- 
stricato imperiale;  quindi  scomponendo  una  parte  del  rivestimento, 
potei  mettere  in  evidenza  gli  strati  medesimi  fino  alle  massicciate 
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di  tufo  ed  ai  piani  primitivi  glareati  o di  terra  battuta.  Tali  strati, 
adagiati  sulla  roccia,  erano  alla  lor  volta  sepolti  sotto  un  letto  di 
ghiaia  ed  una  copertura  di  cenere  e di  carboni,  sigillata  da  un 
masso  artificiale  di  tufo,  travertino  e scheggio  di  marmo  nero, 
identico  a quello  del  niger  lapiSj  e su  questo  masso  incombevano, 
finalmente,  le  stratificazioni  che  servirono  a rialzare  il  livello  del 
(Comizio  nei  tempi  imperiali  e medioevali. 

Identificati  gli  strati,  non  restava  che  da  studiarli,  secondo  il 
loro  giacimento  naturale,  in  direzione  del  niger  lapis , attratto 
com'ero  dalla  tradizione  a noi  pervenuta  della  esistenza  di  uno  o 
due  leoni  in  prossimità  al  supposto  sepiilclirum  BomuU. 

Credo  utile  insistere  sulla  regola  generale  di  esaurire,  per 
quanto  è possibile,  la  esplorazione  di  uno  strato,  di  allontanare 
dall'orlo  dello  scavo  le  terre  smosse  e i frammenti  diversi  che  po- 
trebbero generare  confusione,  e di  non  passare  al  taglio  di  uno 
strato  inferiore  senza  averne  prima  diligentemente  raschiata  e spaz- 
zolata la  superficie  o averla  lavata  con  una  spugna.  Di  ciascuno 
strato  vanno  scomposte  le  zolle  e separati  i materiali  caratteristici, 
mediante  accurata  tritatura,  vagliatura  asciutta  o lavaggio  fatto 
col  crivello  entro  una  tinozza  d'acqua,  avvolgendo  in  carta  solida  i 
frammentini  più  minuti  e chiudendoli  in  una  speciale  cassetta,  con 
tutte  le  indicazioni  topografiche  e altimetriche  necessarie.  Ogni  serie 
di  queste  cassette  rappresenta  un'opera  in  più  volumi,  e il  com- 
plesso delle  serie  costituisce  l'archivio  stratigrafico  della  esplora- 
zione compiuta. 

Oltre  ai  saggi  di  materiali  contenuti  in  uno  strato  è pure  utile 
di  tenere  un  blocco  dello  strato  stesso,  onde  abbia  a servire  di  ele- 
mento nel  campionario  della  intera  sezione.  Questo  ho  fatto  per  il 
niger  lapis,  pel  Comizio,  per  la  Piegia,  ecc.,  e altrettanto  consiglio 
fare  a chi  esplora  terreni  colmati  non  d'un  tratto  ma  con  succes- 
sive sovrapposizioni,  ognuna  delle  quali  sia  appartenente  a età  sto- 
rica diversa. 

La  esplorazione  per  strati  orizzontali  mi  condusse  a scoprire 
il  piedistallo  a oriente  del  sepulclirnm  Bomidi\  ma  per  conservare 
a posto  il  niger  lapis  dovetti  ricorrere  invece  alle  sezioni  verticali 
sotto  di  esso,  puntellandolo  provvisoriamente.  Fu  lavoro  non  difii- 
cile  ma  lungo  ; non  però  troppo  lungo  data  V importanza  del  mo- 
numento e la  distribuzione  della  stipe  votiva,  inviluppante  le  parti 
contaminate  e manomesse  (supposi  in  principio)  dai  Galli.  Ho  lasciato 
sussistere  lo  strato  sacrificale  e le  superiori  massicciate  sul  ru- 
dero del  piedistallo  d'  occidente,  sul  cono  e dietro  al  cippo,  e con- 
siglio di  fare  altrettanto  dovunque  è possibile  conservare  a posto 
qualche  sezione  testimoniale  dello  scavo  compiuto. 

Tornai  alle  esplorazioni  per  strati  orizzontali  sull'area  libera 
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del  Comizio,  e dovendo  perciò  scomporre  una  parte  del  lastricato 
medioevale  di  travertino,  caratteristico  esponente  del  miserando 
stato  in  cui  Koma  si  era  ridotta  al  cadere  dell’Impero,  ne  ho  fatto 
prima  numerare  i pezzi,  disegnandoli  nella  planimetria  del  luogo 
e nella  sezione  altimetrica,  fotografandoli  quasi  a piombo  dalla 
sommità  dell’arco  di  Severo  e prendendone  altre  vedute  prospet- 
tiche dalla  Curia.  Non  ho  creduto  trascurabile  nemmeno  l’analisi 
dei  materiali  costituenti  il  letto  di  posa  di  questo  lastricato,  il 
quale,  per  insignificante  che  sembri,  è pur  sempre  una  appendice 
alla  storia  del  Comizio,  storia  della  quale  ben  poco  sappiamo,  quan- 
tunque si  tratti  del  luogo  più  celebre  di  Eonia  antica,  del  centro 
della  sua  vita  sociale  e politica.  E già  rimesso  in  luce  il  lastricato 
imperiale,  che  ha  l’orientamento  del  niger  lapis,  quello  repubbli- 
cano che  ha  l’ orientamento  inaugurale,  e sono  già  scoperte  molte 
massicciate  e piani  glareati  e di  terra  battuta,  che  scendono  ai 
livelli  primitivi,  alla  roccia  naturale  tagliata  e logorata  essa  pure 
dall’uomo  e al  dosso  argilloso  da  cui  emergeva. 

Ognuno  di  questi  strati  testimonia  qualche  residuo  di  vita  del 
periodo  al  quale  appartennero,  e spesso  recano  l’impronta  di  stru- 
menti e traccie  di  lavorazione  nei  materiali  manipolati  o cotti, 
che  hanno  percorso  determinate  e diverse  vicende  prima  di  ar- 
rivare fino  al  punto  in  cui  giaciono,  ricoperti  da  altri  strati  e da 
altri  materiali. 

Scendendo  agli  strati  del  Comizio  passiamo  dai  frammenti  di 
vasi  protobisantini  del  v o vi  secolo  dell’  èra  nostra,  ai  protoco- 
rinzì  e attici-arcaici  del  vi  o vii  secolo  avanti  Cristo  ed  ai  fittili 
primitivi  indigeni,  per  ora  non  databili;  dai  porfidi  rilavorati  al 
tempo  di  Teodorico  ai  tufi  terrosi  squadrati  con  accetta;  dal  forte 
calcestruzzo  imperiale  di  pozzolana  rossa  fino  alla  muratura  a 
secco  e alle  munitiones  stradali  di  ghiaia. 

Per  esplorare  gli  strati  del  Comizio  accanto  alla  cloaca  im- 
periale che  corre  quasi  parallela  alla  Curia,  e nell’area  interposta 
fra  il  disco  centrale  e il  niger  lapis,  scavai  vari  pozzi  di  esplora- 
zione, usando  sempre  la  cautela  di  vuotare  le  fosse  d’ogni  strato; 
la  quale  cautela  è sovrattutto  necessaria  nel  Comizio,  poiché  ivi, 
come  risulta  dalle  indagini  fatte  sinora,  furono  celebrati,  quasi  fino 
al  cadere  della  repubblica,  innumerevoli  riti  sacri  aventi  principio 
o termine  con  una  libazione  almeno  o con  una  offerta  di  latte  o di 
vino  agli  dèi  inferi,  diis  infernalihus,  fatta  nelle  buche  d’ogni  specie 
e grandezza  scavate  entro  terra,  in  effossa  terra,  o tagliate  nel 
tufo  di  più  antiche  costruzioni.  Sono  già  tornati  alla  luce  del 
giorno  ventidue  pozzi  augurali  e altri  ho  fede  di  rintracciarne;  forse 
erano  trenta,  come  le  Curie,  o in  numero  maggiore,  come  quello 
delle  tribù,  e uno  venne  certamente  troncato  dalla  supposta  cloaca 
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massima.  Ma  oltre  ai  pozzi  augurali  rivestiti  di  lastre  di  tufo,  le 
quali  talvolta  provengono  da  altri  manufatti  e sono  lavorate  con 
martellina  a denti,  abbiamo  nella  massicciata  repubblicana  molte 
fosse  non  rivestite,  le  quali  è chiaro  si  debbano  spurgare,  racco- 
gliendo i materiali  caratteristici  che  ne  derivano  e che  sono  pene- 
trati traverso  a esse. 

Quando  invece  si  possa  disporre  di  massicciate  continue  che 
tennero  coperti  e sigillati  gli  strati  inferiori,  per  modo  da  esclu- 
dere la  possibilità  di  rimescolamento,  quando  ciascuno  di  questi 
strati  possa  rappresentare  un  capitolo  di  storia  d'un  grande  po- 
polo e della  età  sua  più  rigogliosa,  ogni  cura  usata  nel  ponderarne 
il  valore  non  sarà  eccessiva. 

Esplorazioni  di  questo  genere  sono  già  iniziate  nel  Comizio  e 
nel  Foro  Eomano,  e rivelano  la  natura  e Fetà  dei  rispettivi  giaci- 
menti, l'esistenza  di  stratificazioni  assai  più  profonde  del  se^nil- 
cTtrum  Homidi. 

A partire  dal  primo  lastricato  di  travertino,  esistono  nel  Co- 
mizio ventitré  strati,  incluse  le  massicciate  di  tufo  e i piani  gla- 
reati  e di  terra  battuta,  alcuni  dei  quali  rappresentano  per  lo  meno 
la  vita  di  una  generazione. 

11  quinto  strato,  avanzo  di  sacrificio,  steso  sopra,  la  prima  mas- 
sicciata repubblicana  del  Comizio,  contiene  materiali  arcaici  simili 
a quelli  dello  strato  coperto  dalla  massicciata  stessa,  sotto  il  niger 
lapis.  Tale  somigliànzà  fa  ricordare  fra  altro  il  reterà  reìigio  eom- 
mendat  di  Quintiliano  e il  costume  romano,  su  cui  tanto  insisteva 
Tiberio  Gracco,  nel  ii  secolo  avanti  Cristo,  di  togliere  il  materiale 
votivo  dai  templi  per  nuovamente  servirsene. 

Lo  strato  di  terra  battuta  che  passa  sotto  ai  piedistalli  dei 
leoni  e alla  zoccolatura  su  cui  posa  il  cono  di  tufo,  fu  steso  sopra 
più  antiche  massicciate  e piani  glareati,  quando  i vasi  protoco- 
rinzi 0 le  loro  imitazioni  italiote  erano  già  importate  a Eoma.  11 
ventesimo  strato  sigillato  da  una  massicciata  di  tufo  fino  battuto, 
a livello  già  molto  inferiore  a quello  dei  piedistalli  dei  leoni,  con- 
tiene quasi  unicamente  e in  grande  quantità  grossi  rottami  di  te- 
gole e d'embrici  d'argilla  a engubiatura  rossa  di  eccellente  cot- 
tura, tegole  ed  embrici  che  è difficile  ritenere  impiegati  a Eoma 
prima  del  vi  secolo  avanti  C.,  mentre  è supponibile  che  qualche 
tempo  passasse  fra  la  costruzione  e la  demolizione  degli  edifici 
che  esse  ricoprivano.  11  ventesimoterzo  strato,  composto  di  ghiaia 
e di  tufo  battuto,  rappresenta  la  primitiva  massicciata  del  Comizio  ; 
vi  rinvenni  tra  altro  un  frammento  di  vaso  italico,  cosidetto  laziale, 
a disegno  geometrico,  graffito  a secco,  consistente  in  meandri  al- 
lungati, zig-zag  interrotti  e derivazioni  dello  sivastiJca. 
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I settanta  pozzi  finora  rinvenuti  nel  Foro  Eomano  vanno  di- 
stinti in  tre  diverse  categorie: 

a)  pozzi  augurali,  quadrilateri  per  lo  più  e poco  profondi; 
ì))  pozzi-cisterna  o granai  sotterranei,  di  tufo  foderato  ester- 
namente con  argilla  rosso-bruna; 
c)  pozzi  d'acqua. 

Questi  ultimi  vanno  pur  distinti  in  due  gruppi:  quello  repub- 
blicano anteriore  o coevo  alla  costruzione  degli  acquedotti  — e 
quello  medioevale  posteriore  alla  distruzione  loro.  Non  fio  trovato 
finora  un  solo  vero  pozzo  di  età  imperiale,  ed  è logico  il  ritenere 
che  pochi  ne  venissero  costruiti,  quando  l'intera  città  e le  ville 
suburbane  erano  copiosamente  alimentate  dagli  acquedotti;  ma  è 
probabile  che  gli  antichi  pozzi  non  venissero  abbandonati  e dimen- 
ticati d'un  tratto,  così  da  spiegarci  i 1352  lacos  {quod  est  puteà) 
noverati  nel  Curiosiim  Urbis. 

I pozzi  repubblicani  differiscono  nel  diametro  e nella  profon- 
dità, ma  sono  tutti  rivestiti  di  lastre  di  tufo  leucitico,  a segmenti 
circolari,  con  pedarole;  la  loro  escavazione  va  per  ora  attribuita 
alla  media  Eepubblica  (secolo  iv-ii  avanti  Cristo)  e senza  escludere 
che  alcuni  possono  essere  stati  costruiti  anche  in  tempo  più  remoto, 
dobbiamo  tenerle  per  verosimile  la  tradizione  che  i primi  abitanti 
di  Eoma  si  contentassero  dell'acqua  del  Tevere  e di  quella  sorgiva. 

Un  pozzo  dà  anzitutto  l'idea  della  profondità  a cui  l'acqua  si 
trova,  e una  serie  di  pozzi,  scavati  in  punti  diversi  d'una  valle  ac- 
cidentata, deve  necessariamente  raggiungere  a profondità  diversa 
lo  stesso  strato  acquifero;  così  i pozzi  della  Eegia  e accanto  al 
sacrario  di  Vesta,  dove  più  abbondano  le  acque  del  sottosuolo  del 
Foro  e in  cui  la  valle  era,  anche  anticamente,  più  depressa  e vi 
formava  il  lacus  luturnae^  non  sorpassano  la  profondità  di  sette 
metri,  mentre  invece  salendo  il  clivo  della  Via  sacra,  esplorai  un 
pozzo  repubblicano  in  condizioni  difficili,  da  una  chiavica  impe- 
riale, sotto  la  chiesa  di  S.  Francesca  Eomana,  raggiungendo  la 
profondità  di  ventiquattro  metri  senza  toccare  il  fondo. 

Un  pozzo,  coir  andar  del  tempo,  diventa  depositario  del  mate- 
riale casualmente  cadutovi  o volontariamente  gettatovi.  La  corda 
usata  per  attinger  acqua,  col  lungo  uso  e coll'umidità,  si  logora  e 
marcisce;  i recipienti  si  fendono  e cascano  in  fondo;  un  passante 
ozioso  0 maligno  o sbadato,  butta  dentro  un  sasso  o un  oggetto 
pesante  qualunque,  per  giudicare  della  profondità  del  pozzo  o per 
sentire  il  tonfo  nell'acqua;  o l'oggetto  vi  è gettato  da  lui  per  rabbia 
0 per  sbarazzarsene;  o gli  cade  entro  al  pozzo  accidentalmente, 
mentre  sta  appoggiato  al  parapetto,  sopra  pensiero.  Questi  oggetti, 
uno  dopo  l'altro,  formano  la  stipe,  la  quale  può  rappresentare  pochi 
anni,  se  il  pozzo  sia  stato  spesso  ripulito,  e può  nel  caso  contrario 
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rappresentare  dei  secoli.  Un  pozzo  abbandonato  sul  finire  della 
repubblica  romana,  colmato  in  seguito  di  terra,  è un  plico  sug- 
gellato da  duemila  anni,  e il  suo  contenuto  ha  valore  proporzio- 
nato alla  nostra  capacità  di  apprezzarlo. 

Il  primo  pozzo  repubblicano  scoperto  esplorando  il  caseggiato 
fiancheggiante  il  clivo  della  Via  sacra,  era  completamente  inter- 
rato e conteneva  elementi  di  opus  reticulatum  di  tufo,  a tronco  di 
piramide,  grossi  vasi  {dolia),  una  bella  testina  greca  di  marmo  del 
480  avanti  Cristo,  un  ramo  di  vite,  un  martello  e un’accetta  di 
ferro  cementato  dalla  ruggine  con  foglie  di  lauro  e di  salice,  broc- 
che ad  una  sola  ansa,  scheletri  di  mustela,  un  guscio  di  tarta- 
ruga, due  chiocciole,  un  flauto  di  legno  tornito  e rivestito  d’osso, 
calici  di  terra  cotta,  ossa  di  un  grande  bove  macellato,  coltellacci 
a larga  lama  con  manico  di  legno,  vasetti  per  olio,  patere  etrusco- 
campane con  iscrizioni  graffite;  un  coperchio  rotondo  o tavoletta 
di  castagno,  una  lastra  d’arenaria  usata  come  pietra  da  arrotare 
e molto  consumata  su  ambedue  le  faccie;  una  costola  ridotta  a 
lama  appuntita  per  staccare  la  pelle  dai  muscoli  e una  serie  di 
pesi  di  pietra. 

11  contenuto  di  un  pozzo  ricorda  la  vita  spicciola  del  luogo 
o della  casa  cui  appartenne,  ricorda  quali  sculture  prefidiache  do- 
vevano essere  state  portate  a Eoma,  quali  alberi  crescevano  nei 
cortili  delle  case,  qual  era  forse  la  suppellettile  di  una  bottega  di 
macellaio;  ma  le  stratificazioni  di  riempimento  d’una  serie  di  pozzi, 
accidentali  in  origine,  considerate  confusamente  non  avrebbero  va- 
lore alcuno;  possono  acquistarne  però  grandissimo  come  elemento 
stratigrafico,  di  natura  diversa  dagli  elementi  che  servono  a deter- 
minare la  successione  cronologica  nei  rialzamenti  subiti  dal  ter- 
reno. Si  collegano  si  può  dire  alla  vita  dinamica  di  un  popolo, 
mentre  gli  elementi  rinvenuti  nel  terreno  hanno  rapporto  con  la 
vita  statica  di  lui. 

L’analisi  stratigrafica,  giunta  che  sia  a far  conoscere  i materiali 
di  cui  gli  abitatori  primitivi  di  un  territorio  potevano  disporre,  offre 
il  primo  dato  per  separare  gli  elementi  tradizionali  e gli  evolutivi 
secondo  l’impiego  fattone;  offre  il  mezzo  di  conoscere  l’età  di  ogni 
strato  che  inviluppa  o porta  i monumenti  tornati  in  luce  e di  servir- 
sene come  scala  nel  tempo.  Ripetuta  in  punti  tipici  fornisce  materiali 
statistici  la  cui  natura  non  muta  ripetendo  le  analisi  all’  infinito. 

Distingue  l’accidente  passeggero  dal  fatto  assiduo  della  vita  di 
un  popolo,  che  vivendo  per  secoli  a un  determinato  livello  d’una 
determinata  località  della  crosta  terrestre  non  può  a meno  di  la- 
sciarvi qualche  orma  nei  successivi  rialzamenti  del  terreno,  nella 
colmatura  dei  pozzi  o delle  cloache. 


320 


IL  METODO  NEGLI  SCAVI  ARCHEOLOGICI 


Così  negli  strati  inferiori  della  valle  del  Foro  Eomano,  sotto 
i fondamenti  dei  più  vetusti  edifici,  troviamo  esclusivamente,  ma 
costantemente,  rottami  di  vasi  primitivi  {aiiìae)y  modellati  con  ar- 
gilla impura,  in  cui  abbondano  i cristallini  augitici  e altri  detriti 
di  slavamento  dei  tufi  palatini  o capitolini,  evidentemente  mate- 
riali del  luogo  e facilmente  procnrabili.  Ci  fermerà  F attenzione  il 
fatto  che  avanzi  di  queste  olle  appariscono  costantemente  negli 
strati  superiori,  con  avanzi  di  bucchero  nero  e di  vasi  greco-ar- 
caici, nonché  negli  strati  più  recenti,  in  cui  già  troviamo  vestigia 
di  fittili  greci-apuli  o etrusco-campani,  e prodotti  diversi  delle 
manifatture  locali,  che  sono  pur  essi  andati  perfezionandosi.  Giu- 
dicheremo non  bene  appropriato  il  nome  à’ impasto  ai  fìttili  che 
sono  composti  con  la  più  genuina  delle  terre,  e ci  ricorrerà  piut- 
tosto alla  mente  il  nome  di  vasa  Nnmae  dato  dagli  antichi  a certi 
vasi  sacrificali  (certo  non  fra  i più  recenti);  ricorderemo  ciò  che 
i poeti  del  primo  secolo  delF  Impero  ci  dicono  delFuso  tradizionale 
di  vasi  di  materia  o fattura  primitiva  in  alcuni  riti  romani;  ricor- 
deremo che  nel  forno  della  casa  delle  Vestali,  a pochi  passi  dal 
sacrario  di  Vesta,  giacevano  mescolati  alle  ceneri  carboniose  e a 
frammenti  di  vetro  e di  cornici  marmoree  del  secondo  secolo  del- 
F Impero  alcuni  cijatlìoi  e capeduncida  ad  anse  cornute  identici  per 
forma  a quelli  dell’età  del  bronzo;  non  scorderemo  che  gli  Arvali 
buttavano  giù  da  un  clivo  le  olle  adoperate  nei  sacrifizi,  certo  perchè 
non  venissero  adoperate  ad  uso  profano;  non  scorderemo  nulla  di 
tuttociò,  ma  non  ci  affretteremo  nemmeno  a concludere,  finché  la 
costante  e indiscutibile  ripetizione  di  fenomeni  archeologici  non  ci 
palesi  di  per  sé  la  legge  che  li  concatena. 

I rasa  NumaSy  accennati  dalla  tradizione,  si  prestano  ad  una 
ipotesi,  quella  cioè  che  la  loro  fabbricazione  continuata  a scopi  ri- 
tuali, fosse  soggetta  nei  diversi  tempi  alle  influenze  delF  ambiente 
religioso  e politico.  Tali  ipotesi  diventano  un  aiuto  tecnico  pel  fonda- 
mento delle  più  solide  e permanenti  teorie  o conclusioni  non  ipoteti- 
che, senza  la  conquista  delle  quali  anche  F archeologia,  scienza 
sperimentale,  d’osservazione  cioè  continuata  e metodica,  non  potrà 
diventare  deduttiva.  Kesta  a verificare  se  la  ipotesi  riguardante  i 
rasa  iN^imae  regga  dinanzi  all’esame  dei  materiali  che  abbiamo  a 
disposizione  e di  quelli  che  dobbiamo  procurarci  con  indagini  po- 
sitive. E classificandoli  all’aristotelica,  noteremo: 

a)  rottami,  frivola  {vasa  fictilia  quassa)  di  un  genere  di 
vasi  d’argilla  naturalmente  impura; 

ò)  che  vanno  distinti  nella  specie  modellata  amano  e in  quella 
tornita;  cotta  a fuoco  libero  o cotta  al  forno; 

c)  differenziabili  alla  loro  volta  in  grossolani  e sottili,  a su- 
perficie rude  0 rivestita  d’argilla  colata; 
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d)  che  presentano  particolarità  individuali,  per  es.,  un  pen- 
tagramma di  riconoscimento,  e la  lettera  A {antiquo^)  graffito  sul 
fìmdus  di  una  aula'^ 

e)  0 particolarità  accidentali  di  rottura  e di  giacimento. 

Classificati  i vasa  JSfumae,  ci  soccorrerà  la  logica  più  elemen- 
tare, Vars  artium  che  mena  dal  noto  alF  ignoto,  non  per  provare, 
ma  col  controllare  se  abbiamo  provato  la  ipotesi  do.  cui  partimmo, 
nè  ci  vergogneremo  se  dovessimo  lasciarla  allo  stato  di  ipotesi,  es- 
sendo questa  il  frutto  della  immaginazione  sana  e fondamento  lo- 
gico delle  teorie  già  quasi  perdute  nei  tempi. 

La  classificazione  conduce  alla  possibile  eliminazione  di  ele- 
menti promiscui,  alla  semplificazione  algebrica  di  un  proldema 
archeonomico,  alla  conoscenza  di  quelli  che  Sir  John  Herschel  chia- 
mava residuai  phenoniena.  essendo  precisamente  la  considerazione 
di  questi  residui,  per  dirne  una,  che  ha  condotto  alle  più  grandi 
scoperte  delF  astronomia. 

Sul  residuo  liturgico,  dapprima  negletto,  nelF  analisi  natura- 
lista degli  inni  vedici,  va  fondata  F esegesi  del  più  antico  monu- 
mento religioso  di  nostra  razza. 

La  esplorazione  stratigrafica  del  Comizio  mi  permetteva  di 
controllare  alcune  mie  ipotesi  provvisorie,  di  sospettare  che  i mo- 
numenti coperti  dal  niger  lapis  come  luogo  funestato,  rappresen- 
tassero in  origine  F aspirazione  secolare  della  plebe  verso  la  libertà 
e che  fossero  guastati  dai  patrizi,  durante  il  sanguinoso  conflitto 
che  iniziava  nel  secondo  secolo  a.  C.  le  guerre  civili  e la  caduta 
della  Eepubblica,  con  la  morte  dei  Gracchi  e la  strage  di  tremila 
Eomani. 

Ma,  comunque  affrontassi  il  problema  del  livello  idrostatico 
di  quei  monumenti,  mi  si  affacciava  insistentemente,  come  inco- 
gnita, una  delle  cose  giudicate  fra  le  più  conosciute:  la  Cloaca 
massima.  11  dubbio  che  vi  fosse  un  errore  di  definizione  nel  dirla 
opera  dei  Tarquini,  crebbe  esaminando  Finterno  di  essa,  e divenne 
certezza  svestendone  il  risvolto,  allo  sbocco  delF  Argiletum,  costruito 
con  massi  provenienti  da  edifici  d’età  repubblicana  e trovando  sotto 
la  basilica  Emilia  una  grande  cloaca  coperta  a più  basso  livello; 
e un’altra  assai  più  antica,  costruita  di  soli  massi  di  tufo,  squa- 
drati con  accetta,  già  abbandonata  due  secoli  prima  della  fine  della 
repubblica.  Sarebbe  stato  facile  e comodo  trascurare  gli  indizi  o 
i residui  che  rivelano  la  esistenza  di  un  altro  grave  problema  e 
offrono  forse  il  modo  di  risolverlo;  ma  la  scienza  non  può  lasciarsi 
illudere  dalla  elegante  o dalla  grandiosa  semplicità,  e dalla  astrusa 
complicazione  di  definizioni  mai  controllate  ma  troppo  spesso  ri- 
cevute come  verità  indiscusse;  nè  la  supposta  Cloaca  massima  ces- 
serà di  essere  una  delle  opere  più  insigni  degli  antichi  Eomani, 
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m;ìesii-i  al  mondo  civile  anche  nella  ingegneria  sanitaria,  ricono- 
scendola per  opera  nera  di  uomini  liberi,  modincata  in  parte  dal 
eenero  d’ Angusta 

I vili  detiiti  del  vasellame  più  comune  possono  essi  pure  con- 
correre alla  ricostruzione  della  storia,  a colmare  le  lacune  che 
presenta  lo  studio  della  vira  romana,  nel  tempio  in  cui  Polibio  am- 
mirava la  costituzione  della  grande  repubblica,  la  vita  semplice  e 
viiTuosa  dei  suoi  legislatori  e dei  suoi  duci.  Queste  lacune  non  ba- 
stano a far  credere  che.  occupati  a conquistare  le  nazioni  medi- 
terranee.  i Eomani  si  astenesse^  dal  mangiare  e dal  bere,  dal 
lavoro  e dal  tramco.  Bisogna  colmarle  queste  lacune:  ma  là  dove 
la  storia  scritta  non  è che  una  tradizione,  e non  registra  che  i ri- 
cordi salienti,  giudicati  i più  probabili  tra  quelli  che  un  autore 
ha  raccolto,  molti  secoli  dop>o.  da  cronisti  essi  pure  non  testimoni 
dei  fatti  narrati:  là  dove  la  tradizione  corre  pericolo  di  venire  in- 
snltata  nel  momento  stesso  in  cui  le  si  promene  rispetto,  difen- 
diamola e accontentiamoci  p>er  ora  di  raccogliere  i materiali  di 
studio,  h’on  è lavoro  dimcile.  non  domanda  fora  spese  nè  straor- 
dinario ingegno,  ma  esige  coscienza  serena. 

Importa  non  giudicare  subito,  per  non  alterare  anche  inawer- 
tentementc,  con  una  selezione  anihciosa.  gli  elementi  analitici: 
l'uomo  è pomato  ad  apprezzare  e aver  cura  anzitutto  di  ciò  che 
capisce,  mentre  nelle  esplorazioni  archeonomiche  bisogna  tenere 
conto  esatto  anche  di  ciò  che  non  si  capisce  adatto,  accontentan- 
dosi di  non  capire,  nnchè  il  complesso  degli  elementi  di  scienza 
positiva  raccolti  sia  tale  da  far  luce  da  se  dove  prima  erano  te- 
nebre 0 l'arlume  in<listinto. 

Le  tenebre  che  il  tempo  addensa  sulle  memorie  del  passato 
diventano  più  ntte  e impenetrabili  per  chi  presume  rischiararle  di 
un  tratto  col  lume  amiuciale  del  proprio  sapere:  vede  dinanzi  a se 
fantasmi  imaginari.  eli  prende  per  realtà:  si  sente  allettato  dalla 
facilità  di  generalizzare  osservazioni  parziali,  basate  talvolta  sopra 
dennizioni  erronee,  e va  allontanandosi  sempre  più  dal  raziocinio 
0 si  smarrisce.  Mentre  chi  si  occupa  di  uno  studio  con  intensità,  e 
si  accosta  umilmente  all'ignoto  cercando  la  verità,  non  la  conferma 
di  preconcetti,  rive  a poco  a poco  nell'ambiente  sconosciuto,  si 
avvezza  alla  p^enombra.  intra wede.  distingue,  tocca  con  mano,  non 
si  stanca  di  raccogliere  dati  positiri  ed  elementi  di  critica:  ne  nu- 
trisce il  proprio  cervello,  che  li  elabora  da  se  e gli  ofire.  forse 
istintivamente,  già  risolute  un  problema,  o gli  indica  dove  com- 
piere una  esplorazione  decisiva  per  risolverlo.  Proiittando  del  con- 
siglio -di  Ippjcrate.  egli  ammira  quanto,  e non  per  caso,  può  salvare 
dalle  tenebre  deh' ignoranza  con  una  bene  ordinata  ricerca. 

Giacomo  Boni. 
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Una  nuova  stella  si  è oggi  aggiunta  a quelle,  ormai  fami- 
gliari,  che  solcano  il  cielo  letterario.  La  scoperta  arriva  di  Francia. 

inesauribile  desiderio  dei  Parigini  di  rinnovare  i loro  oggetti 
d’interesse  e di  discussione,  li  fa  esperti  nello  spiare  ai  più  lon- 
tani orizzonti  curiose  o nascenti  individualità.  In  riguardo  a Mas- 
simo Gorki  le  vedette  hanno  avuto  fortuna  nell’  annunziarne  il  nome. 
Quello  del  nuovo  scrittore  russo  merita  d’essere  noto  ed  ammi- 
rato. Però  la  comprensione,  quindi  l’interesse  dell’opera  sua,  non 
sarebbe  completa  se  non  conoscessimo  le  vicende  di  un’esistenza  a 
cui  quest’opera  è cosi  strettamente  connessa. 

Dietro  questo  concetto,  la  Bevile  de  Paris  ci  sembra  sia  stata 
bene  ispirata  nel  far  precedere  la  pubblicazione  di  alcune  novelle 
del  Gorki  da  uno  studio  biografico  intorno  a lui.  Da  quelle  pa- 
gine, noi  pure,  per  dare  maggior  chiarezza  alla  nostra  analisi  cri- 
tica, spigobamo  quanto  segue. 

Massimo  Gorki  è nato  nel  1868  o 69,  egli  stesso  ignora  la  data 
precisa  della  sua  nascita,  a Xijni-Xovgorod,  da  umile  gente.  Il  no- 
stro autore  conobbe  successivamente  tutti  i mestieri.  Fu  prima 
in  una  bottega  di  calzolaio  da  cui  fuggì  non  potendo  reggere  alla 
vita  sedentaria;  quindi  incisore,  imbianchino,  aiuto  in  cucina,  for- 
naio. Però  nessuna  occupazione  ebbe  per  lui  lunghe  attrattive. 
A quindici  anni  gli  fu  data  la  prima  lezione  di  lettura  da  suo 
nonno,  che  gl’  insegnò  a compitare  su  una  vecchia  Bibbia.  Im- 
piegato più  tardi  a bordo  di  un  vapore,  egli  trovò  nel  suo  capo- 
cuoco un  iniziatore  a libri  meno  severi.  Gogol  e Dumas  padre 
accrescono  la  sua  sete  di  lettura.  E quando,  poco  tempo  dopo,  un 
felice  caso  lo  pone  in  rapporto  con  un  avvocato,  questi  sopra  un 
terreno  ben  disposto,  sa  e può  organizzare  la  sua  istruzione  e sot- 
toporre il  discepolo  ad  un  piano  ordinato  di  studi.  Ma  l’ umore 
instabile  ributtò  presto  Gorki  nella  vita  errante;  lo  indusse  a gua- 
dagnarsi di  nuovo  il  pane  quotidiano  coi  mestieri  più  vari,  com- 
preso ora  quello  del  letterato. 

Da  questa  infinita  varietà  di  modi  di  vita  il  Gorki  ha  tratto 
tutto  il  materiale  della  sua  arte.  Poiché  gli  è riuscito  scoprire 
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che  alla  prodigiosa  facilità  cV  osservazione  rispondeva  h attitudine 
a tradurla  in  forma  stilistica,  egli  per  divenire  uno  scrittore  non 
ha  dovuto  che  sgomitolare  tutti  gli  episodi  vissuti,  affollati  di 
figure  e di  tipi,  caduti  pure  sotto  la  sua  esperienza.  A volta  però 
rindole  d'artista  ne  ha  foggiato  la  vita.  La  facoltà  di  assimilazione, 
d'estrarre  il  sugo,  il  significato  d'ogni  ambiente  e d'ogni  indivi- 
duo, doveva  condurlo  alla  rapida  sazietà  d'  ogni  aspetto  di  vita  e 
d'  ogni  modo  di  consorzio  umano,  invitandolo  quindi  a conoscere 
altre  sorti. 

Questa  stretta  e rara  corrispondenza  fra  condizioni  psicolo- 
giche e sociali  genera  un'opera  d'arte  densa  di  un  realismo  vi- 
brante. Si  può  dire  che  in  essa  verità  e calore  sono  così  grandi, 
che  spesso  il  tramite  dell'artista  appare  soppresso,  mentre  noi  cre- 
diamo co'  nostri  sensi  percepire  direttamente  i fatti  narrati. 

Ma  lasciamo  che  il  lettore  giudichi  per  proprio  conto  del  va- 
lore e del  significato  dell'opera  del  Gorki,  esponendola  con  più 
precisione. 

Egli  ha  scritto  una  trentina  di  novelle  ed  un  romanzo.  Que- 
st'ultimo,  Gordeieff]  e cinque  novelle  vennero  tradotte  e 

costituiscono  i materiali  del  nostro  studio.  iV  quelli  cui  esso  po- 
tesse sembrare  insufficiente,  si  può  rispondere,  dietro  1'  afferma- 
zione di  Ivan  Strannik,  suo  connazionale,  che  uno  solo  è il  tipo 
dell'opera  del  Gorki. 

Cominciamo  dalle  novelle. 

Malva,  che  dà  il  nome  alla  prima,  è una  giovane  donna  che 
appartiene  ad  una  borgata  peschereccia.  Essa  vive  liberamente  e 
giocondamente  d'amore.  Per  il  momento  ha  un  legame  con  un 
contadino  venuto  dalla  campagna  ad  impiegarsi  in  una  pescheria, 
cercando  un  lucro  maggiore  di  quello  che  gli  offre  la  sua  terra 
povera.  Improvvisamente,  al  mare  è raggiunto  da  suo  figlio  che 
presto,  a sua  volta,  s'innamora  di  Malva;  però  questa  si  diverte 
ad  acuire  la  passione  del  giovane  senza  soddisfarla.  Fra  il  padre 
ed  il  figlio  la  lotta  è aspra.  Ivan  riesce  a staccare  Malva  da  Vas- 
sili;  nondimeno  il  distacco  non  gli  riesce  profittevole.  Torna  in- 
vece a vantaggio  del  pescatore  Serejka,  il  quale,  abilmente  va- 
lendosi dei  cattivi  istinti  di  Malva,  l'incoraggia  a tener  vivo 
il  pericoloso  antagonismo  fra  padre  e figlio.  E quando  Yassili, 
stanco  dell'inutile  lotta,  s'avvia  in  ritorno  al  suo  villaggio,  a Se- 
rejka è facile  trionfare  palesemente  d'Ivan,  conquistando  Tumore 
e l'amore  randagio  di  Malva. 

La  seconda  e la  terza  novella  hanno  pure  per  titolo  due  nomi. 
La  seconda  è scritta  in  forma  autobiografica.  Evidentemente  Mas- 


326 


MASSIMO  GORKI 


simo  Gorki  narra  una  delle  sue  tante  avventure  vissute.  Egli  da 
un  fornaio^  ove  era  aiuto,  ha  conosciuto  nella  persona  del  capo  pa- 
nettiere lo  strano  tipo  che  porta  il  nome  di  Konovalov.  Questi  ha, 
da  un  giorno  all’ altro,  sostituito  il  giovane  adibito  alle  sue  fun- 
zioni, un  ex-soldato  sempre  ubbriaco,  si  che  spesso  pane  e farina 
andavano  perduti.  E presto  egli  e Gorki  sono  diventati  amici, 
Konovalov  pure  è un  vagabondo.  E incapace  d’indugiarsi  in  un’oc- 
cupazione fissa.  D’altronde  a sviarlo  d’ogni  stabilità  contribui- 
scono le  crisi  di  melancolia  di  cui  soffre.  Quando  è colpito  da  uno 
di  questi  assalti  che  oscurano  ogni  cosa  a’  suoi  occhi,  egli  co- 
mincia a cantare.  Ma  la  soavità  stessa  del  suo  canto  ne  accresce 
la  tristezza.  Allora  per  scacciarla  beve,  beve,  sino  a che  la  mi- 
seria orribile  in  cui  cade  non  lo  fermi  e lo  riconduca  al  lavoro. 
Cosi  accade  anche  questa  volta.  Soltanto  ora  la  sua  malincolia  ha 
una  determinata  ragione.  Konovalov  ha  riscattato  da  un  legame 
ignobile  una  donna  perduta.  Essa  ha  acconsentito  all’ offerta  sua, 
invaghita  e dell’uomo  e della  speranza  di  sposarlo.  Senonchè 
Konovalov  è felice  d’offrire  i suoi  risparmi  per  la  di  lei  reden- 
zione, ma  non  può  sacrificarle  il  dono  ben  più  prezioso  della  sua 
libertà,  E la  donna  inferocita  dalla  sua  repulsa  torna  all’antica 
vita.  11  tentativo  infruttuoso  di  Konovalov  ha  avuto  sullo  spirito 
di  lui  una  funesta  influenza.  La  delusione  provata  ha  condotto  la 
creatura,  ch’egli  ha  voluto  salvare,  all’abitudine  nuova  del  bere; 
perciò  ha  il  tormento  di  averla  portata  ad  un  male  più  grave. 
L’angoscioso  problema  ch’egli  si  pone,  perchè  non  esista  una  legge 
precisa  che  guidi  la  nostra  condotta,  e perchè  ogni  buona  inten- 
zione non  abbia  per  termine  la  giustizia  ed  il  bene,  rende  la  sua 
tortura  nonché  morale  anche  intellettuale.  Per  scacciare  la  nera 
disperazione  in  cui  si  prostra,  egli  incomincia  a bere;  quindi  per- 
dendo voglia  al  lavoro,  abbandona  presto  col  suo  mestiere  anche 
la  città.  Massimo  Gorki  l’incontra  di  nuovo,  alcuni  anni  più  tardi, 
a Teodicea,  ove  la  stessa  indole  errante  lo  trascina  a cercare  oc- 
cupazione temporanea  nella  costruzione  di  un  argine.  Konovalov 
ha  pure  chiesto  a quell’impresa  il  pane  di  un  giorno,  ed  i due 
amici  si  rivedono  con  gioia  grande  e celebrano  il  loro  incontro 
passando  la  notte  insieme,  filosofando.  La  mattina  dopo  si  lasciano, 
ignari  del  dove  e quando  si  troveranno.  Kè  si  ritrovano.  Konovalov 
in  un  accesso  di  melancolia  più  truce  si  suicida  in  carcere,  ove 
lo  hanno  buttato  le  sue  inguaribili  attitudini  di  vagabondaggio. 

La  novella  Tchelhache  è più  breve.  Tchelkache,  un  vagabondo 
energico  e dispotico,  rotto  a tutte  le  imprese  disperate,  sta  dispo- 
nendone una  nuova  per  la  notte  vegnente.  All’ultima  ora  il  com- 
pagno prescelto  gli  fallisce,  ed  egli  trova  da  rimpiazzarlo  in  un 
giovane  contadino,  che  ha  abbandonato  il  suo  villaggio  per  cer- 
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care  lavoro  in  un  porto.  L’energia  di  Tchelkache,  il  terrore  che* 
incute,  decidono  il  giovane  inesperto  ad  accompagnarlo  nella  mi- 
steriosa spedizione.  E nell’ alta  notte  s’imbarcano  e compiono  il 
furto,  correndo  mille  volte  il  pericolo  d’essere  scoperti  e forse  fu- 
cilati dai  doganieri.  La  merce  trafugata  è venduta  e quell’am- 
masso d’oro  risveglia  la  tarda  ingordigia  del  giovane  contadino. 
Esso  gli  costituirebbe,  nel  suo  villaggio,  un’agiata  esistenza.  Non 
soddisfatto  della  ricompensa,  sebben  larga,  accordatagli  da  Tcbel- 
kache,  egli  tenta  assassinarlo  per  impadronirsi  dell’intera  somma. 
Ma  di  subito  si  pente  dell’atto  compiuto.  Lo  soccorre  restituen- 
dogli il  denaro.  Tchelkacbe,  che  sprezza  i deboli,  gli  butta  in 
viso  la  somma,  accordando  il  suo  perdono,  quale  suprema  in- 
giuria, al  vile  che  lo  invoca. 

Col  Mio  compagno  si  chiude  questo  volume  di  novelle.  En 
vagabondo,  evidentemente  Massimo  ancora,  trova  in  un  porto  un 
individuo  affamato  ed  elegantemente  vestito,  che  si  dichiara  di 
gran  famiglia.  E pigro  ed  inabile  ad  ogni  fatica,  perciò  non  sa  ri- 
trovare la  strada  alla  grandiosa  casa  paterna  da  cui  l’ hanno  al- 
lontanato scende  diverse.  Massimo  Gorki,  spinto  dalla  pietà,  offre 
di  ricondurlo  a’  suoi  servendogli  di  guida.  E durante  un  lungo  pe- 
riodo di  giorni  egli  si  sacrifica  per  quel  compagno  sempre  ozioso, 
spesso  spregevole,  nutrendolo  e vestendolo  col  profitto  del  suo  la- 
voro. L’azione  sua  generosa  non  ottiene  ricompensa.  Eicondotto 
nella  sua  città  nativa,  il  principe  Cbarko  scompare  lasciando  nella 
miseria  e negli  stenti  il  suo  benefattore.  L’abbandono  suo  verso 
questi  è tanto  più  ignobile  in  quanto  che  nei  giorni  tristi  gli  era 
stato  largo  di  promesse  magnifiche. 

La  Bevile  de  Fccris  ha  pubblicato  una  quinta  novella,  Gli  ex- 
uomini.  Per  ex-uomini  Massimo  Gorki  intende  quegli  individui 
che,  già  appartenenti  per  genere  di  vita  a condizioni  civili,  sono 
discesi  al  rango  di  vagabondi  viziosi  ed  ubbriaconi.  Alcuni  di 
questi  si  sono  temporaneamente  raccolti  nel  sobborgo  di  una  pic- 
cola città  di  provincia,  in  un  asilo  di  notte  tenuto  da  un  ex-ca- 
pitano, Aristide  Kouvalda.  11  Gorki  descrive  l’indole  e la  vita  loro. 
La  vita  è monotona;  consiste  nel  trasportarsi  dalla  loro  abitazione 
all’osteria  di  fronte,  ove  essi  si  raccolgono  in  vivaci  ed  intermina- 
bili discussioni.  I tipi  sono  variati  e curiosi.  La  più  spiccata  per- 
sonalità è quella  di  un  antico  maestro  di  scuola.  In  gioventù  ha 
insegnato  nell’Istituto  pedagogico  di  una  piccola  città  del  Tolga, 
ma  in  seguito  a qualche  oscura  storia,  ha  dovuto  allontanarsene. 
Fu  dopo  contabile  in  una  fabbrica  di  cuoi,  poi  bibliotecario  in  una 
biblioteca  privata,  e passò  anche  gli  esami  per  divenire  procura- 
tore. Ma  infine  si  mise  a bere  e questo  vizio  lo  conduce  ad  essere 
ospite  dell’ ex-capitano. 
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Alexei  Maximovitcli  Simtsov  ha  dal  lato  suo  conosciuto  un’e- 
sistenza migliore.  Ex-guardia  forestale,  ora  è diventato  mercante 
ambulante  di  zolfini,  d’inchiostro,  di  arancio  avariate,  ecc.  Altro 
personaggio  è il  « Fine  »,  ubriacone  taciturno,  già  ex-ispettore  delle 
prigioni,  ora  diventato  degno  compagno  de’  suoi  ex-subordinati. 
Fanno  pure  parte  della  brigata  e Pavel  Sontsev  che  ha  avuto  tutto 
il  lato  sinistro  della  sua  persona  danneggiato  da  una  rissa,  e « di 
cui  il  viso  puntuto  e giallo  come  quello  d’una  volpe  è costante- 
mente  contratto  per  un  torvo  sorriso  »,  e un  uomo  lungo,  astuto 
e guercio.  11  vero  nome  di  quest’ultimo  è Kiselnikov,  ma  lo  chia- 
mano anche  « Tarass  e mezzo  » perchè  una  volta  e mezzo  più  grande 
del  suo  inseparabile  amico  il  diacono  Tarass,  stato  interdetto  per 
ragioni  d’ ubbriachezza  e di  mala  vita.  La  descrizione  di  questa 
compagnia  molto  equivoca  si  completa  colla  figura  di  un  ragazzetto, 
il  quale  è attratto  a vivere  presso  gli  ex-uomini  soltanto  dalla  mal- 
sana curiosità  che  essi  gli  ispirano. 

Gli  ex-uomini  si  riuniscono,  come  abbiamo  già  detto,  nell’o- 
steria per  bere  e chiacchierare.  L’ ex-maestro  di  scuola  è fra  tutti 
il  miglior  conferenziere.  Egli  è sempre  il  primo  a commentare  le 
notizie  politiche  del  piccolo  giornale  di  provincia,  di  cui  egli  stesso 
è uno  dei  redattori.  La  sua  loquela  e la  fama  d’essere  abile  nello 
sciogliere  ogni  specie  di  quesito  sociale  attira  intorno  a lui,  la  do- 
menica, gli  abitanti  del  sobborgo.  Essi  sono  ansiosi  di  sottomet- 
tergli le  questioni  più  intime,  a cui  trova  sempre  un’  astuta  via 
d’uscita.  Anche  l’ ex-capitano  tiene  facilmente  cattedra.  L’abbietto 
asilo  lo  occupa  poco.  Nessuna  meraviglia  dunque  se  trova  il  tempo 
di  chiacchierare  e far  dispetti  al  prossimo,  vendicandosi  di  quelli 
che,  più  forti  di  lui,  contrastano  i suoi  desideri,  imponendogli  la 
loro  volontà.  Ma  spesso  le  sue  malvagie  intenzioni  vanno  a vuoto. 
L’ultima  insidia  architettata  contro  il  suo  padrone  di  casa,  che  vuol 
sloggiarlo  dalla  sua  abitazione  sdrucita  per  venderla,  invece  del 
dolce  maleficio  sognato,  non  gli  frutta  che  un  barile  d’acquavite 
ed  alcune  provvigioni  di  bocca. 

La  degna  brigata  chiamata  a raccolta  per  fruire  del  bottino 
s’indugia  in  una  scena  d’orgia.  Improvvisamente  questa  viene  in- 
terrotta e l’ ex-maestro,  quella  sera  misteriosamente  assente  da  casa, 
vi  viene  portato  agonizzante;  l’hanno  assassinato.  Del  truce  fatto 
debbono,  come  pregiudicati,  rispondere  dinanzi  alla  questura  tutti 
gli  ex-uomini.  E sovra  la  presunzione  che  davvero  il  colpevole  si 
nasconda  fra  loro,  si  chiude  questa  strana  novella. 

Novella  per  modo  di  dire,  perchè  di  questa  non  ha  nè  il  disegno, 
nè  le  condizioni  precise.  Essa  non  comprende  un  fatto  che  abbia 
principio,  svolgimento,  fine;  non  è propriamente  costituita  che  da  una 
lunga  serie  di  conversazioni  che  estrinsecano  frammenti  di  vita. 
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Xè,  a dire  il  vero,  questa  costruzione  singolare  è speciale  agli 
Ex-nomi  ni.  In  tutte  le  novelle  del  Gorki  che  conosciamo,  come  in 
fjuelle  a cui  allude  Ivan  Strannik.  il  latto,  se  non  addirittura  as- 
sente, è tenuissimo.  In  Jlaìra  il  piccolo  nodo  centrale  della  riva- 
lità fra  padre  e figlio  si  sfibra  ancora  in  mille  episodi  laterali.  In 
Konovaìov  il  fatto  manca  assolutamente.  Con  Icìieìì:ache  vi  riap- 
pare, ma  quanto  debile!  Una  simile  impresa  ladresca,  di  cui  molte 
circostanze  ci  rimangono  ignote,  è troppo  fiacca;  non  serve  di  spina 
dorsale  al  racconto.  Così  pure  nel  ^lio  com£jagno  il  viaggio  di  Mas- 
simo col  principe  Charko.  come  fatto  strutturale,  non  presenta  con- 
sistenza. 

Ma  perchè  questa  insistente  noncuranza  nel  dare  un  perno  alla 
propria  opera?  Potrebbe  essere  involontaria  e nascere  da  un’  im- 
maginazione fondamentalmente  povera:  ma  potrebbe  anche  essere 
voluta  da  un  metodo  d’arte  rigorosamente  oggettivo.  In  tal  caso, 
però,  il  romanzo  del  Gorki  deve  rispondere  alle  precise  norme  delle 
sue  novelle. 

Vediamo  se  ciò  sia. 

Con  Tomaso  Gordeieff  il  Gorki  nominalmente  ha  abbandonato 
i vagabondi  per  porre  al  primo  piano  del  suo  racconto  la  casta 
dei  mercanti.  Questa,  per  tornaconto  ed  anche  per  abitudini  di  vita, 
rimane  apparentemente  fedele  a leggi  civili.  L'acre  desiderio  di 
godimento,  l’energia  esuberante  ed  insofierente  d’ogni  freno,  li  af- 
fratella in  realtà  coi  ribelli  d’ogni  giogo  sociale. 

« La  casta  dei  mercanti  in  Kussia  costituisce  un  mondo  molto 
chiuso,  molto  autonomo,  che  ha  le  sue  abitudini  ed  i suoi  costumi, 
le  sue  tradizioni  ed  il  suo  orgoglio,  che  possiede  una  lingua  e ]Dre- 
giudizi  speciali.  Essa  ha  la  sua  aristocrazia  fondata  unicamente 
sul  successo.  Questi  ricchi  mercanti  stabiliti  sulle  rive  del  fiume 
fanno  il  traffico  'li  tutti  i prodotti  di  cui  il  V olga  è la  via  natu- 
rale: speculano  sopra  questi  prodotti,  ne  fissano  il  corso,  li  mono- 
polizzano, li  lanciano  sul  mercato,  arrivando  a favolosi  benefizi  o 
rovinandosi  colla  stessa  rapidità:  hanno  l’istinto  rapace  e calcola- 
tore del  grande  uomo  d’afiari.  mezzo  mercante,  mezzo  pirata.  Nes- 
suno scrupolo  li  arresta,  ma  vivono  nella  preoccupazione  di  con- 
cludere sempre  speculazioni  nuove.  Conducono  una  vita  ardente  di 
lotte  ostinate  e di  godimenti  sfrenati 

In  questo  ambiente,  illustrato  dallo  Strannik.  è nato  Tomaso 
Gordeietì:.  Ignazio  Gordeielf  ha  fatto  dal  nulla  una  fortuna  colos- 
sale, trafficando  sulle  rive  del  Tolga.  Forno  intelligente,  conoscitore 
astuto  de’  suoi  simili,  apprezzatore  delle  proprie  e delle  altrui  ener- 
gie. avrebbe  forse  avuto  miglior  fortuna  se  avesse  sempre  pensato 
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agli  atfari.  Ma  di  tratto  iu  tratto  Tumore  suo  selvaggio  lo  spinge 
ad  abbandonare  ogni  speculazione  linanziaria.  buttandosi  nell* orgia 
devastatrice  d’ogni  sua  più  preziosa  facoltà.  I suoi  desideri  sono 
mutabili:  uno  solo  rimane  risso  : avere  un  riglio  maschio  a cui 
trasmettere  la  sua  fortuna  e la  sua  scienza  della  vita.  La  sua  prima 
moglie,  un'umile  creatura.  gU  regala  tre  riglie  che  hanno  esistenza 
breve  e muore  ella  stessa  senza  che  Ignazio  la  rimpianga.  La  se- 
conda donna  che  entra  in  casa  è un  essere  selvaggio,  assorta  in  un 
sogno  perpetuo  che  la  rende  nemica  alla  terra  ed  agli  uomini.  Ella 
muore  partorendo  Tomaso,  senza  avere  svelato  il  mistero  della  sua 
eterna  contemplazione. 

Tomaso  cresce  sviluppando  la  duplice  natura  ereditata  dai  ge- 
nitori. Del  padre  ha  la  struttura  risica  gigantesca  e T energia  mo- 
rale: della  madre  possiede  la  tendenza  a distruggere  ogni  attività 
propria  ponendola  in  rarironto  con  un  ideale  irraggiungibile.  Invano 
suo  padre  lo  ammaestra  nell'arte  di  governare  se  stesso  e gK  uo- 
mini Dii  aóari  non  hanno  per  lui  che  un  interesse  temporaneo. 
11  lucro  come  rinalità  gli  sembra  non  valere  T esercizio  costante 
delle  sue  forze.  D'altro  lato  egli  si  giudica  troppo  poco  intelligente 
per  dedicami  ad  uno  scopo  intellettuale.  Così  è condannato  a con- 
sumare TiiTe quietudine,  che  gli  brucia  il  sangue,  in  orgie  vergc^- 
gnose.  Però  non  infrequentemente  i suoi  migliori  istinti  prevalgono. 
Torna*  ad  una  rita  ordinata  e vorrebbe  dedicarsi  ai  più  puri  ideali. 
E assetato  di  verità  e di  giustizia  e non  sa  come  raggiungerla.  Ad 
accrescere  la  sua  pena  contribuiscono  tutti  quelli  che  lo  avvicinano. 
E uomini  d'ariari.  e donne  di  mala  vita,  e giornalisti  corrotti  co- 
stretti dalla  fame  a vender  la  loro  penna  al  miglior  orierente.  tutti, 
tutti  collo  scetticismo  e Tirrisione  loro  lo  scoraggiano  dalla  ricerca 
di  un  bene  inesistente.  Ogni  fede  gli  sembra  crolli,  distrutta  dal- 
T analisi  o da  una  realtà  triste.  Xello  stesso  tempo  si  sente  prigio- 
niero di  compromessi  e di  transazioni  che  feriscono  il  suo  desi- 
derio del  vero  e dell'assoluto.  A lungo  andare  il  dibattito  è troppo 
grave  per  il  suo  cervello.  La  sua  esaltazione  e le  scenate  di  cui 
gratirica  quelK  che  contraddicono  il  suo  modo  di  pensare  inducono 
il  suo  tutore,  che  vuole  impadronirsi  della  sua  magnirica  sostanza, 
a farlo  rinchiudere  come  demente.  Quando  esce  dal  manicomio  la 
sua  vita  spirituale  e morale  è completamente  distrutta.  EgU  erra, 
vagabondo  deriso,  per  le  rie  tumultuose  della  sua  città  esprimendo 
la  rovina  di  una  volontà  e di  un  intelletto  non  coordinati  ad  un  tìne. 

Abbiamo  coscienziosamente  tracciato  lo  schema  del  romanzo 
del  DorkL  II  lettore  può  dunque  con  noi  venire  ad  una  conclu- 
sione e dmsi  che  la  costruzione  di  esso  non  è guari  dissimile  da 
quella  delle  novelle.  Anche  qui  lunghe  pagine  non  svolgono  nè  un 
fatto,  nè  un'azione.  Anche  qui.  come  là.  nessuna  architettura  coor- 
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dina  e collega  fra  loro  le  pani  del  romanzo:  nè  le  intreccia  l’una 
air altra  la  robusta  ramificazione  di  un  fatto  centrale,  (jli  episodi 
più  disparati  si  seguono,  si  afi'astellano.  privi  di  ogni  movimento 
esteriore,  intesi  solo  come  appunti  biografici,  come  momenti  di 
vita.  Essi  divergono  da  quelli  delle  novelle  solo  perchè  più  nu- 
merosi. 

Ora  se  questa  analogia  doveva  portare  la  conferma  del  metodo 
d’arte  oggettivo  del  Gorki.  noi  possiamo  ritenere  questo  metodo 
come  stabilito.  Anzi,  poiché  egli  cosi  incondizionatamente  ha  sprez- 
zato ogni  ragione  del  romanzo  portato  per  la  stessa  complessità  sua 
ad  ammettere  elementi  soggettivi  di  composizione  , noi  possiamo 
aggiungere  che  pochi  propugnatori  del  metodo  realista  nel  romanzo 
sono  rimasti  quanto  lui  fedeli  ai  loro  canoni  ideali.  Se  non  che  il 
lettore  di  un  romanzo,  indipendentemente  da  qualunque  teoria  este- 
tica, sente  il  desiderio  di  un  movimento  esteriore  che  lo  guidi  ad 
una  progressione  e ad  una  mèta  determinata.  Ciò  equivale  a dire 
che  ogni  azione  non  può  essere  soppressa  nel  romanzo.  I più  ri- 
belli alle  vecchie  convenzioni  sono  condotti  ad  accordare  che  un 
fatto,  sia  pur  pallido,  deve  rimanere  a cardine  d'ogni  lavoro  ro- 
mantico. Se  questo  non  è,  se  ogni  vicenda  esterna  manca  o quasi, 
è almeno  indispensabile  che  vi  supplisca  il  giuoco  di  quelle  in- 
terne. In  altre  parole,  si  pretende  che  la  psicologia  dei  personaggi 
sia  morbida,  duttile,  ofi'ra  un  campo  vasto  a ricchi  fatti  intellet- 
tuaK  e morali. 

È da  supporsi  che  il  Gorki  abbia  veduto  anche  questa  seconda 
condizione  del  suo  problema,  e vedendola,  abbia  voluto  osservarla. 
Un  artista  che  segue  cosi  chiaramente  e rigidamente  come  lui  un 
piano  determinato  d’arte,  non  si  rifiuta  certo  ad  accettaime  tutte 
le  conseguenze,  siano  pur  gravi  le  ditìicoltà  che  esse  presentano. 
Qui  anzi  sono  gravissime.  La  transposizione,  di  cui  ora  parliamo, 
implica  per  lo  scrittore  e l’abile  scelta  di  tipi  capaci  di  quei  moti 
interiori,  e la  facoltà  di  trasmetterne  la  visione.  Ma  esse  non  rie- 
scono mai  insolubili,  quindi  sono  sempre  atte  a risvegliare  le  ener- 
gie dello  scrittore  senza  consumarle  in  un’opera  vacua. 

E dire  che  il  Gorki  deve  aver  posto  ogni  migliore  sua  ambi- 
zione nel  trionfarne. 

Come  vi  è riuscito? 

T 

In  primo  luogo  la  scelta  delle  sue  figure  d'arte  lo  ha  preoc- 
cupato poco.  Di  subito  la  sua  vita  lo  ha  messo  a contatto  con  in- 
dividui che  meravigliosamente  realizzavano  il  suo  ideale.  Esseri 
complessi,  irrequieti  di  cuore  e di  spirito,  che  significavano  tutte 
le  agitazioni,  tutte  le  vicende  astratte  sognate  dallo  scrittore.  Egli 
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non  ha  avuto  che  da  volgersi  intorno  per  incontrare  le  Malve  che 
gli  dicessero  con  un  sorriso  amaro:  «Voglio,  che  cosa?  Non  lo  so..., 
spesso  vorrei  saltare  in  una  barca  ed  andare  in  mare  lontano,  lon- 
tano... Altre  volte  vorrei  convertire  tutti  gli  uomini  in  altrettante 
trottole  che  girerebbero,  girerebbero  eternamente  dinanzi  a me.  Io 
li  guarderei  e riderei...  Spesso  ho  pietà  dì  tutti...  di  tutti  e sopra 
tutto  di  me...  e vorrei  uccidere  tutti..,  e dopo,  me  stessa...  con  una 
morte  orribile  ». 

Il  dramma  oscuro  che  si  agita  in  quelle  coscienze  conduce 
negli  Ex-uomini  Martianov  ancora  più  lontano.  Egli  è deciso  ad 
uccidere  per  farsi  deportare  in  Siberia.  Poiché  sogna  un  mutamento 
radicale,  quello  ne  vale  un  altro. 

Non  sempre  però  in  quei  ribelli  prevale  T istinto  cattivo.  Spesso 
anzi  le  anime  loro  si  aprono  a sentimenti  di  dolcezza  e di  bontà. 
Nel  2£io  compagno ^ il  compagno  del  principe  Charko  finisce  con 
gioire  del  sacrifizio.  Il  sentirsi  capace  di  offrire  il  proprio  lavoro 
ed  il  proprio  tempo  all’ ozioso  Charko  lo  esalta,  allargando  la  sua 
comprensione  della  fratellanza  umana.  Le  parole  colle  quali  Mas- 
simo riassume  il  suo  pensiero,  costituiscono  un  vero  inno  alla  so- 
lidarietà fraterna.  « Egli  è il  mio  compagno.  Io  posso  abbandonarlo 
qui,  ma  non  posso  allontanarmi  da  lui  perchè  il  suo  nome  è le- 
gione. E il  compagno  di  tutta  la  mia  vita,  m’accompagnerà  sino 
alla  tomba  ». 

Quegl’individui  randagi  che  vivono  in  comunanza  così  stretta 
colla  natura  ne  sentono  tutta  la  grande  poesia.  Konovalov  col  suo 
amico,  nelle  sue  escursioni  in  campagna,  accende  un  fuoco  « del 
quale  non  hanno  bisogno  che  per  la  bellezza  che  aggiunge  al  pae- 
saggio ».  Anche  creature  malvagie  e corrotte  come  gli  « Ex-uomini  » 
vibrano  per  il  ritorno  della  primavera,  per  la  bellezza  dell’ avvici- 
narsi della  sera  sul  mare,  e guardano  il  cielo  e contano  le  stelle 
nascenti!  Questi  intimi  contrasti  non  ci  stupiscono  in  anime  tor- 
mentate, di  cui  i sentimenti  sono  mutabili  e vari.  Ma  in  nessuno 
de’  suoi  personaggi  queste  contraddizioni  incessanti  appaiono  vi- 
vide come  in  Tommaso  Grordeieff’.  Un  uomo  che  per  capriccio  è 
disposto  ad  affogare  una  ventina  di  persone,  mentre  è divorato  da 
sogni  dì  opere  filantropiche;  un  uomo  che  è turbato  dall’inutilità 
della  propria  esistenza,  e che  nondimeno  spesso  la  consuma  in  orgie 
ed  in  piaceri  d’ogni  genere,  comprende  in  sé  veramente  le  potenze 
di  una  lotta  eterna. 

In  possesso  di  una  stoffa  umana  così  ricca,  così  jirepotente  di 
calore  e di  energia,  s’ intende  che  al  Gorki  sia  sembrato  superfluo, 
quasi  irrisorio  per  l’opera  sua,  qualunque  elemento  artificiale. 
Ma  doni  squisiti  d’osservazione  non  bastavano.  Era  d’uopo,  come 
abbiamo  detto,  saper  efficacemente  trasmettere  la  propria  visione 
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ad  altrui.  Ebbene,  neppure  questa  possibilità  è venuta  meno  al  nostro 
scrittore.  E del  suo  potere  ha  avuto  cosi  chiara  coscienza  ch'egli 
ha  voluto  esteriorizzare  la  psicologia  de'  suoi  personaggi  in  due 
modi.  Sapeva  che  il  gesto  esteriore  è sempre  lo  scorcio  di  un  mo- 
vimento psichico,  ed  è stato  suo  primo  pensiero  di  descrivere  ogni 
atto  significativo  delle  sue  figure. 

Mentre,  ad  esempio,  fra  padre  e figlio  ferve  l'inizio  della  lotta. 
Malva  rosicchia  dei  chicchi  di  granturco.  Nulla  meglio  di  quel 
gesto  indifferente  e voluttuario  caratterizza  l' indole  della  donna 
egoista  e dedita  senza  tregua  al  proprio  piacere.  Cosi  pure  il  Gorki 
s'indugia  a descrivere  minutamente  come  Konovalov  cuocia  il  pane. 
Le  sue  cure  minute  perchè  la  cottura  riesca,  perchè  il  pane  ap- 
parisca bello,  dice  con  abbondanza  la  natura  d'artista  di  quel  va- 
gabondo. In  Tommaso  Gordeieff  l'indole  misteriosa,  astratta  di  sua 
madre  è resa  soltanto  col  tratteggiare  la  sua  andatura.  Il  suo  modo* 
di  scivolare  come  un'ombra  tra  gli  splendori  della  casa  maritale, 
esprime  meglio  che  molte  parole  introspettive  l'abitudine  sua  di 
trascurare  gli  oggetti  terreni. 

Si  potrebbero  moltiplicare  gli  esempi,  ma  basta  chiuderli  con 
questo.  Nel  Mio  compagno  Massimo  incontra  il  principe  Charko 
e di  subito  l'attitudine  oziosa  di  lui  lo  colpisce.  « Egli  era  »,  dice, 
« appoggiato  a casse  di  thè.  Guardava  senza  scopo  intorno  a sè  e 
suonava  il  flauto  sul  proprio  bastone  ».  Attratto  dalla  curiosità,  lo 
studia  meglio,  vede  « che  Cliarko  non  può  distaccare  gli  occhi  dalla 
sua  persona  e che  il  suo  sguardo  s'illumina  per  un  desiderio  cat- 
tivo ed  animale  ».  Ciò  fa  supporre  a Massimo  che  il  giovane  possa 
< aver  fame  » e divide  con  lui  il  suo  pasto  frugale  e mentre  mangia 

10  guarda.  «A  momenti  la  sua  testa  si  rialzava...  il  suo  viso  s'il- 
luminava di  un  largo  sorriso  e mi  rivolgeva  degli  strizzamenti  di 
occhi  senza  fermarsi  un  minuto  di  masticare  ».  Massimo  va  a 
comprargli  della  carne  e gliela  porta...  « sino  allora  aveva  man- 
giato con  l'inquietudine  di  una  belva  che  teme  gli  portino  via  il 
suo  nutrimento.  Ora  mangia  con  maggiore  tranquillità,  ma  non- 
dimeno così  presto  e così  avidamente  che  mi  era  insopportabile 
di  guardare  più  lungamente  quell'essere  aftàmato  ».  Ebbene,  ogni 
gesto  del  principe  Charko  traduce  il  suo  carattere  con  limpidezza 
meravigliosa.  Egli  ammicca  di  continuo  Massimo  legandoselo  a sè 
con  un'illusione  di  gratitudine  di  cui  nei  giorni  venturi  userà  lar- 
gamente. Non  basta  ancora.  La  voracità  ghiottona  con  cui  mangia 
è il  simbolo  della  rapace  esigenza  che  più  tardi  ridurrà  a schiavo 

11  compagno. 

Abbiamo  notato  che  il  Gorki  ha  due  modi  di  portare  alla  co- 
noscenza ed  alla  comprensione  altrui  la  psicologia  del  proprio  per- 
sonaggio. Il  secondo  consiste  nel  lasciare  che  la  sua  stessa  parola 
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la  disegni.  I canoni  oggettivi  consentono  poco  la  introspezione,  per 
cui,  in  ubbidienza  a questi,  egli  vuole  conseguire  attraverso  il  dia- 
logo r efficacia  della  rappresentazione. 

Il  metodo  è buono;  la  parola  fluida  di  quei  vagabondi,  diretta, 
pittorica,  ci  rivela  le  loro  ribellioni  Eschìliane,  le  loro  selvaggio  e 
puerili  fierezze,  i loro  indomiti  istinti,  le  loro  squisite  generosità. 
V’ba  di  più;  ci  rivela  le  loro  opinioni  sul  mondo,  sulla  vita,  sugli 
uomini.  Ignazio  Gordeieff  tiene  a suo  figlio  un  vero  corso  sul  modo 
di  valersi  dell’uomo.  « Bisogna  aver  pietà...  ma  con  discernimento... 
Studia  bene  il  tuo  uomo...,  vedi  quale  ne  è Tutilità.  E se  ti  ac- 
corgi che  è forte  e capace,  sii  buono  per  lui.  Ma  di  quello  che  tu 
giudichi  debole  ed  incapace  di  lavorare  non  curarti  ». 

In  generale  presso  questi  esseri  primordiali  prevale  il  concetto 
che  il  valore  dell’  uomo  stia  nella  sua  forza.  « Quello  che  è forte 
fa  lui  stesso  la  legge.  Non  vi  è nulla  da  insegnargli.  Anche  cieco 
egli  troverà  la  sua  strada  »,  proclama  altamente  il  principe  Charko. 

Ma  se  le  forze  dell’uomo  sono  nell’origine  robuste,  la  vita  le 
consuma.  « Per  conservare  se  stesso  e per  rimanere  un  uomo  li- 
bero »,  dice  il  giornalista  Ejolf,  « forze  enormi  sono  necessarie.  Le 
avevo...  Ero  duttile,  abile...  ho  usato  tutto  per  acquistare  delle  co- 
noscenze che  mi  sono  inutili  oggi...  Pensa  dunque.  Per  il  desiderio 
di  essere  più  tardi  un  uomo  di  valore,  ho  spezzato  la  mia  perso- 
nalità in  mille  modi...  » 

La  convinzione  che  la  vita  sia  cattiva  e dannosa  è pure  pre- 
valente nel  pensiero  di  quegl’ irrequieti,  assetati  di  godimento,  sfi- 
niti dall’ averlo  inutilmente  cercato,  od  ottenuto  senza  gioia.  « Io 
sono  perito  per  l’amore  della  vita»,  grida  uno  degli  ex-uomini, 
« adesso  mi  rido  di  tutti  e di  tutto...  e la...  vita  è per  me...  un’amante 
che  mi  ha  abbandonato  ». 

« Che  importa  ciò  che  si  dice  o ciò  che  si  pensa  »,  risponde  un 
altro,  in  uno  sconforto  ancor  più  disperato  d’  ogni  finalità  della 
vita.  « Noi  non  abbiamo  lungo  tempo  a vivere  ». 

Più  dolorose  ancora  sono  le  parole  di  un  uomo  che,  come  Tom- 
maso Gordeieff,  ha  sperimentata  la  vanità  d’ogni  piacere.  I suoi 
lamenti  esalati  alla  riva  di  un  fiume  nell’alta  notte  evocano  il  ri- 
cordo di  quelli  di  Giobbe.  « Mio  Dio,  molti  altri  come  me  non  com- 
prendono nulla  della  vita...  ma...  la  loro  vita  è meno  difficile  !... 
Ma  io  non  ho  nulla  sopra  cui  appoggiarmi!...  Ecco  la  notte...  e 
sono  solo...  e non  so  dove  andare...  Non  ho  nulla  da  dire  e nessuno 
sarebbe  qui  per  udirmi...  Io  bevo...,  mi  diverto...,  mi  rivolto  nel 
fango...,  il  corpo  non  ne  soffre...,  ma  l’anima  sola  langue...  Oh!  mio 
Dio’  Perchè  una  vita  simile?» 

Lugubri  accenti  che  vi  fanno  passare  un  brivido  nelle  ossa 
gelandovi  col  contagio  di  una  morte  morale  mille  volte  peggiore 
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di  quella  tìsica.  Individui  che,  pur  tormentandosene,  non  credono 
a nessuna  tìnalità  della  vita,  o che  non  le  concedono  alcun  valore, 
sono  affetti  da  quella  speciale  attitudine  mentale  che  si  chiama 
il  Pessimismo.  Ma  questi  vagabondi  sono  gente  d'ingegno.  La  ra- 
gione dunque  del  loro  malcontento  non  può  essere  volgare.  Nasce 
da  uno  squilibrio  troppo  forte,  da  una  distanza  troppo  grande  fra 
il  piano  ideale  del  mondo  tracciato  dai  loro  desideri  ed  il  disegno 
vero  del  mondo  reale.  I Konovalov  che  si  uccidono  disperati,  perchè 
ogni  loro  tentativo  morale  risulta  derisorio,  disperati  che  il  libro 
Sulle  azioni  che  serva  di  guida  sicura  alla  nostra  condotta, 
non  fu,  come  non  sarà  mai  scritto;  i Martianov  che  delusi  nella 
ricerca  d’ogni  bene  terrestre  giungono  a sprezzare  anche  quello 
infinito  della  libertà,  sono  le  vittime  di  un  calcolo  di  cui  l'equazione 
non  torna. 

In  vero,  pochi  pessimisti,  siano  essi  sistematici  come  i Scho- 
penhauer, i Bahnsen,  gli  Hartmann,  od  artisti  de  dolore  come  i 
Leopardi,  i Schelley,  i Byron,  arrivano  alle  conclusioni  desolate  dei 
vagabondi  del  Gorki.  « La  tragicità  »,  ha  detto  il  Bahnsen,  « è la 
legge  stessa  della  vita  ».  Ma  egli  si  è accontentato  di  porre  l'assioma 
in  astratto.  I Tomaso  Gordeieff,  i Konovalov,  i Martianov,  non  che 
pensarla,  convertono  in  azione  la  sconfortante  parola. 

Uno  scrittore  che  raffiguri,  scolpisca  una  folla  compatta  d'es- 
seri così  vari  e complessi,  è un  grande  artista.  Nessuna  meraviglia 
dunque  se  il  Gorki  abbia  magnificamente  trionfato  delle  difficoltà 
inerenti  al  cómpito  che  si  è imposto.  Di  certo,  come  abbiam  già 
detto,  le  difficoltà  di  questo  erano  per  lui  diminuite  dal  fatto  che 
speciali  circostanze  lo  avevano  portato  ad  incontrarsi  di  subito  coi 
tipi  voluti  per  effettuarlo.  Ma  rimaneva  pur  sempre  l'ardua  ricerca 
dei  mezzi  migliori  per  render  concreti  quei  drammi  astratti.  Egli, 
e lo  abbiamo  provato,  ha  costantemente  cercato  di  esteriorizzare, 
col  gesto  e la  parola  de'  suoi  personaggi,  i loro  moti  interni. 

Però  la  riuscita  de'  suoi  sforzi  non  sarebbe  stata  completa  se  in 
aiuto  ad  essi  lo  scrittore  russo  non  avesse  posto  un  istrumento  squi- 
sito. La  sua  forma  stilistica.  Il  Gorki  ha  una  penna  mirabile  per 
cogliere,  assimilarsi  tutte  le  tonalità  della  natura  umana.  Ora  è rozza 
e volgare,  ora  astuta  e vile,  ora  insulta,  deride,  sprezza,  ora  va- 
gabonda soavemente  fra  i meandri  del  sentimento  e della  melan- 
colìa.  Così  accanto  a pagine  di  un  dialogo  nervoso  e rude  sgor- 
gano fluide  e armoniche  descrizioni  di  paesaggio  come  questa: 
« Decisi  Charko  a seguire  la  spiaggia;  il  cammino  era  più  lungo, 
ma  volevo  respirare  l'aria  del  mare.  Accendemmo  un  fuoco  e ci 
sdraiammo  vicino.  La  serata  era  magnifica.  Il  mare  di  un  verde 
scuro  batteva  contro  gli  scogli  al  di  sotto  di  noi.  Il  cielo  azzurro 
taceva  trionfalmente  al  di  sopra  delle  nostre  teste,  ed  intorno  a 
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noi  dolcemente  i cespugli  e gli  alberi  si  agitavano  odoranti.  La 
luna  si  alzava.  Dal  fogliame  capriccioso  delle  piante  cadevano  ombre 
che  si  allungavano  sulle  pietre.  Un  uccello  cantava  forte  e con  pro- 
vocazione. I suoi  trilli  argentini  si  fondevano  nell' aria  piena  del 
rumore  accarezzante  e dolce  delle  onde;  e quando  ebbero  cessato 
si  udì  il  cri-cri  nervoso  di  un  insetto.  Il  fuoco  brillava  allegra- 
mente e la  sua  fiamma  sembrava  essere  un  gran  mazzo  di  fiori 
gialli  e rossi.  Egli  pure  svegliava  delle  ombre  che  danzavano  al- 
legramente intorno  a noi  come  ostentando  la  loro  vivacità  dinanzi 
a quelle  lenti  della  luna  ». 

Questo  mezzo  perfetto  d'espressione  suggella  il  programma  del 
Gorki.  Mentre  ne  trasmette  tutte  le  intenzioni  d'arte^  evoca  il  ri- 
cordo di  un  grande  specchio  d'acqua  sulla  cui  superficie  galleggi 
la  vegetazione  del  sottosuolo  marino. 

La  nostra  investigazione  qui  dovrebbe  esser  chiusa^  ed  il  no- 
stro compito  terminato.  Ma  un'ultima  curiosità  ci  punge.  Vor- 
remmo sapere  qual' è la  misura  dell’ originalità  del  Gorki.  Facciamo 
notare  il  nostro  modo  non  assoluto  d' esprimerci.  E chiaro  che  la 
originalità  d'ogni  artista  non  può  essere  che  relativa.  Essa  procede 
dall'uso  personale  di  elementi  comuni  a tutti  quei  compagni  di 
lavoro  che  appartengono  alla  sua  razza  ed  al  suo  paese.  Questi 
elementi  qui  non  sono  difficili  a rintracciarsi. 

Ognuno  sa  che  gli  Slavi  discendono  dagli  Arii  od  Indi-Europei. 
E dunque  evidente  che  consanguinei  di  un  grande  apostolo,  il  Budda, 
fossero  chiamati  ad  accoglierne  lo  spirito  di  carità,  di  dolcezza,  di 
libertà  morale  e sociale;  spirito  che  rende  gli  Slavi  ora  sottomessi, 
ora  ribelli  al  giogo  di  un  teocrata  implacabile.  Ciò  equivale  a dire 
che  ugualmente  era  stato  loro  trasmesso  il  senso  delle  verità  filo- 
sofiche diffuse  dal  Budda.  Essi  erano  atti  ad  intendere  che  resi- 
stenza dell’ uomo  altro  non  è che  eterna  illusione  e che  il  desiderio 
è la  ragione  stessa  del  dolore;  quindi  il  Nirvana  quale  principio 
d'ogni  rinunzia,  quale  estinzione  d'ogni  desiderio. 

Ma  gli  Slavi  non  costituiscono  gli  unici  abitanti  della  Kussia. 
Senza  frontiere  definitive  all'Ovest  come  all'Est,  essa  è stata  lun 
gamente  la  gran  strada  attraversata  da  tutte  le  emigrazioni  sto- 
riche. Gli  Sciti,  i Sarmati,  i Goti,  gli  Avari,  i Bulgari  ed  altri  po- 
poli ancora  vi  si  sono  successivamente  accampati.  Sotto  1'  azione 
del  Cristianesimo  e della  sovranità  moscovita  un  nucleo  si  è for- 
mato che  ha  sviluppato  la  sua  potenza  d'assorbimento  e d'assimi- 
lazione, si  che  ha  lasciato  prevalere  tre  gruppi  nettamente  distinti: 
gli  Slavi,  i Tartari  e i Einni;  il  primo  assorbendo  gradatamente 
gli  altri  due.  Ma  questa  miscela  umana,  e la  lotta  contro  condi- 
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zioni  ostili  d’esistenza  e contro  Tinvasione  straniera,  lia  sviluppato 
nella  specie  superiore  una  particolare  tendenza.  Intendiamo  notare 
che  la  necessità  di  studiare  un  avversario,  misurandone  le  forze 
psichiche  e morali,  tentando  colpirlo  nei  lati  più  deboli,  doveva 
scuotere  quegli  Arii  dai  loro  sogni,  dal  loro  istinto  ad  astrarsi, 
rendendoli  pronti,  agili,  duttili  alFossei^vazione,  all’ investigazione 
psicologica  dell’uomo.  Oltre  queste  influenze  etniche,  bisogna  ricor- 
dare quelle  derivate  in  epoche  posteriori  dal  pensiero  e dal  lavoro 
intellettuale  estero.  Al  xvi  secolo  con  un  gruppo  d’autori  anonimi 
il  tipo  del  romanzo  russo  fa  la  sua  apparizione.  Xelle  avventure 
di  Frol  Skohiéiev  v’è  una  visione  acuta  della  realtà  della  vita  con- 
temporanea, una  rappresentazione  sincera  sino  alla  trivialità  dei 
suoi  aspetti  meno  seducenti;  insomma  il  romanzo  realista  moderno 
ne’  suoi  tratti  più  essenziali.  A render  più  forte  l’attitudine  russa 
all’osservazione  contribuisce  l’avvento  di  Caterina  II.  Ella,  come 
degna  ereditiera  di  Pietro  il  Grande,  aprì  porte  e flnestre  a tutte 
le  influenze  estere.  E fra  tutte  a quella  francese.  Cosi  introdusse 
Diderot  nella  sua  intimità.  L’influenza  dello  scrittore  francese  do- 
vette certo  accrescere  negli  Slavi  la  tendenza  a ritrarre  i tratti,  le 
linee,  le  opposizioni  d’ombra  e di  luce  di  una  tìsonomia  umana. 

Quest’amore  al  reale  doveva  essere  molto  robusto  e potente- 
mente  organizzato  nella  natura  slava  perchè  trionfasse  anche  at- 
traverso epoche  in  cui  il  favore  era  maggiore  pel  romanticismo. 
Sotto  Alessandro  I una  corrente  nuova  intellettuale  penetra  in  Kussia. 
Walter  Scott  e Byron  furono  studiati  ed  amati.  E non  fa  specie. 
Gli  elementi  inventori  delle  loro  opere  accarezzavano  la  tendenza 
slava  a fantasticare. 

Il  più  noto  e completo  prodotto  di  questa  curiosa  miscela  di 
materiali  etnici  e forestieri  è Gogol.  Xel  Tarass  Boidha  prevale  an- 
cora il  romanticismo  innestato  sul  realismo  ed  il  pessimismo  in- 
digeno; nondimeno  la  natura  melodrammatica  del  romanzo  non 
impedisce  che  qua  e là  sboccino  frammenti  deliziosi  d’ osservazione. 
L’arrivo  a casa  dei  figli  di  Tarass,  la  veglia  notturna  della  madre 
al  capezzale  loro,  la  descrizione  della  steppa  russa  in  cui  ogni  fiore, 
ogni  sasso  è fatto  oggetto  di  una  nota  speciale,  rimangono  a testi- 
moniare di  qualità  resistenti  oltre  la  prevalenza  temporanea  di 
altre.  Il  Gogol  ha  qualificato  il  suo  gran  romanzo  Le  anime  morte 
di  poema.  E veramente  la  corsa  di  Tchitchikof  attraverso  il  mondo 
dei  proprietari  e funzionari  russi  ha  qualche  caratteristica  epica, 
^la  essa  qui,  al  contrario  di  quanto  avviene  in  Tarass  Bouìha,  viene 
subordinata  al  realismo.  Il  realismo  del  Gogol  è dogmatico  e co- 
sciente. Egli  si  sforza  di  far  arrivare  al  suo  pubblico  gl’ infinita- 
mente piccoli  che  d’ordinario  l’occhio  di  questo  non  osserva.  Xondi- 
meno,  perchè  essi  costituiscono  la  realtà  della  rappresentazione, 
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debbono  essere  portati  alla  sna  conoscenza.  Il  tentativo  del  Gogol 
di  comunicare  intera  la  sua  visione  è cosi  esatto  e sincero  ch’egli 
finisce  a cadere  nel  difetto  di  porre  oggetti  ed  individui  immuta- 
bilmente sull’identico  piano. 

Il  realismo  del  Gogol  lo  porta  a difendere  e di  fatto  e teori- 
camente la  prerogativa  dello  scrittore  di  dipingere  l’animo  ed  il 
carattere  dell’uomo  qual  è,  senza  alterarne  la  natura,  rivelandone 
tutta  la  miseria  e le  condizioni  morali  irreparabilmente  viziate. 
Ora.  ed'è  facile  intenderlo,  questo  verismo  s’intreccia  col  pessimi- 
smo atavico  slavo.  Lo  scrittore  convinto  che  l’nomo  è pessimo 
deve,  con  Bndda,  consigliare  la  rinunzia  di  forze  e d’energie  che 
non  meritano  essere  nè  conservate,  nè  sviluppate.  Il  cercare  rifugio 
d’ogni  miseria  e d'ogni  fragilità  umana  in  quell’ annientamento,  in 
quell’estinzione  del  sè  che  si  chiama  il  Xirvana.  deve  sembrare  dolce 
a chi  afiannosamente  si  chieda  il  perchè  della  vita. 

Si  può  afiermare  che  il  Gogol  ha  colle  Anime  morte  organiz- 
zato il  romanzo  moderno  russo.  I suoi  successori  non  faranno  che 
seguire  la  via  precisa  e sicura  ch’egli  ha  tracciato.  L’osservazione 
di  Tonrgnénelf  è quanto  quella  del  Gogol  nitida  e cristallina  e sca- 
turisce dalle  più  pure  fonti  del  verismo.  Però  ad  essa  si  mesco- 
lano infiltrazioni  romantiche.  Tourgnénefi:  è vissuto  lungamente  in 
Francia  e George  Sand  ch’egli  chiamava  « Pna  delle  mie  sante  » 
ha  certamente  avuto  sopra  di  Ini  una  forte  infinenza.  Il  suo  ro- 
manticismo avvolge  di  nebbia  il  suo  pessimismo  slavo.  Il  disegno 
psicologico  delle  sue  figure  non  ha  la  nitidezza  di  quello  del  Gogol. 
Esse  appartengono  alla  gran  famiglia  degl’  infelici:  ma  la  causa 
della  loro  infeEcità  rimane  misteriosa  ed  oscura  nelle  sue  radici 
e nel  suo  sviluppo. 

11  realismo  di  Dostoievsky  olire  con  quello  di  Tourgnénefi"  un 
vivace  contrasto.  Egli  non  ama  che  la  psiche  de’  suoi  personaggi 
sia  involta  fra  le  nubi.  Anzi  si  afianna  a chiarire,  a notomizzare 
il  loro  meccanismo  interno.  L’indagine  sua  ha  per  risultanza  di  met- 
tere a nudo  le  imperfezioni  umane.  Egli  diventa  così  il  pittore  di 
tutte  le  malattie  morali  ed  intellettuali.  Ma  nel  suo  pessimismo 
appare  un  elemento  nuovo  - la  pietà.  Al  Budda  od  a Gogol,  perchè 
avevano  inteso  l’infinita  miseria  delle  condizioni  nostre,  sembrava 
miglior  consiglio  il  considerarle  quali  non  esistenti.  Il  Dostoievsky 
al  contrario  non  sa  dimenticarle.  Esse  lo  atterriscono,  e piange 
colle  vittime  la  sorte  loro  fatale. 

Un  altro  aspetto  ancora  doveva  rivestire  il  pessimismo  del 
Tolstoi.  Il  suo  pensiero  ha  rapidamente  modificato  i principi  filo- 
sofici ereditati  dagli  Arii.  Se  da  giovane  si  tortura  scrutando 
l’enigma  del  destino  umano,  e tende  a credere  all’inesistenza  del 
mondo  esteriore,  più  tardi  afierma  a sè  stesso  che  T umanità  ri- 
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sponde  ad  una  realtà,  se  non  neir  individuo,  almeno  nella  sequela 
d'eredità  accumulata  dalle  generazioni  passate,  sequela  che  au- 
menta queir  eredità  nel  presente,  e T affida  alle  generazioni  future. 
Con  queste  considerazioni  il  Tolstoi  ammette  che  l'uomo  è infelice; 
che  la  felicità  non  può  esistere,  perciò  che  l'essenza  della  vita  non 
è nel  suo  presente,  ma  nel  suo  passato  e nel  suo  avvenire.  A que- 
sta teoria  lo  sospinge  il  suo  spirito  d'apostolo.  Egli  non  poteva  vi- 
vere senza  una  direzione  stabile  nella  vita.  Con  lui,  mille  altri 
individui  sono  tormentati  dalla  negazione  e dal  dubbio.  Ma  a tutti 
dietro  l'interpretazione  libera  del  Vangelo  è concessa  la  pace  del- 
l'anima. Essa  deve  trarsi  da  una  coscienziosa  ricerca  del  bene  mo- 
rale, da  un  sentimento  universale  di  carità  e d'amore.  Curioso  a 
dirsi.  Dopo  tante  incertezze  ed  oscillazioni,  è il  punto  d' arrivo 
quello  che  ricongiunge  strettamente  Tolstoi  alle  idee  buddistiche. 

Amare  incondizionatamente  il  prossimo  equivale  a sacrificargli 
ogni  sentimento  personale  ed  estinguere  sè  in  altri.  Il  grande  scrit- 
tore russo  ha  chiaramente  veduto  il  risultato  ultimo  della  sua  dot- 
trina e T ha  riassunta  nelle  cinque  vitali  rinunzie  d'  ogni  risenti- 
mento, d'ogni  violenza,  d'ogni  sensualità,  d' ogni  giuramento,  d'ogni 
patriottismo. 

In  verità,  quale  formola  più  completa  del  distacco  buddistico? 
Simile  formola  il  Tolstoi  Tha  applicata  alla  propria  vita,  affratel- 
landosi agli  umili,  agli  uomini  chiamati  fondamentalmente  al  sa- 
erifizio  di  molte  gioie  umane;  per  questo  atto  a diffondere  di  quel 
sacrifizio  l'ammaestramento.  D'altro  lato  Tha  applicato  con  fervore 
di  propaganda  al  suo  lavoro  d'arte.  Opere  quali  la  Sonata  a Kreut- 
2er  e Resurrezione  sono  l'apostolato  della  rinunzia  a'  beni  terre- 
stri più  cari,  come  l'amore  e la  ricchezza. 

E questa  formidabile  catena  d'influenze  e di  antenati  che  ha 
forzatamente  pesato  sopra  il  Gorki,  e ch'egli  riflette  nell'opera  sua. 
Egli  non  poteva  che  mutare  i rapporti  degli  elementi  ereditati,  e 
rivestirli  di  una  forma  personale.  Ha  cominciato  dunque  coll' eli- 
minare dall'opera  sua  ogni  elemento  romantico.  I Gogol,  i Tour- 
guéneff,  i Dostoievsky  avevano  di  questo  abusato.  Il  Tolstoi  stesso, 
però  cosi  stretto  osservatore  del  vero,  non  sempre  ha  sprezzato  di 
mescolarvi  i contributi  dell'immaginazione.  Il  Gorki  solo  è rimasto 
sobrio,  quasi  direi  ascetico  nella  linea  oggettiva  del  suo  pensiero. 
Si  direbbe  che  egli  ponga  mente  come  il  romanticismo  non  faccia 
rigorosamente  parte  del  patrimonio  intellettuale  della  sua  nazione. 

Ciò  conferma  che  il  realismo  tiene  nell'opera  sua  un  posto 
assai  più  essenziale  di  quanto  occupi  in  quella  de'  suoi  predeces- 
sori. Non  basta;  egli,  usando  della  seconda  sua  prerogativa,  muta 
pure  la  modalità  di  questo  realismo.  I suoi  connazionali,  senza  ec- 
cezione, evocano  il  reale  con  tratti  piccoli,  minuti.  Il  Gorki  invece 
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è presto  impaziente  della  descrizione  miniata:  egli  le  preferisce 
schizzi  più  rapidi  e riassuntivi. 

Il  pessimismo  che  incombe  nell'opera  del  Gorki  noi  ugualmente 
lo  possiamo  riattaccare  ad  un  carattere  etnico,  del  quale  prima 
di  lui  i romanzieri  russi  sono  stati  gl’ interpreti  Xondimeno  egli 
ha  saputo  dargli  un  indirizzo  speciale.  Il  pessimismo  del  Gogol  è 
denso  d'ii'onia:  questa  tradisce  il  moralista  che  interrompe  più 
volte  la  sua  narrazione  per  chiarire  le  sue  intenzioni  etiche. 

Il  pessimismo  di  Toui'guéneli  è nebuloso,  melodrammatico.  Si 
convelle  in  un  elemento  romantico.  Dostoievsky  riduce  il  jjroi^rio  ad 
uno  sfogo  sentimentale.  Tolstoi  si  rassegna  all'infelicità  umana 
perchè  spera  alleviarla  e redimerla  col  suo  apostolato.  In  conclu- 
sione. tutti  i predecessori  del  Gorki  si  valgono  del  principio  bud- 
distico come  di  un  mezzo  proprio  d'azione  morale.  11  Gorki  solo 
si  è ribellato  a considerarlo  isolato  dall'opera  d’arte  che  lo  rac- 
chiude. 

yon  v'ha  dubbio.  Essa  si  avvantaggia  sempre  di  un  concetto 
direttivo,  ma  a condizione  che  l'artista  non  s’ arroghi  il  diritto  di 
estran'e  da  una  preziosa  miscela  di  essenze  il  succo  vitale  che  deve 
rimanere  misterioso,  se  non  al  chimico,  di  certo  al  poeta. 

E Gorki  protestando  non  essere  nè  un  sacerdote,  nè  un  mora- 
lista. ma  un  ariista  che  dipinge  gli  uomini  come  sono  e come  pen- 
sano. quindi  nemico  a sostituire  al  loro  il  proprio  pensiero,  ha 
fatto  opera  santa.  E ciò  appare  dal  fatto  che  un  pensiero  che  spesso 
è pur  cosi  estraneo  al  linguaggio  ed  aE’ intelligenza  primitiva  de’ 
suoi  personaggi,  poiché  sgorga  dalle  intime  radici  di  quei  cuori^ 
rende  più  vibrante  ed  appassionata  l’umanità  loro.  Xon  l’aposto- 
lato del  Tolstoi.  non  la  patetica  idealità  del  Dostoievsky  ci  commuo- 
vono come  quelle  voci  clamanti  direttamente  la  loro  miseria. 

Pàassumendo.  Se  lo  studio  di  determinate  condizioni  d’ am- 
biente e di  caratteri  etnici  toglie  l'illusione  dell’originalità  asso- 
luta di  un  artista,  per  altro  verso  aiuta  a toccar  con  mano  che  la 
sfera  d' azione  lasciatagli  rimane  pur  sempre  grandissima.  Il  Gorki 
ha  sviluppato  la  merarigRosa  individualità  sua  conservando  nel- 
l'intera opera  un  metodo  d’arte  strettamente  oggettivo. 

Questo  metodo  ha  arricchito  l’interesse  del  lavoro  suo  ed  in 
sè  -r  riattaccandolo  a’  problemi  d’arte  più  vitaK  e più  cari  ad  uo- 
mini quali  Gustavo  Elauheit. 

E' averne  rievocata  la  discussione,  ponendoli  in  nuova  luce,  è 
il  vanto  migliore  per  T orgoglio  del  Gorki.  In  riguardo  a tutti  co- 
loro che  hanno  il  culto  appassionato  dell’arte,  è il  titolo  più  bello 
al  loro  amore  ed  alla  loro  gratitudine. 


Lauea  Geopallo. 


UN  NUOVO  MOVIMENTO 


LE  UNIVERSITÀ  POPOLARI 


Da  qualche  mese  vanno  fondandosi  nelle  varie  città  d’Italia 
delle  Università  popolari.  Alcuni  dei  promotori  son  venuti  a Parigi 
a studiare  il  funzionamento  dell’Università  popolare  del  faubourg 
Saint- Antoine,  che,  di  fronte  alle  altre,  è quello  che  l’Inghilterra 
per  i paesi  parlamentari,  Mater  Farlamentormn.  Fondata  nel  1899, 
grazie  alla  tenacia  di  propositi  di  un  antico  tipografo  divenuto  conta- 
bile, l’Università  popolare  del  Faubourg  Saint-Antoine  non  poteva 
offrire  che  pochi  mesi  di  vita  alle  ricerche  dei  nostri  connazionali, 
i quali,  nella  fretta  di  correre  ad  ammirar  qualcosa  a Parigi,  di- 
menticarono, 0 forse  non  sospettarono  neppure,  che  da  più  di  trenta 
anni  in  Inghilterra  si  spendono  tesori  di  intelligenza  e di  lire 
sterline  pel  movimento  della  University  Extension. 

Le  Università  popolari  sorte  ora  in  Italia  provano  che  a molti 
non  sfugge  il  senso  di  una  responsabilità  sociale  nel  campo  della 
educazione  del  popolo:  ma  la  buona  volontà  non  basta  per  far  il 
bene.  Ammirevole  fu  certamente  l’opera  di  egregi  professori  che 
alle  Università  popolari  italiane  si  consacrarono:  ma  prima  che 
tanti  spiriti  volenterosi  si  scoraggino  inutilmente,  constatando  che 
una  bella  serie  di  conferenze  in  ismo  e in  logia  non  avrà  condotto 
che  a far  disertare  le  sale  o a formarne  un  ritrovo  di  operai  che 
vogliono  cessare  di  esserlo,  o di  operai  politicanti,  sarebbe  forse 
utile  mostrare  come  gli  Inglesi,  dopo  aver  creato  pei  primi  le  Uni- 
versità popolari  - la  cosa  se  non  il  nome  - dovettero  abbandonare 
l’esclusivo  sistema  delle  conferenze  e delle  lezioni  e far  di  esse  uno 
strumento  affatto  secondario,  per  lavorare  invece  con  mezzi  ben 
più  efficaci  alla  elevazione  morale  e intellettuale  degli  operai. 

L’esperienza  già  lunga  compiutasi  in  Inghilterra  e quella 
istruttiva,  per  quanto  breve,  che  si  sta  svolgendo  in  Francia,  pos- 
sono essere  per  noi  un  insegnamento  non  privo  di  interesse. 
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Che  r Università  popolare  dovesse  nascere  in  Inghilterra,  parrà 
naturale  se  si  pensi  alla  passione  degli  Inglesi  per  la  conferenza. 
Fra  i tanti  e così  vari  stupori  cui  va  soggetto  un  italiano  che  viaggia 
neir Isola,  non  è uno  dei  più  ingiustificati  quello  di  assistere  F in- 
verno, anche  in  piccolissimi  villaggi,  a delle  serie  di  lectures,  ascol- 
tate religiosamente  da  tutti  i contadini,  e organizzate  or  dallo 
Squire,  or  dal  maestro  di  scuola.  Di  qualcune  è iniziatore  anche 
il  cìergyman  e tutti,  anche  di  chiese  diverse,  ci  vanno  ugualmente, 
perchè  è uno  dei  vantaggi  dei  paesi  in  cui  i partiti  religiosi  non 
si  confondono  con  i partiti  politici  quello  di  poter  far  servire  al- 
F istruzione  del  popolo  F energia  morale  delle  varie  confessioni. 

Sono  circa  trentanni  che  F insegnamento  universitario  inglese, 
fin  allora  inaccessibile  al  popolo,  è venuto  a offrirsi  a tutte  le  in- 
telligenze, fino  nelle  più  tranquille  contee. 

Nel  1872  F Università  di  Cambridge  ricevette  petizioni  di  nu- 
merosi corpi  morali,  fra  cui  di  municipi  importanti  come  quelli 
di  Birmingham,  Leeds  e Nottingham.  Una  delle  petizioni  comin- 
ciava così:  « Noi  sappiamo  che  in  molti  distretti  rurali  un  gran 
numero  di  persone  desidera  ardentemente  i vantaggi  di  un'  edu- 
cazione superiore.  Queste  persone  han  passato  Fetà  della  scuola, 
e non  hanno,  del  resto,  nè  il  tempo,  nè  i mezzi  di  passare  tre  o 
quattro  fanni  alF  Università.  Di  esse,  molte  sono  impiegati  e com- 
messi di  magazzino,  molte  appartengono  alla  classe  operaia.  Come 
provvedere  alla  educazione  superiore  di  gente  che  non  dispone  che 
della  sera  per  istudiare?  Fidenti,  noi  ci  dirigiamo  all'antica  Uni- 
versità, centro  nazionale  dell'  educazione  superiore.  Perchè  essa 
non  ci  invierebbe  dei  professori,  degli  uomini  valenti  nelle  singole 
parti  del  sapere?  » Il  bisogno  espresso  in  queste  frasi  era  così  vero, 
ed  è andato  poi  così  crescendo,  che  nel  semestre  d'inverno  1900-901, 
Cambridge  ha  inviato  nelle  contee  più  di  cento  conferenzieri  e un 
altro  centinaio  è stato  fornito  da  Londra  e da  Oxford.  I giovani 
graduates  delle  antiche  Università  britanniche  si  son  sottoposti 
con  entusiasmo  alla  nuova  missione,  ispirati  come  sono  all'  idea 
comune  a tutti  gli  educatori  inglesi  e così  superbamente  tradotta 
da  Pusey:  « Si  tratta  di  far  degli  uomini  e non  dei  libri  ». 

Le  Università  si  contentarono  di  fornire  dei  professori  e lascia- 
rono dovunque  agli  organizzatori  dei  corsi  la  scelta  delle  materie. 
11  Comitato  locale  di  ogni  città  fissa  la  tassa  d'entrata  elevandola 
0 abbassandola  quasi  a nulla,  secondo  la  condizione  degli  ascol- 
tatori, ma  non  abolendola  mai,  perchè  solo  ci  si  appassiona  per 
ciò  che  ci  costa  un  poco. 

In  verità,  questo  insegnamento,  benché  destinato  nella  sua  ori- 
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gine  agli  operai,  ha  più  che  altro  giovato  alla  piccola  borghesia: 
ma  i corsi  sono  sempre  rimasti  aperti  a tutti  e son  riusciti  a risve- 
gliare la  vita  e la  curiosità  intellettuali  in  molte  piccole  città  che, 
lontane  dalla  capitale,  avevano  vegetato  fin  allora  in  un  letargo 
secolare. 

Conferenze,  corsi.  Università  popolari,  ecco  ciò  che  un  magnifico 
concorso  di  buone  volontà  è riuscito  a offrire  al  popolo  inglese  perchè 
compia  la  propria  educazione. 

A giudicare  dagli  scopi  che  si  prefiggono  le  sorgenti  Univer- 
sità popolari  italiane,  quella  dovrebbe  sembrare  la  mèta  ideale. 

Ebbene,  no:  noi  ci  mettiamo  a copiare  - e di  seconda  mano!  - 
r Inghilterra  proprio  quando  riconosce  la  assoluta  insufficienza  e 
quasi  r inutilità  delff  insegnamento  universitario  popolare.  Le  per- 
sone attirate  da  questo  erano  quelle  che  già  avevano  il  gusto  del 
sapere.  Gli  Inglesi  allora  si  son  detti:  a che  giova  aprir  conferenze 
nei  centri  operai  più  poveri  e ignoranti  se,  per  accettare  delle  le- 
zioni, anche  gratuite,  occorre  sentire  il  desiderio  d'imparare?  E a 
che  giova  un  insegnamento,  se  questo  non  basta  a far  cambiare 
delle  abitudini  di  vita? 

Con  maggior  ragione  potremmo  ripeterci  noi  queste  domande. 
Ciò  che  urge  dare  al  popolo  nostro  non  son  cognizioni  nuove,  ma 
abitudini  nuove  e gusti  migliori.  Per  farli  nascere,  non  basta  in- 
segnare con  delle  conferenze:  bisogna  stabilire  delle  relazioni  più 
strette  con  la  gioventù  operaia  e darle  modo  di  sviluppare  la  pro- 
pria energia  anche  fuori  della  teppa,  della  camorra  e delle  sètte. 
Allora,  ma  allora  soltanto,  avendo  attirato  con  della  simpatia,  con 
delle  distrazioni  sane  quelli  cui  volevamo  giungere,  avendo  loro 
fornito  dei  centri  permanenti  di  unione  e di  vita  mentale  e morale, 
potremo  istruirli  elevandoli. 

Il  primo  che,  avendo  pensato  in  tal  modo  pe'suoi  connazionali, 
ebbe  la  strana  idea  di  accordare  gli  atti  alle  parole,  fu,  in  Inghil- 
terra, un  giovane  ricco  e studioso,  Arnoldo  Toynbee,  che  lasciando 
i quartieri  eleganti  di  Londra  si  diresse  verso  le  bolgie  dolenti 
delFEast-End,  convinto  di  adempiere  un  dovere  sociale  coll'  an- 
dare a vivere  fra  i poveri  e cercare,  col  soccorso,  coll'  esempio  e 
con  la  parola,  di  render  la  loro  vita  non  solo  migliore  material- 
mente, ma  più  alta,  più  umana.  Toynbee  fu  imitato  e delle  vere  e 
proprie  colonie  universitarie  {University  settlements)  sorsero  nel- 
TEast-End,  formando  il  primo  legame  che  sia  mai  sorto  fra  questo 
quartiere  e il  ricco  e superbo  West-End,  che  han  sempre  formato 
due  Londre  cosi  vicine  e pur  cosi  lontane  Luna  dall'altra. 

Il  più  importante  di  qxxQ^iì  settlements  si  chiama  ora  Toynbee- 
hall:  in  una  strada  oscura  e formicolante  di  popolo,  esso  apre  ogni 
sera  le  sue  porte  a operai  e operaie  per  offrir  loro  di  ascoltare 
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delle  conferenze,  legger  giornali  e riviste  o conversare  con  i resi- 
dents,  creandosi  così  utili  relazioni.  I residents  son  professori,  inge- 
gneri, avvocati,  artisti  i quali  per  un  dato  periodo  di  mesi  si  ob- 
bligano di  prendere  dimora  a Toynbee-liall,  che  offre  loro  modeste, 
ma  pulite  camerette  dove  essi,  tolte  le  corse  per  i loro  affari,  ri- 
mangono tutte  le  ore  libere,  occupandosi  dei  poveri  che  li  cir- 
condane, facendo  visite,  dando  consigli  e pareri  nelle  varie  loro 
specialità. 

Il  popolo  fa  loro  buona  accoglienza,  ascolta  con  piacere  delle 
conversazioni  sulla  storia  nazionale,  e le  sere  di  smoldng-conference^ 
una  volta  abituato  a parlare  col  residente  prende  parte  con  vivo 
piacere  al  dehate. 

Le  società  nascenti  di  mutuo  soccorso  {Friendly  Societies) 
trovano  là  un’ospitalità  gratuita  per  le  loro  sedute  ebdomadarie. 
Toynbee-hall  organizza  perfino  dei  ricevimenti  e delle  feste  e,  in 
previsione,  esiste  una  cassa  amministrata  da  uno  dei  residents. 

Altri  settlements  ugualmente  fiorenti  espandono  la  loro  opera 
benefica  in  altri  sobborghi  di  Londra,  e a Glascow,  a Manchester . . . 

Nel  1887  uno  slancio  di  generosità  nazionale  - in  pochi  giorni 
l’egoistica  Inghilterra  sottoscrisse  milioni  - fece  sorgere  a Londra 
il  Falasso  del  popolo,  centro  dove  si  riuniscono,  nell’East-End, 
tutti  coloro  che,  nelle  nebbiose  sere  d’inverno,  finivano  quasi  per 
forza  nelle  bettole.  La  regina  Vittoria  inaugurò  la  immensa  casa 
dove,  accanto  alle  sale  di  letture  e di  conferenze,  si  trovano  le  pi- 
scine gratuite,  le  più  svariate  scuole  industriali,  immense  palestre 
ginnastiche . . . 

Ma  il  tipo  più  perfetto  di  queste  istituzioni  è la  Politecnica,  la 
Foly,  con  una  di  quelle  abbreviature  con  cui  il  popolo  inglese 
battezza  ciò  che  ama.  Essa  sorge  nel  cuore  di  Londra,  a Eegent 
Street,  e assicura  per  la  vita  morale  di  ventimila  Inglesi  un  centro 
simile  a quel  che  dovettero  essere  per  la  vita  romana  le  Terme  di 
Caracalla.  Se  il  Palazzo  del  popolo  è sorto  per  uno  di  quegli  slanci 
di  generosità  collettiva  che  traversano  periodicamente  l’Inghilterra, 
la  Foly  invece  è l’opera  di  un  solo  inglese,  Quintin  Hogg,  che  spinse 
l’apostolato  fino  ai  limiti  della  pazzia:  era  ricco,  voleva  avere  molti 
giovani  e si  fece  lustrascarpe  per  l’opera  sua.  Si  ha  l’aria  di  rac- 
contare una  fiaba,  ma  niente  è più  esatto.  Mentre  lustrava  scarpe 
un’ora  al  giorno  circa,  il  nostro  filantropo  esaminava  i suoi  clienti 
rimontando  dai  piedi  alla  testa,  e,  quando  vedeva  un  povero  dia- 
volo, lo  interrogava,  cercava  di  consolarlo  e finiva  per  dirgli: 
— Voi,  galantuomo,  mi  sembrate  un  disgraziato;  c’è  una  casa  in 
Eegent  Street  dove  troverete  quanto  occorre  e dove  imparerete  a 
leggere.  — Leggere,  leggere?  Non  ci  si  beve  in  quella  casa?  — Ci 
troverete  di  tutto,  distrazioni,  giuochi...  — E a poco  a poco  il 
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bravo  Hogg  tirava  per  i piedi  - è il  caso  di  dirlo  - i suoi  clienti 
air  appartamento  da  lui  affittato  e che  allargandosi  di  dieci  in  dieci 
anni,  finì  per  diventare  il  gran  palazzo  della  Foìy  che  gli  costò 
più  di  due  milioni. 

Per  entrarvi,  ora,  un  commesso  o un  operaio  non  deve  pre- 
sentare che  due  condizioni:  pagare  uno  scellino  al  mese  e avere 
non  meno  di  sedici  e non  più  di  venticinque  anni,  nerchè,  più  gio- 
vane, non  deve  esser  tolto  o alla  famiglia  o alla  scuola,  e più  avanti 
in  età  sarebbe  meno  suscettibile  di  educazione.  Non  gli  si  chiede 
nè  di  che  nazionalità  è,  nè  di  che  partito,  nè  di  che  religione;  può 
anche  essere  uscito  di  carcere.  Una  volta  ammesso,  non  ha  che  da 
scegliere  secondo  i propri  gusti  per  occupare  le  sue  serate  libere: 
la  palestra  ginnastica  è aperta  ogni  sera;  ogni  sera  conferenze  in 
forma  semplice  e piana  vengon  date  sui  più  interessanti  argo- 
menti; un  gran  lago  per  nuotare,  ogni  domenica.  Chi  ha  passione 
per  la  musica  si  ascrive  a una  delle  fanfare  della  Foìy.  La  biblio- 
teca offre  ogni  sera  i suoi  seimila  volumi;  la  sala  di  lettura,  tutti 
i giornali  illustrati;  una  cassa  di  risparmio  invita  alle  economie. 
La  influenza  della  direzione  è appena  visibile  in  questo  immenso 
organismo.  Perchè  alla  Foìy  si  considera  un  uomo  come  salvo  non 
appena  abbia  contratto,  in  un  ambiente  cosi  attivo,  una  passione 
onesta,  e delle  abitudini  sane  che  lo  distorranno  per  sempre  da 
parecchie  cattive. 

Così  viene  compiuta,  senza  prediche  e senza  formule,  una  grande 
opera  morale  e sociale,  che  ha  per  sola  molla  F esempio  e per  unico 
rimedio  Fattività.  Che  quest’ opera  riesca  veramente  a rialzare  le 
classi  più  povere  del  ceto  operaio,  lo  prova  la  statistica  sui  mestieri 
dei  venticinquemila  suoi  frequentatori.  Salvo  un  centinaio  di  mae- 
stri elementari  e una  cinquantina  di  maestri  di  musica,  tutti  eser- 
citano un  mestiere  manuale;  la  maggioranza  è,  invero,  composta 
di  commessi,  di  macchinisti,  di  tipografi,  di  elettricisti,  ma  un 
terzo  e più  riman  sempre  formato  da  muratori,  manovali,  brac- 
cianti, facchini...  Non  tutti  costoro  diventano  buoni  cittadini  sol 
perchè  frequentano  la  Foìy  o le  altre  istituzioni  consimili.  Ma  quasi 
tutti  acquistano  quel  modo  attivo  e intelligente  di  servirsi  del  loro 
corpo  e del  loro  spirito  che  è una  delle  forze  del  popolo  inglese, 
e che  è F applicazione  più  perfetta  della  massima  di  Spinoza  : «Una 
passione  non  si  combatte  che  con  un’altra  passione  ». 

* 

Vediamo  ora  cosa  promettono  di  diventare  le  Università  po- 
polari, quali  son  nate  in  Francia. 

Quando,  nell’ottobre  1899,  il  tipografo  Deherme  apri  la  prima 
d’esse,  in  quel  faubourg  Saint- Antoine,  che  passa  come  la  cittadella 
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da  cui  la  Parigi  della  bandiera  rossa  sorveglia  e minaccia  la  Parigi 
gaudente  e conservatrice  dei  hoiilevards,  il  coraggioso  operaio  pub- 
blicò un  manifesto:  « Come  voi  »,  cominciava,  « noi  siamo  dei  lavo- 
ratori. Ma  noi  crediamo  che  la  vita  umana  ba  gioie  più  intense, 
più  durevoli,  più  alte  di  quelle  delF  osteria  ».  E più  sotto:  «Com- 
pagni, aspirando  a consacrare  le  nostre  ore  di  libertà  al  nostro 
sviluppo  fìsico,  intellettuale  e morale,  e cioè  alla  nostra  emanci- 
pazione sociale,  noi  alziamo  di  faccia  all’  osteria  e al  caffè-con- 
certo la  nostra  prima  Università  popolare  ...  Volete  essere  dei 
nostri  ? Delle  nostre  sale  fate  le  vostre  sale;  del  nostro  gruppo  fate 
il  vostro  gruppo...  tutti  saranno  da  noi  in  famiglia,  fra  amici 
sinceri  ». 

Neir  ottobre  1900  una  nuova  inaugurazione  veniva  celebrata, 
e alla  Università  popolare  del  faubourg  Saint-Antoine  si  impo- 
neva il  titolo  di  Coopération  des  idées.  Da  allora  professori  illu- 
stri e brava  gente  ignota  che  cercava  il  modo  di  leggere  il  proprio 
nome  in  un  giornale  si  alternarono  alla  cattedra  della'  Coopération, 
Dal  punto  di  vista  pedagogico,  il  maggior  difetto  fu,  fìn  dab prin- 
cipio, fa  completa  assenza  di  un  legame  organico  fra  le  varie  confe- 
renze. Eccone,  per  esempio,  il  programma  dal  1°  al  15  giugno  1901: 
«La  Questione  d’Armenia»;  «L’estetica  della  strada»;  «Le  tappe 
della  legislazione  operaia  »;  « M.  de  Fourceaugnac  di  Molière  »; 
«Storia  della  libertà  di  pensiero:  La  Kiforma»;  «La  fìlosofìa  del 
dolore»;  « Il  carbon  fossile  bianco  »;  « Il  pianeta  Marte  »;  « L’école, 
anticliambre  de  sacristie  et  de  caserne  »;  « Studio  letterario  e so- 
ciale sul  Travail  di  Zola  »;  « La  Fontaine  paesaggista  »;  « 1 pa- 
rassiti delle  piante»;  «Nietzsche  filosofo  e sociologo»;  «Trasfor- 
mismo ed  evoluzione  ».  Qualche  settimana  fa  uno  ha  parlato  dei 
profeti  d’ Israele,  un  altro  della  « Socionomie  »;  un  terzo  della 
« Synergie  sociale  »;  un  altro  ancora  del  « Bàbisme  ».  Davanti  a 
due  0 trecento  operai  sbalorditi  ho  sentito  parlare  di  « perennità 
cosciente  dell’universo»;  di  « ordre  conceptuel  »;  di  «idéation  so- 
ciale »;  e perfino  di  « anostomase  des  idéals  ». 

Data,  del  resto,  l’organizzazione  delle  Università  popolari  fran- 
cesi, un  conferenziere,  anche  se  ha  il  buon  gusto  di  parlare  in 
una  lingua  piana  e si  prefìgge  per  iscopo  di  farsi  capire,  non  può 
arrivare,  nell’ora  in  cui  sta  seduto  accanto  al  suo  bicchier  d’acqua, 
a porsi  in  comunione  di  idee  morali  col  suo  uditorio.  Come  l’ora- 
tore è certo  di  essere  stato  capito?  Assistendo  qualche  volta  a si- 
mili lezioni,  ho  dovuto*  vedere  che  gli  ascoltatori  tendevano  tutta 
la  loro  mente  quando  la  questione  sociale  - il  solo  argomento  che, 
a forza  di  leggere  il  vangelo  del  giornale  quotidiano,  essi  credono 
conoscere  - faceva  capolino  col  soffio  ardente  delle  passioni  che 
suscita.  xÀltrimenti,  la  distrazione  era  completa.  Eppure  l’operaio 
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parigino  è,  non  già  più  intelligente  del  nostro,  ma  più  del  nostro  è 

- 0 dovrebbe  essere  - abituato  al  gusto  della  cultura,  giacche  la 
Francia  è ormai  coperta  da  corsi  serali  tenuti  dagli  instituteurs  che 
dalla  scuola  elementare  accompagnano  così  i giovani  fino  al  reg- 
gimento. 

Qualche  tempo  fa  un  noto  letterato  ha  tenuto  a Saint- Antoine 
una  conferenza  su  Michelet  e Quinet,  leggendone  dei  brani:  tutti 
sbadigliavano.  Un  operaio,  bel  giovane  dagli  occhi  pensosi  e amari, 
si  alzò  dopo  gli  scarsi  e non  sinceri  applausi  finali  e disse:  «Perchè 
Michelet  dice  che  la  forza  del  mondo  è Famore?  Perchè  ci  vuol 
togliere  il  diritto  di  odiare?  Quando  io  vado  ai  Champs-Elysées 
e vedo  passare  le  automobili  e i tiri  a due,  mentre  io  ho  fame 
perchè  non  ottengo  lavoro,  un  solo  sentimento  trovo  giusto  e natu- 
rale, Fodio».  Tutti  furono  del  parere  del  giovinetto;  il  noto  letterato 
stette  un  po’  a riflettere,  aprì  la  bocca  per  rispondere,  poi  pensò 
forse  che  la  sua  opera  di  « solidarietà  sociale  »,  egli  F aveva  fatta 
con  la  sua  ora  di  conferenza,  alzò  le  spalle  e se  n’  andò. 

Così  mentre  i socialisti  inglesi  rimproverano  a Toynbee-hall  e 
a Foly  di  rubare  gli  ascoltatori  ai  comizi  privati  e pubblici  del- 
F Indipendent  Labour  Party  e della  Social  Bemocratic  Federation, 
le  Università  popolari  francesi  diventano  poco  a poco,  malgrado 
la  volontà  stessa  dei  fondatori,  dei  centri  elettorali  là  dove  i socia- 
listi sono  in  maggioranza,  e dove  non  lo  diventano  è perchè  sono 
in  maggioranza  gli  anarchici,  che  a votare  non  vanno. 

Pur  troppo,  anche  dopo  tratteggiate  le  differenze  dei  due  me- 
todi e le  diversità  degli  effetti,  si  è ben  lungi  dalla  sicurezza  che 
ci  vorrebbe  per  F applicazione  in  casa  nostra  delle  esperienze  altrui. 
Può  darsi  che  qualunque  sistema,  dopo  aver  dato  ottimi  frutti  al 
di  là  della  Manica,  fallisca  miseramente  in  Italia.  Forse  l’istruzione 
sproporzionata  e superiore  alla  condizione  economica  di  chi  la  rh 
ceve  opera  in  modo  diverso  su  diverse  razze:  forse  è vero  che  per 
un  anglo-sassone  essa  fa  piuttosto  da  calmante  e da  derivativo, 
mentre  in  un  latino  diventa  più  che  altro  un  irritante  e perfino 

- sia  detto  senza  pensare  all’  anarchia  - un  esplosivo.  Quel  eh’  è 
certo  si  è che  l’istruzione  è buona,  non  già  in  sè,  ma  per  il  bene 
che  fa  specialmente  a coloro  che  la  ricevono;  le  Università  po- 
polari, che  intitolandosi  Cooperazione  delle  idee,  vorrebber  lar 
credere  a un’  idillica  èra  ideale  in  cui  il  professore  dagli  occhiali 
d’oro  e l’operaio  dalle  mani  callose  si  chinano  con  uguale  intel- 
letto d’  amore  sugli  stessi  volumi,  sono  una  concezione  che  era 
naturale  si  esplicasse  nel  paese  e nel  momento  in  cui  la  formula 
della  « solidarité  sociale  »,  lanciata  da  un  uomo  di  grande  ingegno. 
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Leon  Boiirgeois,  ha  tutti  gii  onori  della  moda.  Un'altra  formula 
ebbe  però  iin'egual  fortuna  in  Francia  centocinqnant'anni  fa.  Era 
in  omaggio  alla  sensihilife  che  i duchi  e pari  sonavano  nelle 
proprie  terre  il  violoncello  per  far  ballare  i loro  contadini;  per 
seìisihiìite  si  alzavano  tempietti  alla  Beneficenza  e le  principesse 
reali  uscivano  il  mattino  per  visitare  i poveri  infermi  nelle  loro 
soffitte.  I.a  seìisiòilifé  rese  forse  migliori  gii  ultimi  rappresentanti 
dell'  « ancien  regime  »,  lasciò  forse  nel  fondo  degli  animi  un  residuo 
di  bontà  attiva  ; ma  il  risveglio  alla  vita  reale,  nel  sangue  dei  mas- 
sacri di  settembre,  dovette  esserne  doppiamente  tragico.  Non  biso- 
gnerebbe che  la  « solidarité  » d'  oggi  somigli  un  po'  troppo  alla 
« seusibilité  » del  Settecento... 

Ma  giacche  in  Italia  tanti  dotti  professori  e tanti  valorosi  gio- 
vani spinti  da  nobile  entusiasmo  hanno,  con  ammirevole  abnega- 
zione, mostrato  di  saper  offrire  l'opera  loro  disinteressata  per  sol- 
levare il  livello  morale  ed  intellettuale  del  popolo,  si  dovrebbe 
vedere  di  trarre  dalle  Università  popolari  tutto  il  bene  che  possono 
dare.  Esse  potrebbero  servire  anche  da  noi  di  strumento  iniziale 
per  gli  nomini  di  buona  volontà  che  sentono  che  c'  è qualcosa  da 
fare  e che  non  bisogna  lasciar  il  popolo  in  mano  soltanto  a chi, 
anche  in  buona  fede,  lo  vuol  condurre  alle  estreme  lotte.  Le  Univer- 
sità popolari  bau  poca  probabilità  di  rispondere  a un  forte  bisogno 
nelle  piccole  città  italiane.  Invece,  ne'  grandi  centri  dove  convergono 
migliaia  di  lavoratori,  questi,  abbandonati  a sè  stessi,  soli,  isolati, 
senza  che  lo  Stato  abbia  aperto  per  loro  neppure  un'agenzia  di 
collocamento,  finiscono  per  avviarsi  là  dove  sentono  runico  appoggio, 
là  dove  trovan  la  porta  aperta  e si  odon  chiamati  « compagno  ». 

Perchè  non  otìrir  loro  l'ospitalità,  il  soccorso  morale,  la  bene- 
volenza che  ora  sono  - o sembrano  - il  monopolio  di  un  partito? 

LMa  cosa  almeno  è certa  : chi  consacrasse  un  po’  del  suo  tempo 
a tale  cómpito,  raccoglierebbe  forse  molte  disillusioni  nel  tentativo 
di  elevazione  morale  del  popolo  ; ma,  partito  credendo  di  andare  a 
migliorare  gli  altri,  constaterebbe  ben  presto  che  è la  propria  scienza 
della  vita,  il  proprio  valore  morale  che,  come  per  miracolo,  si  sono 
aumentati,  avendo  innalzato  lo  spirito  e aperto  il  cuore  alla  più 
larga  simpatia  umana. 


Carlo  Sforza. 
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An  Englishwoman’  s Love-Letters.  London,  Murray.  — Alissing  Ansrcers  to  an 

Englishwoman’  s Love-Letters.  London  & New  York,  Simpkin  Marshall. — 

Anotìier  Englishrooman’  s Love-Letters^  by  Barry  Pain.  London,  Fisher 

Unwin. 

Fin  da  quando  nei  versi  d' Ovidio  sospirarono  Saffo  ed  Er- 
mione,  e dalle  solitudini  del  Paracleto  F amore  appassionato  di 
Eloisa  balzava  ed  irrompeva  fra  le  disquisizioni  scolastiche,  som- 
mergendosi e dibattendosi  il  virile  intelletto  ammirato  da  san  Ber- 
nardo nel  dominio  della  passione  che  la  Chiesa  stessa  perdonò:  - 
strane  lettere  che,  a cominciare  dal  Roman  de  la  Rose,  ebbero  tra- 
duttori ed  imitatori  fin  nel  Seicento,  e suscitarono  allora  una  fre- 
nesia per  gli  epistolarii  d'amore  (basterà  ricordare  le  troppo  famose 
portugaises)  - a quando  la  Kivoluzione  battè  alle  porte  dei  salotti 
e dei  boudoir s,  e destò  nel  sangue  le  belle  addormentate  nell'amore, 
gli  epistolarii  sentimentali  avevano  sempre  avuto  una  grande  at- 
trattiva, non  solo  per  le  parti  interessate.  Poi  Giulia  e St-Preux, 
Corinna  e lord  Nelvil,  Werther  e Carlotta,  Iacopo  Ortis  e Teresa 
entrano  più  o meno  in  tutte  le  passioni  e in  tutti  i romanzi  vis- 
suti dalla  fine  del  secolo  xviii  sin  quasi  ai  giorni  nostri;  e da  Goethe 
a Victor  Hugo,  da  Keats  a Balzac,  da  Shelley  a Mérimée  i sem- 
plici mortali  hanno  veduto  come  la  passione  uguaglia  gli  uomini, 
come  riduce  i grandi  al  livello  dei  minori,  come  esalta  i minori 
alle  altezze  dei  grandi.  Già  aveva  avuto  occasione  di  notarlo,  nel 
secolo  XVII,  Dorothy  Osborne,  quando,  scrivendo  d'amore  a William 
Tempie,  osservava:  « A mio  parere  questi  grandi  sapienti  non 
sono  i migliori  scrittori,  di  lettere,  s'intende;  di  libri,  forse  si... 
Com'è  raro  vedere  una  persona  eccellente  in  qualche  cosa,  senza 
dover  riscontrare  in  essa  qualche  gran  deficienza  che  la  abbassa 
al  livello  degli  altri!  V'è  della  giustizia  in  codesto  ».  E v'è  del 
vero  nell'osservazione:  nell'espressione  più  comune  e naturale  del 
l'amore,  nella  sua  forma  più  semplice  e piana,  nella  lettera  che 
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è scritta  non  sotto  T impeto  deir  ispirazione^  ma  per  il  desiderio  e 
r impulso  del  momento,  i grandi  che  sono  abituati  a vestire  il 
loro  pensiero  delle  splendide  e riflesse  forme  dell’ arte,  restano  mi- 
nori di  ss  stessi,  forse  per  la  famosa  ragione  che  l’amore  toglie 
lo  spirito  a chi  ne  ha,  e lo  dà  a chi  non  ne  ha.  Ma  se  proviamo 
quasi  sempre  una  delusione  scorrendo  gli  epistolarii  sentimentali 
dei  grandi  uomini,  dobbiamo  pur  convenire  che  la  colpa  è nostra, 
e non  ha  giustificazione,  sebbene  possa  avere  una  spiegazione  nel- 
l’interesse e nella  curiosità  ansiosa  che  la  muove.  Poiché,  per 
quanto  i grandi  appartengano  al  mondo,  v’è  pure  una  parte  del- 
l’anima loro  che  essi  hanno  diritto  di  sottrarre  allo  spettatore  estra- 
neo ed  avido,  eh’ essi  hanno  ragione  di  non  voler  sottoporre  nè  al- 
l’ammirazione, nè  al  biasimo,  e nemmeno  all’ indifferenza  altrui: 
la  ragione  artistica  qui  non  vale;  la  loro  gloria  non  aumenta  per 
questo,  e la  loro  coscienza  umana  potrebbe  giustamente  ribellarsi 
alla  profanazione.  Quella  parte  del  suo  amore  che  il  poeta  ha  vo- 
luto proclamare,  glorificare,  esaltare  dinanzi  al  mondo,  egli  l’ha 
fatto,  sollevando  la  persona  amata  al  di  sopra  della  folla,  nella 
gloria  del  poema  o della  canzone,  frapponendo  tra  lei  e il  volgo 
profano  il  cristallino  usbergo  dell’arte,  che  la  difende  e la  pro- 
tegge, allontanando  dalla  pura  imagine,  come  l’ala  dell’angelo 
dantesco,  i vapori  spessi  della  palude.  Gli  spiriti  eletti  che  sapreb- 
bero avvicinarsi  con  reverenza  e simpatia  al  mistero  di  un  amore 
altrui,  le  anime  ansiose  che  interrogherebbero  in  esso  il  perchè 
dell’ amare  e del  soffrire,  il  segreto  della  vita  e della  passione  pro- 
pria, sono  troppo  pochi.  Noi  troviamo  di  rado  la  pietà  e l’intelli- 
genza della  passione,  o il  desiderio  dello  scienziato  che  interroga 
nel  documento  la  vita,  che  vi  cerca  la  guida,  il  raffronto,  l’espe- 
rimento che  lo  aiuti  nella  via  faticosa  verso  la  scienza,  e riscon- 
triamo invece  troppo  spesso  nei  lettori  l’impulso  di  quella  mede- 
sima curiosità  malsana,  di  quel  medesimo  pervertimento  morale 
che  spinge  le  folle  verso  il  cadavere  femminile  dopo  il  delitto  mi- 
sterioso, avide  di  emozioni  e ansiose  di  brutalità.  La  folla  brutale 
cerca  l’emozione  brutale;  la  folla  ingentilita  cerca  l’emozione  più 
raffinata,  che  eccita  e turba,  ma  non  fa  raccapriccio:  non  si  sviene 
davanti  ad  un  brandello  d’anima  o ad  un  lembo  di  cuore,  e si 
possono  esaminare  freddamente  i documenti  di  vita  vissuta,  di 
passione  sofferta,  di  gioie  non  dissimulate.  In  ogni  carteggio  d’amore 
v’è  un  romanzo  psicologico:  esso  è sacro  nella  vita  per  la  sua  in- 
timità e per  la  sua  sincerità;  abbandonato  alla  curiosità  pubblica, 
è indecoroso  e malsano,  e suggerisce  troppo  l’istruttoria  di  un  pro- 
cesso à sensation.  Ma  il  romanzo  psicologico  aveva  ormai  troppo 
e troppo  artificiosamente  studiato  e analizzato  i fremiti  di  vita  e 
i palpiti  di  morte  nella  passione  umana;  e questa  appariva  tra- 


IN  INGHILTERRA 


351 


sformata  e rimodellata  dalla  mano  e dallo  spirito  del  romanziere; 
la  sazietà  di  questa  forma  riflessa  ha  suggerito  il  ritorno  alla 
forma  originaria,  la  ricerca  del  documento,  su  cui,  senz’altro,  ogni 
lettore  possa  ricostruire  da  sè  il  romanzo. 

Certo  a questa  curiosità  morbosa  e insaziabile  si  deve  una 
parte  del  successo  strepitoso  che  hanno  avuto  in  Inghilterra  le 
ormai  famose  Englishivoman' s Love-Letters  e che  ha  fatto  sor- 
gere intorno  a,  loro  una  vera  fioritura  di  libri  affini,  di  creazioni 
nuove  e di  esumazioni  secolari  (1).  Un  movimento  di  simpatia  per 
la  letteratura  epistolare  già  s’era  venuto  determinando  con  pubbli- 
cazioni precedenti  di  carteggi  d’altro  argomento,  storici  ed  imma- 
ginari; un  altro  elemento  di  successo  sta  in  una  reazione  di  sen- 
timentalismo accanto  alla  sete  di  realismo  (e  l’unico  posto  dove 
queste  due  cose  cosi  apparentemente  diverse  possano  trovarsi  d’ac- 
cordo, è appunto  un  carteggio  amoroso).  E poi,  in  queste  Englisìi- 
tvoman’s  Letters  c’era  un  doppio  segreto  da  violare.  Si  sa  che  è 
una  sconvenienza  leggere  una  lettera  altrui;  peggio,  poi,  leggerla 
in  molti:  ma  si  sa  anche  che  una  delle  più  grandi  soddisfazioni 
dei  mortali  da  Adamo  in  qua,  è stata  sempre  quella  di  mangiarsi 
il  frutto  proibito  (ciò  prova  parecchie  cose,  e fra  le  altre  la  poca 
varietà  delle  soddisfazioni  che  ci  sono  concesse):  ora,  la  lettura  di 
un  carteggio,  scritto  - dice  la  prefazione  - nella  convinzione  che 
nessun  altro  mai  l’avrebbe  letto,  se  non  la  persona  a cui  era  di- 
retto, dava  proprio  l’illusione  di  scoprire  un  segreto,  di  penetrare 
in  un  mistero,  insomma  di  mangiare  un  frutto  proibitissimo;  e il 
fatto  che  il  carteggio  era  d’amore  dava  un  gusto  speciale  al  frutto 
medesimo.  E veramente,  aprendo  il  volume  elegantissimo,  legato 
in  pergamena  come  un  codicetto  antico,  coi  suoi  lacci  di  seta  verde, 
pare  quasi  strano  di  trovarci  dentro  delle  stampe,  e non  degli  au- 
tografi. C’è  ancora  di  più:  c’è  una  sapiente  introduzione,  che  par 
fatta  apposta  per  suscitare  tutte  le  curiosità  e permettere  tutti  i 
sospetti:  « le  lettere  sono  pubblicate  esattamente  come  furono  scritte, 
salvo  pochissime  omissioni  di  passi  che  avrebbero  dato  la  chiave 
del  segreto;  il  nome  della  donna  che  ha  scritto  le  lettere  è taciuto, 
perchè  si  devono  rispettare  i sentimenti  di  alcune  persone  che  vi- 

(1)  An  Englìshman's  Love-Letters.  Unicom  Press,  London.  — The 
Ijover’s  Lteplìes  to  an  Englishwoman' s Love-Letters.  Sampson  Low,  Lon- 
don. — A Subaltern’s  Letters  to  His  Wife.  Longmans,  London.  — The 
Love-Letters  of  Bismarck.  Heinemann,  London.  — The  Love-Letters  of 
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vono,  sebbene  i protagonisti  di  questo  romanzo  vissuto  siano  già 
morti;  una  necessità  imperiosa,  sebbene  non  confessabile,  impone 
la  pubblicazione  del  carteggio.  Nel  quale  è inutile  cercar  di  svelare 
il  segreto  e le  identità:  gli  estranei  non  ci  arriveranno;  i consa- 
pevoli taceranno».  Ce  n'è  abbastanza  per  far  fremere  di  curiosità 
qualsiasi  lettore,  ma  non  è tutto:  nella  trama  stessa  di  queste  let- 
tere c'è  ancora  un  mistero:  un  fatto  ignoto  che  separa  i due  fi- 
danzati quasi  alla  vigilia  delle  nozze;  una  tragedia  oscura,  che  la 
donna  stessa  ignora,  e che  subisce,  fino  a morirne  di  strazio;  una 
colpa  di  cui  e Tuomo  e la  donna  sono  perfettamente  innocenti,  come 
i personaggi  di  una  tragedia  greca  sotto  i colpi  del  Fato. 

Esaminiamo  dunque  un  po'  più  da  vicino  questo  libro,  che  ha 
avuto  l'ammirazione  incondizionata  e la  critica  atroce,  l'imita- 
zione molteplice  e devota,  la  satira  perfidamente  comica  e spietata, 
questo  libro  che  tutti  hanno  letto  e discusso  fino  alla  sazietà,  e 
che  pure  tutti  seguitano  a leggere  e a discutere.  Non  è un  capo- 
lavoro, questo  è certo;  e,  a differenza  dei  capolavori,  molte  cose 
sarebbero  da  perdonargli,  oltre  le  imitazioni  che  ha  suscitate.  E 
abbastanza  di  cattivo  gusto,  e di  gusto  anche  più  discutibile 
sono  gli  accenni  alla  tragedia  finale,  intorno  a cui  non  v'  è ipo- 
tesi macabra  o indecente  che  non  sia  stata  fatta.  Le  lettere  sono 
in  tutte  ottantasei,  e seguono  l'intera  evoluzione  psicologica  della 
scrittrice,  dalla  sua  prima  confessione  scritta  d'amore,  all'ultima 
sua  lettera,  interrotta  dalla  morte.  Di  lei  sappiamo  che  è inglese, 
anzi  r indicazione  della  patria,  che  è messa  in  evidenza  nel  titolo, 
potrebbe  accennare  a certi  caratteri  di  razza  e di  ambiente  nella 
sua  corrispondenza;  sappiamo  che  ha  ventidue  anni,  che  va  in  so- 
cietà ed  ha  delle  relazioni  aristocratiche,  un  fratello,  un  cane,  una 
vecchia  zia  che  le  fa  da  madre,  una  vecchia  cameriera  fedele,  e, 
naturalmente,  che  è innamoratissima  del  suo  fidanzato;  del  suo 
carattere  vediamo  la  parte  che  essa  dimostra  nelle  sue  lettere,  e 
il  di  più  dipende  dalla  sagacia  e dall'acume  del  lettore.  Spigolo 
anche  di  qua  e di  là  i connotati  del  fidanzato:  trentasette  anni,  una 
bella  presenza,  una  madre  che  si  limita  ad  essere  una  signora  scor- 
tese in  attesa  di  essere  una  suocera  intollerabile,  un  amico  a Ve- 
nezia, e una  certa  abilità  nel  montare  a cavallo.  Mi  pare  che 
anche  senza  violare  il  famoso  segreto  gli  editori  avrebbero  dovuto 
lasciarci  sapere  qualche  cosa  di  più  dei  due  protagonisti,  la  cui 
personalità  appare  veramente  troppo  vaga  e sbiadita.  La  lettera  che 
porta  il  numero  uno  non  è veramente  la  prima  nella  serie  psico- 
logica: l'autrice  confessa  al  fidanzato  di  avergliene  già  scritte  delle 
altre  (che  stanno  « ferme  in  posta  nell'ufficio  dell'Amore»)  come 
ad  un  suo  ideale  immaginato,  ad  un  prince  charmant  invocato  nei 
rosei  sogni  di  fanciulla:  lettere  che  essa  consegna  al  destinatario 
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quando  egli  ne  ha,  finalmente,  acquistato  il  diritto.  È la  constata- 
zione di  un  amore  convenzionale  e premeditato,  che  si  condanna 
da  sè,  e fornisce  un  ottimo  motivo  alla  satira  arguta  di  Barry  Pain, 
che  nelle  lettere  di  un’altra  inglese  con  un  comico  calembour 
trasforma  queste  cashet  letters  (lettere  del  cofanetto)  in  hashet  let- 
ters  (lettere  da  cestino)  e a proposito  di  esse  fa  dire  dalla  sua  eroina 
al  fidanzato:  « io  ti  ho  scritto  delle  lettere  prima  che  ti  avessi  mai 
incontrato  e avessi  sentito  parlare  di  te.  Erano  per  il  mio  futuro 
fidanzato,  chiunque  potesse  essere,  come  quelle  circolari  commer- 
ciali col  nome  in  bianco.  Bisogna  pure  tenersi  pronti  per  qualsiasi 
combinazione  ». 

La  nostra  Englisliwoman  (chiamiamola  così  per  distinguerla 

altra,  di  Barry  Pain)  nel  suo  fidanzato  ama  T amore  e il  pro- 
prio ideale,  romantico  anzichenò  e un  po’  falso,  ma  non  ama  Fuomo 
per  ciò  che  è in  lui,  per  ciò  che  vi  può  essere  di  forte  e di  pro- 
fondo nell’anima  sua,  per  le  sue  dolcezze  e per  le  sue  violenze,  per 
ciò  che  essa  può  ammirare  in  lui  e per  ciò  che  vorrebbe  modifi- 
care e plasmare  secondo  il  suo  cuore,  per  tutto  ciò  insomma  che 
costituisce  la  sua  personalità  e il  suo  carattere,  no:  essa  ha  amato 
in  lui  una  forma  d’uomo  che  le  è piaciuta  per  quella  casuale  cor- 
rispondenza alla  sua  concezione,  ed  ora  lo  ama  perchè  egli  ha  acqui- 
stato il  diritto  di  farle  provare  le  commozioni  dell’amore;  essa  non 
si  rende  conto  di  questa  imperfezione  e di  questa  deficienza  del 
suo  amore,  e s’inganna  quando  dice  di  esser  diventata  una  donna, 
« una  vera  donna  con  un  cuore  e una  mente  liberi  e personali, 
affatto  diversa  dalla  bambina  che  era  un  anno  prima  ».  Diversa 
dalla  bambina,  sì,  ma  donna  in  quell’  altissimo  senso  accennato 
dalla  sua  frase,  no.  Una  vera  donna,  amante  e cosciente,  si  mo- 
stra all’ amante,  al  fidanzato,  al  marito,  perfettamente  franca  e 
leale  e non  sente  il  bisogno  di  constatare  che  disimpara  il  ros- 
sore, e che  va  perdendo  così  1’  attrattiva  dell’  ingenuità:  se  lo  sa, 
r ha  già  persa,  e la  constatazione  è perfettamente  inutile,  e,  quel 
che  è peggio,  morbosamente  suggestiva.  Ù vero  che  in  queste  let- 
tere l’elemento  materiale  dell’amore  è trascurato;  ma  v’è  una  so- 
vrabbondanza di  sensibilità  che  rasenta  la  sensualità,  v’  è qualche 
cosa,  un’ombra  forse,  un  sospetto,  un  suggerimento  appena,  della 
mancanza  nell’amore  di  quella  serena  decenza  onde  il  poeta  elle- 
nico voleva  sempre  velata  la  fanciulla  amante,  v’è  troppo  sciupio 
di  frasi  e di  effusioni,  un  abbandono  troppo  volgarmente  e con- 
venzionalmente espresso  perchè  possa  essere  così  intimo  e solen- 
nemente dolce  e profondo  come  dovrebbe.  Questa  donna  ha  un  po’ 
i sensi  infuocati,  e l’ebbrezza  nuova  la  esalta,  ma  probabilmente, 
se  non  sopravvenisse  la  nota  tragedia,  sarebbe  venuto  un  giorno  in 
cui,  sazia  di  effusioni,  accorgendosi  che  l’ uomo  reale  non  era  esat- 
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tamente  modellato  su  quel  tal  ideale,  non  lo  avrebbe  amato  più: 
è la  conseguenza  logica  e fatale  della  sua  condizione  psicologica. 
Ad  ogni  modo,  dato  T amore  come  essa  lo  concepisce,  bisogna  rico- 
noscere che  essa  ama  molto,  e appassionatamente,  e trova,  fra 
tante  frasi  inutili,  degli  splendidi  accenti  di  passione,  delle  grandi 
delicatezze  di  sentimento,  come  quando,  turbata  da  un’impressione 
artistica  profonda,  ella  si  volge  a cercare  il  conforto  e T appoggio 
di  colui  che  ella  ama,  per  riposare  la  sua  anima  nell’ altra  anima 
più  forte  che  sa  calmarla  e sostenerla:  « sempre,  quando  trovo  qual- 
checosa  che  abbia  l’aria  dell’ intimità  e del  mistero,  io  mi  sento 
tremare  e sento  il  bisogno  di  volgermi  a te.  Tu  sei  la  pietra  a cui 
io  devo  provare  tutto  ciò  che  mi  è nuovo  ed  inusato  ».  E,  se  non  ci 
fosse  il  precedente  così  collegialmente  romantico  e sentimentale 
delle  casket  letters,  leggeremmo  certo  molto  più  volentieri  questo 
passo:  « io  ho  aspettato  e sperato,  molto  tempo,  prima  che  questa 
cosa  si  avverasse.  Ma  veder  te  pure,  che  aspettavi  e speravi,  mentre 
era  vero:  ah,  che  prova!...  Io  credo  che  un  uomo,  quando  si  accorge 
di  aver  vinto,  suppone  d’aver  preso  la  fortezza  d’assalto:  egli  non 
immagina  come  è stato  tedioso  Tassedio  per  i difensori,  mentre  già 
da  ogni  muro  e da  ogni  finestra  le  bandiere  di  resa  sventolavano 
fino  a consumarsi!...  La  donna  deve  lasciarsi  cadere  con  grazia 
nell’agguato  di  cui  è consapevole...  Io  so  quando  tu  mi  hai  amata 
davvero,  la  prima  volta.  Ad  un  tratto,  un  giorno,  qualche  cosa  ti  ha 
colpito  in  me  come  una  sorpresa...  e nella  sorpresa  è venuto  l’amore. 
Tu,  prima,  non  mi  conoscevi.  Prima,  si  trattava  solo  degli  altri  nove 
nodi  che  s’impadroniscono  del  cuore  virile  e lo  occupano,  finché 
non  arriva  il  decimo  a riunirli  tutti  in  un  nodo  solo...  E il  mio  or- 
goglio è morto  quando  ho  veduto  l’amore  che  mi  guardava  nei 
tuoi  occhi...  Io  non  so  come  s’innamorano  gli  uomini,  ma  io  non 
avrei  potuto  volgermi  a te  senza  amicizia...  Per  quanto  profonda- 
mente un  uomo  possa  sentire  l’amicizia,  la  bellezza  di  essa  non 
riempie  tutto  l’orizzonte  del  suo  avvenire:  egli  cerca  ancora  oltre, 
la  compagna  che  completerà  la  sua  vita,  dando  al  suo  corpo  ed  al- 
l’anima l’integrazione  che  essi  richiedono.  L’amicizia  sola  non  lo 
soddisfa:  egli  esige  di  più  dalla  vita,  perchè  considera  il  possesso 
come  un  diritto.  Ma  una  donna!  E di  moda  dire  che  le  migliori 
donne  sono  sicure  di  trovare  un  marito,  e,  se  vogliono,  hanno  la  cer- 
tezza di  una  vita  piena  innanzi  a sé.  Io  so  che  non  è così.  Vi  sono 
delle  donne,  delle  donne  maravigliose,  che  si  accorgono  presto  nella 
vita  che  nessun  uomo  vorrà  mai  sposarle:  allora  l’amore  nell’ami- 
cizia è tutto  quello  che  rimane  loro,  T unico  desiderio  che  trovi  nel- 
T anima  loro  una  speranza  di  effettuazione  è il  desiderio  dell’ami- 
cizia. Ma  all’uomo  la  sicurezza  arrogante  dell’ avvenire  dà  l’intolle- 
ranza della  parola  amicizia”:  essa  gela  la  vita  sulle  sue  labbra. 
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tanto  egli  è sicuro  che  verrà  a lui  il  liquore  più  inebriante!  » Di 
fronte  a questa  sicurezza  ella  ha  ceduto,  e perciò  « il  mio  cuore  va 
a te  come  un  albero  nel  vento,  e tutti  questi  pensieri  sono  foglie  so- 
litarie che  volano  a seguirti,  mentre  io  devo  rimanere  indietro!  » 
E qui  una  punta  piacevole  di  realismo:  « Mio  caro  amore,  come  mi 
sembrano  corte  le  tue  visite,  eppure  la  zia  mi  dice  che  sono  così  in- 
concepibilmente lunghe!  Ma  tu  mi  farai  il  piacere  di  non  far  caso 
dell’osservazione:  lascia  che  caschi  il  cielo,  piuttosto  che  una  insi- 
nuazione cosi  maligna  debba  aver  effetto  per  mezzo  mio!  » 

Di  fronte  a quella  dolce  e profonda  passione  e a questo  lieto 
e vivo  senso  di  realtà  e di  Immor  noi  dobbiamo  proprio  rimpian- 
gere che  vi  sia  tanta  roba  inutile,  tanto  spreco  di  vezzeggiativi, 
tanto  abuso  di  aggettivi  così  convenzionali  e sfruttati  che  non 
acquistano  più  valore  nemmeno  dalla  sincerità  del  sentimento,  se 
non  forse  nel  momento  stesso  in  cui  sono  scritti  e per  la  persona 
a cui  sono  rivolti.  Certe  frasi  e certe  parole  possono  essere  appena 
accennate,  quasi  sollevate  e portate  via  a fiore  dell’onda  che  le 
porta  seco,  ma  perdono  assolutamente  tutto  il  loro  profumo  e di- 
ventano intollerabili  e volgari  quando  sono  fissate  ed  immobilizzate 
nella  inevitabile  convenzionalità  di  una  lettera,  dove  rammentano 
troppo  da  vicino  il  vocabolario  satiricamente  citato  dall’Addison, 
e che  era  vecchio  già  allora:  « fiamme,  morte,  dardi,  assenza.  Cupido, 
occhi,  cuori,  ecc.  ».  Sarà  deplorevole,  ma  è così,  e agli  innamorati  sul 
serio  non  resta  che  farne  a meno,  rimpiangendo  tutt’  al  più  con  Mas- 
simo d’ Azeglio  la  limitazione  della  lingua  in  confronto  all’infinità 
del  sentimento,  o rivolgendosi  la  domanda  di  Victor  Hugo:  « Mon 
Adèle...  pourquoi  cela  ne  s’appelle-t-il  que  de  la  joie?  » Ma  è as- 
solutamente inutile  cercar  di  riabilitare  delle  vecchie  frasi  che  il 
lungo  uso  ha  sbiadite  ed  appassite:  sono  morte,  e,  quel  che  è 
peggio,  sono  ridicole,  e bisogna  ricordarsi  che  il  giudizio  del  let- 
tore è necessariamente  obbiettivo,  anche  se  non  è sempre  freddis- 
simo. E perciò  bisognava  evitarle,  il  documento  umano  ne  avrebbe 
forse  perduto  qualche  poco  di  realismo  inutile,  ma  avrebbe  destato 
negli  altri  un  sentimento  più  conforme  a quello  che  si  proponeva 
di  destare  nell’unico  lettore  originario. 

Chi  ha  pubblicato  le  Missing  ansivers  ha  certamente  avver- 
tito questo  difetto,  o,  etimologicamente  meglio,  questo  eccesso  di 
espressione  e questa  deficienza  di  sostanza:  « mio  dolce  cuore, 
mio  cuore  sincero  »,  risponde  l’ uomo,  « io  voglio  che  tu  intenda... 
quando  io  ti  chiamo  angelo,  è una  realtà,  non  una  figura  retorica. 
Io  mi  rivolgo  alla  tua  persona  spirituale  ed  immortale,  e tu  devi 
smettere  questa  tua  idolatria,  poiché  è nè  più  nè  meno  che  idola- 
tria, mia  cara,  della  veste  di  carne  e di  sangue  che  io  rivesto...  Tu 
mi  hai  detto  una  volta,  quando  ero  a cavallo,  che  mi  preferisci 
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quando  ho  i piedi  a terra,  ed  io  ho  capito  il  doppio  senso...  tu  sei 
sulla  falsa  via...  quando  hai  tanta  cura  della  parte  sensibile  del 
nostro  amore  e le  permetti  di  dominare  la  tua  mente.  Tu  ottenebri 
la  luce  del  tuo  spirito  e sommergi  T individualità  nella  materialità 
della  persona.  Lascia  per  un  poco  questa  adorazione...  E permetti 
che  ti  adori  io,  ma  non  credere,  mia  cara,  che  nel  mio  amore  spi- 
rituale manchi  il  senso  che  inebria.  Quando  ci  rivedremo,  io  sarò 
ai  Tuoi  piedi,  o sul  tuo  cuore,  come  tu  vorrai.  E allora  vedrai  tu 
stessa  quale  sia  il  modo  più  vero  di  amare...  ».  Altrove  si  trovano 
giuste  ed  acute  osservazioni;  « io  ti  ho  lasciata  ieri,  con  un  senso 
pieno  ed  esuberante  di  compiutezza.  Tutti  i pensieri  per  tanti  anni 
vaghi  ed  informi  e privi  di  scopo,  si  erano  improvvisamente  cri- 
stallizzati in  nitidi  contorni.  Era  un  mondo  nuovo,  e tu  eri  in  esso 
il  centro  di  ogni  pensiero  e di  ogni  proposito...  C’è  una  cosa,  mia 
cara,  che  io  ti  devo  pregar  di  ricordare.  È la  nostra  diversità  psico- 
logica. Io  amo  una  donna,  tu  ami  un  uomo...  Questa  differenza 
è spirituale  e fisica,  intellettuale  e corporea  ad  un  tempo...  Tu  non 
devi  cercare  in  me  l’ anima  sorella,  ma  l’anima  complementare..» 
il  tuo  sguardo  si  ripiega  sulla  tua  natura  interna,  il  mio  guarda 
innanzi  a se.  sul  mondo...  io  so  quanto  questa  lettera  è fredda,  ma, 
mia  cara,  tu  sei  fredda  quando  parli...  tu  non  puoi  dire,  e io  non 
posso  scriverle,  le  parole  che  rivelano  il  cuore...  ».  Sia  questa  una 
risposta  spontanea  o una  critica  meditata,  è giusta:  quella  donna 
sfoga  la  sua  passione  in  modo  troppo  retorico  ed  esagerato  per 
poter  dire  umilmente,  pianamente  « le  parole  che  rivelano  il  cuore  »» 
È vero  che  all’uomo  si  potrebbe  rimproverare  qualche  volta  il  di- 
fetto contrario:  egli  ragiona,  analizza  troppo,  ed  abusa  di  disqui- 
sizioni mistiche  e sovrasensibili,  citando  teorie  classiche  e cristiane, 
nordiche  ed  orientali,  discutendo  di  metempsicosi  pitagoriche  e di 
trasformazioni  buddistiche,  di  subcoscienze  psicologiche  e di  attra- 
zioni fisiche,  di  correnti  elettriche  e di  dottrine  esoteriche,  di  corpi 
eterici  e di  anime  predestinate,  e al  problema  postogli  dalla  donna: 
perchè  ti  amo?  perchè  ci  amiamo?  (si  sa  che  il  gatto  è la  bestia 
più  curiosa  di  questo  mondo,  ma  la  donna  è più  curiosa  del  gatto) 
risponde  con  un  altro  problema:  « nessuna  donna  ha  mai  amato 
un  uomo  per  quello  che  egli  è o sarà  in  questa  vita,  nè  mai  un  uomo 
ha  amato  una  donna  per  quello  che  essa  è,  nella  vita  e nell’ ora  pre- 
sente... perchè  ti  ho  io  amato  e tu  hai  amato  me  un  milione  d’anni 
fa,  e perchè  ci  ameremo  noi  nello  stesso  modo  fra  un  milione  d’anni? 
Ecco  il  problema  vero,  amor  mio...  ».  E veramente  pare  un  pro- 
blema anche  a noi,  visto  quello  che  si  dice  dell’incostanza  dell’a- 
more. Eortunatamente  un  senso  più  umano  e più  vero  dell’amore 
riprende  il  sopravvento  in  una  felice  parafrasi  delle  immortali  pa- 
role di  Andromaca:  « Io  ti  amo  come  un  fratello,  come  la  sorella 
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che  non  ho  mai  avuto,  come  la  più  cara  amicizia  che  io  abbia  mai 
stretto,  io  ti  amo  come  la  mia  amante,  come  la  mia  sposa,  come 
r altro  me  stesso.  Tu  sei  tutto  in  te  sola,  per  me,  e se  qualche 
volta  io  ti  parlo  come  ad  un  fratello  o ad  una  sorella,  è perchè 
allora  io  ti  amo  di  più,  non  perchè  ti  ami  meno...».  Quest'uomo  è 
moderno,  e nonostante  i difetti  e le  esagerazioni  delle  sue  lettere,  è 
intelligente  e fine,  egli  chiede  a questa  donna  più  di  quello  che  essa 
gli  può  dare,  o meglio,  chiede  che  gli  sia  dato  in  modo  diverso: 
oltre  air  adorazione  materiale,  egli  vuol  destar  T anima  in  lei,  ed 
ella  è unilaterale,  e ciecamente  appassionata,  non  luminosamente 
innamorata.  La  satira  di  Barry  Pain  nota  che  a lei  « la  devozione 
non  basta,  e sente  il  bisogno  di  ricorrere  all' abiezione  ».  La  forma 
dell'osservazione  è forte,  ma  in  fondo  è giusta,  e noi  ci  volgiamo 
con  desiderio  da  queste  lettere  a quelle  dolorose  e appassionate  in 
cui  Mary  Wollstonecraft  effondeva  il  triste  e tenero  amore  per  un 
uomo  che  non  la  meritava,  soffrendo,  fino  a morirne,  della  lotta  fra 
il  cuore  cieco  e l'intelletto  maturo  e veggente;  e a quelle  altre  let- 
tere giovanilmente  gioconde  o serenamente  meste,  scintillanti  d'a- 
mabile ironia  e d'arguzia  sottile,  palpitanti  di  vita,  di  forza,  di 
coscienza,  che  dal  priorato  di  Chicksands  Dorothy  Osborne  scriveva 
colla  perfetta  fiducia  e colla  tranquilla  confidenza  dell'amore  al 
suo  « caro  e buon  amico  » William  Tempie. 


Amy  a.  Bernardy. 
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W.  James  Stillman  - S.  Cognetti  de  Martiis  - La  Società  filologica  romana  - 
Le  spedizioni  polari  - L’ origine  della  Marsigliese  - Le  città  italiane  nella 
letteratura  inglese  - Varie. 


Un  nostro  amico,  che  amò  caldamente  Eoma,  dove  aveva  dimo- 
rato a lungo,  e F Italia,  che  aveva  fin  da  fanciullo  ammirata  con  tutto 
il  fervore  di  un'anima  d'artista,  è morto  in  Inghilterra.  William 

James  Stillman,  lasciata  la  cor- 
rispondenza da  Roma  del  TimeSy 
si  era  ritirato  a Deepdene  dove 
il  grande  giornale  londinese  gli 
passava  una  pensione  di  8000  lire 
annue,  in  segno  di  riconoscenza 
per  i lunghi  e preziosi  servigi. 

I Là  egli  ha  scritto  assai  sull'Italia 
e sulla  sua  politica,  cui  molto  si 
appassionava;  là  egli  ha  com- 
piuto la  biografia  di  Francesco 
Crispi  e la  narrazione  della  sua 
, stessa  vita,  che  di  recente  ha  ve- 
■ duto  la  luce  col  titolo:  Aufohio- 
graphy  of  a Journalist  (Hough- 
ton,  Miffin  & Co.). 

Tale  sua  autobiografia  è pie- 
na di  fascino  romantico,  e di 
interessantissime  pagine  sulla  po- 
litica europea  e sulla  storia  di 
questi  ultimi  anni.  Nato  nel  Con- 
necticut nel  1828,  cominciò  la 
vita  come  pittore,  e compì  gli 
studi  d'arte  in  America  e in  In- 


ghilterra.  Qui  conobbe  l'eroe  ungherese  Kossuth,  e,  pieno  di  entu- 
siasmo per  un  paese  che  lottava  per  la  sua  indipendenza,  volle  parte- 
cipare ad  una  rischiosa  ed  infruttuosa  spedizione  in  Ungheria,  sulle 
rive  del  Danubio,  tendente  a ritrovare  i gioielli  della  corona  dì 
Santo  Stefano  che  Kossuth  aveva  nascosti  sotterra.  Tornato  in  Ame- 
rica, visse  qualche  tempo  una  vita  contemplativa,  dividendo  le  sue 
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ore  fra  T ammirazione  dei  selvaggi  boschi  di  Adirondack,  nello  Stato 
di  New  York,  e la  compagnia  di  Emerson,  Lowell  e Agassiz.  Dopo 
questo  periodo  di  calma  fece  i primi  passi  nella  carriera  del  gior- 
nalismo in  Europa,  finche  il  dovere  di  cittadino  lo  richiamò  in 
patria  per  prendere  parte  alla  guerra  di  secessione.  Ma  non  vi 
rimase  a lungo,  poiché  fu  mandato  console  degli  Stati  Uniti  nello 
Stato  Pontificio  e poi  a Candia.  Bellissime  sono  nella  autobiografia 
le  pagine  che  narrano  la  vita  di  Mr.  Stillman  a Candia,  che  si  tro- 
vava allora  in  piena  insurrezione  per  scuotere  il  dominio  dei  Turchi. 
Lo  Stillman  parteggiò  apertamente  per  i Cretesi,  ed  anche  la  sua 
nobile  consorte  ebbe  a sostenere  tante  ansie  e tante  fatiche  per 
la  causa  degli  oppressi,  che  in  breve  morì.  I Greci  riconoscenti  le 
celebrarono  solenni  funerali  a spese  dello  Stato. 

Nel  1876  comincia  il  periodo  di  vera  attività  giornalistica  di 
Mr.  Stillman,  inviato  corrispondente  del  Times  sul  teatro  della 
guerra  turco-montenegrina.  Le  sue  lettere  furono  di  tanto  valore, 
che  lo  stesso  Gladstone  vi  si  basò  per  prendere  le  difese  del  Mon- 
tenegro, e valsero  allo  Stillman  la  sincera  amicizia  del  principe 
Nikita.  A questa  guerra  e a vari  altri  avvenimenti  della  penisola 
balcanica  è dedicata  gran  parte  del  secondo  volume  della  auto- 
biografia,  che  si  chiude  colla  residenza  di  Firenze  e di  Koma.  Nella 
nostra  città  egli  era  assai  noto  ed  altamente  stimato  dagli  uomini 
più  eminenti,  e molti  certamente  piangono  la  perdita  di  lui,  amico 
sincero  e geniale. 

X 

La  morte  di  Salvatore  Cognetti  de  Martiis  avvenuta  quasi  im- 
provvisamente, quand’  egli  convalescente  di  grave  malattia,  fiducioso 
nelle  forze  riacquistate,  già  si  accingeva  a combattere  nuove  bat- 
taglie pel  trionfo  delTIdea,  fu  una  grande  perdita  per  la  scienza 
economica.  Sui  principi  scientifici  che  con  fede  incrollabile  sino 
agli  ultimi  giorni  della  sua  vita  egli  non  si  stancò  di  sostenere,  il 
prof.  Costantino  Ottolenghi  delT  Università  di  Camerino  ci  manda 
alcuni  appunti  che  con  piacere  riproduciamo.  I principi  scientifici  di 
Salvatore  Cognetti  de  Martiis  riguardano  il  carattere  della  scienza 
economica  e il  metodo  che  si  deve  seguire  nelT  indagine  economica. 
Eiguardo  al  carattere,  T economia  non  è,  secondo  lui,  disciplina 
ordinata  soltanto  alla  speculazione,  ma  eziandio  alT  operazione  ; 
non  deve  intendere  di  proposito  deliberato  a teorizzare  o sistema- 
tizzare purchessia;  ma  a studiare,  analizzare,  spiegare  i fatti  reali 
della  vita  economica.  Non  si  può  separare  la  teoria  dalla  pratica; 
la  teoria  è vera  in  quanto  la  pratica  lo  afierma;  la  scienza  economica 
non  deve  essere  una  specie  di  logica  economica  svolgentesi  da  prin- 
cipi prestabiliti,  che  condurrebbe  a rinnovare  gli  stessi  procedi- 
menti della  Scolastica;  ma  scendere  alla  reale  applicazione  e dal- 
T osservazione  dei  fatti  risalire  alla  teoria.  Nel  discorso  preliminare 
alla  quarta  serie  della  Biblioteca  delV Economista  egli  accennava 
air  avvicendarsi  di  teoriche  e di  sistemi  ingegnosamente  architet- 
tati, elegantemente  esposti,  ma  senza  effetto  utile  per  T avanzamento 
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della  scienza,  il  quale  avanzamento,  egli  scriveva  ricordando  una 
frase  del  Celoria,  non  trae  alimento  dalle  creazioni  geniali  e re- 
lativamente facili  dei  cervelli  nostri,  bensì  dalla  lenta  e faticosa 
e sicura  e in  apparenza  pedante  osservazione  dei  fatti. 

Questo  concetto  fu  combattuto,  poiché,  si  disse,  avrebbe  con- 
dotto a studi  non  puramente  scientifici,  ma  a semplici  applicazioni 
a cui  non  deve  scendere  la  scienza  « che,  di  sé  paga,  in  sé  mede- 
sima si  contempla  ».  Ma 
r applicazione  da  lui 
fatta  di  questo  concetto 
è ampiamente  giustifi- 
cata dalPalto  e nobile 
scopo  che  coir  attua- 
zione di  esso  egli  si  pro- 
poneva: volgere  diret- 
tamente la  scienza  che 
fu  accusata  d'  essere 
mobile  a risolvere  i pro- 
blemi della  vita,  alla 
risoluzione  delle  grandi 
e numerose  questioni 
che  agitano  la  società 
moderna,  e farla  con- 
vergere, per  quanto  si 
riferisce  alb  Italia,  al 
compito  patriottico  del 
risorgimento  economico 
della  patria.  Questo  sco- 
po, cui  dedicò  tutto  se 
stesso,  specie  negli  ul- 
timi anni  della  sua  esi- 
stenza, dimostra  come 
alto  fosse  il  suo  ideale 
d'uomo  di  scienza  e di 
cuore. 

L’  altro  principio  ri- 
guarda il  metodo  che 
si  deve  seguire  nell'in- 
dagine economica.  Il  metodo  per  condurre  un'  indagine  econo- 
mica è il  metodo  positivo  ; la  scienza  deve  intendere  alla  ricerca 
del  vero  colla  luce  dell'esperienza  la  quale  al  pari  dell'esperimento 
delle  scienze  fisiche  e biologiche  ha  per  base  l'osservazione  dei  fe- 
nomeni, che  può  condurre  alla  scoperta  delle  leggi  da  cui  essi  son 
regolati.  Sulla  solida  base  dell'osservazione  scientifica,  cioè  meto- 
dica, scriveva  il  Cognetti,  deve  costruirsi  il  ragionamento,  sia  che 
si  proceda  per  induzione  alla  indagine  e determinazione  delle  cause, 
sia  che  per  deduzione  si  illustri  il  concatenamento  dei  fatti  e se 
ne  dichiari  l'indole,  sia  che  s'avventuri  un'ipotesi  o si  argomenti 
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per  analogia,  sia  che  di  questa  o di  quella  si  faccia  la  riprova. 
Inoltre  l’osservazione  positiva  dei  fatti  non  deve  intervenire  sola- 
mente a titolo  di  semplice  verifica  o di  dimostrazione,  ma  deve  ac- 
compagnare ogni  stadio  dell’ indagine  e sopratutto  deve  farsi  obbiet- 
tivamente chiudendo  l’adito  alle  emozioni  e lasciando  da  parte  la 
fede  per  correr  dietro  alla  certezza  e alla  verità. 

Ponderato  nel  giudizio,  schivo  dalle  generalizzazioni,  non  con- 
chiudeva che  nei  limiti  dei  fatti  accertati,  in  ciò  ricordando  il 
Messedaglia  del  quale  ebbe  comuni  molti  concetti  benché  diversa 
fosse  la  caratteristica  dell’ ingegno  e diverso  il  campo  d’esplica- 
zione dell’attività  scientifica.  La  sua  obbiettività  si  rileva  nelle 
opere.  Cosi  nei  Bue  sistemi  di  politica  commerciale^  concludendo 
le  sue  lunghe  indagini  si  limitò  ad  aftermare  che  « la  portata  dei 
due  sistemi  in  ordine  sia  particolarmente  al  commercio,  sia  gene- 
ralmente alla  vita  economica  dei  popoli,  è minore  di  quella  at- 
tribuita ad  essi  solitamente  dalla  dialettica  protezionista  e dalla 
dialettica  liberista  ».  « Non  sempre  nè  dovunque  »,  egli  continua, 
« liberismo  è sinonimo  di  prosperità,  protezionismo  di  povertà  come 
la  dommatica  liberista  pronuncia  o viceversa  come  sentenzia  la 
dommatica  protezionista  ».  La  conclusione  non  fu  quale  si  sarebbe 
sperata  dal  lungo  studio,  ma  tuttavia  è altamente  scientifica;  non 
atta  a far  proseliti,  dirò,  valendomi  d’una  frase  del  De  Viti  de 
Marco  che  riguarda  il  Messedaglia,  ma  capace  di  appagare  i raf- 
finati della  scienza. 

Appassionato  del  metodo  induttivo,  ripudiò  quasi,  negli  ultimi 
anni,  altri  metodi  un  giorno  seguiti  e in  una  delle  ultime  opere, 
riprese  in  esame  il  problema  della  genesi  dello  scambio  altra  volta 
studiata  non  per  riprodurre  l’ipotesi  primiera  e farne  l’elogio, 
ma  per  riconoscere  anzi  e confessare  un  intrinseco  difetto  consi- 
stente in  ciò  che  essa  risultava  in  gran  parte  da  un  processo  di 
ragionamento,  non  dalla  illustrazione  di  un  processo  formativo 
accertato  mediante  minuziosa  osservazione.  « Qui  si  tenta  »,  egli  scri- 
veva, « quest’  altra  via  più  aspra  certo  e difficile,  forse  anche  meno 
geniale,  ma  meglio  adatta  ad  una  conclusione  scientifica  ». 

Convinto  dell’efficacia  e dell’utilità  del  metodo  positivo,  egli 
fondò  nel  1894  a Torino  il  Laboratorio  di  economia  politica  a 
cui  volle  serbare  questa  denominazione  per  ricordare  il  metodo 
sperimentale  che  si  segue  nei  laboratori  delle  scienze  fisiche  e bio- 
logiche, ed  io  rammento  con  grande  rammarico  le  vive  e feconde 
discussioni  che  là  si  sono  compiute,  la  folla  degli  studiosi  che  ac- 
correva a sentire  la  parola  calda  e sincera  del  maestro  la  cui 
fronte  aperta  e serena  rispecchiava  del  pari  la  vigoria  della  mente 
e la  bontà  del  cuore. 

X 

Oltre  a Mr.  Stillnian,  la  cui  morte  possiamo  considerare  come 
una  perdita  per  l’Italia  e a S.  Cognetti  de  Martiis,  altre  figure 
importanti  sono  scomparse  nella  prima  quindicina  di  luglio,  che 
lasciano  largo  rimpianto,  come  avevano  suscitato  larga  ammirazione. 
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L'arte  ha  perduto  uno  dei  suoi  valenti  cultori  nel  pittore  Stefano 
Ussi^  r autore  della  Cacciata  del  duca  d’ Atene  e del  Machiavelli. 
Quasi  ottantenne,  già  da  qualche  tempo  aveva  cessato  di  produrre, 
ma  non  perciò  è minore  il  vuoto  che  egli  lascia  nella  famiglia  degli 
artisti  italiani. 

Giuseppe  Gadda,  senatore  da  trentadue  anni,  uno  degli  uo- 
mini più  cospicui  che  presero  parte  al  Eisorgimento  italiano,  è 
morto  nella  sua  villa  di  Eogeno,  in  Brianza,  dove  si  era  da  qual- 
che tempo  ritirato  a riposarsi  dalle  lunghe  cure  della  vita  pub- 
blica. Entrato  giovanissimo  nella  politica,  fu  deputato,  varie  volte 
prefetto,  e nel  1869  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  Gabinetto  Lanza 
e in  tale  qualità  accompagnò  Vittorio  Emanuele  quando  venne  per 
la  prima  volta  a Koma  nel  dicembre  del  1870.  Prima  di  ritirarsi 
a vita  privata  in  Milano  fu  prefetto  di  Koma  e di  varie  altre  pro- 
vincie,  fra  le  quali  quella  di  Verona,  dove  si  distinse  in  occasione 
della  disastrosa  inondazione  dell'Adige.  La  Nuova  Antologia  lo 
ebbe  varie  volte  a collaboratore,  e deve  alla  sua  penna  studi  di 
grande  valore,  che  anche  recentemente  furono  ammirati  dai  nostri 
lettori. 

Poiché  ho  parlato  delle  perdite  subite  dal  giornalismo,  dalla 
scienza,  dall'arte  e dall'amministrazione,  mi  sento  in  dovere  di  ri- 
cordare anche  quella  che  ha  funestato  in  questi  giorni  la  nostra 
marina  colla  morte  del  vice  ammiraglio  Ruggero  Emerico  Actou, 
morto  a Napoli  in  età  di  67  anni.  Quando,  poco  tempo  fa,  chiese 
di  essere  collocato  a riposo,  re  Umberto  volle  che  il  ministro  della 
marina,  nel  vederlo  allontanarsi  dal  servizio  attivo,  gli  testimo- 
niasse i sensi  della  sua  più  alta  considerazione. 

X 

Un  sodalizio  letterario  nato  senza  rumore  è quello  della 
Società  filologica  romana  costituitasi  sui  primi  di  questo  anno. 
Prese  nome  di  romana  dal  luogo  donde  è sorta  ; ma  1'  obhietto 
suo  non  è Roma  soltanto  ; essa  ha  scelto  per  insegna  1'  efffigie 
d'Italia  e per  motto  il  virgiliano  antiquam  exqiiirite  matrem. 
Filologica  nel  senso  più  ampio  della  parola,  accoglie  nel  suo  seno 
glottologi  e scrittori  in  dialetto,  cultori  della  storia  letteraria  e 
della  storia  dell'arte,  folkloristi,  paleografi,  bibliografi;  e,  oltre  che 
a fare  utili  pubblicazioni,  mira  anche  a formare  un  centro  (finora 
mancato  in  Roma)  dove  chi  studia  trovi  scambio  d'idee  e stru- 
menti di  lavoro,  soprattutto  quei  libri  de'  quali  maggiormente  qui 
si  sente  il  difetto;  mira  insomma  a fare  per  la  filologia  italiana 
qualcosa  di  simile  a quello  che  hanno  già  fatto  per  Roma  la  So- 
cietà geografica  e la  Società  di  storia  patria.  Difficoltà  non  lievi 
forse  impediranno  per  qualche  tempo  il  pieno  conseguimento  del 
secondo  scopo.  Ma  dalle  adunanze  che  già  si  tengono  (alla  Sapienza) 
non  si  può  non  riconoscere  fin  d'ora  l'interesse  che  simili  convegni 
destano  e i vantaggi  che  recano  al  progresso  degli  studi  e alla  dif- 
fusione della  cultura.  Vi  si  fanno  letture  e comunicazioni  orali, 
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si  esaminano  libri  nuovi,  si  pongono  quesiti,  si  scambiano  notizie, 
si  discutono  metodi,  e chi  assistè  ad  una  di  tali  adunanze  ricorda 
con  piacere  la  varietà  degli  argomenti  che  udì  trattare,  e la  forma 
semplice,  ma  punto  pedestre  delle  discussioni.  Intanto  la  Società 
ha  posto  mano  anche  alle  pubblicazioni.  Queste  sono:  un  JBullettino, 
destinato  a raccogliere  gli  Atti  della  Società,  i sunti  delle  comu- 
nicazioni orali,  e il  testo  delle  comunicazioni  scrittf^,  quando  esse 
non  eccedano  i limiti  di  poche  pagine;  una  serie  di  Documenti  e 
di  Studi  destinati  a illustrare  la  storia  della  lingua,  della  lettera- 
tura, deir  arte  e della  cultura  in  Italia.  La  prima  di  queste  pub- 
blicazioni contiene  un  interessantissimo  poema  tìnora  ignoto,  in 
dialetto  lombardo,  di  Bonvesin  da  Eiva,  teste  scoperto  in  due  co- 
dici deir  Ambrosiana  di  Milano  da  uno  dei  soci,  il  prof.  Y.  de 
Bartholomaeis.  E questa  la  maggiore  fra  le  opere  volgari  di  quei- 
rantico rimatore,  e consiste  in  una  trilogia  didattico-morale  che 
viene  a prender  posto  nella  storia  letteraria  siccome  uno  dei  più 
notevoli  precedenti  della  Divina  Commedia.  Seguiranno,  come  la 
prima  a fascicoli,  due  edizioni  diplomatiche:  una  del  Canzoniere 
Vaticano  3793,  r altra  del  codice  pur  Vaticano  3196  contenente  ho- 
riginale  delle  Pànie  di  Francesco  Petrarca,  nonché  una  edizione 
completa  dei  Documenti  d’ Amore  di  Francesco  da  Barberino,  di 
cui  è stato  recentemente  scoperto  un  secondo  manoscritto  originale. 
Di  altre  pubblicazioni  che  si  vanno  preparando,  non  facciamo  per  ora 
parola,  riservandoci  a tornare  sull’ argomento  quando  l’opera  della 
nuova  Società  si  sarà  maggiormente  esplicata. 

X 

In  seguito  ai  progressi  fatti  dai  sistemi  di  equipaggiamento, 
e dopo  i brillanti  risultati  ottenuti  da  Nansen,  da  Peary  e dal  Duca 
degli  Abruzzi,  le  Spedizioni  polari  sono  entrate  in  una  nuova  fase, 
della  quale  ci  parla  Cyrus  C.  Adams  in  un  bell’articolo  doiV Ame- 
rican Pevieiv  of  Pevieivs.  Egli  osserva  che  mai  quanto  in  questi 
giorni  è stato  investito  tanto  denaro  per  questo  genere  di  imprese, 
e spiega  questo  fatto  coll’ affermare  che  non  passeranno  due  anni 
senza  che  sia  piantata  la  bandiera  sul  Polo  Nord.  Infatti  ormai 
tutto  si  riduce  ad  avere  un  abile  capo,  molti  cani  e provviste 
sufficienti  per  poter  fare  tre  pasti  al  giorno.  Lo  scorbuto,  che  è 
stato  il  grande  spauracchio  fino  a qualche  tempo  fa,  ora  è poco 
temibile  perchè  con  un  buon  regime  alimentare  si  può  tenerlo 
completamente  lontano.  Anche  gli  Eschimesi  possono  essere  di 
grande  aiuto,  quando  si  sappia  vincerne  la  diffidenza,  ma  i più 
potenti  ausiliari  saranno  sempre  i cani  di  Siberia  e quelli  della 
Groenlandia,  che  possono  trascinare  un  peso  di  quaranta  chili  per 
circa  venti  miglia  al  giorno,  quando  non  affondino  troppo  nella  neve 
caduta  di  fresco. 

Attualmente  vi  sono  due  spedizioni  al  Polo  Nord,  partite  am- 
bedue nel  1898  e non  ancora  terminate.  Quella  di  Peary  che  ha 
già  preso  molti  importanti  rilievi  di  paesi  mal  noti,  e che  ha  an- 
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cora  forti  speranze  di  raggiungere  la  méta,  e quella  del  capitano 
Otto  Sverdrup,  che  comandava  il  Fram  nella  spedizione  di  Nansen. 
Colla  stessa  nave  egli  è partito  nel  1898,  dichiarando  che  il  solo 
suo  scopo  era  di  riconoscere  T estensione  della  Groenlandia  verso 
il  Nord,  e di  determinare  la  configurazione  della  sua  costa  ancora 
mal  nota.  Tutti  però  sono  convinti  che,  se  le  circostanze  gli  sa- 
ranno favorevoli,  egli  manderà  una  spedizione  in  slitta  verso  il 
Polo,  per  prevenire  Peary.  Fino  ad  ora  il  capitano  Sverdrup  ha 
già  compiuto  r ammirevole  studio  geografico  di  esplorare  le  coste 
della  Terra  di  Ellesmere,  il  cui  lato  occidentale  non  era  mai  stato 
visitato. 

Già  un'altra  volta  accennai  alle  spedizioni  che  si  preparano 
a partire,  e che  sono  due  per  il  Polo  Nord  e quattro  per  il  Polo 
Sud.  Delle  spedizioni  artiche  quella  che  dà  maggiore  affidamento 
sarà  comandata  da  E.  B.  Baldwin,  provetto  esploratore  che  ha  a 
sua  disposizione  grandiosissimi  fondi,  destinati  alla  scoperta  del 
Polo  da  un  ricchissimo  signore  di  New  York,  Mr.  William  Ziegler. 
Il  *Baldwin  porrà  la  sua  base  d'operazione  nel  lato  orientale  della 
Terra  di  Francesco  Giuseppe;  muovendo  di  là,  non  potrà  valersi 
delle  correnti  che  si  dirigono  verso  il  Nord,  ma  in  compenso  ha 
acquistato  per  40  000  lire  400  cani  di  Siberia,  che  impediranno 
agli  esploratori  di  sentire  la  malinconia  dei  lunghi  silenzi.  L'altra 
spedizione  al  Nord  sarà  comandata  dal  canadese  Bernier  che  sta 
facendosi  costruire  una  nave  speciale.  Con  essa  egli  intende  di  pas- 
sare dallo  stretto  di  Behring  nelle  regioni  artiche  e di  seguire  la 
grande  corrente  polare  a circa  300  miglia  dal  luogo  dove  la  nave 
di  Nansen  rimase  prigioniera  dei  ghiacci.  Egli  spera  in  tal  modo 
di  giungere  a un  centinaio  di  miglia  dal  Polo,  superando  poi  in 
slitta  il  resto  della  distanza. 

Quantunque  i tentativi  di  raggiungere  il  Polo  Nord  siano  stati 
tanti,  e tanto  eroici,  e quantunque  ora  vi  siano  molte  probabilità 
di  svelare  il  mistero  che  la  natura  così  gelosamente  e lungamente 
ha  custodito,  pure  la  maggiore  curiosità  è forse  rivolta  alle  spe- 
dizioni antartiche,  dove  giace  la  più  estesa  area  sconosciuta  del 
globo,  con  un  diametro  di  4000  miglia,  mentre  le  regioni  ignorate 
che  circondano  il  Polo  Nord  hanno  un  diametro  di  1500  miglia. 
La  questione  più  importante  da  definire  è se  veramente  esista  al- 
l'estremo meridionale  del  globo  un  grande  continente  che  dovrebbe 
avere  all' incirca  la  grandezza  dell'Europa.  Fra  i vari  indizi  del- 
l'esistenza di  un  tale  continente,  uno  fu  dato  dalla  spedizione  del 
Challenger,  che  trovò  sopra  alcuni  icebergs  provenienti  dal  Sud  dei 
frammenti  di  roccia  di  indubbia  origine  continentale. 

Delle  quattro  spedizioni  che  muoveranno  al  Polo  boreale,  due 
sono  organizzate  rispettivamente  dall'Impero  britannico  e dall'Im- 
pero germanico,  con  una  somma  di  1 250  000  lire  ciascuna,  larga- 
mente accresciuta  con  offerte  fatte  da  privati.  I capi  delle  due 
spedizioni  si  sono  accordati  sul  campo  che  ognuno  di  essi  deve 
esplorare,  di  modo  che  le  due  imprese  non  solo  non  si  troveranno 
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in  conflitto,  ma  serviranno  Anna  al? altra  di  complemento.  Ambedue 
saranno  approvigionate  per  tre  anni  e imbarcheranno  uomini  di 
grande  competenza  nei  vari  rami  delle  scienze  fisiche  e naturali, 
nonché  abilissime  guide.  Gli  Inglesi  non  sono  molto  favorevoli  al 
largo  uso  dei  cani,  perciò  non  ne  porteranno  che  venti,  ma  avranno 
diverse  slitte  che  dovranno  essere  trascinate  da  uomini.  Il  quar- 
tiere generale  dei  Tedeschi  sarà  nelP  isola  francese  di  Kerguelen, 
e quello  degli  Inglesi  probabilmente  al  Capo  Adare. 

Le  altre  due  spedizioni  sono  di  importanza  minore,  ma  non 
per  ciò  possiamo  passarle  sotto  silenzio.  Una,  scozzese,  comandata 
da  Mr.  Bruce,  si  prefigge  di  esplorare  le  regioni  comprese  fra  i 
campi  di  investigazione  dei  Tedeschi  e degli  Inglesi.  L’altra,  sve- 
dese, sarà  diretta  da  Otto  Nordenskjold,  nipote  del  celebre  esplo- 
ratore. Egli  si  propone,  fra  T altro,  di  appurare  se  la  terra  di  Graham 
sia  un’isola  oppure  semplicemente  un  promontorio  di  una  massa 
continentale. 

Da  queste  ricognizioni  antartiche  certo  non  dobbiamo  atten- 
derci grandi  benefizi  pratici,  ma  la  scienza  potrà  avvantaggiarsene 
assai,  perchè  esse  saranno  feconde  di  molte  importanti  osserva- 
zioni non  solo  sulla  biologia  e la  geologia,  ma  specialmente  sul  ma- 
gnetismo terrestre,  poiché  i fisici  dicono  che  vi  è una  grave  lacuna 
nelle  attuali  cognizioni  riguardanti  quei  fenomeni  a partire  dal 
40'’  grado  di  latitudine  sud.  Neumayer,  John  Murray  ed  altri  scien- 
ziati affermano  che  è impossibile  comprendere  perfettamente  la 
meteorologia  del  nostro  globo,  senza  avere  una  serie  completa  e 
continua  di  osservazioni  prese  nella  regione  antartica. 

X 

Tolgo  alcune  curiose  notizie  che  danno  una  nuova  versione 
circa  r origine  della  Marsigliese  da  un  articolo  di  Karl  Blind  pub- 
blicato nel  numero  di  luglio  della  NineteentJi  Century.  Di  solito, 
scrive  il  Blind,  si  afferma  che  la  Marsigliese  fu  composta  origi- 
nalmente da  Eouget  de  Lisle,  una  sera  che  si  trovava  a pranzo  da 
Dietrich,  borgomastro  di  Strasburgo.  Eichiesto  di  scrivere  e di  mu- 
sicare un  canto  di  guerra  per  i volontari  che  dovevano  partire  il 
giorno  seguente,  egli  avrebbe  in  quella  stessa  notte  composto  il  testo 
e la  musica:  cosa  assai  difiicile  se  si  considera  la  lunghezza  del 
testo.  Ecco  invece,  secondo  nuove  testimonianze  e documenti  inop- 
pugnabili, quale  sarebbe  la  verità. 

Viveva  una  volta  a St-Omer,  nel  dipartimento  del  Passo  di 
Calais,  un  vecchio  e modesto  direttore  di  banda  che  aveva  scritto 
vari  inni  ed  un  oratorio,  e fra  gli  anni  1775  e 1787  aveva  anche 
diretto  la  musica  nella  cattedrale.  Quando  si  ritirò,  cioè  due  anni 
prima  della  presa  della  Bastiglia,  fece  un  inventario  di  tutte  le 
sue  opere  e lo  depositò,  insieme  coi  suoi  manoscritti,  negli  archivi 
della  città.  Ebbene,  nell’  introduzione  al  suo  oratorio  è stato  re- 
centemente scoperto  quello  stesso  inno  al  quale  Eouget  de  Lisle 
pose  le  parole  del  suo  canto  guerresco  cinque  anni  dopo  il  ritiro 
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del  musicista  di  St-Omer  dal  suo  ufficio.  La  sola  differenza  fra 
quel  pezzo  di  musica  sacra  e Linno  per  i soldati,  sta  nel  tempo 
più  affrettato,  necessario  per  ottenere  T effetto  marziale.  Ciò  posto, 
non  recherà  più  meraviglia  il  fatto  che  già  da  molto  tempo  la 
Germania  abbia  reclamato  il  vanto  della  composizione  della  Mar- 
sigliese,  provando  che  essa  fu  originariamente  una  melodia  sacra 
tedest^a,  cioè  il  motivo  del  Credo  di  una  messa,  composta  da  Holtz- 
mann,  maestro  di  cappella  dell’ Elettore  del  Palatinato  nel  1776... 
Dal  Palatinato  quella  musica  sarebbe  passata  facilmente  in  Al- 
sazia, e di  là  in  altre  parti  della  Francia... 

Dapprima  Tinno  di  Kouget  de  Lisle  fu  chiamato  « Canto  di  bat- 
taglia deir  esercito  del  Peno  »;  ma  poi,  quando  i federali  di  Marsi- 
glia lo  portarono  a Parigi  nel  1792,  fu  ribattezzato  col  nome  di 
Marseillaise.  Alludendo  all’entusiasmo  che  esso  destava,  il  poeta 
Klopstock,  incontrando  ad  Amburgo  Eouget  de  Lisle,  gli  disse: 
«Il  vostro  inno  ha  fatto  cadere  30  000  valorosi  Tedeschi»... 

...Sotto  l’Impero  e durante  la  Eestaurazione,  la  Marsigliese  fu 
considerata  sovversiva  e perciò  proibita,  ma  sotto  il  governo  di 
Luigi  Filippo  riprese  il  suo  posto  d’onore  e Eouget  de  Lisle  ebbe 
perfino  la  proposta  di  una  pensione,  che  non  volle  accettare. 

Colla  caduta  della  seconda  Eepubblica  in  seguito  al  colpo  di 
Stato  del  2 dicembre  1851  la  Marsigliese  iu  di  nuovo  bandita  fino 
alla  guerra  del  1870.  Allora  Napoleone  sperò  di  condurre  con  essa 
i suoi  soldati  alla  conquista;  ma  il  compito  di  cantar  vittoria  do- 
veva toccare  al  Wacht  am  Bein. 

X 

Le  città  italiane  coi  loro  tesori  d’arte,  di  ricordi  storici  e di 
clima  hanno  sempre  esercitato  un  grande  fascino  su  tutti  gli  stra- 
nieri. Vediamo  infatti  che  il  numero  degli  ammiratori  che  scendono 
dal  Nord  a visitare  la  nostra  Penisola  aumenta  ogni  anno,  ed  aumen- 
tano anche  di  continuo  i libri  stampati  all’estero  che  descrivono  le 
nostre  città  e ne  espongono  le  vicende.  Tre  opere  recenti  abbiamo 
ricevute  dall’Inghilterra,  che  ci  sembrano  degne  di  una  speciale  men- 
zione. La  prima  è Italian  Cities  di  Edwin  Howland  Blashfield  eEvan- 
geline  Wilbour  Blashfield  < Bullen,  2 vols  12  s.).  Essa  consta  di  una 
serie  di  brevi  saggi  della  lunghezza  di  articoli  perEiviste:  ne  soffre 
forse  un  po’  T unità  del  lavoro,  ma  la  lettura  ne  riesce  più  facile  a chi 
si  trova  in  viaggio.  Le  città  descritte  nel  libro  sono  : Siena,  Ea- 
venna,  Parma,  Perugia,  Spoleto,  Mantova  e Assisi;  a Firenze  e a 
Eoma  sono  anche  dedicati  alcuni  saggi,  che  non  danno  una  vera 
descrizione  di  quelle  città,  ma  sono  piuttosto  ciò  che  gli  Inglesi 
chiamano  SideligJits,  come  ad  esempio  i due  capitoli  BiaxBiael  in 
Fiome  e In  Florence  ivitli  Romola.  Il  secondo  libro  è Najgles  Basi 
and  Bresent  di  Mr.  A Norway  (Methuen,  6 s.).  E scritto  in  uno 
stile,  dirò  così,  giornalistico  che  lo  rende  di  piacevole  lettura,  poi- 
ché la  storia  è somministrata  alla  spicciolata  in  racconti  ed  aned- 
doti che  si  alternano  con  molte  descrizioni.  Ve  ne  sono  di  Pompei, 
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del  Vesuvio^  di  Castellammare^  e di  Capri,  rese  più  mteressanti 
da  numerose  ed  accurate  incisioni  La  terza  opera  di  cui  desi- 
dero occuparmi  è Cities  of  Sortherr/  ItaJy  del  dr.  Wiiliamson 
l'Eichards,  3 6 . L'autore  di  questo  lavoro,  col  dirigere  la  serie  di 
Great  Artists  edita  da  BelL  è venuto  a contatto  coi  più  rinomati 
critici  dell'arte  italiana  ed  ha  acquistato  su  questo  argomento  una. 
ricca  serie  di  cognizioni  preziose  che,  unite  ad  un  lun*zo  ed  accu- 
rato lavoro  compiuto  jjer  questo  suo  nuovo  Loro,  forniranno  istru- 
zione e godimento  non  trascurahiL  a quanti  visiteranno  l'Italia 
settentrionale  sotto  la  sua  sapiente  guida.  Un  intero  capitolo  è de- 
dicato al  CasteUo  Sforzesco  di  Alilano.  che  è senza  dubbio  uno  dei 
più  bei  palazzi  del  Einascimento:  altri  abLmente  e dottamente 
svolti  descrivono  le  tombe  e le  chiese  di  Verona,  i mosaici  e le 
basiliche  di  Eavenna,  gL  affreschi  di  Uiotto  neUa  Cappella.  deL'A- 
rena  in  Padova.  Questi  bei  libri  insieme  cogL  altri  editi  da  Lent 
nella  serie  ^lediaeval.  To^cns  su  Peragia.  Assisi  e Siena,  hanno 
tutti  i vantaggi  pratici  delle  riuide  senza  averne  l'aridità,  e pos- 
sono perciò  essere  letti  col  maggiore  interesse  anche  da  chi  non 
debbasi  accingere  ad  un  viaggio  nel  nostro  paese.  Li  ciò  non  pos- 
siamo a meno  di  compiacerci,  perchè  altri  molti  si  sentiranno  spinti 
a visitare  l'ItaLa^  dopo  la  lettura  di  queste  pagine  ispirate  ad  un 
sentimento  di  ammirazione  vera  ed  iLuminata . 

X 

Con  vivo  compiacimento  io  seguo  i lusinghieri  giudizi  tribu- 
tati all'estero  a scrittrici  italiane,  e tanto  più  se  si  tratta  di  nostre 
gentiL  collaboratrici  Bene  spesso  veggo  annunziata  la  traduzione 
in  francese,  in  inglese  o in  tedesco  dei  romanzi  di  Marilde  Serao: 
la  Fie>:ue  des  I)eux  ^londes  apre  le  sue  porte  trionfalmente  a Urazia 
Leledda.  per  la  quale  anche  la  stampa  viennese  ha  parole  di  somma 
lode.  Oggi  desidero  far  notare  come  anche  i lavori  della  signora 
Caterina  Pigorini-Beri  abbiano  saputo  meritarsi  fuori  d'ItaLa  larga 
attenzione  e unanime  approvazione,  òlolto  apprezzato  è stato  il  suo 
studio  su  Maria  Luigia  di  Parma,  del  quale  si  sono  diffusamente 
occupati  il  Ferìiner  TayehJati.  le  Ferìiner  Aeueste  lSo.€Ì>.ric}iten. 
il  JDrojjeau  e la  Gazette  de  Fru-xeUes.  Anche  il  volume  su  Santa  Ca- 
terina da  Siena  Pirenze.  Barbèra  è stato  accolto  con  srrande  fa- 
vore^ tanto  che  trovo  in  una  importante  EMsta  belga  un  articolo 
di  A.  de  Eidder.  che  se  ne  occupa  diffusamente.  Ecco  alcuni  passi 
contenenti  L giudizio  sul  Lbro. 

^ La  signora  Caterina  Pigorini-Beri  ha  consacrato  affa  Santa 
una  biografìa  sobriamente  scritta.  Essa  ha  feLcemente  evitato  quello 
scogLo  contro  L quale  urtano  tanti  biograii  di  Santi  e che  consiste 
nell' attribuire  a coloro  dei  quali  narrano  la  vita  innumerevoL  fatti 
soprannaturaL.  che  più  spesso  appartengono  al  dominio  della  leg- 
genda che  a quello  della  storia.  Non  srià  che  dal  Lbro  deUa  si- 
gnora Pigorini-Beri  sia  esclusa  ogni  circostanza  miracolosa,  ma, 
quando  son  riportate^  lo  sono  in  quello  stile  saggio  e prudente. 
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quale  si  conviene  ad  una  simile  materia...  Questo  libro  è un’opera 
di  volgarizzamento.  Nessuna  nota,  nessun  rinvio  alle  fonti  ne  ac- 
compagna le  pagine.  Tutt’al  più  Fautrice  indica  che  si  è servita 
dei  lavori  di  Eaimondo  da  Capua,  del  cardinale  Capecelatro  e di 
Nicolò  Tommaseo.  Ma  il  paragone  che  io  ho  fatto  tra  il  suo  rac- 
conto e quello  del  Pastor  nella  Storia  dei  Papi  mi  assicura  che 
essa  ha  ricorso  ad  altre  fonti  ancora,  e a fonti  di  valore.  Le  sue 
affermazioni  sono  in  generale  d’accordo  in  quasi  tutti  i punti  con 
quelle  del  dotto  professore  di  Innsbruck,  e non  è temerario  l’af- 
fermare che  l’una  e l’altro  hanno  attinto  le  loro  informazioni  alle 
medesime  opere  ». 

X 

Il  Moiiiteur  Universel,  uno  dei  più  antichi  organi  della  stampa 
francese,  che  fu  il  giornale  ufficiale  durante  la  Eivoluzione,  ha 
cessato  le  sue  pubblicazioni  alla  line  dello  scorso  giugno,  dopo 
112  anni  di  vita.  Esso  era  stato  il  sostegno  del  Governo  sotto  il  Di- 
rettorio, sotto  il  Consolato,  sotto  l’Impero  e sotto  la  Eesta orazione, 
fino  alla  terza  Eepubblica,  durante  la  quale  divenne  organo  dell’Op- 
posizione. Fu  sempre  bene  scritto  e si  dice  che  per  un  certo  tempo 
vi  collaborasse  anche  Napoleone.  Champollion,  Gautier,  Sainte- 
Beuve,  Mérimée,  Edmond  About  e Murger  furono  fra  i suoi  re- 
dattori; l’ultimo  scrittore  ben  noto  che  vi  collaborò  fu  Yalfrey 
{Wìdst).  Dopoché,  nel  1868,  fu  fondato  il  Journal  Offleiel,  il  Mo- 
niteiir  è andato  sempre  perdendo  importanza,  benché  durante  la 
guerra  franco-germanica  sembrasse  acquistare  novello  slancio.  La 
sua  sparizione  non  sarà  molto  sentita  perché,  pur  essendo  uno  dei 
più  reazionari  giornali  di  Parigi,  il  Moniteur  non  era  nei  suoi  mezzi 
di  polemica  abbastanza  abile  da  attrarre  largamente  la  pubblica 
attenzione. 

X 

Per  il  millenario  di  Alfredo  il  Grande  é stata  preparata  nel 
British  Museum  una  speciale  esposizione  di  oggetti  che  riguardano 
la  storia  di  quel  Ee  e il  periodo  anglo-sassone.  Di  questa  collezione, 
molto  ristretta,  gli  oggetti  più  notevoli  sono:  una  copia  eseguita  a 
Oxford  del  gioiello  di  Alfredo,  di  cui  ebbi  ad  occuparmi  partico- 
larmente la  volta  scorsa,  e una  splendida  serie  di  anelli  anglo-sassoni. 
Tra  questi  i due  più  importanti  sono  quello  di  oro  massicio  di  re 
Ethelwulf,  padre  di  Alfredo,  trovato  a Laverstock  e donato  al  Museo 
dal  conte  di  Eadnor,  e quello  della  sorella  di  Alfredo,  Ethelwith, 
regina  di  Mercia,  trovato  nell’ Yorkshire.  Yi  é una  posata  d’argento 
del  periodo  anglo-sassone,  e un  sigillo  di  bronzo  di  Ethilwald, 
vescovo  di  Dunwich,  che  risale  all’  850.  Anche  la  collezione  di  mo- 
nete di  quell’  epoca  ha  grande  valore,  poiché  vi  sono  quelle  di 
Alfredo  e le  imitazioni  fattene  in  Danimarca,  quelle  di  Ethelwulf, 
di  Ethelred  e della  conquista  danese  della  Northumbria. 

Nemi. 
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ITALIA 

Il  7 luglio  ha  avuto  luogo  a Montecatini  una  solenne  commemora- 
zione Verdiana.  AH’ delle  Varietà  Enrico  Panzacchi  parlò  del  grande 
maestro,  e fu  inaugurata  una  lapide  con  la  seguente  epigrafe  dettata  da 
Giovanni  Bovio;  « Giuseppe  Verdi  - Negli  ultimi  anni  - Cercò  a 

<iueste  acque  - Il  segreto  - Di  far  lunga  la  giovinezza  - E confidò  a queste 
aure  - Quelle  indefinite  note  delFanirno  - Che  il  genio  divinò  - Sulla  soglia 
deir  immortalità  . 

— In  seguito  alla  legge  sulle  Associazioni  religiose  votata  dal  Par- 
lamento francese.  Leone  XIII  ha  diretto  una  lettera  ai  superiori  gene- 
rali degli  Ordini  religiosi  in  Francia,  cercando  di  consolarli  delle  nuove 
restrizioni  cui  saranno  sottoposti. 

— Il  10  luglio  è stata  presentata  al  Ee  la  culla  che  la  città  fh  Roma 
ha  offerta  alla  principessa  Jolanda. 

— La  Commissione  promotrice  dei  restamà  artistici  della  basilica  di 
S.  Francesco  in  Siena  apre  una  gara  diretta  ad  arricchire  la  detta  basi- 
lica di  una  facciata  e di  un  campanile.  AlF autore  del  miglior  progetto 
sarà  corrisposta  una  rimunerazione  di  L.  500.  E concorso  è limitato  agli 
artisti  nati  o domiciliati  prima  del  bando  del  concorso  in  uno  dei  Comuni 
della  provincia  di  Siena. 

— Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  aperto  un  concor.-?o 
un’incisione  alFacquatorte  che  riproduca  il  quadro  I Vesjyri  Siciliani  di 
D.  Morelli. 

— La  Commi.ssione  incaricata  della  scelta  del  progetto  per  la  tomba- 
monumento  a Benedetto  Brin  pubblica  la  sua  relazione,  dovuta  a Leo- 
nardo Bistolfi,  nella  quale  si  compiace  dell’  esito  del  concorso  ed  assegna 
il  premio  di  L.  400  al  bozzetto  Mare  dello  scultore  Reduzzi. 

— A cura  dell’ Ufficio  pei  monumenti  della  Toscana  è stato  messo 
allo  scoperto  un  pregevole  affresco  di  Pietro  Cavallini  esistente  nella 
chiesa  parrocchiale  di  San  Marco  in  Firenze. 

— Archeologi  autorevolissimi,  nazionali  e stranieri,  da  lungo  tempo 
domandavano  che  la  Direzione  generale  delle  antichità  facesse  esplorare 
sistematicamente  i luoghi  ove  sorsero  le  città  dette  pelasgiche,  de.signando 
in  modo  particolare  quello  di  Norba.  L’on.  ministro  deiri-Struzione  ha  di- 
po.sto  che  si  inizino  le  esplorazioni  delle  città  predette,  cominciando  ap- 
punto da  Norba.  I lavori  saranno  presto  intrapresi  sotto  la  direzione  degli 
ispettori  professori  Luigi  Samgnoni  e ingegner  Raniero  Mengarelli. 

— L’agente  delle  imposte  di  Spezia  custodiva  con  gran  cura  un  boz- 
zetto. assai  bello,  che  il  direttore  dell’Accademia  di  Genova,  signor  Luxoro. 
e il  professor  Viazzi  avevano  assai  lodato,  come  opera  pregevole  del  1600. 
E un  ritratto  di  Filippo  IV  re  di  Spagna.  Ora  il  professor  Fossati  e il 
pittore  Del  Santo  hanno  con  prove  raccolte  creduto  di  poter  dimostrare 
che  il  bozzetto  è mi  Velasquez. 

— Il  dottor  Giovanni  de  Agostini  ha  fondato  a Roma  uno  stabili- 
mento cartografico  che  accoppia  Tindirizzo  severamente  scientifico  con 
tutti  i progressi  della  tecnica. 
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— La  Società  Dante  Alighieri  ha  ricevuto  un  dono  di  14  000  lire  da 
un  benefattore  che  volle  conservare  l’incognito. 

— Il  Consiglio  centrale  della  stessa  Società  ha  fissato  l’ordine  del 
giorno  per  il  XII  Congresso  a Verona;  ha  deliberato  di  rinnovare  il  con- 
corso musicale  per  V Inno  della  Dante  e ha  deciso  per  13  mila  lire  di  ero- 
gazioni secondo  gli  intenti  sociali.  Sono  imminenti  nuovi  Comitati  a Faenza, 
a Vittorio  e a Parigi.  | 

— Isidoro  Del  Lungo  ha  tenuto  al  teatro  Varchi  di  Montevarchi 
una  conferenza  dantesca  a beneficio  dell’  Asilo  infantile  Vittorio  Ema- 
nuele. 

— Al  Circolo  Filologico  Artistico  femminile  di  Venezia  la  signorina 
Ada  Bassi  ha  tenuto  una  conferenza  su  « Le  Grazie  » del  Foscolo. 

— Vigna  del  Ferro  ha  ripetuto  a Torino  nei  locali  dell’Associazione 
della  Stampa  Subalpina  la  sua  conferenza  sul  Pericolo  Giallo. 

— Nel  salone  deH’Associazione  della  Stampa  a Eoma  il  prof.  Ne- 
store Leoni  ha  esposto  la  serie  delle  sue  miniature  commemorative  dei 
fatti  storici  degli  Stati  Uniti  d’America.  L’on.  Luzzatti  presentò  il  pro- 
fessor Leoni,  e Adolfo  Venturi  illustrò  le  miniature. 

— I Melologhi  di  Domenico  Tumiati  e del  maestro  Veneziani  sono 
stati  rappresentati  con  successo  al  teatro  Ristori  di  Verona. 

— U Amica.,  nuovo  lavoro  drammatico  di  Giannino  Antona-Traversi, 
ha  avuto  al  Costanzi  di  Roma  un  buon  successo. 

Il  prof.  Giovanni  Pinza,  inviato  dal  Ministero  dell 'Istruzione  a stu- 
diare i monumenti  primitivi  della  Sardegna,  ha  pubblicato  ora  i suoi 
studi  in  un  grosso  volume  dell’ Accademia  dei  Lincei  illustrato  con  pro- 
fusione. 

— Il  Tabulario  della  Badia  di  S.  Maria  Nuova  di  Monreale  in  Sicilia, 
uno  dei  più  importanti  dell’  isola,  conserva  alcune  centinaia  di  perga- 
mene greche,  arabe  e latine,  che  dal  principio  del  secolo  duodecimo 
vanno  alla  fine  del  decimosettimo,  oltre  parecchi  codici  manoscritti 
e libri  rari  di  prima  stampa.  Di  tali  cimeli  mancava  un  catalogo  descrit- 
tivo e illustrato  ; e il  Ministero  della  pubblica  istruzione  affidò  all’ egregio 
professore  Carlo  Garufi  rincarìco  di  eseguire  tale  lavoro,  che  egli  compì 
in  modo  ammirevole,  e con  viva  soddisfazione  dei  dotti.  La  Società  sici- 
liana di  storia  patia,  con  opportuno  pensiero,  ha  voluto  assumere  la  pub- 
blicazione di  quel  catalogo,  sostenendo  tutte  le  spese  di  stampa:  e il 
Ministero  dell’istruzione  ha  sostenuto  quelle  della  compilazione  e delle 
tavole  illustrative. 

— La  R.  Accademia  dei  Lincei  ha  pubblicato  i rapporti  sulle  re- 
centi esplorazioni  deirAec?es  Vesiae  e del  Fons  Juturnae.  Il  testo  è ar- 
ricchito di  circa  duecento  illustrazioni  fotografiche,  piante  e sezioni,  che 
danno  una  idea  ben  chiara  delle  insigni  scoperte  fatte  nei  due  più  an- 
tichi sacrari  di  Stato  romani.  Un  piccolo  numero  di  copie  dei  due  rap- 
porti viene  posto  in  vendita  al  prezzo  cumulativo  di  L.  10,  a vantaggio 
del  fondo  scavi.  Indirizzare  le  richieste  al  direttore  comm.  Giacomo  Boni. 

— Ettore  Zoccoli  pubblicherà  entro  il  mese  corrente,  presso  la  casa 
editrice  Giacomo  Agnelli  di  Milano,  un  libro  col  titolo:  TJ estetica  di  Ar- 
turo Schopenhauer:  propedeutica  alV  estetica  wagneriana.  Con  questo  la- 
voro lo  Zoccoli  compirà  l’esposizione  critica  della  filosofia  dello  Schopen- 
hauer, alla  quale  dedicò  già  un  grosso  volume  riguardante  le  dottrine 
morali.  Il  presente  volume  sull’estetica  conterrà  particolarmente  l’esposi- 
zione di  quelle  idee  del  grande  pessimista  di  Danzica,  delle  quali  Riccardo 
Wagner  si  giovò  nelle  sue  opere  teoriche  e in  alcuni  libretti  delle  sue 
opere. 

— Il  prof.  Domenico  Ciàmpoli  pubblica  co’  tipi  elegantissimi  del 
cav.  R.  Carabba  la  Traduzione  delVistoria  del  Montenero.,  scritta  in  russo 
da  un  glorioso  antenato  della  nostra  regina  Elena,  Basilio  Retrovie,  il 
quale  la  fece  stampare  a Mosca  nel  1754,  e di  cui  si  serbano  due  mano- 
scritti in  Italia,  Timo  nel  museo  Correr  di  Venezia,  i’altro  nella  biblioteca 
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Vittorio  Emanuele  di  Roma.  Il  prof.  Ciàmpoli  premette  a questa  tra- 
duzione uno  studio  che  illustra  i due  manoscritti  e prova  come  detta 
istoria  sia  conforme  a tutti  i documenti  sinora  esaminati  dagli  studiosi- 
L’edizione  di  pochissimi  esemplari  (venticinque  in  tutto)  è fatta  per  ricor- 
dare la  data  del  L g-iugmo  1901,  giorno  nel  quale  nacque  la  principessa 
Jolanda  Margherita  di  Savoia;  ma  sarà  riprodotta  nel  volume  di  Studi 
di  letterature  straniere  del  medesimo  professore,  che  lo  stesso  editore  Ca- 
rabba  pubblicherà  prossimamente. 

— A novembre  i Fratelli  Treves  pubbliclieranno  il  priyuo  degli  studi 
che,  sotto  il  titolo  comune  di  Grandezza  e decadenza  di  Roma^  Gruglielmo 
Ferrerò  intende  consacrare  alla  storia  deirimpero  romano.  Questo  primo 
studio  contiene  la  storia  di  Giulio  Cesare  e dei  suoi  tempi  agitati  sino  alla 
battaglia  di  Filippi,  preceduta  da  una  ric(*rca  riassuntiva  sulle  origini  e 
lo  sviluppo  della  politica  di  conquista  dalla  line  della  seconda  guerra  pu- 
nica alla  morte  di  Siila.  Perciò  è una  storia  della  fondazione  deH’Impero 
o,  come  si  direbbe  oggi,  dell’ imperialismo  romano,  raccolta  intorno  alla 
grande  figura  di  Giulio  Cesare  che  vi  campeggia  in  mezzo,  e a quelle 
dei  suoi  celebri  contemporanei,  che  gli  fanno  corona:  Lucullo,  Pompeo, 
Crasso,  Cicerone,  Catulo,  Catone,  Catilina,  Clodio,  Bruto,  Antonio,  Otta- 
viano, Labieno,  Catullo,  Lucrezia,  ecc. 

— L’editore  Sonzogno  ha  messo  in  vendita,  al  prezzo  di  L.  1,  un  nu- 
mero unico  dedicato  A Carlo  Cattaneo.  Fra  i nomi  di  quelli  che  vi  hanno 
collaborato  notiamo:  Carlo  Romussi,  Tulio  Massarani,  Achille  Loria,  Gra- 
ziadio Ascoli,  Francesco  Pullè  e Luca  Beltrarai.  Il  bel  fascicolo  è ricca- 
mente illustrato. 

— La  casa  editrice  S.  Beiforte  e C.  di  Livorno  annunzia  la  pubblica- 
zione imminente  di  una  delle  più  forti  narrazioni  di  Maxim  Gorky:  Il 
dramma  del  Porto  (Celkas).  La  traduzione  dal  russo  è di  Olga  Pages.  Nel 
volume  elegantissimo,  il  racconto  drammatico  è preceduto  da  una  prefa- 
zione di  Grazia  Deledda. 

— Una  nuova  Rivista  quindicinale  di  scienze  lettere  ed  arti  comin- 
cierà tra  breve  a pubblicarsi  in  Avellino  col  titolo  di  Chronos. 

— La  Terra  Sarda  è un  nuovo  giornale  agricolo,  industriale  e com- 
merciale che  comincia  le  sue  pubblicazioni  in  Sassari  il  lo  luglio,  sotto 
la  direzione  del  dottor  Igmazio  Piras  Solinas. 

Novelle  e paesi  Taldostani  di  GIUSEPPE  GIACOSA.  Milano, 
tip.  edit.  CoGLiATi,  1901,  pag'.  304  con  illustrazioni  di  Carlo  Agazzi.  — 
Giuseppe  Giacosa  è un  amante  appassionato  delle  Alpi,  sulle  quali  va 
ogni  anno  a ritemprare  l’animo.  Ora  egli  ha  raccolte  in  volume  le  sue 
reminiscenze  alpine,  e ce  le  presenta  in  un’ampia  serie  di  novelle,  descri- 
zioni e leg’gende:  le  prime,  benché  spesso  manchevoli  di  intreccio,  sanno 
piacere  per  la  loro  indole  fresca  e spontanea,  si  che  costituiscono  veri 
brani  di  vita  vissuta:  nelle  descrizioni,  poi,  il  Giacosa  ha  dispiegata  tutta 
l’arte  sua  delicata  e geniale,  e ci  ha  dato  dei  quadretti  veramente  leg- 
giadri, a cui  accrescono  efficacia  le  belle  e numerose  illustrazioni  di  Cario 
Agazzi. 

Il  Signorino.,  di  A.  LAURIA.  Palermo,  1901,  Sandron,  pagg.  25(L 
L.  2,50.  — È un  libro  per  ragazzi.  La  tela  del  romanzo  non  è di  quelle  che 
agitino  r immaginazione  e sconvolgano  le  menti  giovanili;  l’intenzione 
dell’A.  è di  educare  colla  moralità  del  racconto  e porgere  ai  giovanetti 
della  borghesia  un  esempio  eloquente  degno  di  ammirazione  e di  imita- 
zione. Il  figlio  di  un  ricco  banchiere  è l’amore  dei  genitori,  F esempio 
de’  compagni  per  bontà  d’animo  ed  ingegno;  ma  una  catastrofe  finan- 
ziaria riduce  in  povertà  la  famiglia  e toglie  la  ragione  al  padre.  Il  pic- 
colo eroe  del  romanzo  vuoi  provvedere  al  mantenimento  de’  suoi  e,  av- 
vilito, ma  non  fiaccato,  si  piega  ad  indossare  la  livrea  del  servitore.  Dopo 
vari  anni  di  sacrificio,  la  nobile  azione  è scoperta,  e F unica  fig’lia  del  suo 
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padrone,  innamorata  di  lui,  lo  sposa.  La  semplicità,  come  si  vede,  non 
manca,  lo  stile  è buono,  perciò  possiamo  raccomandare  questo  romanzo 
per  i giovinetti. 


FRANCIA 

Il  Municipio  di  Parigi  dia  accettato  l’ offerta  in  dono  della  casa  di 
Victor  Hugo.  I due  nipoti  del  grande  scrittore  vi  collocheranno  500  suoi 
disegni  ed  acquarelli,  le  sue  scultui’e  in  legno,  la  sua  scrivania  e il  .suo 
letto.  Essi  daranno  anche  50  000  franchi  per  convertire  la  casa  in  un 
museo  Hughiano. 

— Il  castello  di  Valencais,  messo  all’ incanto  per  la  seconda  volta,  è 
stato  aggiudicato  al  conte  Giovanni  De  Castellane  per  la  somma  di  due 
milioni  e trecentomila  fi’anchi. 

— Alla  fine  di  giugno  si  è aperta  al  Museo  Galliera  a Parigi  l’espo- 
sizione permanente  d’arte  industriale. 

— Ad  imitazione  delle  Società  wagneriane  di  Vienna,  Monaco,  Ber- 
hno  e Londra,  si  è formata  a Parigi,  per  iniziativa  di  Cortot  e Schutz, 
una  Società  artistico-musicale  che  darà  nell’aprile  e maggio  di  ogni  anno 
rappresentazioni-modello  di  opere  clas.siche. 

— Il  sottomarino  Gustave  Zedé  ha  eseguito  alcune  brillantissime  ma- 
novre nelle  acque  della  Corsica,  riuscendo  a colpire  una  corazzata  e a 
passare  la  linea  della  squadra  senza  essere  scorto. 

— Un  altro  grande  successo  è stato  ottenuto  da  Santos  Dumont  a 
Saint-Cloud  col  suo  pallone  dirigibile.  Egli  riuscì  ad  andare  verso  la  torre 
Eiffel  come  era  prestabilito,  e a compiere  intorno  ad  essa  varie  evolu- 
zioni. Solo  al  ritorno  per  mi  guasto  nel  motore  dovette  scendere  fra  gli 
alberi  di  un  parco.  Per  questo  incidente  perdette  il  premio  di  100000  franchi 
promessi  da  Henry  Deutsch,  per  ottenere  il  quale  è necessario  ritornare 
al  punto  di  partenza. 

— In  sostituzione  di  Devili,  fu  eletto  Danet  alla  carica  di  hòionnier 
degli  avvocati  di  Parigi. 

— A Ménil-au-Xantois  (Vosgi)  sono  incominciate  le  rappresenta- 
zioni del  Mistero  di  Giovanna  d' Areo.  Se  ne  daranno  tre  in  lugho,  due 
ili  agosto  e due  in  settembre. 

— Il  maestro  Massenet  sta  scrivendo  la  musica  di  mi  dramma  lirico 
inedito  che  sarà  rappresentato  nel  prossimo  inverno  in  un  teatro  della 
ri\dera  francese.  Il  titolo  si  crede  sarà  Le  -Jongleur  de  Xoire-Dame.  La 
nuova  opera  non  comprende  alcmia  parte  di  donna. 

— Catullo  Mendès  ha  completato  un  dramma  in  versi  sulla  vita  di 
santa  Teresa.  Sarah  Bernhardt  lo  rappresenterà  nel  suo  teatro  nel  pros- 
simo autunno,  sostenendo  essa  stessa  la  parte  di  santa  Teresa. 

Vieilles,  par  J.  MARNI.  Ollendorff,  Fr.  3.50.  — Con  lo  stile  iro- 
nico e patetico  che  le  è proprio,  la  scrittrice  che  si  firma  .1.  Marni  questa 
volta  mette  in  iscena  le  vecchie.  Vecchia  sposa  che  teme  di  parer  tale 
al  marito  troppo  giovane;  vecchia  attrice  un  tempo  applaudita  ed  ora 
abbandonata  perfino  dagli  autori;  vecchia  zitella  in  cerca  di  un  amore 
disinteressato;  vecchia  fidanzata  che  non  sposerà  mai  colui  al  quale  si 
è promessa  per  non  rivelargli  la  sua  età;  vecchia  devota,  egoista,  che  si 
rallegra  di  sopravvivere  a tutti  i suoi  per  poter  pregare  per  la  loro  fe- 
licità; ecco  alcuni  dei  personaggi  tratteggiati  con  molto  brio  e sentimento 
in  questo  libro  popolato  di  vecchi  cuori  pieni  di  ceneri  tepide,  lunghe  a 
raffreddarsi,  ma  dalle  quali  nulla  potrà  far  ri^dvere  le  antiche  fiamme. 

, Jean  des  Bandes  Xoires,  par  PIERRE  GAUTHIEZ.  Ollendorff.  — 
E pieno  di  vigore  questo  racconto  storico  su  Giovamii  de’  Medici,  nè 
potrebbe  essere  diversamente  dovendo  parlare  della  vita  avventurosa  e 
torbida  del  giovane  condottiero,  che  non  conobbe  alcun  freno  alle  sue 
passioni,  e ’sisse  sempre  fra  le  battaglie  e le  cortigiane,  avendo  Pietro 
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Aretino  come  intimo  amico.  Nel  volume  del  Gauthiez,  seguiamo  Giovanni 
dalle  Bande  Nere  con  la  sua  compagnia  di  ventura  nei  suoi  passaggi  dal 
servizio  del  Papa  a quello  della  Repubblica  fiorentina  e del  re  di  Fran- 
cia: lo  vediamo  uscir  salvo  da  una  grave  ferita  d’archibugio  riportata 
sotto  Pavia,  ma  ranno  seguente  soccombere,  a ventotto  anni,  colpito  in 
battaglia  da  una  palla  di  cannone.  L’autore  mostra  di  possedere  talento, 
stile  vivace  e acume  storico. 

Itecenti  piibblicazioni  : 

Mademoiselle  Annette^  par  Edocard  Rod.  — Perrin,  pagg.  320. 

Oeuvres  eomplètes  de  Paul  Bourgef.  Romans.  — Plon-Nourrit, 
pagg.  604. 

Le  brassear  d’affaires^  par  Georges  Ohnet.  — < Illendorff,  pagg.  416, 
Fr.  3,50. 

line  cime  obscure^  par  Jean  De  Ferrières.  — Ollendorff,  pagg.  255, 
Fr.  3,50. 

La  force  de  vivre^  ])ar  Jean  Dornis.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Le  sang  francais.  Nouvelles  et  récits  ])ar  Jin^ES  Claretie.  — Fas- 
quelJe,  Fr.  3,50. 

Trinon  et  Margug^  roman  par  Hejmma  Rosber'p.  — Flammarion, 
2 vols.  Fr.  2,50  eh  acmi. 

Déclassée.  Angevìnes.  Nouvelles  par  P.  Gblineau.  — Association  des 
poètes. 

Le  chaos  {Un  jeune  hoinme  dans  la  Sociéfé)^  ])ar  L.  Lumet.  — Stock, 
Fr.  3,50. 

A travers  Vidéal.  Fragments  du  Journal  d’un  peintre,  avec  mie  pré- 
face  de  Francois  Coppée,  par  Azar  du  Marest.  — Perrin,  Fr.  6. 

Essai  sur  Vamouì%  par  Eitiène  Monfort.  — Stock,  Fr.  3,50. 

La  genHe  du  trottoir  : Iki  réclame^  le  clou,  poésies  satiriques  par 
Falaisb.  — Charles. 

Paris  de  1800  ò 1900.  La  vie  parisienue  au  XìX^  siede.,  par  Charles 
Simond.  — Plon. 

M.me  Louis  Bonaparte.,  par  C.  D’ Ar.juzon.  — Calmann-Lévy,  Fr.  7,50. 

Louis  XF  et  les  Jacobites:  le  projet  de  débarquement  en  Angleterre 
{1743-1744),  par  le  capitaine  F.  Colin.  — Chapelot. 

Alexandre  le  Maeédonien.  Tragèdie  en  cinq  actes  par  le  Com'pe  de 
Gobinbau.  — Strassburg,  J.  Triibner,  M.  2. 

Hisioire  de  France,  par  Ernest  Lavisse.  Voi.  IV.  — Hachette,  pagg.  433. 

TjCS  odes  de  l’abbé  Farmi,  traduites  par  Th.  Fériaud,  — Boyveaii,  Fr.  2. 

U équilibre  Adriatique,  par  Charles  Loiseau.  — Perrin,  pagg.  265. 

La  Chine  des  Mandarins,  par  Albert  de  Pouvourville  (Matgioi).  — 
Reinwald,  Fr.  2. 

Tja  conquète  des  mers,  par  Georges  Toudouze.  — Reinwald,  Fr.  1,50. 

Histoire  du  Ciel,  par  Clémence  Rover.  — Schleicher,  Fr.  2,50. 

Tournebui,  par  G.  Lenotre.  — Perrin,  pagg.  378. 

Opportimité,  par  Mgr.  Sfaldino.  Traduit  de  ranglais  et  augmenté 
d’une  notice  par  l’Abbé  Félix  Klein.  — P.  Lethielleux,  pagg.  344. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

11  22  luglio  si  terrà  a Londra,  sotto  la  presidenza  di  Re  Edoardo  VII, 
un  congresso  internazionale  contro  la  tubercolosi. 

— Colla  morte  recente  della  signora  Anna  Longfellow  Pierce,  si  è 
estinta  completamente  la  famiglia  del  grande  poeta. 

— Mrs.  Craigie  è stata  eletta  a far  parte  del  Consiglio  della  Society 
of  Authors,  in  sostituzione  di  Miss  Carlotta  Yonge. 

— I membri  del  New  Vagabond,  Club  hanno  offèrto  un  banchetto  a 
Sarah  Bernhardt.  Presiedeva  Mr.  Anthony  Hope. 

— Il  13  luglio  Mr.  Frederic  Harrison  iia  tenuto  al  British  Museum  una 
conferenza  su  Alfredo  il  Grande. 
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— Alla  fine  di  giug-no  è morta  la  vedova  di  Mr.  Matthew  Arnold, 
sopravvissuta  tredici  anni  al  marito. 

— Messrs.  Skeffington  & Son,  di  Piccadillv,  sono  stati  nominati  edi- 
tori di  S.  M.  il  Re. 

— Nella  serie  E)igH>>h  Writern  of  To-day  edita  da  Greening  & Co. 
il  prossimo  volume,  scritto  da  Mr.  Hamilton  Fyfe,  tratterà  di  A.  W.  Pinero. 

— La  ditta  Methuen  poi  annunzia  un  nuovo  volume  di  novelle  inti- 
tolato A Woman  Alone  di  Mrs,  Clifford,  e un  romanzo  di  Miss  Adeline 
Sergeant.  A Grecd  Lady. 

— Un  nuovo  romanzo  che  attrae  molto  1’  attenzione  è Cinderella  di 
S.  K.  Crockett  (James  Clarke  (!v  Co.  6s.). 

— Sotto  il  titolo  Vicloria  thè  Wise  gli  editori  Eyre  & Spottiswoode 
liamio  pubblicato  al  principio  di  luglio  un  volume  contenente  tutte  le 
poesie  che  il  poeta  laureato  Mr.  Alfred  Austin  ha  scritte  sulla  regina  Vit- 
toria negli  ultimi  quaranta  anni. 

— Il  volume  Benaissance  Types  di  W.  S.  Lilly  (Unwin  16s.),  che  ab- 
biamo annunziato  la  volta  scorsa  fra  le  recenti  pubblicazioni,  parla  di  Mi- 
chelangiolo  come  artista,  di  Erasmo  come  letterato,  di  Reuchlin  come 
scienziato,  di  Lutero  come  rivoluzionario  e di  More  come  santo. 

— Fra  i nuovi  libri  che  Fisher  Unwin  annunzia  per  l’ autunno,  vi  è 
un  volume  di  settantasei  riproduzioni  delle  principali  opere  di  Giovanni 
Segantini,  con  una  biografia  del  pittore,  scritta  da  L.  Villari. 

— Il  prossimo  volume  della  serie  Story  of  thè  Nationf>  di  Unwin  sarà 
Feudal  England  di  Miss  Mary  Bateson. 

— Il  Governo  delF  India  ha  pubblicato  un  bel  volume  in  quarto, 
adorno  di  112  incisioni,  che  tratta  dell’ architettura  di  Ahmadabad,  capi- 
tale del  Gujarat,  durante  il  secolo  xv. 

— La  Gresham  Publishing  Company  prepara  una  nuova  edizione  di 
lusso,  riccamente  illustrata,  delle  opere  di  Dickens  che  non  sono  più  vin- 
colate dalla  proprietà  letteraria.  Questa,  che  sarà  chiamata  Imperiai  Edi- 
tion,  consterà  di  quindici  volumi,  e comprenderà  uno  studio  di  George 
Gissing  sul  carattere  letterario  di  Dickens. 

— Gli  editori  Longmaus  & Co.  hanno  pubblicato  un  Descriptive  and 
Historical  Catalogne  of  thè  Collectioìifi  of  Pictiires  and.  Scuìpiure  at 
Apsley  House,  London,  compilato  dalla  duchessa  Evelina  di  Wellington, 
e illustrato  con  51  fotoincisioni. 

— La  stessa  ditta  ci  annunzia  un’  edizione  economica  da  5 scellini 
del  The  Map  of  Life  di  Mr.  Lecky. 

-Il  volume  di  Francis  H.  É.  Palmes,  Russian  Life  in  Town  and 
Country,  che  abbiamo  già  altra  volta  annunziato,  fa  parte  di  una  serie 
deir  editore  Newnes,  che  si  intitola  Our  Neiyhhours  e che  comprende  già 
anche  German  LAfe  in  Town  and  Country  di  Miss  Hannah.  Il  prossimo 
volume  sarà  Dutch  Life. 

— Il  signor  A.  V.  Valentine-Richards  ha  assunto  la  direzione  delle  edi- 
zioni di  guida  à.e\V  Alpine  Club.  Il  ^•olume  ora  in  preparazione  comprende 
l’intera  Svizzera  e le  valli  italiane  tra  il  Sempione  e il  lago  di  Garda. 

— L'editore  Murray  annimzia  la  prossima  pubblicazione  di  im  volume 
di  Sidney  Buxton  che  tratterà  della  carriera  di  Gladstone  considerata 
sotto  il  punto  di  vista  politico  e finanziario,  col  tìtolo:  Mr.  Gladstone  as 
Chancellor  of  thè  Exchequer  : a Study. 

— Quattro  romanzi  sono  annunziati  per  il  mese  di  luglio  da  John 
Long;  Eohler  than  Revenye  di  Esmé  Stuart;  No  Vindication  di  Mrs.  Coulson 
Kemahan;  Wonien  Must  Weej^  di  Sarah  Tytler  e llie  Heretic  di  Robert 
.James  Lees. 

* 

By  thè  lonian  Sea,  by  GEORGE  GISSING.  Chapman&Hall  16  s.  — 
Questo  nuovo  libro  di  Mr.  Gissing  è stato  molto  ammirato  in  Inghil- 
terra e stimato  il  migliore  che  il  valente  scrittore  abbia  prodotto,  scostan- 
dosi alquanto  dai  generi  finora  seguiti,  il  a*omanzo  cioè  e la  crìtica  let- 
teraria. By  thè  lonian  Sea  è un  libro  di  viagg'io  che  ci  interessa  in  modo 
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speciale  perchè  parla  di  una  parte  d’Italia  che  g-li  stranieri  visitano  assai 
raramente  e che  noi  stessi  non  conosciamo  abbastanza.  Mr.  Gissing  narra 
una  gita  in  Calabria,  descrivendo  varie  città  di  quella  regione,  e inter- 
calando anneddoti  svolti  con  grande  maestria.  Xiimerose  illustrazioni  ag-- 
giimgono  interesse  a questo  bel  libro. 

The  Neiv  Mrazil^  by  MARIE  ROBINSON  WRIOHT,  Philadeipiiia. 
Barrie  & SoN.  Doli.  10.  — Mrs.  Robinson  Wrigìit  ha  voluto  dare  un  quadro 
completo  delle  vicende  politiche  ed  economiche  del  Brasile.  I problemi 
commerciali  ed  economici  son  presi  in  speciale  considerazione  tanto  che 
può  dirsi  che  questo  sia  il  primo  libro  sul  Brasile  scritto  in  inglese  dopo 
la  trasformazione  di  quel  paese  da  Impero  in  Repubblica.  L’autrice  ha 
viaggiato  il  Brasile  in  lungo  e in  largo,  prendendo  molte  vedute  che 
sono  riprodotte  nel  volume.  Il  libro  ha  speciale  iniportanza  per  noi  Ita- 
liani che  vediamo  emigrare  nel  Brasile  tante  e tante  migliaia  di  nostri 
connazionali. 

decenti  pubblicazioni  : 

The  Ijady  of  Lynn.  A novel  by  thè  late  sir  Wai.tbk  Besant.  — 
C batto  & Vindus,  6 s. 

The  Ijuck  of  thè  Vaila.  A novel  by  E.  F.  Benson. — ^ Heinemann,  6 s. 

Marna’ a Mutiny.  A nove!  by  Mrs.  Hugh  Fraser.  — Hutchinson,  6 s. 

The  Bread  Line.  The  Story  of  a Scandinavian  girl  in  Japan,  by 
A.  B.  Paine.  — Kegan  Paul,  5s. 

Red  Fate.  A novel  by  E.  Forbes.  — Greening,  6 s. 

Prince  Charminy.  A nove!  by  Rita.  — Sands,  3/6. 

The  Serions  Wooinq.  A nove!  bv  John  Oliver  Hobbes.  — Methuen, 
6 s. 

Pasaion  Flowers.  Verses  liy  Barone.ss  de  Bertouch.  — Chapman 
& Hall,  5 s.  n. 

The  Messaye  of  thè  Masters.  A Poem  basetl  oii  Irish  history  and 
legend.  by  F.  H.  O’  Donnel.  — John  Long,  2/6  n. 

Rienzi  and  Ygraine.  Two  Tragedies  by  E.  Hamilton  Moore.  Sher- 
RATT  & HuOHES  1/6  II. 

Edward  VII  King  and  Einperor,  by  Ei.eanor  Bulle v.  — Wells 
Gardner.  Dartoii. 

The  Fatlen  Stuarts  (Cambridge  Historical  Essays,  Xo.  XII),  by  F.  W. 
Head.  — Cambridge  University  Press,  5 s. 

Belginm  and  thè  Befyians,  by  Cyril  Scuda.'uohe.  — Blackvood,  6s. 
(lìlustrated). 

Aiistralian  Federafion,  by  Sir  A.  Cockburn,  Agcnt-General  for  South 
Australia.  With  a prefaee  by  vSir  Charles  Dilke.  — Marshall. 

Hypnotisni  and  Suggestion,  by  R.  O.  Mason.  — Kegan  Paul,  6s. 

’Twixt  Sirdar  and  Menelik.  Aii  account  of  a year’s  expedition  from 
Zeila  to  Cairo  (lìlustrated)  by  Captain  M.  S.  Wbllby.  — Harper,  16  s. 

Commercial  Education,  by  E.  E.  Whitfield.  — Methuen,  5s. 

A Alaìiuel  of  Scliool  Hygiene.,  by  E.  W.  Hofe  M.  D.  — Cambridge 
University  Press,  3/6. 

The  Evoliition  of  Alodern  Aloneg.,  by  William  Warrand  Carlile.  — 
Macmillan,  7/6  net. 

The  Law  and  Policg  of  Annexation  with  special  reference  io  thè  Phi- 
lippines  together  nnth  ohservations  on  thè  Status  of  Cuba,  by  Oarman 
F.  Randoi.ph.  — Longmans,  Green  and  Co,  pagg’.  226. 

Catalogue  of  thè  Dante  Coflection,  presented  liy  Willard  Fiske.  Com- 
piìed  by  Theodore  Wesley  Koch.  Yol.  II,  Part  II;  Wo7'ks  on  Dante 
ìH-Z)  Supplement’  Indexes  ; Appendi./'.  — Ithaca,  Xcav'  York.  Smithsonian 
Institutioii,  pagg.  606. 
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AUSTRIA  £ GERMANIA 

— Il  ò luglio  è morto  a Ragatz,  in  età  di  82  anni,  il  priiicijie  Clo- 
doveo  Carlo  Vittorio  di  Hoheiilohe-Schillingfiirst,  ex-cancelliere  dell’Im- 
pero germanico.  I passi  più  notevoli  della  sua  carriera  politica  precedente 
al  cancellierato  furano  l’ ambasciata  di  Parigi  e la  carica  di  Sta ttb alter 
deirAIsazia-Lorena. 

— La  Goethe  Gesellschaff  di  Weimar  ha  incaricato  lo  scultore  Dojm- 
dorf  di  Stuttgart  di  eseguire  un  busto  in  marmo  del  defunto  granduca 
di  Sassonia-Weimar,  che  verrà  posto  nella  galleria  artistica  di  Goethe, 

— La  conferenza  tenutasi  a Berlino  per  studiare  i migliori  mezzi  di 
assicurare  l’ uniformità  nell’ortografia  delle  parole  tedesche,  ha  compiuto 
i suoi  lavori.  Fra  le  conclusioni  vi  sarebbe  quella  di  lasciar  cadere  Vh 
non  aspirata  che  si  trova  dopo  una  consonante,  come  ad  esempio  nella 
parola  thur, 

— Per  iniziativa,  e a spese  dell’ Università  di  Chicago,  sarà  istituita 
a Berlino  una  scuola  americana  per  istruire  i giovanetti  americani  colà 
residenti,  secondo  i programmi  scolastici  d’America,  aifinchè  poi  possano 
essere  senza  difficoltà  ammessi  nelle  Università  del  loro  paese.  Si  annunzia 
che  altre  consimili  scuole  saranno  istituite  a Parigi  e a Firenze. 

— E uscito  presso  gli  editori  C.  8.  Mittler  & Sohn  di  Berlino  il  vo- 
lume della  terza  parte  dell’opera  Dze  Kriec/e  Friedrich' s des  Grossen, 
edita  dallo  Stato  Maggiore  generale.  Questo  volume,  che  contiene  dodici 
piante  e numerosi  schizzi,  narra  la  guerra  dei  Sette  anni  (1756-176o). 

— Interessante  è un  libro  su  Malta  di  Otto  Wachs,  edito  da  Miller  & 
Sohn  di  Berlino.  Esso  studia  le  vicende  storiche  di  quell’isola  e le  sue 
attuali  condizioni  strategiclie,  come  indica  il  titolo  stesso:  Malta,  seine 
kriegshistorische  Verga ngenheit  und  seine  heiitige  Strafegische  Bedetitung. 

— È stata  stampata  in  questi  giorni  una  sesta  edizione  dei  Lieder 
und  Gediclite  di  Julius  Rodenberg  (lderlin,  Paetel). 

— L’editore  Carlo  Seyffahrt  di  Liegnitz  annunzia  di  aver  messo  in 
vendita  il  nono  ed  il  decimo  volume  delle  Sàmtiiche  Werke  di  Pestalozzi, 
curate  da  L.  W.  Seyffahrt. 

— Coloro  che  si  sono  interessati  alla  lettura,  dell’ articolo  su  Ambui’go 
del  compianto  Giovanni  Boglietti,  che  pubblichiamo  in  questo  nostro  fa- 
scicolo, apprenderanno  con  piacere  che  ha  veduto  la  luce  un  volume 
riguardante  Stettino  e il  suo  movimento  commerciale.  Il  titolo  dell’opera 
è Bericht  iiber  Stettins  Handel,  Industrie  und  Schiffahrt  im  Jah.re  1900. 
Nehst  einer  Vehersiclit  iiber  ilire  Wirksamkeit  pubblicato  dalla  Camera  di 
commercio  di  Stettiuo. 

— Il  fascicolo  di  luglio  della  Deutsche  Rundschau  contiene  un  lungo 
articolo  del  dr.  Alexander  Marmorek  sulla  Malaria. 

lìòmische  Beniifiiscenzen  und  Profile,  voii  SIGMUND  MÌÌNZ. 

Berlin.  Allgemeiner  Verein  fììr  Deutsctie  Litteratur.  — I giudizi  di 
stranieri  eminenti  sul  nostro  paese  sono  sempre  del  più  alto  interesse, 
specialmente  quando  chi  parla  di  noi  e delle  nostre  città  ha  vissuto  a 
lungo  in  Italia  come  Sigmund  Miinz.  Nella  prima  parte  del  suo  libro  egli 
si  occupa  della  colonia  tedesca  in  Roma,  e dedica  i vari  capitoli  ai  per- 
sonaggi più  celebri  della  Germania  che  fissarono  per  alcun  tempo  presso 
di  noi  la  loro  dimora.  Nella  seconda  parte,  intitolata  Das  italienische  liom 
paria  a lungo  di  Crispi,  di  Baccelli,  del  Barone  Blaiic  e del  Conte  Nigra. 
Nella  tei’za  parte:  Das  pàpstliche  Roni,  si  occupa  tra  altri  argomenti,  dei 
cardinali  Galimberti  e Sanfeliee.  Il  volume  si  chiude  con  un  lungo  capi- 
tolo su  Re  Umberto. 

Recenti  pubblicazioni  : 

In  Knut  Arnehergs  Hans.  Romaji  von  Bbrnt  Lie.  — Mùnchen,'  Al- 
bert Langen. 

Giganten.  Kunstlertragbdie'  in  drei  Aufzùg’en  von  Dtto  Erler.  — ^ 
Leipzig,  Breitkopf  & Hàrtel. 
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Abdul  Hamicl  IL  Seiiie  Familie.  Seiii  Hofstaat.  Xach  eig-eneii  Er- 
mittluiigen  von  Bernhard  Stern.  — Budapest,  Sig-mimcl  Deutsch  & Co. 

Mafpa  und  Monarchie  in  Italien.  Ein  Malinrnf  an  Victor  Ema- 
nuel Ili  von  Savo  yen,  von  Arthur  Stahly  — Berlin,  Edellieim. 

Giordano  Jìruno,  der  Dichter  Fhilosoph  und  Mdrtyrer  der  Geistes- 
freiheit,  von  C.  Schieler.  — Frankturt  a.  M.,  Neuer  Frankfurter  Verlag. 

Otto  von  Bismarck.  Reden  und.  Ausspruclie  zur  deutschen  Reichaver- 
fassung.  Nacli  der  Legalordnung  zusannnengestellt  von  Ludwig  Kuh- 
LENBECK.  — Berlin,  Heyinann. 

Thomas  von  Aquino  iind  Kant,  ein  Kampf  zweier  Welten,  von  Ri:d()LF 
Eucken.  — Berlin,  Reuther  & Reicliardt. 

Gottfried  Kinkels  sechsmonatliche  Ilaft  irn  Zuchthause  zu  Naugard, 
von  H.  VON  PoscHiNGER.  — Haiiiburg,  Verlagsanstalt. 

Deutschland  auf  den  Hochstrassen  des  Weìtivirthschaftsverkehrs,  von 
Arthur  Dix.  — Jena,  Gustav  Fischer. 

Qiiellen  und  Untersuchungen  zur  Geschichte  des  Hexemvahns  und 
der  Hexenverfolgung  im  Mittèlalier,  von  Joseph  Hansen.  — Bonn,  Cari 
Georgi, 

Geschichte  der  Kbniglich  preussischen  Akad,emie  der  Wissenschaften 
zu  Berlin,  bearbeitet  von  Adoi.f  Harnack,  3 Bande,  — Berlin,  George 
Reinier,  M.  GO. 

VARIE 

Errazuriz,  il  presidente  del  Cile,  è morto  nel  pomeriggio  del  Id  lu- 
glio, mentre  si  trovava  circondato  dalla  famiglia.  A Santiago  avranno 
luogo  i solenni  funerali. 

— In  occasione  del  terzo  centenario  dell’ nel  1902  sarà  innal- 
zata a Cronberg,  presso  Relsingfors,  in  Finlandia,  una  statua  di  Shakes- 
peare, opera  del  prof.  Lorenz.  La  somma  è stata  raccolta  con  una  sot- 
toscrizione fra  Danesi. 

— Leone  Tolstoi  ha  lasciato  Mosca  per  far  ritorno  a lasnaia  Poliana. 
Egli  ha  completato  il  dramma  II  cadavere,  e lavora  con  ardore  intorno  al 
nuovo  romanzo  Pietro  Sergio,  che  vedrà  la  luce  in  una  Rivista  di  Mosca. 

— Il  ministro  deH’istruzione  dell’Impero  russo,  Wannowski,  animato 
da  sentimenti  moderni  e liberali,  ad  onta  della  fiera  opposizione  di  Po- 
biedonoszeff,  procuratore  del  Santo  Sinodo,  ha  deciso  di  abolire  la  vec- 
chia legislazione  universitaria. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

Gli  studenti  trentini  hanno  inviato  in  omaggio  a Giosuè  Carducci 
una  pergamena  miniata  dal  signor  C.  Bernard  di  Monaco  con  epigrafe 
del  prof.  Farinelli  dell’  Università  di  Innsbruck. 

— La  Società  Dante  Alig-hieri  » ha  stabilito  di  erogare  1000  lire  per 
la  Cassa  degli  Italiani  a Zurigo  per  favorire  gli  emigranti  poveri. 

— La  nuova  legge  speciale  che  regola  il  nuovo  Consiglio  di  Fiume, 
e le  ordinanze  scolastiche  ha  una  notevole  dichiarazione  che  stabilisce: 
«sola  ed  unica  lingua  del  Municipio  di  Fiume  è l’ italiana  ».  Inoltre  le 
scuole  elementari  e cittadine  godono  una  larga  autonomia,  e possono  con- 
correre airinsegnamento  anche  i maestri  abilitati  in  Italia,  ju-evio  esame 
di  storia,  geografìa  e costituzione  del  regno  d’Ungheria. 

— A Vienna  gli  studenti  italiani  presentarono  un  magnifico  indirizzo 
al  prof,  Filippo  Zamboni  che  festeggiò  il  29^  compleanno  della  sua  nomina 
a libero  docente  di  letteratura  italiana  al  Politecnico. 

— Molti  giornali  parlano  con  insistenzn  di  un  prossimo  viaggio  che 
farebbero  in  America  la  Duse  e D’Annunzio;  la  prima  per  recitare  drammi 
dannunziani,  il  secondo  per  tener  conferenze*. 

— Air  Università  di  Innsbruck,  dove  già  si  trovano  quattro  docenti 
italiani  che  insegnano  nella  loro  madre  lingua,  è stato  nominato  come 
quinto  docente  il  dottor  Menestrina  di  Trento. 
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1 grandi  porti. 

Lo  sviluppo  costante  della  navigazione  a vapore  accresce  T im- 
portanza che  i grandi  porti  acquistano  nei  traffici  internazionali. 
Fu  detto  a ragione  che  Finterò  sistema  delle  ferrovie,  delle  linee 
di  navigazione  e delle  comunicazioni  fluviali  delF  Europa  si  ricon- 
duce alla  cosi  detta  lotta  di  concorrenza  dei  porti,  tra  cui  pri- 
meggiano Amburgo,  Rotterdam,  Anversa,  Marsiglia,  Genova  e 
Trieste. 

Per  io  studioso  delF importante  problema  economico  che  ri- 
guarda così  da  vicino  il  nostro  paese,  riesce  quindi  oltremodo 
utile  ed  interessante  un  eccellente  studio  intitolato  Anvers,  Génes, 
Hamhoiirg  che  F egregio  prof.  Eaphael  Georges  Lévy  pubblica  nel 
recente  numero  della  Bevue  des  Beiix  Alondes.  Il  prof.  Lévy  è uno 
di  quegli  uomini  che  al  senso  pratico  degli  affari  uniscono  larga 
coltura  economica  e diligenza  di  indagini  e di  dati  statistici.  Il 
suo  lavoro  dovrebbe  quindi  formare  oggetto  di  speciale  atten- 
zione da  parte  di  tutti  coloro  che  sono,  come  noi,  persuasi,  che 
a Genova,  come  a Venezia,  F Italia  moderna  ha  un  grande  compito 
da  adempiere,  perchè  Fimo  e F altro  porto  possano  assicurare  a 
sè  stessi  la  legittima  sfera  dGnfluenza  che  loro  spetta  nel  Medi- 
terraneo  e nel  F Adriatico. 

11  Lévy  giudica  con  molto  favore  e con  tutta  la  simpatia 
ch’egli  suole  porre  nelle  cose  italiane  la  situazione  di  Genova. 
È certo  che  questo  nostro  porto  ha  molto  progredito  di  recente  e 
farà  ancora  di  più,  non  appena  si  riesca  ad  attuare  per  esso 
quell’ autonomia,  che  fu  merito  delFon.  Saracco  l’aver  proposto 
e dell’ Oli.  Imperiale  il  propugnare  così  tenacemente.  E in  que- 
sto momento,  in  cui  tanto  lamentiamo  la  sua  perdita,  ci  sia  le- 
cito tributare  riverente  omaggio  alla  memoria  del  nostro  illustre 
collaboratore,  il  senatore  Gadda,  che,  quale  presidente  della  prima 
Commissione  per  il  riordinamento  del  porto  di  Genova,  contribuì 
in  modo  così  notevole  alla  soluzione  del  problema,  a cui  attese  in 
seguito  la  seconda  Commissione,  operosamente  presieduta  dal  se- 
natore Boccardo. 

Due  sono  le  grandi  necessità  di  Genova:  lo  sviluppo  delle 

calate,  sopratutto  delle  banchine,  a cui  possano  accostare  i grandi 
piroscafi  e trovarvi  tvUi  i mezzi  più  recenti  e perfezionati  di  sca- 
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rico:  2'^^'  r aumento  delle  linee  ferroviarie  d'accesso.  Sotto  questo 
punto  è molto  interessante  lo  studio  teste  pubblicato  da  quel  Mu- 
nicipio per  una  linea  direttissima  G-enova-Milano.  Xon  possiamo 
in  questi  brevi  cenni  entrare  in  merito:  ma  i pregi  e gli  incon- 
venienti della  nuova  linea  dovranno  essere  accuratamente  vagliati 
e discussi  in  confronto  del  progetto  Genova-riavi-Xovi.  che  ha  sem- 
pre per  se  molte  simpatie  e presenta  notevoli  vantaggi.  Intanto 
Ton.  deputato  Medici,  con  una  modesta  ma  eccellente  mono- 
gratia,  propugna  altresì  la  piccola  linea  Alessandria-Ovada,  che 
sarebbe  di  vero  benetìzio  al  porto  di  rienova.  tanto  più,  qualora 
si  costruisse  anche  un  breve  tronco  indipendente,  a più  miti  pen- 
denze, dalla  galleria  del  Turcliino  al  nuovo  parco  vagoni  di  Ei- 
varolo.  Con  una  spesa  relativamente  tenue,  si  accrescerebbe  di 
molto  e subito  la  potenzialità  ferroviaria  di  Genova  per  il  Gottardo 
ed  il  Sempione. 

Ma  in  questi  momenti  è pure  oggetto  di  generale  preoccupa- 
zione la  questione  del  lavoro.  Senza  dubbio  T organizzazione  dei 
lavoratori  del  porto  merita  a Genova  grandi  e profonde  riforme 
a favore  delle  classi  operaie.  Noi  crediamo  fermamente  che  troppo 
a lungo  esse  siano  state  dimenticate  dalle  autorità  e dalle  classi 
dirigenti.  È tutto  un  complesso  di  nuove  istituzioni  di  previdenza, 
di  cooperazione  e di  istruzione,  che  bisogna  studiare,  promuovere 
ed  attuare  per  i lavoratori  del  porto  in  base  a concetti  moderni 
e benetici. 

Ma  in  pari  tempo.  T amore  della  verità  ci  impone  di  dire  che 
i recenti  scioperi  appaiono  non  sufficientemente  ponderati  e che 
senza  una  maggiore  prudenza  e calma  da  parte  dei  capi  e degli 
operai  in  genere,  si  finirà  col  danneggiare  ad  un  tempo  gii  inte- 
ressi generali  del  porto  - a favore  delle  città  concorrenti  - e quelli 
delle  stesse  classi  operaie.  A tale  proposito,  è molto  istruttiva  la 
storia  di  Amburgo,  quale  ci  è narrata  dal  Georges  Lévy  le  cui 
parole  testualmente  riproduciamo: 

«Lo  sviluppo  d' Amburgo  »,  così  scrive  il  chiaro  professore. 
« proseguì  malgrado  le  difficoltà  suscitate  dalla  questione  o^jeraia: 
è ancora  presente  alla  memoria  di  tutti  il  celebre  sciopero  che 
per  il  corso  di  lunghe  settimane  fece  desistere  dal  lavoro  gli  ope- 
rai del  porto:  esso  durò  dal  novembre  1896  al  gennaio  1897. 

« Provocato  dal  rialzo  dei  noli,  incoraggiato  da  emissari  ve- 
nuti dall'Inghilterra,  esso  scoppiò  in  seguito  a domanda  per  au- 
mento di  salari,  formulata  da  alcune  categorie  di  operai.  Lo  scio- 
pero non  era  stato  deciso  che  da  una  minoranza,  cosicché,  prima 
ancora  che  lo  sciopero  formalmente  terminasse,  il  lavoro  venne  atti- 
vato sulle  calate,  sia  da  parte  di  operai  indigeni,  sia  da  parte  di 
operai  accorsi  in  gran  numero  dal  di  fuori.  Oggidì,  grazie  soprat- 
tutto ad  una  prosperità  continua,  la  situazione  sembra  meno  tesa 
fra  imprenditori  ed  operai.  GL  imprenditori  si  sono  organizzati  con 
grande  energia  ed  ai  sindacati  operai  contrappongono  le  associa- 
zioni degli  imprenditori,  ed  agli  scioperi  il  rifiuto  di  dar  lavoro: 
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cosicché  il  socialismo  tedesco,  che  un  giorno  chiamava  Amburgo 
la  testa  del  partito,  vede  invece  oggidì  che  le  sue  forze  vi  dimi- 
nuiscono e ch,e  lo  screzio  penetra  nelle  sue  file  ». 

Questa  narrazione  ci  convince  più  che  mai  che  se  l'arma 
dello  sciopero  è sempre  pericolosa  e delicata,  essa  lo  è special- 
mente  in  materia  di  porti.  Anzitutto  Marsiglia,  Anversa  e Rot- 
terdam possono  facilmente  assorbire  una  parte  notevole  del  mo- 
vimento di  Genova,  che  resta  così  perduto  per  gl' imprenditori,  ma 
anche  per  gli  operai.  In  secondo  luogo,  gli  scioperanti,  trattandosi 
quasi  di  puro  lavoro  manuale,  possono  troppo  facilmente  venir  so- 
stituiti da  avventizi,  specialmente  in  un  paese,  come  F Italia,  dove 
tanto  abbonda  la  mano  d'opera  disoccupata.  Ed  è questo  appunto 
il  caso  di  Genova,  dove  gli  scaricatori  di  carbone  in  isciopero  fu- 
rono per  quasi  una  metà  sostituiti  da  avventizi,  che  accorreranno 
ancora  più  numerosi  al  porto,  appena  siano  rallentati  i lavori  della 
campagna.  La  presente  agitazione  operaia  in  Italia  ha,  senza  dubbio, 
un  lato  legittimo  in  quanto  tende  ad  elevare  salari  troppo  depressi 
ed  a limitare  le  ore  eccessive  di  lavoro:  ma  spesse  volte  procede 
con  troppa  impetuosità  ed  imprevidenza,  conducendo  quindi  al- 
l'insuccesso ed  0 gravi  danni  per  gli  operai  stessi.  Siamo  quindi 
tanto  più  lieti  che  si  sia  abbandonata  l'idea  di  sciopero  che  si  at- 
tribuiva ai  macchinisti  ed  ai  fuochisti  di  una  parte  delle  nostre 
ferrovie:  nessun  amico  sincero  del  nostro  personale  ferroviario  po- 
trebbe ad  esso  consigliare  un  simile  atto.  La  desiderata  elevazione 
delle  classi  lavoratrici  non  può  essere  che  un'opera  di  lunga  lena, 
di  forte  e lenta  preparazione  e di  calme  e misurate  deliberazioni. 
Uno  sciopero,  intrapreso  senza  i grandi  mezzi  necessari  a soste- 
nerlo, finisce  col  danno  morale  e materiale  di  coloro  che  lo  orga- 
nizzarono e vi  parteciparono. 

Ma  ritornando  al  meccanismo  dei  porti  moderni,  è certo  che 
oggidì  si  richiedono  potenti  impianti  economici  e tecnici  per  rispon- 
dere alle  esigenze  dei  traffici  moderni  ed  ai  progressi  della  navi- 
gazione. La  lotta  tra  la  nave  e il  porto  somiglia  un  poco  a quella 
tra  il  cannone  e la  corazza.  Più  cresce  il  porto  più  aumenta  la 
nave.  Nel  numero  scorso  abbiamo  dato  un  cenno  del  nuovo  piro- 
scafo, il  CeltiCy  della  AVhite  Star  Line,  che  ha  una  portata  di  ton- 
nellate 28  880  ed  uno  spostamento  di  tonnellate  37  700.  E queste 
dimensioni  già  sono  superate  da  nuove  navi  ancora  in  costruzione! 
Per  i grandi  traffici  transoceanici,  la  nave  ed  il  porto  dell'avve- 
nire assumeranno  proporzioni  ben  maggiori  delle  attuali:  chi  non 
segue  questi  progressi  declina  e cade.  Dobbiamo  quindi  fare  sin- 
cero plauso  ai  concetti  manifestati  dall'on.  Giusso,  nella  discus- 
sione del  bilancio  dei  lavori  pubblici,  di  voler  perfezionare  il  mec- 
canismo dei  nostri  porti,  con  criteri  precisi  ed  organici.  Primo  tra 
essi,  il  collegamento  fra  le  ferrovie  ed  i porti,  che  insieme  col- 
l'on.  ministro  intendiamo  nel  senso  che  il  binario  arrivi  alle  ca- 
late a cui  deve  direttamente  accostarsi  il  bastimento;  cosicché  si 
abbia  un  collegamento  diretto,  non  solo  tra  la  ferrovia  ed  il  porto, 
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ma  fra  il  treno  e la  nave.  È noto  che  in  non  pochi  porti  esteri 
persino  i treni  viaggiatori  vengono  a disporsi  a fianco  della  nave, 
su  cui  i passeggieri  devono  proseguire  il  viaggio.  Ciò  sarebbe  tanto 
più  utile  a Napoli  e a Brindisi. 

In  questo  rinnovamento  dei  grandi  porti  d'Europa,  noi  Italiani 
dobbiamo  anche  collocare  Venezia,  che  ogni  giorno  di  più  sposa 
alle  sue  incantevoli  bellezze  T aumento  dei  traffici  e della  opero- 
sità. Il  movimento  delle  merci  imbarcate  e sbarcate  a Venezia  è 
salito  in  dieci  anni -dal  1889  al  1900  - da  1 019  903  ad  1 484  515  ton- 
nellate. Oramai  il  porto  è inadeguato  al  suo  traffico,  e salutiamo 
con  piacere  gli  studi  che  su  questo  argomento  si  vanno  facendo 
per  iniziativa  della  Commissione  permanente  per  i servizi  del 
porto  di  Venezia  e della  locale  Camera  di  commercio.  Impor 
tante  sotto  ogni  aspetto  è la  relazione  della  « Sottocommissione 
per  lo  studio  del  completamento,  della  sistemazione  e del  graduale 
ampliamento  del  porto  di  Venezia  ».  E un  documento  denso  di 
cifre  e di  dati,  ricco  di  notizie  e di  cognizioni,  che  fa  molto  onore 
alia  Sottocommissione  che  lo  ha  redatto,  e che  risultò  composta 
deir  ingegnere  Torri  del  Genio  civile,  del  capitano  di  porto  Cor- 
reggiari,  delT  ispettore  ferroviario  Sugliano  e del  capo-servizio  si- 
gnor Cairo  della  Bete  xldriatica.  E documento  che  speriamo  poter 
altra  volta  esaminare  più  a lungo,  insieme  alla  relazione  delTe- 
gregio  prof.  Lanzoni  della  Scuola  di  commercio  di  Venezia,  circa 
le  comunicazioni  con  le  Indie  e T estremo  Oriente. 

Nessun  Italiano  può  restare  indifferente  agli  sforzi  che  Ve- 
nezia fa  per  riacquistare  il  posto  che  le  spetta  nella  navigazione 
delT  Adriatico  e delT  Oriente.  Ed  essa  vi  riuscirà  certamente,  se 
agli  aiuti  dello  Stato  si  associerà  la  forte  e tenace  iniziativa  dei 
cittadini.  arg. 


La  cooperazione  agraria  in  Germania. 

La  larga  discussione  che  la  Hi  forma  agraria  ha  suscitato  in 
tutta  Italia  ha  fatto  sempre  più  rivolgere  T attenzione  del  nostro 
paese  al  movimento  cooperativo  delle  campagne  tedesche.  Ci  giunge 
quindi  in  buon  punto  il  primo  volume  di  un'opera  notevole,  in 
lingua  italiana,  sopra  La  cooperasione  agraria  nella  Germania 
moderna,  di  cui  è autore  un  nostro  giovane  e studioso  connazio- 
nale, il  dottor  Giovanni  Lorenzoni  di  Cles  nel  Trentino.  11  libro 
è edito  a Trento  dalla  Società  tipografica  editrice  di  quella  pa- 
triottica città. 

11  dottor  Lorenzoni  ha  compiuti  i propri  studi  nelle  Università 
di  Vienna  e di  Berlino,  ed  è nel  laboratorio  di  Economia  politica 
di  quei  due  Atenei  che  ha  condotto  a termine  l'opera  sua,  che 
additiamo  alla  gioventù  italiana  anche  come  lodevole  esempio  di 
pazienti  e pratiche  indagini.  Essa  prova  che,  negli  anni  della  vita 
universitaria,  parecchi  dei  nostri  giovani  avrebbero  cose  a fare 
ben  più  decorose  per  essi,  più  utili  per  il  paese,  dei  recenti  disor- 
dini a cui  - sia  pure  - una  minoranza  dei  nostri  studenti  si  è 
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abbandonata  nelle  aule  universitarie.  Si  è che  in  Italia  non  siamo 
ancora  tutti  persuasi  che  per  elevare  gli  studi  è anzitutto  neces- 
sario rinvigorire  fortemente  la  disciplina. 

Il  grandioso  movimento  della  cooperazione  agraria  tedesca  era 
stato  recentemente  illustrato  nelF  opera  poderosa  e sistematica 
delFErtl  e del  Licht(l):  e ad  essa  ricorreranno  quanti  amano  co- 
noscere a fondo  la  materia.  Con  quesf  opera  magistrale,  nobil- 
mente gareggia  quella  del  dottor  Lorenzoni,  che  presenta  per  noi 
F immenso  vantaggio  di  essere  scritta  in  italiano,  cosicché  ci  au- 
guriamo possa  avere  larga  diffusione  nelle  scuole  e nei  Comizi 
agrari  e presso  gli  agricoltori  italiani  in  genere. 

Il  dottor  Lorenzoni  ci  descrive,  con  precisione  di  notizie  ed 
abbondanza  di  dati,  il  movimento  cooperativo  tedesco  nelle  sue 
diverse  forme:  cooperazione  di  credito  e Cassa  centrale  prussiana: 
cooperative  per  F acquisto  delle  materie  prime:  per  la  produzione, 
come  latterie  e cantine  sociali:  per  la  vendita,  per  le  assicura- 
zioni, ecc.  Ciascun  capitolo  è notevole  per  la  ricca  letteratura,  per 
le  descrizioni  delle  principali  istituzioni  e per  le  tabelle  statistiche 
che  lo  completano.  In  un  secondo  volume,  F egregio  autore  ci  pro- 
mette le  sue  conclusioni,  nelle  quali  è probabile  che  egli  tratti 
anche  delle  possibili  applicazioni  pratiche  della  cooperazione  ru- 
rale nei  nostri  paesi. 

Lo  spettacolo  che  la  cooperazione  agricola  presenta  in  (ier- 
niania,  quale  essa  appare  dalle  interessanti  pagine  e dalle  cifre 
del  libro  in  esame,  è veramente  imponente.  Ma  crediamo  cadrebbe 
in  errore  chi  volesse  da  esso  argomentare  che  la  semplice  inizia- 
tiva e F associazione  privata  debbano  bastare  in  Italia  a creare  im 
movimento  analogo.  Anzitutto,  anche  in  Germania  Fazione  dello 
Stato  va  sempre  più  integrando  cjuella  privata,  come  nelle  leggi 
relative  alia  Cassa  centrale,  ai  magazzini  o granai  cooperativi,  ecc. 
E Fazione  dello  Stato  diviene  ancora  maggiore,  quando  passiamo 
da  un  grande  paese  come  la  Prussia  a Stati  minori,  come  la  Sas- 
sonia, il  Baden,  la  Baviera,  ecc.  Sarebbe  anzi  molto  importante 
che,  nel  secondo  volume  che  il  dottor  Lorenzoni  ci  annuncia,  egli 
volesse  lumeggiare  con  imparzialità,  e soprattutto  senza  precon- 
cetti e pregiudizi.  Fazione  dei  vari  Stati  tedeschi  nel  movimento 
cooperativo  agrario,  quale  essa  è realmente. 

Ma  comunque  stiano  le  cose  in  Germania,  vediamo  con  pia- 
cere come  in  Italia  si  faccia  sempre  più  strada  la  convinzione  che, 
senza  una  forte  azione  dello  Stato,  il  movimento  cooperativo  non 
può  svolgersi,  con  efficacia  e rapidità,  nelle  nostre  campagne,  i^ur 
troppo  di  tanto  inferiori  alle  tedesche,  sotto  F aspetto  economico 
ed  intellettuale.  Appunto  perchè  la  Germania  con  lunghe  prove  ci 
ha  elaborato  un  sistema  di  cooperazione  agraria  sana,  efficace  e 
benefica,  spetta  a noi  di  profittare  dei  suoi  esperimenti  e dei  suoi 

fi)  Das  lanéwirtscliaftliche  GenossenschaftsweHen  in  Deutschland  von 
Dr.  Moritz  Ertl  u.  Dr.  Stbphan  Licht,  Wien,  1899. 
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risultati  per  innalzare  il  grande  edificio  della  cooperazione  agraria 
italiana,  mediante  il  combinato  concorso  delF iniziativa  privata  e 
dello  Stato.  E in  questo  modo  die  i progressi  si  diffondono  di  paese 
in  paese:  così,  grazie  alle  Società  private  ed  allo  Stato,  le  ferrovie, 
i telegrafi,  i telefoni,  ecc.  si  trapiantarono  in  Europa  ed  in  Italia, 
dopo  che  la  sola  iniziativa  privata  aveva  elaborate  e perfezionate 
siffatte  invenzioni  in  Inghilterra  od  in  America. 

Nè  diverso  potrà  essere  il  cammino  della  cooperazione  agraria. 
Sorta  e salita  a relativa  perfezione  in  Germania,  essa  si  va  ora 
diffondendo  in  Europa,  in  molta  parte  colF  aiuto  e per  opera  dei 
rispettivi  Governi.  1 paesi  più  accorti  e più  fortunati  saranno  quelli 
appunto  che  primi  e meglio  sapranno  applicare,  su  vasta  scala, 
codesta  nuova  e potente  invenzione  economica,  adattandola  alle 
speciali  condizioni  del  loro  paese.  Sotto  questo  aspetto,  diamo  il 
benvenuto  al  libro  del  dottor  Lorenzoni,  perchè  gioverà  non  poco  a 
scuotere,  e ad  illuminare  F opinione  pubblica  delF  Italia  nostra,  dove 
anche  gli  uomini  più  colti  e studiosi  paiono  troppo  spesso  privi  di 
ogni  attitudine  pratica  a decidere  ed  a fare. 
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UN’ABERRAZIONE 


Da  lunghi  anni  nessun  fatto  interessante  turbava  la  pace  dello 
sta.szo  (1)  di  Larentu  Verre,  quando  accadde  un  avvenimento  straor- 
dinario. 

Era  una  giornata  calda  di  ottobre.  Le  donne,  cioè  Coanna  la 
vecchia  serva,  e Millèna  la  giovane  padrona,  facevano  il  pane:  zio 
Larentu  era  appena  rientrato  e accomodava  la  correggia  del  fu- 
cile, ritto  vicino  alla  porta  spalancata. 

— Io  ho  fame  — diceva  alla  giovine  moglie,  mentre  stava 
tutto  intento  al  suo  lavoro.  — Cosa  mi  daresti.  Mille? 

— Cosa?  — domandò  Millèna,  volgendosi  alla  domestica. 

Le  due  donne  si  guardarono  bene,  tutte  serie,  interrogandosi 
a vicenda*  poi  Coanna  si  alzò  e disse  gravemente: 

— Vorresti  un  pane  col  lardo? 

— Benissimo! — esclamò  il  padrone.  Zia  Coanna  uscì,  tornò 
con  una  fetta  di  lardo  fra  le  mani;  la  fece  a pezzettini  e questi 
dispose  sopra  un  pane  largo,  rotondo,  crudo.  Poi  pose  il  pane  e il 
lardo  a cuocere  assieme  entro  il  forno. 

E serva  e padrona  stettero  attente,  col  volto  curvato  sulla 
bocca  del  forno,  premurose  che  la  cosa  riuscisse  bene. 

Ma.  da  qualche  minuto  Larentu  Terre  aveva  dimenticato  il 
suo  appetito,  il  pane  ed  il  fucile,  e guardava  fuor  della  porta,  lon- 
tano, con  la  stessa  attenzione  con  cui  le  donne  guardavano  entro 
il  forno. 

— Coanna!  — gridò  ad  un  tratto  — vieni  a veder  una  cosa! 

La  vecchia  gli  fu  tosto  vicina. 

— M’ingannano  gli  occhi?  — chiese  il  padrone. 

— Gli  occhi  non  ingannano. 

— Viene  qui? 

— Qui  viene.  Va  e nasconditi;  resto  io!  — disse  fieramente 
la  donna. 

(1)  Abitazione  campestre  nella  parte  settentrionale  della  Sardegna 
Larentu,  Lorenzo,  Coanna,  Caterina  Anna,  Millèna,  Maddalena. 
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— Io  non  devo  nascondermi!  — gridò  non  meno  fieramente  il 
padrone.  — Nasconditi  tu^  se  vuoi! 

— Io  non  ho  perchè  nascondermi,  Larentu  Verre! 

— E neppur  io! 

Intanto  Millèna  aveva  ritirato  il  pane  col  lardo  sulForlo  del 
forno,  perchè  non  si  abbruciasse,  e veniva  aneli’ essa  a vedere. 

— Cosa  è ? chi  è ? — domandò,  guardando  fuori.  E tosto  si 
turbò. 

Vedeva  una  donna  ed  un  fanciullo  venire  alla  volta  dello  stazzo, 
percorrendo  il  sentiero  tracciato  tra  il  verde  tenero  della  pianura. 

La  donna  indossava  un  costume  povero,  oscuro,  il  fanciullo 
una  modesta  vesticciuola  di  fustagno. 

Millèna  riconobbe  tosto  nella  donna  una  povera  parente  di 
Larentu  Verre,  che  undici  o dodici  anni  prima  era  stata  serva 
nello  stazzo.  Si  chiamava  Andreana  Verre.  Il  fanciullo  era  suo 
figlio,  e figlio  naturale  di  Larentu  Verre. 

Solo  per  le  istigazioni  e i pettegolezzi  di  zia  Coanna,  che  da 
quarantanni  dominava  nello  stazzo,  il  padrone,  non  più  giovine, 
non  aveva  sposato  Andreana.  E pei  maneggi  di  zia  Coanna  aveva 
invece  sposato  Millèna,  di  ventanni  più  giovane  di  lui. 

Dopo  le  loro  nozze,  Millèna  non  aveva  mai  veduto  Andreana 
venire  allo  stazzo,  nè  si  era  accorta  che  il  marito  ricordasse  la 
donna  o il  fanciullo  che  ora  venivano,  quieti,  composti,  attraverso 
il  sentiero  soleggiato. 

— Perchè  viene?  Cosa  vuole  colei?  Vattene,  Larentu  Verre, 
va  e nasconditi,  chè  resto  io,  va!  Viene  certamente  a chiederti  del 
danaro!  — borbottava  la  vecchia  serva. 

— Dio  mio,  Gesù  mio,  Dio  mio...  — diceva  timidamente  Mil- 
lèna sospirando. 

Il  marito  si  volse:  guardò  il  viso  infantile  di  sua  moglie, 
guardò  il  volto  bianco  e rugoso  di  zia  Coanna,  e si  mise  a ridere. 
Poi  parve  pentirsi  di  aver  riso,  e disse,  rude: 

— Tornate  al  vostro  lavoro,  donne! 

Millèna  tornò  subito  verso  il  forno,  ma  zia  Coanna  non  si  mosse. 

— Va  là,  vecchia,  fa  il  fatto  tuo! 

— Larentu  Verre! 

— Va  là,  fa  il  fatto  tuo!  Saprò  arrangiarmi  io.  Va! 

La  vecchia  andò  a malincuore  vicino  alla  padrona,  guardò 
entro  il  forno,  e chiese: 

— Non  vuoi  dunque  mangiare? 

Ma  zio  Larentu  non  rispose:  fingeva  di  accomodare  ancora  la 
correggia  del  fucile,  dandosi  molto  da  fare,  però  guardava  ogni 
tanto  fuori,  e provava  una  vaga  inquetudine,  o meglio  una  collera 
sorda,  segreta. 
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Sapeva  perchè  venivano  quella  donna  e quel  fanciullo,  che 
egli  non  amava. 

— So  perchè  vengono!  — pensava,  facendo  dispettosamente  un 
nodo  alla  correggia.  — Vengono  a rompermi  le  scatole.  Ieri  l’altro 
mi  ha  parlato  il  maestro,  dicendomi  che  quel  ragazzo  è stato  il 
primo  della  scuola,  e che  io  lo  mandi  a studiare.  Ma  che  ne  im- 
porta a me?  Vadano  al  diavolo,  tutti!  Ma  che  lo  mettano  a lavo- 
rar la  terra!  E guarda  quella  sfacciata  che  viene  qui;  ma  guarda! 
Ebbene,  che  vengano!  Li  piglio  a calci. 

Eppure,  nonostante  il  suo  coraggioso  proposito,  sentiva  una 
strana  trepidanza,  una  specie  di  soggezione.  Non  per  sè,  ma  per 
sua  moglie,  per  Coanna,  per  la  scena  che  doveva  avvenire  fra 
quelle  donne,  e per  la  figura  che  doveva  fare  davanti  a Millèna, 
dopo. 

— Ebbene,  che  vengano!  Calci  quanti  ne  vogliono!  — diceva 
fra  sè;  e intanto  pensava  di  uscire,  di  andare  incontro  a quei  due, 
per  evitar  la  scena. 

Erano  ormai  vicini. 

Zio  Larentu  si  volse  verso  il  muro,  e appese  il  fucile  al  solito 
posto;  poi  tornò  sulla  porta  e fece  per  uscire. 

— Fa  queir  altra  bestialità  — disse  zia  Coanna  con  disprezzo. 

Egli  si  sentì  inchiodato  sul  limitare.  Quei  due  erano  vicinis- 
simi: eccoli  presso  la  siepe  del  cortile,  eccoli  davanti  alla  porta. 

1 cani  abbaiavano  forte,  dentro  il  cortile. 

— Ave  Maria  — salutò  umilmente  la  donna,  sollevando  verso 
Larentu  i suoi  limpidi  occhioni. 

Costui  non  rispose,  ma  si  scostò  dal  limitare,  quasi  istintiva- 
mente, per  lasciar  passare  i visitatori. 

Andreana  non  esitò  un  minuto,  ed  entrò  a viso  alto  in  quella 
casa  donde  era  uscita  disonorata.  Si  sentiva  un  coraggio  da  leo- 
nessa perchè  veniva  per  chiedere  l’avvenire  di  suo  tiglio.  Ma  il 
fanciullo  guardò,  coi  suoi  grandi  occhi  color  nocciola,  limpidi,  un 
po’  spauriti,  quell’ uono  piccolino,  rossigno,  dal  viso  arcigno,  che 
indossava  sul  costume  una  sopragiacca  d’astrakan,  e arrossì  inten- 
samente. Pareva  che  egli  avesse  tutta  la  cognizione  del  suo  essere, 
della  sua  condizione,  del  luogo  ove  si  trovava,  del  passo  che  sua 
madre  faceva  per  lui. 

Nonostante  tutto  il  suo  ardire,  sulle  prime  Andreana  non  vide 
nulla,  e non  ricordò  più  le  prime  parole  che  aveva  pronunziato 
entrand  o. 

Distinse  a poco  a poco  ogni  cosa.  La  cucina  era  ben  sempre 
la  stessa,  intonacata  con  terra,  e mezza  occupata  dal  forno.  Nel- 
l’angolo della  porta  c’era  sempre  il  fucile;  un  po’  più  in  là  un 
gabbano  d’orbace  appeso  ad  un  chiodo:  pareva  un  uomo  appiccato. 
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Ecco,  il  focolare  di  granito  era  sempre  nel  centro  della  cucina: 
attraverso  il  vetro  appannato  della  finestra  si  scorgeva  uno  dei 
pochi  soveri  che  sorgevano  per  la  pianura.  I cani  abbaiavano  sem- 
pre. Ah,  ecco,  ella  ricordava  uno  per  uno  i vecchi  cani  dello  stazzo: 
erano  gli  stessi  ancora?  Quello  che  nell’ abbaiare  sembrava  un  fan- 
ciullo rauco  piangente,  era  Maccioni  (1),  il  cane  rosso  favorito  di 
Larentu.  Ah,  e le  donne  faòevano  il  pane?  Ella  conosceva  gli  ar- 
nesi che  adoperavano:  solo  una  paletta  di  legno  bianco  era  nuova» 

E zia  Coanna  era  sempre  la  stessa,  la  vecchia  strega,  con  gli 
occhietti  di  volpe  e le  mani  adunche,  gialle  come  zampe  d’astore. 

Due  persone  sole  erano  nuove  per  Andreana,  in  quell’ambiente 
conosciuto:  il  piccolo  Andrea  sedutole  accanto,  e Millèna  seduta 
davanti  al  forno.  E sebbene  il  piccolo  Andrea  e Millèna,  rossi, 
confusi,  tenessero  gli  occhi  bassi,  erano  le  sole  persone  che  davano 
soggezione  alla  madre  coraggiosa. 

Zio  Larentu  andava  di  qua  e di  là,  come  cercando  qualche 
cosa  che  non  rinveniva:  e dovunque  guardava  vedeva  due  grandi 
occhi  limpidi,  color  nocciola,  che  lo  fissavano  spauriti.  Ad  un  tratto 
però  incontrò  davvero  due  piccoli  occhi  volpini,  quelli  di  zia  Coanna, 
la  sola  che  conservava  il  suo  sangue  freddo  di  vipera,  e gli  sem- 
brò di  scoppiare  fra  sè  in  una  gran  risata. 

— Ebbene  — gridò  fra  sè  — cosa  è questo,  Larentu  Verre? 
Pigliali  a calci,  mandali  via! 

Si  fermò  ritto  davanti  alla  donna  e al  fanciullo,  incrociò  le 
mani  sulla  schiena,  e domandò  con  ironia: 

— Ebbene,  cosa  è questa  venuta?  Non  è invano.  Cosa  volete? 

— Sono  venuta...  Sono  venuta... 

— Bene,  perchè  sei  venuta?  Se  hai  da  dirmi  qualche  cosa  in 
segreto,  andiamo  dentro  — diss’egli  facendo  capire  che  aveva  fretta. 

Ella  arrossì,  e rispose  con  certa  fierezza,  animandosi: 

— Non  è un  segreto.  Anzi  ho  piacere  che  vi  siano  le  donne, 
e desidero  parlare  a tutti  quanti,  anche  a zia  Coanna,  a tutti;  vi 
prego  di  rimaner  tutti. 

Zia  Coanna  si  sentì  alquanto  rabbonita,  ma  stette  al  l’erta,  vi- 
gilando sul  padrone. 

Costui  prese  uno  sgabello  e vi  sedette,  rassegnato.  Gli  pareva 
di  essersi  comportato  con  disinvoltura,  ma  anch’egli,  come  Andreana, 
aveva  soggezione  di  Millèna  e del  piccolo  Andrea.  Ma  Millèna  e 
il  piccolo  Andrea  non  osavano  ancora  alzar  gli  occhi. 

— Ecco  — cominciò  Andreana,  con  voce  commossa  — il  mae- 
stro di  scuola  ti  avrà  parlato,  Larentu  Yerre.  Questo  ragazzo  è 
studioso,  ed  ha  fatto  tutte  le  scuole,  ed  è riuscito  il  primo.  Egli 


(1)  Volpe. 
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dice  che  si  farà  professore  (il  fanciullo  si  fece  scarlatto,  per  il 
momento),  ma  è povero  e non  può  studiare.  Tante  persone  allora 
mi  hanno  detto:  Ebbene,  perchè  non  parli  con  Larentu  Yerre? 
Egli  è ricco,  non  ha  figliuoli,  e fa  tante  elemosine  alTanno  che  ci 
potrebbero  vivere  sette  case.  Perchè  non  può  fare  l’elemosina  a 
questo  ragazzo,  e mandarlo  agli  studi?  Egli  dopo  gli  ricompenserà... 

— Eh  — proruppe  Larentu  — perchè  queste  persone  che  sanno 
dare  questi  consigli  non  parlano  con  me? 

— Il  maestro  ti  ha  parlato! 

— Ah,  è vero!  — egli  disse,  ricordandosi. 

La  donna  continuò  a parlare,  in  maniera  umile  e rispettosa; 
non  diceva  mai  a Larentu:  tu  sei  il  padre  ed  è tuo  dovere  far 
questo;  anzi  faceva  un  giro  di  parole  per  evitare  qualsiasi  accenno 
meno  che  delicato. 

Il  piccolo  Andrea  ascoltava,  e non  perdeva  una  parola  di 
quanto  diceva  sua  madre  e di  quanto  rispondeva  quelVuomo. 

Ogni  parola  di  qiielViiomo  gli  sembrava  beffarda,  umiliante, 
e provava  una  vergogna  angosciosa.  Gli  pareva  di  esser  sospeso 
fra  cielo  e terra,  sopra  un  abisso,  e non  vedeva  l’ora  d’ andarsene, 
di  fuggire,  di  non  passar  mai  più  vicino  allo  stazzo,  a costo  di  far 
il  contadino  o il  pastore  per  tutta  la  vita.  Ad  un  tratto  però,  di- 
menticò tutta  la  sua  vergogna,  e sollevò  gli  occhi  spauriti.  La 
voce  di  quelVuomo  s’era  cambiata,  e diceva: 

— Bene,  bene,  vedremo,  parleremo,  lo  manderemo  agli  studi... 

— Sarebbe  bene  che  tu  ci  pensassi  bene  prima  — disse  Coanna 
con  voce  dispettosa. 

Andrea  volse  gli  occhi  verso  la  vecchia  e provò  un  impeto 
di  odio;  avrebbe  voluto  gettarsele  sopra  e graffiarla. 

La  voce  di  quelVuomo  cambiò  ancora  di  tono;  si  fece  quasi 
timida  e vergognosa: 

— Vedremo,  vedremo,  ne  parleremo  bene  in  famiglia,  e poi  ti 
darò  una  risposa:  puoi  tornare,  Andreana  Yerre. 

— Tornerò;  quando? 

— Quando?  Ebbene,  domenica  mattina. 

Ella  si  alzò,  disponendosi  ad  andarsene  umilmente,  com’  era 
venuta;  ma  la  speranza  ora  le  brillava  negli  occhi.  Andrea  s’alzò 
anch’egli,  senz’aver  pronunziato  una  sola  parola  durante  la  mez- 
z’ora ch’era  rimasto  seduto  davanti  a quelVuomo. 

Zia  Coanna  pareva  mediocremente  soddisfatta,  e raccoglieva 
in  un  canestro  il  pane  che  Millèna  estraeva  dal  forno. 

— Scusate  il  disturbo  — disse  Andreana  congedandosi  — e 
buon  giorno,  e Dio  guardi  la  vostra  faccenda. 

Millèna,  che  aveva  anch’essa  costantemente  taciuto  durante 
la  visita  di  Andreana,  sollevò  gli  occhi  e guardò  con  tenerezza  il 
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fanciullo.  Poi  fece  un  gesto  a zia  Coanna,  e questa  capì  ma  ri- 
spose con  una  smorfia.  Però  anche  zio  Larentu  capì  a volo  F in- 
tenzione buona  della  moglie,  e si  curvò  egli  stesso,  prese  un  pane, 
e lo  porse  ad  Andreana,  secondo  T antico  costume  sardo  (1). 

Ella  lo  avvolse  nel  suo  grembiale,  poi  salutò  di  nuovo,  e uscì 
seguita  dal  figliuolo. 

Nel  passare  vicino  alla  siepe  del  cortile,  udì  che  i cani  rico- 
minciavano a latrare.  Ma  Andrea  si  ravvivò  tutto  nell’ uscire  da 
quella  cucina  odiosa;  parve  respirare  con  gioia  Faria  libera  della 
pianura,  e disse  a sua  madre: 

— Gettatelo  ai  cani,  quel  pane!  Non  avete  veduto  come  fa- 
ceva le  smorfie,  quella  vecchia  strega? 

— Io  non  ho  veduto  nulla  — rispose  con  serietà  la  madre  — 
ma  anche  se  avessi  veduto,  il  pane  non  lo  getterei  ai  cani,  perchè 
Nostro  Signore  ha  detto  di  non  gettare  il  pane  ai  cani. 

Andrea  alzò  le  spalle  e stette  un  po’  silenzioso. 

Attraversavano  la  pianura  già  verde  delle  prime  erbe  d’au 
tunno.  Per  lungo  tratto,  per  tutto  il  piano  che  serviva  di  pascolo 
alle  greggie  ed  agli  armenti  del  Verre,  non  sorgevano  che  radi 
severi  secolari,  alti,  contorti,  solitari,  smarriti  nella  quiete  del  pae- 
saggio lievemente  ondulato. 

Timi  e lentischi  e cespugli  aromatici  profumavano  Faria.  In 
lontananza  si  scorgevano  altri  ovili,  altri  stazzi,  una  chiesetta 
bianca,  il  villaggio  bruno,  macchie  e linee  di  boschi,  strade  bianche 
battute  dal  sole;  poi,  in  ultimo,  montagne  sommerse  nei  vapori 
azzurri  dell’orizzonte. 

Numerosi  stormi  d’uccelli  si  raccoglievano  tra  i rami  dei  se- 
veri, cantavano  e volavano  via,  rumorosamente,  al  più  piccolo 
fruscio. 

Il  fanciullo  riprese  a parlare,  facendo  un  mondo  di  osser- 
vazioni. 

— È quella  giovine  la  moglie  di  quell’  uomo  ? Perchè  non 
parla?  Deve  aver  paura  di  quell’  uomo.  Visto  avete,  madre?  Si 
faceva  rossa  rossa. 

— Anche  tu  non  parlavi.  Eppure  la  lingua  ce  l’hai,  e lunga. 

— Io  avevo  vergogna.  E stata  quella  donna,  la  giovine,  che 
fece  cenno  di  darci  il  pane:  la  vecchia  strega  non  voleva,  ma  quel- 
l’uomo comprese.  Deve  esser  buona  la  moglie... 

— Sì,  deve  esser  buona:  sta  zitto,  tu:  ogni  piccola  macchia 
porta  orecchie. 

(1)  Non  solo  si  usa  dare  un  pane  alle  persone  che  vengono  a tro- 
varci durante  la  cottura  del  pane,  ma  si  usa  mandarne  anche  in  regalo  ai 
vicini  ed  ai  parenti. 
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— E che  male  sto  dicendo?  Sto  dicendo  la  verità.  C’è  forse 
male  a dir  la  verità?  E forse  bugia  che  quella  vecchia  è una 
strega?  Se  domenica...  — soggiunse  dopo  un  momento,  minaccioso  — 
se  domenica  non  ci  dicono  di  si,  sarà  per  aver  dato  ascolto  alla  vec- 
chia... ed  io... 

— E tu?  — chiese  la  madre,  volgendosi  a guardarlo. 

— Nulla!  — egli  rispose  pronto,  e cambiò  discorso. 

— Cosa  è quell’  uccello  che  canta  così,  sentite?  Chiù,  chiù, 
chiù,  chiù,  chiù,  cinque  volte,  poi  si  ferma,  e torna  a cantare, 
cinque  chiù  ogni  volta.  Cosa  è? 

La  madre  ascoltò,  guardò. 

— Forse  un  merlo. 

— No,  non  è un  merlo. 

Camminavano  sempre  verso  il  villaggio.  Oramai  lo  stazzo  di 
Larentu  Verre  era  lontano,  dietro  il  sovero  verde  della  spianata, 
ma  Andrea  vedeva  ancora,  con  ogni  particolare,  la  cucina,  le  per- 
sone, il  viso  rosso  di  Millèna,  il  viso  pallido  e la  corta  barbetta 
rossa  di  quell’uomo  dalla  sopragiacca  di  astrakan  aperta  sul  giu- 
stacuore paesano,  e soprattutto  l’odiosa  faccia  di  zia  Coanna.  Quel 
piccolo  mondo  gli  si  era  introdotto  tutto  nel  cervello,  e vi  si  muo- 
veva, vi  restava,  intensamente  vivo. 

I Yerre  poveri,  come  li  chiamavano  per  distinguerli  dai  Verre 
ricchi,  abitavano  una  casupola  proprio  sul  limite  del  paese,  fab- 
bricata sopra  un’  altura  rocciosa  di  granito,  con  davanti  un  pic- 
colo muro  e un  pero  selvatico:  subito  dopo  cominciava  la  cam- 
pagna, rasa,  sparsa  di  ovili  solitari,  eppur  così  fresca  e pura  dopo 
le  prime  pioggie  di  autunno. 

II  villaggio,  in  quell’  estremità,  composto  di  casette  brune, 
pareva  disabitato:  non  si  vedeva  anima  viva.  Solo  qualche  gallina 
passava  lentamente,  picchiando  il  becco  sui  muri  e sulle  pietre 
della  via  scoscesa. 

La  madre  di  Andrea  salì  svelta  i gradini  rozzamente  scavati 
nella  roccia,  aprì  la  porta  e rientrò  in  casa,  mentre  il  fanciullo 
restava  fuori,  vicino  al  muro  ombreggiato  dal  pero  selvatico. 

Egli  guardava  lontano,  verso  lo  stazzo  del  Verre.  Confuse  im- 
pressioni gli  sfioravano  la  piccola  mente  intelligente. 

Dopo  un  poco  la  madre  riapparve  sulla  porta,  scalza,  filando. 
Ella  faceva  un  po’  di  tutto  per  campare  la  vita.  Era  una  figura 
ancora  giovine,  simpatica,  alta,  con  carnagione  color  di  rame,  e il 
volto  e i lineamenti  un  po’  quadrati.  Pareva  un’egiziana,  e il  fan- 
ciullo le  rassomigliava  assai. 

— Andrea  — disse,  filando  tranquilla,  come  se  quel  giorno  non 
si  fosse  mossa  da  casa  sua  — ora  puoi  andare  dal  maestro  e dirgli 
ogni  cosa. 
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Andrea  si  scosse  dalla  sua  contemplazione  e si  turbò.  Improv- 
visamente, airidea  di  presentarsi  al  maestro  e dirgli  ogni  cosa, 
percepì  tutta  F umiliazione  e F enormità  del  passo  fatto  da  sua 
madre  quel  giorno,  e arrossì.  Ma  fu  un  momento,  una  visione  ra- 
pida, una  percezione  quasi  indistinta.  La  piccola  mente  tornò  a 
pensar 3 idee  confuse,  appena  abbozzate,  che  davano  al  fanciullo 
un  senso  strano  di  dolore  e di  gioia  confusi  assieme.  E le  figure 
dello  stazzo  tornarono  a dominarlo,  impossessandosi  di  tutto  il  suo 
piccolo  essere. 

Eu  per  lui  un  giorno  indimenticabile:  non  potè  mangiare,  nè 
bere,  nè  studiare.  Neppure  il  giorno  prima,  nelF  ansia  quasi  ango- 
sciosa di  quello  che  F indomani  doveva  succedere,  aveva  provato 
una  simile  cosa.  Di  notte,  poi,  non  potè  dormire.  Non  vedeva  Fora 
che  giungesse  la  domenica,  per  ritornare  in  quel  luogo  e rivedere, 
sapere,  sentir  deciso  il  suo  destino.  E sempre  gli  persisteva  in  fondo 
alla  piccola  anima  un  sentimento  di  umiliazione,  che  ogni  tanto 

10  faceva  arrossire. 

L' indomani  mattina,  assai  per  tempo,  provò  un’  altra  forte 
emozione.  Dalla  piccola  finestra  senza  vetri  della  stanzetta  ove 
dormiva,  vide  il  Verre  venir  a cavallo  verso  il  paese.  QuelVuomo 
indossava  sempre  la  sua  giacca  d’astrakan  falso,  e aveva  il  fucile, 
e montava  una  cavalla  alta,  grigia. 

Andrea  provò  una  scossa  al  cuore,  nel  riveder  quella  figura 
che  teneva  impressa  in  mente.  Molte  volte  egli  aveva  veduto  così 

11  Verre,  venir  cavalcando  per  la  pianura,  appollaiato  sull’alta  ca- 
valla grigia;  mai  però  aveva  sentito  ciò  che  sentiva  in  quella  lim- 
pida mattinata  d’ottobre. 

S’immaginò  che  suo  padre  venisse  da  loro,  per  portar  la  ri- 
sposta, e quando  Verre  giunse  sotto  la  finestra,  egli  rattenne  il 
respiro,  sembrandogli  di  udirlo  smontare  e poi  salire  i gradini  della 
roccia.  Ma  il  Verre  passò  oltre,  senza  fermarsi,  senza  guardare, 
come  le  altre  volte. 

Però  doveva  esser  giunto  in  paese  per  l’affare  del  figliuolo, 
perchè  verso  il  meriggio  venne  dai  Verre  poveri  il  maestro  di 
scuola. 

Il  signor  Tedde  era  un  bel  giovine  di  vent’anni,  alto  ed  ele- 
gante, tutto  roseo  in  volto. 

Ad  Andrea  inspirava  un  alto  sentimento  di  ammirazione  e di 
soggezione,  tanto  per  la  sua  bellezza  quanto  per  il  suo  talento. 
Vedendolo  salire  i gradini  della  roccia,  il  piccolo  studente  arrossì 
e si  sentì  battere  il  cuore. 

— Il  maestro,  il  maestro!  — disse  a sua  madre.  — Fatelo  en- 
trare nella  stanza,  non  tenetelo  qui!... 

Andreana  andò  incontro  al  giovine,  lo  salutò  e gli  sorrise. 
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— Ebbene,  buon  giorno,  Verre,  che  notizie  da  ieri  ad  oggi?  — 
chiese,  entrando,  il  maestro. 

— Entriamo  dentro  — disse  Andrea,  tutto  vergognoso  della 
loro  misera  cucina. 

Ma  il  giovine  volle  sedersi  là,  in  faccia  alla  porta,  senza  guar- 
darsi intorno.  Del  che  Andrea  gli  fu  grato. 

— Nessuna  notizia,  — disse  Andreana,  seduta  su  uno  sgabello, 
un  po’  curva,  con  le  mani  giunte  in  grembo.  — Andrea  però  mi 
ha  detto  di  aver  veduto...  quell’ uomo  venir  in  paese.  L’ha  veduto 
lei?  Non  è vero,  Andrea? 

— Sì  — rispose  con  un  soffio  il  fanciullo. 

— Bene  ! ~ esclamò  il  maestro  ; poi  sorrise  come  fra  sè,  poi 
diede  la  gran  notizia:  — Sì,  quell’ uomo  è stato  da  me,  e mi  disse 
che  acconsente... 

— Ah! 

— Ah!  — fecero  madre  e figlio. 

— Sì,  acconsente.  Ma  ascoltatemi  bene.  — I due  poveretti  ascol- 
tavano con  l’anima  sospesa.  — Pare  ci  sia  stato  consiglio  di  fami- 
glia. La  serva,  mi  pare  si  chiami  zia  Coanna... 

— - Sì,  così. 

— Ebbene,  zia  Coanna  pare  che  abbia  fatto  del  chiasso.  Egli 
pare  fosse  ben  disposto  fin  dal  momento  che  vide  il  ragazzo,  ma  la 
serva,  appena  usciti  voi,  pare  siasi  messa  a gridare,  a dire  che 
era  il  primo  passo,  e che  Andrea  finirebbe  col  diventare  padrone 
di  tutto.  <-f  II  padrone  sono  io  »,  pare  abbia  detto  lui,  Larentu,  « e 
appunto  perchè  sono  il  padrone  voglio  fare  questa  buona  opera  ». 
E l’altra  a gridare,  a opporsi.  E avrebbe  finito  col  dissuaderlo, 
senza  l’intervento  della  moglie  di  lui. 

— Millèna!  — disse  Andreana. 

— Giusto,  Millèna  o Maddalena,  non  so. 

— - Tutto  è lo  stesso. 

— Bene,  pare  sia  una  giovine  molto  buona  e divota... 

— Ah,  sì,  molto  divota... 

— Ebbene,  è intervenuta  essa,  come  dicevo,  e pare  abbia  vinto. 
« Essa  desidera  grandemente  un  figliuolo  »,  mi  disse  Larentu  Verre, 
« ed  è convinta  che  Dio  non  glielo  abbia  concesso  perchè...  c’  è 
quest’ altro  figlio.  Mettilo  allo  studio  - mi  disse  - chissà  che  Dio,  dopo 
quest’opera  buona  ci  dia  famiglia  ».  Cosi  Larentu  Verre  si  è deciso, 
ed  è venuto  per  darmi  la  risposta,  pregandomi  di  comunicarvela. 
Però  fa  un  patto.  Senti  bene,  Andrea,  e pensa  bene  se  ti  conviene. 
Egli  vuole  che  tu  diventi  medico. 

Un’  ombra  passò  sul  viso  intento  del  ragazzo.  La  madre  lo 
guardò  ansiosa:  anche  il  maestro  lo  guardò  intensamente,  facen- 
dosi molte  domande. 
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Qual  pensiero  occulto  lavorava  in  fondo  alla  piccola  niente? 
Quali  progetti  fantastici  passavano  già  nella  piccola  anima? 

— Farò  quello  che  egli  vorrà  — disse  Andrea,  senza  sollevare 
gli  occhi. 

La  madre  guardò  il  maestro,  sorridendo  felice;  ma  il  maestro 
alzò  le  sopracciglia  e fece  cenno  di  no,  rispondendo  ad  una  sua 
interna  domanda. 

IL 

Gli  anni  passarono. 

Andrea  Verre  faceva  il  primo  anno  di  Università,  e si  trovava 
in  estrema  miseria  perchè  zio  Larentu,  venuto  a conoscere  che  lo 
si  ingannava,  seguendo  Andrea  il  corso  di  belle  lettere  invece  di 
quello  in  medicina,  gli  negava  ogni  sussidio.  Più  che  studiato, 
Andrea  aveva  letto.  Nietzsche,  V ImitasionSj  Shelley,  SanP  Ago- 
stino, Orazio  gli  fermentavano  nella  mente  come  la  terra  in  marzo, 
quando  sta  per  scoppiare  la  primavera. 

Da  qualche  mese  egli  vivacchiava,  dando  lezioni  di  mandolino, 
e faceva  vita  ritirata  e triste. 

Perchè  si  era  presentato  invano  al  concorso  per  una  borsa  di 
studio,  e perchè  due  giornali  avevano  rifiutato  un  suo  articolo,  gli 
pareva  che  tutti  i suoi  sogni  fossero  caduti. 

Non  soffriva  per  la  miseria,  ricordando  i suoi  primi  dieci 
anni  di  vita,  ma  si  sentiva  improvvisamente  piccolo,  umile,  punto 
smarrito  nel  tumulto  della  grande  città. 

Un  tempo  gli  era  parso  di  avere  ingegno,  aveva  ideato  libri, 
sognato  la  fortuna.  Ora  più  nulla.  S’avviliva,  si  rimpiccioliva,  pas- 
sava rasente  ai  muri  perchè  non  gli  si  vedessero  le  scarpe  rotte, 
ma  senza  umiliazione,  senza  rancore. 

La  miseria,  alla  quale  gli  sembrava  di  esser  abituato,  lo  col- 
piva alla  mente  e non  al  cuore:  non  lo  faceva  soffrire,  ma  lo  ab- 
brutiva. 

Fu  in  quel  tempo  - era  ai  primi  d’inverno  - che  gli  capitò 
in  mano,  tradotto  in  francese,  Le  crime  et  le  chàtiment  di  Do- 
stojewsky.  Cominciò  a leggerlo  una  domenica,  di  sera.  Una  sera 
tiepida  ma  annuvolata,  nebbiosa,  triste. 

Fin  dalle  prime  pagine  Andrea  provò  una  impressione  pro- 
fonda. Gli  parve  riconoscersi  in  Easkolnikoff.  Anch’  egli  misera- 
bile, vicino  a perdere  le  sue  poche  lezioni  per  indecenza  di  vesti 
e di  scarpe. 

Anche  di  figura  gli  sembrò  si  rassomigliassero,  anch’egli  alto, 
con  lineamenti  fini,  con  limpidi  occhi  castanei. 

Tosto  sentì  una  grande  simpatia,  una  pietà  accorata,  per  l’ im- 
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mortale  studente  russo,  e pianse  fra  se,  internamente,  perchè 
commiserando  Easkolnikoff  commiserava  se  stesso.  Ma  a poco  a 
poco  questa  impressione  sparì,  dileguò  nella  potente  suggestione 
con  la  quale  il  terribile  e sublime  racconto  lo  avvolse  e lo  strinse. 
Per  due  ore  lesse,  con  gli  occhi  aperti,  incantati,  con  T anima  e 
la  persona  colte  da  una  sospensione  di  vita  quasi  angosciosa. 

Viveva  nel  libro.  Ogni  parola  gli  si  ripercoteva  nell’ anima 
come  una  voce  in  una  volta  deserta,  destandovi  echi  profondi.  Si 
scosse  solo  allorché  cominciò  a mancargli  la  luce  grigia  di  quella 
sera  melanconica.  Lasciò  il  volume  aperto  sul  tavolino,  si  alzò,  si 
scosse.  Oli  parve  ritornare  da  un  mondo  lontano,  da  un  mondo 
ignoto,  nel  quale  si  dolorasse  e si  vivesse  con  terribile  potenza. 

E la  realtà  della  sua  vita  gli  apparve  in  tutta  la  sua  meschi- 
nità desolata,  ed  egli  si  sentì  ancor  più  piccolo  del  solito;  un  pic- 
colo, un  meschino  essere  normale,  senza  passioni  nè  vita. 

Per  qualche  momento  s’aggirò  attorno  alla  sua  cameretta,  or- 
dinata e pulita:  c’erano  graziosi  quadretti,  e il  mandolino  capo- 
volto sopra  un  quaderno  di  musica  splendeva  teneramente  all’ul- 
timo barlume  di  luce  grigia. 

Egli  pensò  alla  cameretta  di  Easkolnikoff,  quella  cameretta 
stretta,  polverosa,  soffocante,  che  tanta  influenza  aveva  avuto  sul 
destino  dello  studente  assassino,  e pensò  che  forse  anche  sulla  sua 
incolore  esistenza  gravava  la  suggestione  della  sua  cameretta  bor- 
ghesemente pulita  e comoda.  Una  tristezza  cupa  lo  prese,  lo  tenne 
tutto. 

Accese  il  lume  e ripigliò  la  lettura.  E leggendo,  con  intensità 
d’attenzione  quasi  febbrile,  si  dimenticò  di  nuovo.  Tornò  in  quel 
mondo  lontano,  nel  quale  si  viveva  con  terribile  potenza  di  senti- 
menti, e vi  si  immerse  tutto. 

Eapidamente,  con  lo  svolger  delle  pagine,  provava  intensa- 
mente, dolorosamente,  le  angoscie,  le  ansie,  i sogni,  le  sensazioni 
terribili  di  Easkolnikoff.  Per  lunghe  ore  la  sua  anima  visse  quella 
vita.  Della  realtà  nulla.  Gli  arrivava  solo  un  rumore  monotono, 
continuo,  cupo. 

Soltanto  quando  gli  mancò  il  lume,  e dovette  lasciar  il  libro, 
si  accorse  che  pioveva  dirottamente.  Si  coricò.  Appena  fu  a letto, 
al  buio,  fra  quel  fragore  melanconico  di  pioggia  dirotta,  sentì  un 
gran  freddo  fisico  e morale.  Di  nuovo  fu  colto  da  una  cupa  tri- 
stezza e dalla  desolazione  della  sua  vita  meschina.  Eipensò  al  pa- 
ragone che,  leggendo  le  prime  pagine,  aveva  fatto.  No,  egli  era 
infinitamente  piccolo  davanti  a quel  miserabile  eroe.  E si  fece  una 
domanda  strana. 

— Sarei  capace  io  di  un  delitto?  — No  — si  rispose  tosto;  e 
sentì  che  ciò  non  era  per  onestà,  ma  per  debolezza,  per  viltà. 
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Un’immagine  lontana,  confusa,  gli  passò  fra  i pensieri  ondeg- 
gianti e tumultuanti.  Era  un’immagine  odiosa,  che  gli  aveva  la- 
sciato una  strana  impressione  d’odio  più  fìsica  che  morale:  zia 
Coanna.  Ma  passò  oltre,  vaga  e confusa.  Il  pensiero  tornò  alla  ter- 
ribile storia  letta,  ricordando  ogni  particolare,  cercando  d’inda- 
gare la  fìne. 

Kipensò  al  brivido  interno  che  provava  quando  doveva  fer- 
marsi per  tagliare  i fogli. 

— Era  come  una  sospensione  della  mia  vita  stessa,  disse 
fra  sè. 

Poi  cercò  esaminare  il  sentimento  che  la  lettura  gli  aveva  de- 
stato. 

— Perchè?  — si  domandò.  — Farà  quest’effetto  meraviglioso 
su  tutti  i lettori  appena  intelligenti?  Od  io  mi  trovo  in  uno  stadio 
speciale,  forse  anormale,  per  provare  così  fortemente  quest’effetto? 
Sono  forse  ammalato,  o sul  punto  di  ammalarmi? 

Oli  parve  di  no.  Pensò  piuttosto  alia  grandissima  potenza  ar- 
tistica del  Dostoìevsky:  e tosto  pensò  ad  una  novellina  amorosa, 
convenzionale,  che  aveva  scritto  qualche  tempo  addietro,  e gli 
sembrò  che  tutta  la  sua  persona  si  coprisse  di  rossore. 

Ma  tosto  cacciò  il  volto  fuor  delle  coltri. 

— Ebbene  — gridò  fra  sè  — perchè  devo  arrossire?  Io  sono 
un  ragazzo.  Che  ho  provato  io,  che  ho  veduto  io?  Nulla,  per  poter 
esser  un  artista.  Ma  potrò  diventarlo.  Non  era  forse  un  uomo  an- 
ch’egli Dostoìevsky?  Ma  egli  ha  sofferto  — pensò,  come  sommes- 
samente, dopo  non  breve  silenzio  della  mente:  — egli  era  epilet- 
tico, ed  era  tutta  la  sua  sofferenza,  tutto  il  fosforo  del  suo  terribile 
potere  intellettuale  che  rimaneva  impresso  sulla  carta  dove  scri- 
veva. Egli  deve  aver  commesso  il  delitto  di  Easkolnikoff,  e deve 
aver  provato  tutti  i tormenti  del  castigo,  per  aver  potuto  fare 
questo  libro.  Altrimenti  era  impossibile.  Come  non  avrebbe  scritto 
il  Sepolcro  dei  vivi  senza  esserci  stato. 

Fu  in  questo  momento,  appena  formulata  quest’idea,  della 
quale  si  sentì  tosto  convinto,  che  Andrea  ebbe  il  mostruoso  pen- 
siero di  commettere  un  delitto  per  studiarne  le  impressioni  e scri- 
vere un’opera  potente 

La  fìgura  di  zia  Coanna  ritornò.  L’impressione  fu  così  forte 
che,  per  qualche  istante,  Andrea  dimenticò  ogni  altra  cosa.  Il  cuore 
gli  pulsò  con  qualche  violenza,  dandogli  un  momento  di  ansia  e 
di  terrore. 

Poi  tutto  dileguò. 

— Sono  pazzo.  E un  frutto  di  quel  terribile  libro  — pensò 
con  sollievo,  e cercò  addormentarsi. 

Passò  una  notte  agitata.  Sognò,  si  svegliò,  poi  sognò  ancora. 
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e nel  secondo  sogno  gli  pareva  di  esser  sveglio,  di  ricordare  il 
primo  sogno  e di  confrontarlo  col  sogno  di  Kaskolnikoff,  quando 
il  povero  studente,  che  medita  l’assassinio,  piange  per  pietà  del 
cavallo  martoriato. 

E in  questo  secondo  sogno  Andrea  cercava  studiare  il  primo, 
fissandosene  bene  in  mente  l’impressione,  per  poterla  sviscerare 
nelle  prime  pagine  del  suo  futuro  libro. 

Gli  sembrava  di  aver  deciso  il  delitto,  non  solo,  ma  pensava 
al  modo  di  rappacificarsi  con  suo  padre  per  potersi  introdurre 
nello  stazzo  e assassinare  zia  Coanna. 

Svegliandosi,  dopo  questo  sogno,  sentì  un’angoscia  indefinibile: 
gli  sembrò  che  qualche  cosa  di  mostruoso  pesasse  sul  suo  destino. 

E,  come  nel  sogno,  tentò  analizzare  le  impressioni  dei  sogni 
avuti,  pensando,  cosa  strana,  di  servirsene  un  giorno,  quando  il 
suo  destino  sarebbe  compiuto. 

Pensò  ancora  al  come  potersi  introdurre  nello  stazzo.  Il  mi- 
glior modo  era  fingersi  pentito,  e significare  a zio  Larentu  che, 
sebbene  un  po’  tardi,  voleva  seguire  i suoi  desideri. 

Improvvisamente  provò  un  senso  d’orrore:  l’azione  che  medi- 
tava gli  apparve  in  tutta  la  sua  mostruosità.  Kicordò  allora  il 
senso  d’orrore,  d’isolamento,  d’angoscia,  che  Kaskolnikoff  provava 
talvolta,  dopo  il  delitto,  e il  modo  suggestivo  col  quale  Dostoìevsky 
descriveva  quel  momento  terribile,  dando  al  lettore  un  fremito  di 
gelo. 

— Ebbene  — pensò  Andrea,  scoraggiato  e stizzito  — sono  un 
pazzo  solo  a pensarci.  Anche  se  commettessi  il  delitto,  non  saprei 
mai  riprodurre  sulla  carta  le  mie  impressioni.  A che  mi  servi- 
rebbe? Sono  un  piccolo  e basta... 

S’alzò,  aprì  la  finestra,  tornò  alla  sua  piccola  realtà,  e sor- 
rise amaramente  fra  sè,  per  i mostruosi  sogni  che  il  libro  e la 
notte  gli  avevano  dato. 

Sentì  ch’egli  era  un  piccolo  essere  normale,  sano,  d’ingegno 
limitato,  e che  il  suo  destino  doveva  compiersi  semplicemente,  senza 
ardimenti,  senza  grandi  cose  nè  buone  nè  cattive. 

In  quel  giorno  e nei  seguenti  prosegui  a leggere  il  romanzo, 
ma  senza  affrettarsi,  senza  più  sentire  le  febbrili  impressioni  della 
notte  prima.  Koskolnikoff  gli  parve  un  malato,  nevrastenico,  pazzo 
e ambizioso. 

L’ultimo  volume  gli  sembrò  meno  potente:  e leggendo  l’ultima 
parte  credette  risovvenirsi  di  cose  e avvenimenti  lontani:  era  il 
Sepolcro  dei  vivi  che  risorgeva  in  quelle  pagine. 

Poi  restituì  il  romanzo,  e a poco  a poco  le  impressioni  pro- 
vate impallidirono  e disparvero. 

Però,  dopo  quella  lettura,  uno  strano  cambiamento  s’avverò 
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in  lui.  Parve  cessare  l’abbrutimento,  l’incoscienza,  l’indifferenza 
che  la  miseria  gli  causava.  Progetti  indistinti,  idee  di  lavoro,  im- 
provvise umiliazioni,  tenerezze  accorate  gli  fermentarono  nell’a- 
nima. La  musica  umile  e tenera  del  mandolino,  che  egli  amava 
da  molto  tempo,  certe  poesie,  certe  voci,  certe  visioni,  gli  causa- 
vano impressioni  profonde,  talvolta  tristi,  talvolta  liete. 

Si  isolò  ancora  di  più,  cadde  in  una  specie  di  sogno. 

Talvolta,  solo  nella  Sua  cameretta,  mentre  al  di  fuori  la  città 
gli  rumoreggiava  intorno  come  un  mare  mosso  dai  venti  primave- 
rili, egli  suonava  il  mandolino,  intendendo  l’anima  a voci  lonta- 
nissime, che  lo  commovevano.  Pensava  alla  patria  lontana,  a quel 
verde  paesaggio  silenzioso,  a quella  pianura  sparsa  di  ovili  e di 
roveri,  a quella  casetta  sulla  roccia,  ove  sua  madre  filava  pre- 
gando per  lui;  ed  era  allora  che  provava  tenerezze  improvvise, 
umiliazioni  e nostalgie  da  lungo  tempo  dimenticate. 

La  sua  miseria,  intanto,  aumentava.  Dovette  vender  libri,  og- 
getti rimastigli  del  bel  tempo  antico,  e infine  il  mandolino. 

Le  lezioni  venivano  a mancargli  perchè  egli  s’inselvatichiva, 
fuggiva  i compagni,  non  frequentava  l’Università  nè  le  poche  per- 
sone che  conosceva. 

Fu  in  quel  tempo  che  gli  giunse  una  strana  lettera  di  sua 
madre,  e che  egli  ripensò  con  intensità  a Eodion  Easkolnikofi*. 

La  lettera,  scritta  da  sua  madre,  che  sapeva  leggere  e scri- 
vere, diceva  press’a  poco  così: 

« Amatissimo  figlio, 

« E da  un  mese  e più  che  tu  mi  hai  scritto  una  cartolina,  e 
dopo  non  ho  saputo  più  nulla  di  te,  la  qual  cosa  mi  tiene  inquieta 
e pensierosa  perchè  penso  che  tu  sia  malato  o ti  sia  capitata 
altra  disgrazia. 

« Ti  mando  questo  vaglia  di  lire  trenta:  ti  faccio  sapere  che 
sono  stata  ventidue  giorni  in  casa  del  signor  Tedde,  ad  assistere 
la  moglie  che  era  in  parto,  e tenevo  tutta  la  casa  io. 

« Tra  la  paga  e le  mancie  avute  il  giorno  del  battesimo,  ho 
avuto  quasi  quaranta  lire,  e te  ne  mando  trenta,  perchè  a me  non 
ne  fa  bisogno,  mentre  a te  può  occorrere,  che  sei  poveretto  e ne 
hai  bisogno. 

« Il  signor  Tedde  ha  avuto  un  bambino  maschio,  bello  gran- 
demente, che  ci  ha  tanti  capelli  come  non  ne  avevo  visto  mai 
a bambini. 

« Lo  abbiamo  chiamato  Nicola  Andrea,  e il  Tedde,  che  è al- 
legro come  un  pesce,  ti  saluta  caramente,  e mi  ha  detto  che 
conserva  i dolci  del  battesimo  sino  al  tuo  ritorno. 

«Inoltre  ti  faccio  sapere  che  è morta  Millèna  Ibbas,  la  mo- 
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glie  di  Larentii  Yerre.  Poveretta,  era  molto  buona,  era  innocente 
come  una  bambina,  e tutto  il  paese  Tha  pianta.  Dicevano  che  in 
questi  ultimi  tempi  Larentu  Yerre,  che  si  ubbriaca  sempre  a li- 
quori, la  maltrattasse  molto,  perchè  non  ha  avuto  figli.  Essa  al- 
lora, mi  hanno  assicurato,  gli  diceva  perchè  non  si  prendeva  il 
proprio  figliuolo,  cioè  te,  se  voleva  famiglia,  che  Dio  lo  aveva 
castigato  appunto  per  il  suo  peccato.  E che  lui  rispondeva:  lo  pi- 
glierò quando  tu  creperai.  Io  non  so  se  questo  è vero,  perchè  son 
dicerie  del  paese;  ma  se  è vero,  sono  cose  che  è meglio  sia  morta. 
Eppure  prima  Larentu  Yerre  le  voleva  molto  bene,  e ora  anche 
pare  sia  molto  addolorato,  perchè  Elio  veduto  ieri,  e tiene  il  cap- 
potto col  cappuccio  sceso  sul  viso,  e la  barba  lunga  per  il  lutto. 
Ti  faccio  sapere  perchè  E ho  veduto.  E venuto  a casa  sulE  im- 
brunire, e mi  ha  detto  se  voglio  entrare  serva  nello  stazzo,  per 
dare  attenzione,  perchè  zia  Coanna  è vecchia  molto  e non  può 
più  come  prima,  e nello  stazzo  c’è  molto  lavoro  perchè  ci  sono 
tredici  servi.  Io  mi  sono  mostrata  meravigliata,  e gli  ho  detto  che 
zia  Coanna  mi  avrebbe  mangiata  viva.  Esso  allora  mi  disse  che 
zia  Coanna  starebbe  quieta,  che  il  salario  potevo  mandarlo  a te, 
e che  tu  potevi  così  studiare.  Allora  io  gli  dissi  che  lo  scandalo 
era  troppo  e che  la  gente,  anche  se  non  c’era  male,  avrebbe  a 
mormorare.  Egli  ha  risposto  di  lasciar  la  gente  mormorare,  e che 
del  resto  l’acqua  non  mancava  al  molino. 

« Con  queste  parole  mi  voleva  dire  che  avrebbe  rimediato  al 
passato,  ed  io  rimasi  tutta  soddisfatta. 

« Solo  gli  ho  detto  che  scrivevo  a te  per  sapere  il  tuo  parere. 

« Allora  egli  s’è  un  poco  arrabbiato  e mi  ha  detto:  sta  a vedere 
che  faccia  lo  schifiltoso,  mentre  è per  farlo  studiare  e per  farlo 
uomo!  E mi  disse  anche  che  sapeva  che  tu  eri  in  estrema  miseria. 

« Allora  io  gli  dissi  che  domandavo  tempo  per  decidermi;  e 
questa  mattina  mi  sono  informata  bene  da  Anna  Ibbas,  la  cugina 
di  Millèna,  che  va  molto  nello  stazzo,  e le  ho  chiesto  che  intenzione 
ha  Larentu  Yerre,  e che  per  l’anima  della  morta  mi  informasse  bene. 

« Allora  essa  mi  ha  detto  in  gran  confidenza  che  Larentu 
aveva  buone  intenzioni  e che  un  giorno  disse  che  zia  Coanna  non 
ne  poteva  più,  che  lo  stazzo  non  poteva  star  solo,  senza  padrona, 
e che  avrebbe  presto  rimediato  al  passato.  Zia  Coanna,  mi  dice 
Anna  Ibbas,  s’è  levata  come  una  serpe,  dicendo:  non  c’è  bisogno 
di  sposarla,  quella  donna!  Cercala  per  serva,  che  verrà,  che  non 
sembrerà  neanche  vero. 

« Può  essere  che  questo  sia  bugia,  ma  Anna  Ibbas  è una  donna 
divota,  che  rassomiglia  alla  morta,  e credo  sia  verità,  per  cui  vedo 
che  le  intenzioni  di  Larentu  Yerre  non  sono  buone,  e forse  me 
ne  starò  in  casa. 
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« Però  ti  ho  scritto  tutto  questo,  per  vedere  cosa  dici  tu,  e se 
veramente  hai  bisogno  che  quella  cosa  si  faccia.  Io  non  sono  più 
una  ragazzina,  e so  fare  il  mio  dovere,  e del  resto  Larentu  Ver  re 
ha  detto  che  l’acqua  non  manca  al  molino,  e temo  d’irritarlo,  non 
per  me  che  ora  non  conto  più,  ma  per  te...  ». 

Andrea  non  finì  di  leggere.  Spiegazzò  nervosamente  la  lettera, 
e la  buttò  lontano. 

— Vili,  vili,  vili!  — disse  a voce  alta,  stringendo  i pugni.  — E 
lei  che  è così  stupida,  così  santamente  stupida!  Per  me,  per  me! 
per  me...  — Singhiozzò,  fu  preso  da  una  convulsione  di  rancore  e 
d’angoscia  disperata;  tutto  il  rancore  e l’angoscia  disperata  che 
lo  rodevano  silenziosamente  da  tanto  tempo.  Si  chiuse  nella  sua 
cameretta,  e si  gettò  sul  letto.  Non  potè  rileggere  la  lettera;  il  solo 
vederla  gli  causava  un  senso  di  umiliante  vergogna,  simile  a quello 
provato  il  giorno  in  cui  sua  madre  era  andata  a mendicare  per 
lui  r obbrobriosa  elemosina  di  quel  tipo  esoso  dalla  sopragiacca 
d’ astrakan. 

Ora  lo  rivedeva  quale  sua  madre  lo  descriveva,  col  cappuccio 
calato,  la  barba  rossiccia  lunga  e rada,  le  labbra  livide  e gli  oc- 
chi arrossati  dairubbriachezza;  e ne  provava  un  odio,  un  disgusto 
fisico. 

Kivide  la  figura  di  Millèna,  poi  quella  di  zia  Coanna:  una 
nube  d’odio  gli  ottenebrò  la  mente.  Pu  allora  che,  d’un  tratto, 
ricordò  la  lettera  che  Easkolnikoff  aveva  ricevuto  dalla  madre, 
alla  vigilia  del  delitto,  e la  paragonò  alla  lettera  ricevuta  da  lui. 
Gli  sembrò  ancora  una  volta  che  il  suo  destino  si  assomigliasse 
stranamente  a quello  dello  studente  russo.  « Perchè?  » si  domandò. 
Subito  s’  accorse  che  1’  idea  d’  assassinar  zia  Coanna  anch’  egli 
l’aveva  covata  nelle  profondità  incoscienti  dell’anima,  in  tutto  quel 
tempo  di  miseria  e di  melanconia;  e che  ora  divampava  come  fuoco 
inestinguibile. 

Ed  egli  non  cercò  estinguere  quel  fuoco;  non  respinse  più  l’idea, 
anzi  cercò  accoglierla  freddamente,  esaminandola  da  ogni  lato. 

E si  meravigliò  di  non  provare  più  alcun  momentaneo  senso 
di  terrore,  di  angoscia,  pensando  al  delitto.  Allora,  penetrando 
meglio  nella  sua  psiche,  credè  accorgersi  che  l’idea  del  delitto  era 
soltanto  superficiale,  e se  ne  stizzì,  e per  convincersi  del  contrario 
decise  partire. 

Per  alcuni  giorni  rimase  chiuso  nella  cameretta,  sdraiato  sul 
piccolo  letto:  cercava  covare  e riscaldare  la  sua  idea,  e,  talvolta, 
sembrandogli  di  aver  la  febbre,  ne  provava  una  gioia  strana.  Ma 
poi  esaminava  le  sue  sensazioni  ed  i suoi  sentimenti  e pensava 
cose  abbastanza  lucide  e savie: 

« Ebbene,  sono  uno  stupido  »,  pensava,  « cerco  imitare  Kaskol- 
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nikoff,  cerco  ammalarmi^  suggestionarmi^  e riesco  ridicolo.  Egli  era 
un  malato  davvero,  ma  la  sua  idea  era  sublime  in  confronto  alla 
mia;  egli  era  forte  del  suo  male  di  nervi  e di  cervello,  io  sono 
debole  perchè  sono  sano  e normale.  Tutt’al  più  sono  uno  stupido: 
anche  se  commetterò  il  delitto,  questo  non  mi  servirà  a nulla,  per- 
chè non  saprei  coglierne  le  impressioni.  L’analisi,  dicono,  distrugge 
il  sentimento,  ed  io  non  proverò  nulla  perchè  col  sentimento  sento 
l’analisi,  e questa  distrugge  l’altro  al  suo  primo  apparire  ». 

« Ma  »,  pensava  poi,  confortandosi,  « e non  consisterà  ap- 
punto in  ciò  l’originalità  dell’opera?»  Tosto  però  tornava  a dispe- 
rarsi. 

« Io  non  saprò  cogliere  nulla,  però.  E inutile,  è inutile.  Sono 
un  debole.  Debole  e vile.  Prevedo  che  non  partirò,  e se  partirò  non 
avrò  il  coraggio  di  compiere  il  delitto,  e se  lo  compirò  non  avrò 
mai  nè  la  forza,  nè  l’attitudine  di  coglierne  il  frutto». 

In  queste  idee  si  smarriva  e si  rattristava  mortalmente. 

III. 

Zia  Andreana  Verre  filava  ritta  davanti  alla  sua  porta,  sul- 
l’alto della  piccola  roccia.  Ella  conservava  la  sua  simpatica  fisio- 
nomia egiziana,  ma  era  di  molto  invecchiata,  e inoltre  sembrava 
triste,  preoccupata. 

In  quei  giorni  ella  attendeva  il  ritorno  di  suo  figlio. 

Egli  le  aveva  scritto  che  sarebbe  giunto  fra  poco,  anticipando 
alquanto  le  vacanze  pasquali,  per  passare  un  mese  vicino  a lei; 
ma  ella  sapeva  che  suo  figlio  ritornava  per  impedirle  di  entrare 
nello  stazzo,  e che  egli  forse,  per  mancanza  di  mezzi,  non  sarebbe 
ripartito  mai  più. 

Ah,  ella  conosceva  bene  il  carattere  fiero  del  fanciullo.  (Per  lei 
Andrea  era  sempre  un  fanciullo).  Anche  se  Larentu  Verre  la  spo- 
sava, ciò  che  era  improbabilissimo  finché  viveva  zia  Coanna,  An- 
drea avrebbe  rifiutato  ogni  aiuto. 

Intanto  aveva  pulito  tutta  la  casetta,  preparato  il  letto  di  An- 
drea, coprendolo  con  la  coperta  di  lana,  a strisele  gialle  e nere, 
la  cosa  più  ricca  che  ella  possedeva;  aveva  lavato  la  panca  posta 
accanto  al  focolare,  sotto  la  quale  e sulla  quale  stavano  le  mas- 
serizie di  cucina;  e infine  aveva  fatto  il  pane  bianco,  poiché  ella 
mangiava  di  solito  pane  d’orzo,  e comprato  delle  uova,  e zucchero 
e caffè. 

Il  ragazzo  era  astemio,  non  fumava,  ma  beveva  molto  caffè. 

Così  tutti  i risparmi  di  Andreana  Verre  se  n’ erano  andati, 
ma  almeno  su  questo  punto  ella  era  contenta  perchè  aveva  fatto 
il  suo  dovere.  Sentiva  instintivamente  che  suo  figlio  era  infelice, 
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ma  le  sembrava  che  trovando  la  casetta  pulita^  il  caffè  bollente, 
il  letto  ben  messo,  egli  si  sentirebbe  meno  scontento. 

Ma  Andrea  arrivò  triste,  bevette  il  caffè,  vide  la  coperta  gialla 
sul  letto,  e non  si  rallegrò. 

Sua  madre  lo  seguiva  con  occhio  inquieto.  Lo  vedeva  pal- 
lido, scarno,  mal  vestito,  e ne  provava  dolore  e soggezione;  sog- 
gezione che  egli  non  le  aveva  mai  imposto,  quando  ritornava  tutto 
ben  vestito  e colorito  in  viso. 

Ora  le  sembrava  uno  straniero. 

— Ebbene  — egli  chiese,  dopo  che  ebbe  messo  a posto  le  sue 
cose  — che  notizie  mi  date? 

— Che  vuoi  che  ti  dica,  figliuolo  mio?  Le  notizie  son  sempre 
le  stesse. 

— Queir  uomo  non  è piu  tornato  qui? 

— Non  è più  tornato,  ma  spesso  passa  in  questa  via,  e guarda 
sempre  quassù. 

— Perchè  guarda? 

Andreana  arrossì  un  poco,  perchè  zio  Larentu  passava  e ri- 
passava guardando  come  un  innamorato  di  quindici  anni,  ma  ri- 
spose: 

— Che  vuoi  che  ti  dica?  Siccome  io  gli  feci  sapere  che  gli 
avrei  dato  risposta  appena  tu  venivi,  egli  forse  guarda  se  ti  vede. 

— Queir  uomo  osa  tanto?...  — proruppe  Andrea,  con  occhi  scin- 
tillanti: ma  tosto  si  frenò,  e disse:  Ebbene,  raccontatemi  meglio 

cosa  vi  disse  il  giorno  che  venne  qui. 

— Ecco.  Egli  era  seduto  lì,  dove  sei  seduto  tu,  io  qui,  come 
siamo  ora  — disse  zia  Andreana,  e ripetè  quanto  aveva  raccontato 
nella  lettera,  non  una  parola  più,  non  una  meno. 

Mentre  essa  parlava,  Andrea  guardava  lontano,  fuor  della  porta, 
e pareva  non  ascoltasse.  Immagini  vaghe,  confuse,  passavano  da- 
vanti ai  suoi  occhi  incantati  da  un  sogno. 

Vedeva  un  lembo  della  pianura,  verde,  umido,  fiorito  di  nar- 
cisi pallidi;  e un  ramo  del  pero  selvatico  sul  quale  scoppiavano  le 
gemme  verdognole. 

E in  tondo,  in  fondo,  una  linea  di  cielo  argenteo. 

Una  dolcezza  infinita  di  primavera  era  in  quel  lembo  di  pia- 
nura, in  quel  ramo  fiorito,  disegnato  sulla  linea  di  cielo  argenteo. 

Andrea  provò  unUmprovvisa  tenerezza,  ricordò  lontane  memo- 
rie della  sua  intanzia;  e quando  sua  madre  cessò  di  parlare,  egli 
chiese: 

— E fiorito  anche  il  susino  delLorto  attiguo? 

— Ma...  non  so,  non  ci  ho  badato!  — ella  disse  alquanto  mera- 
vigliata. 

Allora  andò  egli  stesso,  per  vedere  se  il  susino  era  fiorito. 
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L’albero  sporgeva  sul  muro,  a destra  della  piccola  altura  roc- 
ciosa; e cominciava  a fiorire.  I rami  un  po’  contorti  erano  pieni  di 
gemme  bianche-verdognole,  qua  e là  aperte  in  fiorellini  candidi. 
Quel  susino  era  davvero  una  poesia  primaverile,  così  delicatamente 
sfumato  sul  cielo  calmo,  argenteo.  Andrea  lo  guardò,  poi  volse  lo 
sguardo  per  la  pianura  tutta  verde.  Le  ginestre  cominciavano  a 
fiorire,  e taluni  prati  erano  cosi  bianchi  di  margherite  che  pareva 
ci  avesse  nevicato.  Stormi  numerosi  d’uccelli  passavano  nell’aria. 

Era  da  tanti  anni  che  Andrea  non  vedeva  la  primavera  della 
pianura.  Da  quando?  Da  tanto,  tanto  tempo!  E forse  questa  era 
l’ultima.  A quest’idea  instintiva,  egli  si  rabbuiò  in  viso,  e sentì 
svanire  quel  tenero  sentimento  di  gioia  provato  nel  guardare  i 
prati  verdi  e gli  alberi  fioriti. 

Gli  parve  che  una  voce  intima,  cupa,  lo  richiamasse  dal  mo- 
mentaneo oblio;  - momentaneo  oblio  di  qualche  cosa,  qualche  cosa 
di  grande,  d’intenso,  di  angoscioso,  alla  quale  bisognava  ritornare 
subito.  Che  cosa?  Che  cosa  aveva  dimenticato?  Ecco.  Si  fermò,  non 
vide  più  la  fresca  e pura  visione  della  primavera. 

La  sua  idea  fissa,  quello  che,  dimenticata  per  un  momento, 
lo  richiamava,  lo  riafferrò. 

Kitornò  sul  davanti  della  casetta,  accanto  al  pero  selvatico. 
Li  ricordò  il  giorno  lontano  nel  quale  sua  madre  lo  aveva  con- 
dotto allo  stazzo,  e il  ritorno,  e quell’ istintivo  sentimento  d’umi- 
liazione nel  percepire  l’enormità  del  passo  fatto  in  quel  giorno. 

Kientrò  e disse  con  voce  aspra: 

— Voi  non  entrerete  nello  stazzo  quand’anche  si  dovesse  mo- 
rir sul  patibolo.  M’incarico  io  di  rispondere  a quel  tipo  di  esoso. 

— Andrea! 

— Nè  Andrea,  nè  nulla!  Fate  il  fatto  vostro,  voi;  il  resto  la- 
sciatelo fare  a me. 

— Eppure...  — diss’ella,  timida. 

Egli  capì  e s’adirò  ancor  più. 

— No!  — gridò,  con 'occhi  scintillanti,  scuotendo  la  testa  al- 
r ingiù  — se  volete  avere  un  figlio,  non  pensate  ad  aver  per  marito 
quell’  uomo. 

— Ma  sarebbe  per  te,  figliuolo  mio. 

— Per  me!  Ma  io  non  ho  bisogno  di  nulla!  Mi  basta  il  nome 
che  ho,  e solo  mi  dispiace  che  sia  il  suo.  Mi  avete  forse  inteso  mai 
lamentare?  Parlate  qui,  subito,  rispondete.  Mi  sono  mai  lamentato? 

Ella  non  rispose:  egli  prosegui,  sempre  concitato: 

— Non  mi  vergogno  di  nulla!  Sono  figlio  delle  mie  opere,  io! 
Mi  vergogno  solo  di  esser  suo  figlio,  e non  permetterò  mai  che  voi... 

— Del  resto  — disse  Andreana,  un  po’  amaramente  — finché  è 
viva  zia  Coanna,  non  c’è  da  temere  che... 
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Andrea  parve  calmarsi  per  incanto. 

— Come  sono  bestia!  — gridò  fra  sè.  — E così  che  io  intendo 
rappacificarmi  con  collii^  per  poter  penetrare  nello  stazzo? 

Cambiò  tosto  discorso.  Domandò  del  signor  Tedde. 

— Egli  è contento  come  una  Pasqua  — disse  zia  Andreana  — 
II  bambino  cresce  a meraviglia  e il  signor  Tedde  ne  va  matto.  È 
un  uomo  felice.  Tu  sai  che  ha  sposato  la  più  ricca  ragazza  del 
paese,  e sta  tanto  bene.  Ha  una  casa  che  sembra  una  chiesa.  Ma 
già,  tu  andrai  a trovarlo  oggi  stesso,  e vedrai... 

— Io?  — disse  Andrea  con  disprezzo. 

Egli  ricordava  l’ammirazione  e la  soggezione  che  il  signor  Tedde 
gli  destava  un  tempo;  ora  però,  sebbene  il  Tedde  fosse  diventato 
un  uomo  ricco  e felice,  egli  gli  si  calcolava  tanto  al  di  sopra  che 
non  degnavasi  neanche  pensare  di  andarlo  a trovare. 

Ma  di  lì  a poco  ecco  lo  stesso  Tedde  in  persona.  Aveva  uno 
smagliante  soprabito  turchino  e una  cravatta  di  raso  bianco  con 
una  freccia  d’oro  per  ispida.  Era  splendente  di  felicità  e di 
bellezza.  Abbracciò  Andrea,  e lo  baciò  su  ambe  le  guancie,  e An- 
drea, al  sentimento  di  superiorità  che  quell’uomo  gli  destava,  senti 
mescersi  un  granellino  d’invidia.  Mann  granellino  innocente  inno* 
cente,  che  si  sciolse  subito.  Non  solo,  ma  mentre  il  Tedde  gli  par- 
lava con  entusiasmo,  e quasi  commosso,  di  molte  cose,  egli  rispon- 
deva freddo,  scettico,  ironico. 

— Cosa  vuole? — ripeteva.  — Vivendo  nelle  grandi  città  si  perde 
ogni  sentimento  poetico,  o almeno  quel  tanto  di  sentimentalismo  che 
dà  la  vita  quieta  dei  piccoli  paesi  e specialmente  della  campagna. 
Si  perde  anche  la  fierezza,  quella  fierezza  che  è semplicemente  un 
romanticismo  inutile.  Si  diventa  tutt’al  più  o ambiziosi  o indif- 
ferenti. 

E sentiva  di  mentire.  Il  Tedde  lo  guardava  un  po’  meravigliato, 
ma  lo  guardava  solo  in  viso,  non  osando  fissare  le  sue  vesti  pove- 
rissime per  non  umiliarlo.  E non  gli  diceva  quanto  lo  trovava  mu- 
tato, scarno  e pallido  ; ma  sentiva  tanta  compassione  per  quel  fan- 
ciullo che  si  riteneva  cosi  superiore  all’  antico  maestro,  e si 
rimproverava  acerbamente  di  aver  contribuito  a farne  uno  spostato. 
Pensava  : 

— Poteva  diventare  un  buon  lavoratore,  e invece  ne  abbiamo 
fatto  un  cattivo  e infecondo  pensatore,  uno  scettico,  forse  un  anar- 
chico in  teoria,  uno  spostato  in  realtà.  Ah,  Dio  buono! 

Per  rimediare  alquanto  al  mal  fatto,  il  Tedde  credè  bene  invi- 
tare Andrea  a cena. 

Ma  sulle  prime  Andrea  rifiutò  quasi  sdegnosamente;  poi  pensò: 

— Porse  egli  crede  che  io  mi  vergogni  d’uscire,  di  andare  da 
lui,  perchè  ho  le  vesti  e le  scarpe  logore. 
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E per  dimostrare  al  Tedde  che  era  superiore  anche  ad  una 
veste  vecchia  e ad  un  paio  di  scarpe  consumate,  accettò. 

Ma  lo  spingeva  anche  una  cura  segreta,  cioè  ravvicinarsi  a 
suo  padre  per  mezzo  del  Tedde. 

Uscirono.  Cadeva  una  sera  tiepida,  un  po’  vaporosa.  Tatti  pochi 
passi,  Andrea  si  volse,  guardò  la  casetta,  e disse  ridendo: 

— Un  tempo  mi  vergognavo  di  abitar  là:  volevo  che  mia  madre 
non  la  ricevesse  in  cucina,  sa?  Come  mi  arrabbiavo!  Ora  non  mi 
vergogno  più  di  nulla. 

L’altro  non  seppe  che  rispondere. 

— E lei  sta  nella  casa  nuova,  ora,  non  è vero? 

— Sì,  da  appena  è nato  il  bambino.  Volevo  affittarla,  ma  nella 
casa  vecchia  ci  si  stava  troppo  ristretti. 

— Sì  — disse  Andrea,  seguendo  la  sua  idea  — io  ho  venduto 
quanto  avevo,  vesti,  libri,  persino  il  mandolino.  Se  quell’uomo  per- 
siste nella  sua  idea,  non  potrò  ripartire  più. 

— Speriamo  che  cambi  idea:  del  resto  tua  madre  ti  avrà 
scritto...  ti  avrà  detto  che... 

— Oh,  non  ci  penso  neppure! 

— No.  Bisogna  pensarci.  E giusto,  è naturale.  Se  non  ci  fosse 
quella  vecchia  strega!  Ma  mia  moglie,  che  è passata  l’altro  giorno 
vicino  allo  stazzo,  mi  assicura  che  la  vecchia  non  ha  molto  da 
vivere. 

Andrea  si  sentì  colpito  da  queste  parole. 

— E forse  malata?  — chiese  con  voce  profonda. 

— No;  è però  decrepita:  la  tiene  in  vita  la  sola  bile. 

— Se  morisse  prima!  — pensò  Andrea,  contrariato. 

Camminarono  un  po’  in  silenzio,  attraverso  la  via  principale  del 
paese. 

Da  una  parte  e dall’  altra  sorgevano  case  sottili,  umili,  orti 
assiepati,  e alberi  che  cominciavano  a fiorire.  La  strada  era  de- 
serta: le  case,  le  siepi,  gli  alberi  sfumavano  nella  vaporosità  un 
po’  argentea  della  sera. 

Una  lunga  catena  di  idee  passò  rapida  nella  mente  di  Andrea; 
alla  fine  egli  sentì  un  prepotente  bisogno  di  parlare  in  qualche 
modo  di  ciò  che  pensava. 

Cominciò  col  chiedere: 

— Ha  qualche  bel  libro  da  farmi  leggere?  Mi  ricordo  che  com- 
prava sempre  qualche  novità:  ora  poi!... 

— Ora  poi  che  sono  ricco  — disse  T altro  scherzando  — non 
compro  più  nulla!  Però,  se  lo  vuoi,  mi  è capitato  un  libro  nuovo,  i 
Pensieri  di  Tolstóì  — Il  Tedde  pronunziava  T’òlstoi. 

— Ho  letto  quasi  tutti  i libri  di  Tolstoi  — disse  Andrea  — dai 
quali  i Pensieri  sono  presi.  Non  mi  vanno  tutte  le  idee  di  Tolstoi: 
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specialmente  alcune  sarebbero  state  più  convincenti  se  egli  le  avesse 
espresse  in  gioventù.  Un  apostolo  vecchio^  che  vorrebbe  proibire  ai 
giovani  quanto  egli  ha  fatto  in  gioventù,  non  mi  va. 

— Questo  è vero;  ma  se  egli  stesso  non  avesse  provato  i disa- 
strosi effetti  di  certe  passioni,  non  avrebbe  potuto  descriverli. 

— Anche  questo  è vero  — disse  Andrea,  ripiombando  nella  sua 
idea.  — Per  convincere  bisogna  provare,  specialmente  in  arte.  Ho 
letto  ultimamente  il  Delitto  e castigo  di  Hosto’ievsky:  un  libro  ter- 
ribile. L’autore  dovette  certamente  provare  quanto  scrisse;  altri- 
menti era  impossibile  tanta  potenza  di  suggestione.  C’è  una  donna  — 
disse  dopo  un  momento,  abbassando  la  voce  — quella  sordida  vit- 
tima, eh’  io  rassomiglio  a zia  Coanna. 

Non  appena  pronunziate  queste  parole,  si  pentì;  gli  parve  aver 
rivelato  un  po’  del  suo  segreto. 

— Non  so,  non  l’ho  letto  — disse  il  Tedde. 

— Meglio  cosi!  — pensò  Andrea. 

Sviò  il  discorso,  e così  si  giunse  davanti  alla  casa  del  maestro. 

Era  una  casetta  nuova,  a un  sol  piano,  tinta  d’azzurro,  con 
porte  e finestre  di  legno  giallo.  S’  intravedeva  fra  due  mandorli 
fioriti,  e sembrava  la  casina  d’una  fata,  smarrita  in  una  campagna 
primaverile. 

Entrarono.  Andrea  conosceva  già  la  moglie  del  Tedde,  una 
ragazza  di  sedici  anni,  delicata  e molto  bruna,  semplice,  che  par- 
lava poco,  ma  sorrideva  spesso:  coi  suoi  capelli  d’ un  castaneo- 
rossiccio  e la  fossetta  sul  mento,  rassomigliava  alla  Madonna  della 
Sacra  Famiglia  di  Simone  da  Pesaro. 

— Maria  Maddalena  — le  disse  il  marito  — ecco  il  nostro  pro- 
fessore: fa  un  po’  vedere  il  bimbo,  che  desideriamo  vederlo. 

Ella  portò  il  bimbo,  grasso,  rosso,  strettamente  fasciato  dal 
collo  ai  piedi,  con  le  braccine  dentro,  come  una  mummia. 

Dormiva:  negli  angoli  della  boccuccia  gli  stillava  un  po’  di 
bava  lattea. 

Andrea  veramente  non  aveva  desiderato  vederlo,  non  ci  aveva 
neanche  pensato;  ma  vedendolo  lo  esaminò  fissamente,  e non  osò 
toccarlo. 

— E sano,  robustissimo  — disse  il  padre,  sollevandogli  la  cuf- 
fietta  — e guarda  quanti  capelli  ha:  non  si  è mai  visto  un  bimbo 
con  tanti  capelli. 

— Mia  madre  me  Tha  scritto  — disse  Andrea,  sfiorando  con 
un  dito  i capelli  del  bimbo. 

— Ebbene,  Maria  Maddalena,  questo  professore  resta  a cena 
da  noi.  Cosa  ci  darai  tu? 

— Di  quello  che  c’è  — rispose  ella  un  po’  timidamente.  — Non 
è certo  quello  che  può  esserci  nelle  città. 
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— Nelle  città  c’è  fame  — rispose  Andrea  ridendo  amaramente. 

Il  signor  Tedde  fu  colpito  da  quelle  parole,  da  quell’ accento; 
guardò  con  rimprovero  sua  moglie,  poi  cercò  distrarre  il  giovane 
col  mostrargli  la  casa.  Egli  procedeva  col  lume.  Le  stanze  odora- 
vano ancora  un  po’  di  calce,  di  legname  nuovo,  ed  erano  arredate 
con  un  certo  lusso.  I letti  erano  adorni  di  coperte  di  seta  orien- 
tale, a smaglianti  striscie  turchine  e gialle. 

Qua  e là  non  mancavano  dei  tappeti  a vivi  colori.  Ma  invece 
di  distrarsi,  Andrea  diventava  più  triste. 

Kitornati  nella  camera  nuziale,  che  seguiva  alla  stanza  da 
pranzo,  il  Tedde  depose  il  lume,  si  tolse  il  soprabito  e lo  gettò 
sul  letto. 

— Ora  — disse  — parliamo  del  miglior  modo  di  rappacificarci 
con  zio  Verre.  Credo  che  ci  vorrà  poco.  In  fondo  quell’uomo  non 
è cattivo;  è solamente  debole;  non  si  decide  mai  se  non  è spinto 
da  questo  o da  quest’ altro. 

Andrea  guardava  con  attenzione  strana  un  bel  guardarobe  di 
legno  bianco,  lucido,  e non  rispose. 

Il  Tedde  proseguì,  dopo  una  pausa: 

— Ora  zio  Verre  s’è  dato  al  vino  ed  ai  liquori.  Beveva  molto 
anche  prima,  ma  ora,  dopo  la  morte  della  moglie,  è sempre  ub- 
briaco d’acquavite.  Bisogna  coglierlo  in  un  momento  lucido;  ed 
io  credo  che  basti  che  tu  ti  presenti  da  lui  perchè  si  commuova. 

- Io?  Mai! 

— Come,  tu  mai?  E dunque  vuoi  che  egli  si  umilii  a te?  Via, 
non  sei  più  un  ragazzo;  e poi  cosa  mi  dicevi  poco  fa?  che  nei 
grandi  centri  si  perde  la  fierezza  e si  piglia  il  proprio  bene  ove  si 
trova?  Dicevi  o no  questo? 

— Bene;  eppoi? 

— Eppoi,  eppoi!  Se  tu  dài  retta  al  mio  consiglio,  il  bene  tu  non 
hai  che  a stender  la  mano  per  pigliarlo.  Combiniamo  il  miglior 
modo  di  veder  zio  Verre. 

— Combiniamo  — disse  Andrea.  Parve  rassegnato  a lasciarsi 
guidare. 

— Di  sera  non  bisogna  contarci,  perchè  è sempre  ubbriaco. 
Bisogna  cercarlo  la  mattina.  Di  sera  non  ragiona  più.  Mi  dissero 
anzi  che  zia  Coanna,  venuta  una  certa  ora,  lo  chiude  a chiave,  per- 
chè egli  comincia  a parlare  stranamente.  Tu  sai  la  diceria  sciocca 
che  corre  da  tanti  anni  in  paese. 

— Che  cosa? 

— Bah,  il  fatto  dell’appaltatore! 

— Io  non  so  nulla,  davvero. 

— Come,  non  sai  nulla!  Possibile? 

— Parola  mia  se  so  nulla. 
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— Ebbene^  è una  delle  solite  cretinerie,  sai;  si  dice  che  quando 
si  faceva  lo  stradale  regio,  l’appaltatore  viaggiò  una  volta  con  zio 
Verre.  Allora  costui  era  povero.  L’appaltatore  si  dice  avesse  in  tasca 
trentamila  lire:  fu  trovato  ammazzato.  Or  bene,  si  dice  ora  che  zio 
Verre,  quando  è ubbriaco,  non  parli  che  di  questo  fatto,  e voglia 
saltar  a cavallo  per  ritornare  sul  punto  preciso  ove  l’appaltatore  fu 
assassinato.  Dicono:  il  rimorso!  Un  cavolo!  Io  credo  sia  invece  un  fe- 
nomeno dell’alcoolismo,  se  pure  è vero  che  zio  Verre  operi  così.  Egli 
è suggestionato  dalla  diceria  sciocca  del  paese,  e,  nell’ubbriachezza, 
si  crede  colpevole.  Mi  pare  averlo  letto. 

— Credo  averlo  letto  anch’io  — disse  Andrea.  E gli  parve  in- 
fatti di  averlo  letto;  dove,  quando,  non  ricordava.  Istintivamente 
sentì  il  bisogno  di  difendere  quell’ uomo,  e parlò,  rise,  gridò  contro 
i pettegolezzi  del  piccolo  paese,  ma  il  suo  volto  era  livido,  la 
voce  rauca. 

Il  Tedde  lo  guardava  fisso,  inquieto.  Sentiva  che  Andrea  men- 
tiva, che  nascondeva  in  sè  un  tenebroso  segreto. 

— Che  cosa  pensa  questo  ragazzo?  — si  chiese  molte  volte.  — 
Credo  che  covi  una  passione  buia.  Amore?  No,  credo  sia  odio;  odio 
verso  l’uomo  ignobile  che  è suo  padre.  Bisogna  sorvegliare,  poiché 
in  parte  la  colpa  è stata  mia;  bisogna  non  lasciarli  avvicinare.  Ho 
fatto  male  a parlare  come  ho  parlato,  ma  meglio  è che  certe  cose 
egli  le  sappia  da  me  e non  dagli  altri.  - Senti  — disse,  ritornando 
sull’argomento  del  rappacificamento  — tu  temi  forse  di  trovare  il 
terreno  mal  disposto.  Ebbene,  se  tu  me  lo  permetti,  parlerò  io  con 
zio  Verre. 

— Faccia  lei  — rispose  Andrea. 

In  quel  punto  furono  chiamati  per  la  cena. 

Eitornato  a casa  sua,  Andrea  andò  subito  a letto  e s’  addor- 
mentò profondamente.  Era  stanco  morto. 

Ma  a notte  alta  si  svegliò  come  da  un  incubo,  con  un  peso 
angoscioso  sul  cuore. 

La  prima  cosa  che  ricordò  furono  le  parole  del  Tedde  a ri- 
guardo di  Larentu  Verre: 

«In  fondo  quell’uomo  non  è cattivo;  è solamente  debole,  e non 
si  decide  mai  se  non  è spinto  da  questo  o da  quest’  altro  ». 

— Anch’io  sono  così  — pensò  Andrea;  — questo  è il  mio  ri- 
tratto. Sono  degno  figlio  di  quell’uomo. 

Eipensò  alla  storia  dell’appaltatore  e all’impressione  provata 
udendola. 

Neppure  un  momento,  non  sapeva  perchè,  egli  aveva  dubitato 
che  il  delitto  di  suo  padre  non  fosse  vero. 

Tosto  aveva  pensato  al  delitto  che  anch’egli  meditava,  e un  or- 
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ribile  pensiero  gli  aveva  oscurato  la  niente.  Ripensandolo  ora^  dopo 
il  sonno,  ne  provava  orrore  sempre  più  crescente. 

— E dunque  V atavismo  — pensava  — che  mi  mette  la  colpa 
nel  sangue.  Non  è Todio,  non  è un  orribile  progetto  d’artista,  non 
è la  miseria,  non  è altro  che  V atavismo  che  mi  spinge.  Io  compirò 
il  mio  delitto,  perchè  questo  è il  mio  destino.  Ebbene  — pensò  subito 
dopo  — si  compia  pure.  Prima  di  partire  temevo  di  non  aver  la  po- 
tenza di  sentire^  di  provare'^  invece  Tho,  e come!  Questo  è il  più. 

Ricordò  le  impressioni  della  giornata:  l’arrivo,  la  fiera  tristezza, 
l’oblio  momentaneo  datogli  dalla  visione  del  paesaggio  primave- 
rile, il  senso  d’invidia  e di  melanconia  provato  nella  casa  del 
maestro,  l’orrore  di  quel  pensiero  avuto  nell’udire  la  storia  del- 
l’appaltatore. 

— Difendendo  ciuelVuomo  — pensò  — cercavo  illudermi,  mi  pa- 
reva difender  me  stesso,  perchè  io  voglio  esser  un  artista,  non  un 
assassino.  E mentivo.  Sono  dunque  capace  di  mentire,  di  fìngere, 
d’invidiare,  di  aver  paura.  Il  Tedde  mi  guardava  spaventato:  egli 
teme  di  lasciarmi  avvicinare  a quell’  uomo,  ha  intraveduto  qualche 
cosa  della  mia  idea.  Ciò  mi  secca. 

Per  dissipare  ogni  sospetto,  pensò  di  recarsi  l’indomani  allo 
stazzo. 

IV. 

L’indomani,  appena  svegliatosi,  la  prima  persona  che  vide  dal 
finestrino  della  cameruccia  fu  appunto  suo  padre. 

Zio  Larentu  veniva,  al  solito,  attraversando  la  pianura  neb- 
biosa, appollaiato  sopra  un  cavallo  alto  e ben  fatto.  Zio  Larentu 
amava  assai  i cavalli  alti  ben  fatti.  Egli  era  di  molto  invecchiato, 
aveva  la  barba  grigia,  il  viso  abbrutito,  gli  occhi  rossi. 

Andrea  si  meravigliò  di  non  provare  alcuno  sdegno,  anzi  nes- 
suna impressione,  nel  rivedere  quell’ nono.  Ma  rimase  al  finestrino. 

Zio  Larentu,  giunto  presso  la  casetta,  parve  aver  desiderio 
di  fermarsi;  guardava  intorno,  in  alto,  in  basso:  poi  proseguì  la 
sua  via. 

— Egli  deve  sapere  eh’  io  sono  arrivato  — pensò  Andrea. 

La  pianura  era  tutta  coperta  di  nebbia:  una  nebbia  tenue,  ar- 
gentea, luminosa.  Dal  suo  finestrino  Andrea  vedeva  un  breve  oriz- 
zonte vaporoso,  sul  cui  sfondo  argenteo  s’ergeva  qualche  albero  dai 
rami  sfumati. 

Inoltre  faceva  un  po’  di  freddo.  Egli  si  sentì  triste,  indifferente, 
svogliato. 

— Come  passerò  la  giornata?  E domani?  E poi?  — pensò. 

E non  seppe  rispondersi. 
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Le  cose  pensate  la  notte  prima  gli  sembravano  pensate  in  sogno, 
inattuabili. 

Uscì  in  cucina.  Sua  madre  non  c'era,  ma  sul  focolare  acceso 
stava  pronto  il  caffè.  Un  bel  gattino  a macchie  nere  e gialle  vol- 
teggiava per  la  cucina,  combattendo  una  battaglia  vana  contro  la 
sua  stessa  coda  che  non  riusciva  ad  afferrare. 

Andrea  sedette  presso  il  fuoco,  prese  il  caffè,  osservò  i giuochi 
del  gattino. 

Nessun  rumore  giungeva:  dal  finestrino  della  porta  scorgevasi 
uno  sfondo  nebbioso;  pareva  che  il  mondo  finisse  lì.  Antiche  me- 
morie infantili  ritornarono  nel  pensiero  di  Andrea.  Pensò: 

— Quanti  sogni  ho  fatto  qui,  seduto  presso  il  fuoco!  Ero  am- 
bizioso e fiero,  non  c'è  che  dire,  avevo  vergogna  di  questa  casetta, 
sognavo  di  fabbricare  qui  un  palazzo,  e di  vestir  mia  madre  da 
signora.  Gli  anni  sono  passati  invano,  ed  ora  eccomi  qui  con  un 
pugno  di  vento.  Sono  povero  e piccolo  come  da  fanciullo,  senonchè 
allora  ero  felice  ed  ora  non  lo  sono  più.  Fossi  rimasto  un  semplice 
paesano,  un  lavoratore  della  terra,  un  essere  inconsciente!  Ebbene  — 
pensò  poi  — ciò  è una  sciocchezza;  un  pensiero  comune.  Dopo 
tutto  sono  io  forse  un  sentimentale?  Sono  debole,  sono  vile,  sono 
piccolo.  Perchè  sono  ritornato  qui?  Per  compiere  quel  delitto?  No, 
sono  ritornato  perchè  non  avevo  nè  il  coraggio,  nè  la  volontà  di 
affrontare  la  vita,  di  lottare  contro  la  miseria,  di  farmi  un  posto 
nel  mondo.  Sono  pieno  di  contraddizioni  e mentisco  continuamente 
a me  stesso.  Finché  ho  avuto  di  che  vivere  coi  danari  di  quelVuomo 
mi  son  creduto  qualche  cosa,  ma  s'è  visto  cosa  sono  io  quando  si 
è trattato  di  vivere  senza  l'aiuto  altrui.  Ed  ora  sono  qui,  e il  caffè 
che  bevo,  il  pane  che  mangio  sono  il  lavoro  di  mia  madre,  di 
quella  donna  che  sognavo  render  signora  e padrona  di  un  palazzo! 
Eppure,  pur  comprendendo  tutto  questo,  e avendone  vergogna,  mi 
perdo  in  sogni  mostruosi,  non  voglio  umiliarmi,  non  voglio  rico- 
noscere la  mia  inettitudine,  la  mia  debolezza,  non  voglio  sottomet- 
termi a qiieìVuomol  Per  non  diminuirmi *ai  miei  stessi  occhi,  mi 
dico  che  se  accetterò  la  pace  e l'aiuto  di  quell'uomo  è solo  per 
penetrare  nello  stazzo,  per  compiere  quel  delitto.  Mentisco  sempre: 
perchè  sento  che  il  delitto  non  lo  commetterò,  ed  è l'aiuto  che 
voglio,  non  altro.  Andrea  Yerre,  di'  la  verità  a te  stesso,  di' che  sei 
un  matto,  e sollevati,  e va,  e umiliati,  e non  essere  egoista.  Andrò, 
andrò  oggi  stesso. 

Pensando  tutte  queste  cose,  egli  finì  di  sorbire  il  caffè.  Eipose 
sul  pancone  la  chicchera  - una  chicchera  grossolana,  bianca  a 
righe  turchine,  che  egli  conosceva  da  quindici  anni  almeno  - e si 
sentì  improvvisamente  felice. 

Gli  parve  tutto  appianato. 
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Zio  Yerre,  che  forse  era  venuto  in  paese  appositamente  per 
cercar  il  maestro  e far  la  pace^  sborserebbe  di  nuovo  i quattrini, 
egli  tornerebbe  agli  studi,  ricomprerebbe  il  mandolino,  le  vesti,  i 
libri;  la  vita  sarebbe  di  nuovo  bella  e gaia. 

— Ecco  — pensò  — mentre  mi  pareva  di  aver  perduto  tutta 
la  mia  fierezza,  e di  esser  avvilito  e inebetito,  attraversavo  invece 
un  periodo  di  superbia.  Non  volevo  umiliarmi.  Se  mi  fossi  umi- 
liato a quelfiuomo,  non  avrei  passato  tanti  tristi  mesi. 

Gli  parve  di  esser  un  altro.  E il  passato,  Pieri,  la  sera  prima, 
l’idea  morbosa  del  delitto  e la  certezza  che  quest’idea  gli  fosse 
venuta  per  atavismo,  si  allontanarono  da  lui. 

Attese,  seduto  sempre  accanto  al  fuoco,  sicuro  che  fra  qualche 
ora  si  deciderebbe  il  suo  destino. 

Fuori  la  nebbia  diradavasi:  fra  nebulosità  argentee  apparivano 
squarci  di  cielo,  azzurri,  luminosi,  lembi  verdi  di  pianura,  alberi 
lucenti. 

Andrea  pensava  con  piacere  alle  escursioni  che  avrebbe  fatto 
durante  quelle  vacanze:  e intanto,  per  passar  l’ora,  in  attesa  del 
ritorno  di  sua  madre,  si  divertiva  col  gattino,  lanciandogli  pallot- 
toline di  carta,  e strisciando  il  piede  per  farlo  accorrere.  Il  gattino 
s’ appiattava,  si  slanciava,  saltava,  s’  afferrava  tutto  al  piede  di 
Andrea  e gli  mordeva  nervosamente  la  scarpa.  Ed  egli,  che  era 
ritornato  in  paese  per  commettere  un  delitto  orribile,  si  divertiva 
infantilmente  a quel  giuoco. 

Zia  Andreana  rientrò  verso  le  nove.  Tosto  s’accorse  che  Andrea 
era  di  buon  umore  e gli  diede  la  buona  notizia: 

— Quell’uomo  è in  paese:  è dal  signor  Tedde.  Sii  prudente, 
figlio  mio  — disse  poi,  guardandolo  supplichevolmente  — forse  ti 
manderanno  a chiamare. 

Egli  non  rispose,  ma  si  alzò,  uscì  fuori  e attese  quasi  ansioso. 

— Mi  manderanno  a chiamare?  Tanto  meglio. 

Poco  dopo,  infatti,  venne  una  serva  del  Tedde  e portò  un  bi- 
glietto. 

« Andrea,  la  persona  che  sai  è presso  di  me  da  circa  un’ora: 
ha  le  migliori  intenzioni  del  mondo,  e desidera  vederti  per  stabi- 
lire meglio  le  cose.  Tieni,  ti  aspetto,  vieni  subito. 

« Tuo  Tedde  ». 

Egli  andò. 

Il  Tedde  e zio  Larentu  stavano  nella  stanza  da  pranzo,  da- 
vanti al  tavolo  su  cui  brillava  un’anforetta  di  cristallo  colma  di 
acquavite. 

Andrea  guardò  suo  padre,  guardò  l’anforetta,  poi  fissò  gli 
occhi  sdegnosi  negli  occhi  del  maestro. 
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Questi  s’aspettava  quello  sguardo,  e rispose  eloquentemente 
con  gli  ocelli  e con  un  lieve  movimento  delle  mani,  che  signi- 
ficava : 

— Cosa  vuoi?  Era  necessario! 

— Ecco  il  nostro  professore!  — disse  a voce  alta,  volgendosi  a 
zio  Larentu. 

Il  Verre  guardava  Andrea,  esaminandolo  da  capo  a piedi. 

— Perciò  non  mi  tocchi  la  mano?  — gridò,  accavalcando  una 
gamba  sull’altra.  — Eppure  hai  le  scarpe  rotte,  e i tuoi  gomiti 
chiedono  misericordia. 

Andrea  gli  porse  la  mano,  in  silenzio,  poi  si  sedette  lontano 
perchè  suo  padre  puzzava  forte  d’acquavite,  e ciò  gli  causava  di- 
sgusto fìsico  e morale. 

Zio  Larentu  continuò  a fissarlo,  con  gli  occhi  rossi  e vitrei. 

— Eppure  sei  mio  figlio!  — proruppe.  — Magari  se  crepi,  sei 
mio  figlio.  E inutile  che  tu  ti  vergogni  di  me.  Perchè?  Perchè  ti 
vergogni  di  me?  Credi  forse  che  io  sia  ubbriaco?  Credi  che  io  sia 
uno  stupido  e che  non  abbia  veduto  come  hai  guardato  poco  fa 
questo  brav’uomo? 

— Pillitela  — rispose  Andrea,  seccato  e disgustato.  — Io  non 
vi  sto  dicendo  nulla.  Ditemi  voi  piuttosto  perchè  mi  avete  fatto 
venir  qui. 

— Perchè  ti  ho  fatto  venir  qui?  Per  vedere  le  tue  scarpe  e il 
tuo  vestito,  e anche  la  tua  saccoccia!  Vedo  bene  che  non  mi  ave- 
vano ingannato.  E vero  che  hai  sofferto  anche  la  fame?  Ah  — 
esclamò  poi  con  strana  tenerezza  — tu  hai  sofferto  la  fame,  e in 
casa  mia,  in  casa  di  tuo  padre  si  buttava  ai  cani  la  grazia  di  Dio, 
ma  che  dico  ai  cani?  al  letamaio  si  buttava,  la  grazia  di  Dio;  e 
il  latte,  il  formaggio,  il  pane  e tante  altre  cose.  E mio  figlio  aveva 
fame!  Andrea,  piccolo  Andrea,  vedi  cosa  è la  superbia! 

Andrea  fece  un  gesto,  volle  parlare,  gridare,  ma  si  frenò.  Dopo 
tutto  a che  serviva  gridare  e neppure  parlare?  Quell’uomo  era  in- 
cosciente, abbrutito  dall’ alcool. 

— Yeniamo  al  sodo  — intervenne  il  Tedde.  — Ecco  che  Andrea 
è qui,  e vi  chiede  scusa  se  ha  mancato;  non  è vero,  Andrea? 

— E vero. 

— Bene;  ora  zio  Yerre  è contento  di  far  la  pace,  e desidera 
vivamente  che  tu  riprenda  gli  studi  e riacquisti  il  tempo  perduto. 
Lascia  a te  la  scelta  della  carriera,  purché  ti  faccia  onore.  Ora  tu 
passerai  qualche  giorno  ancora  in  paese,  poi  ripartirai.  Dalla  città 
scriverai  spesso,  dando  notizie  di  te,  degli  studi,  e chiedendo  quello 
che  ti  occorre.  Intanto,  oggi  stesso,  zio  Yerre  è disposto  a versare 
la  somma  che  ti  è necessaria  per  rifornirti  di  vesti,  di  libri,  per 
il  viaggio  e la  pensione. 
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Il  Tedde  parlava  perchè  T intendesse  zio  Larentu;  e zio  La- 
rentu,  per  tutta  risposta,  mise  mano  alla  borsa. 

— Tutto,  tutto  quel  che  volete  — disse,  commosso  straordina- 
riamente. — Quanto  ci  vuole?  Cento,  duecento  lire?  Cento  scudi? 
Parlate.  Zio  Terre  è ricco,  darà  tutto  quello  che  occorre.  Zio  Terre 
non  è sordo.  Parla  tu,  figlio  mio;  il  mio  danaro  non  è danaro  dei 
cani,  ma  quando  si  tratta  d'un  figlio  unico!...  — Sebbene  — ag- 
giunse, aprendo  il  portafogli  e guardandovi-  dentro  — sebbene  tu 
abbi  guardato  così  il  signor  Tedde!  Perchè  lo  hai  guardato  così? 
Perchè  c’è  qui  V acquar  dente '‘f  L’ acquardente  non  fa  male;  sono 
altre  cose  che  fanno  male,  figlio  mio. 

Cavò  dal  portafogli  due  biglietti  rossi,  li  depose  sulla  tavola, 
e prosegui: 

— Ebbene,  si,  io  mi  ubbriaco.  Cosa  ci  faccio  io?  Credi  tu  che 
me  ne  vergogni?  Non  mi  ubbriaco  forse  col  mio  danaro?  Questo 
a te  non  importa  nulla.  Tu  va,  studia,  divertiti,  chiedi  tutto  quello 
che  vuoi.  Zio  Terre  è ricco  come  il  mare,  e ti  manderà  tutto  quello 
che  vorrai.  Tu  diventa  un  professorone;  quando  ritornerai  io  sarò 
morto,  sarò  dentro  quest’ampolla:  la  vedi  tu  quest’ampolla?  Le 
vedi  tu  queste  lucertole? 

Andrea  ebbe  un  fremito. 

— Egli  vede  delle  lucertole  — pensò  amaramente.  — Dunque 
è più  che  ubbriaco:  è già  in  delirio.  Ed  io  prenderò  i danari  suoi? 
Mai,  mai,  mai!  E una  truffa,  è un  delitto,  una  viltà.  Xon  voglio 
nulla,  io,  non  voglio  nulla. 

S’alzò  bruscamente,  si  mise  a passeggiare  su  e giù  per  la  stanza 
concitato,  sdegnato. 

Zio  Terre  lo  seguiva  cogli  occhi,  e continuava  a rivolgergli 
discorsi  insensati. 

— Andrea  — disse  il  Tedde  con  voce  grave  — prendi  i danari 
che  tuo  padre  ti  dà.  Sono  tuoi. 

Andrea  s’avvicinò,  prese  i danari  e se  li  pose  in  tasca. 

— Ta  bene!  — esclamò  zio  Terre.  — Cosi  va  bene!  Del  resto 
mi  rallegro  che  tu  sii  superbo:  i puledri  sono  sempre  superbi.  Ma 
diventerai  mansueto  anche  tu,  oh,  se  diventerai  mansueto! 

— Oh,  altro!  — disse  il  Tedde. 

— Cosa  vuol  dire  con  ciò?  — si  volse  Andrea,  sempre  sde- 
gnato. — Non  sarò  mai  vile,  però  ! 

— Chi  ti  dice  questo?  Suvvia,  siediti  e ragioniamo  un  po’. 
Ecco  che  mia  moglie  ci  manda  il  caffè.  Zio  Terre,  dunque,  desi- 
dera che  tu  vada  allo  stazzo  per  passarci  qualche  giorno.  Ora  co- 
minciano le  feste  in  campagna:  c’è  da  divertirsi. 

— Tu  sei  sdegnato  perchè  credi  che  io  sia  ubbriaco  — tornava 
a dire  zio  Terre,  con  gli  occhi  sempre  fissi  sul  volto  di  Andrea.  — 
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Ebbene,  t’inganni,  in  fede  mia.  Sono  sano  come  un  pesce.  Siediti 
qui,  bevi  caffè,  acquavite,  quello  che  vuoi,  ma  bevi.  Cosa  è l’uomo 
che  non  beve? 

— L’uomo  che  non  beve  dovrebbe  non  essere  un  pesce  — sog- 
giunse versandosi  un  calice  d’acquavite,  e ridendo  come  fra  sè.  — 
Invece  tu  non  bevi  e sei  un  pesce  perchè  non  dici  parola.  Già,  anche 
la  volta  che  sei  venuto  allo  stazzo,  assieme  a tua  madre,  sei  stato 
zitto.  Ma  avevi  certi  occhi!  Ora  non  guardi  neppure  in  faccia. 
Quegli  occhi!...  diceva  la  povera  Millèna.  Basta,  non  ricordiamo 
queste  sciocchezze.  Quegli  occhi!  come  hanno  guardato  il  signor 
Tedde!  Tu  credi  che  io  sia  uno  stupido?  Beviamo! 

Trangugiò  l’acquavite  e continuò  a parlare.  Andrea  taceva 
ostinatamente,  ma  a poco  a poco  il  suo  sdegno  svaniva. 

— Perchè  mi  devo  sdegnare?  — pensava.  — Lo  sapevo  bene 
che  egli  è sempre  ubbriaco;  e dopo  tutto  egli  ha  ragione:  che  cosa 
me  ne  importa?  Me  ne  andrò  fra  pochi  giorni,  lontano,  che  non  veda, 
che  non  senta  più  nulla.  Il  peggio  è che,  se  continua  così,  egli  cre- 
perà fra  poco.  Ed  è necessario  che  prima  si  pensi  ai  casi  miei. 

Anche  il  Tedde,  appena  furono  soli,  gli  espresse  la  stessa  idea. 

— Ti  sei  offeso  con  me  — gli  disse  — ma  hai  avuto  torto.  Se 
egli  non  beveva  da  me  beveva  altrove,  ed  era  la  stessa  cosa,  con 
la  differenza  che  non  avrebbe  messo  mano  alla  borsa  in  tuo  favore. 
Bisogna  che  tu  pensi  alle  cose  tue.  Egli  non  ha  molto  da  vivere: 
va  allo  stazzo,  giacché  egli  lo  vuole,  va  e procura  almeno  di  as- 
sicurarti il  tanto  che  ti  permetta  di  compiere  gli  studi.  Ya,  va, 
chè  fai  bene. 

— Ci  andrò  — promise  Andrea. 

Ma  non  andò. 

Kitornato  a casa  sua  diede  alla  madre  i denari;  e poi  parve 
dimenticarsi  di  tutto. 

— Bisogna  rifornirti  di  vestiti  e di  scarpe  — disse  la  madre.  — 
Vuoi  andar  tu  alla  città  vicina,  o ci  vado  io?  Ci  vai  tu? 

— No. 

— Allora  ci  vado  io.  Prendiamo  le  misure. 

Egli  le  lasciò  prender  le  misure:  ella  andò  a piedi,  e siccome 
aveva  qualche  amicizia  in  città,  potè  acquistare  a prezzo  discreto 
un  modesto  costume  estivo,  e un  bel  paio  di  scarpe  gialle  e un 
cappello  chiaro. 

Andrea  non  se  ne  contentò:  girò  e rigirò  fra  le  mani  il  cap- 
pello, le  scarpe,  l’abito;  s’adirò  perchè  le  tinte  erano  troppo  chiare, 
poi  dispose  tutto  su  una  sedia,  e parve  scordarsi  di  ciò  come  pa- 
reva essersi  scordato  del  denaro,  di  zio  Terre,  dello  stazzo,  di 
ogni  cosa. 

Pestava  le  intere  giornate  assorto  in  tristi  contemplazioni,  o 
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taciturno  o spesso  irritato  senza  motivo.  Passava  ore  ed  ore  seduto 
fuori,  air  ombra  della  casetta,  con  un  libro  fra  le  mani.  Vedeva 
avanti  a sè  solo  il  muro,  e sul  muro  il  susino  fiorito,  e dietro  il 
susino  fiorito  uno  sfondo  di  cielo  chiaro,  purissimo.  La  primavera 
alitava  nell’aria  tiepida.  Selvaggi  profumi  d’erba,  di  una  freschezza 
acuta  e quasi  irritante,  salivano  dalla  pianura,  con  la  brezza 
tiepida. 

Andrea  vedeva  solo  i grappoli  dei  fiori  bianchi  del  susino,  e 
quel  muro  chiaro,  e quel  cielo  diafano  infinito;  ma  quello  sfondo 
così  quieto  gli  dava  la  visione  di  paesaggi  lontani,  di  pianure  im- 
mense e solitarie,  dove  la  primavera  trionfava.  E laggiù,  e là  die- 
tro quello  sfondo  cenilo,  in  quelle  pianure  immense  e solitarie, 
animate  soltanto  dal  volo  delle  pernici,  dal  grido  notturno  della 
volpe  e dal  singulto  dell’assiuolo,  fra  le  macchie  intricate  di  fiori 
violetti,  egli  avrebbe  voluto  scendere,  stendersi  sull’erba  e addor- 
mentarsi. 

Era  preso  da  una  specie  di  sonnolenza,  e tutto  ciò  che  lo  chia- 
mava alla  realtà  lo  irritava. 

Il  Tedde  veniva  a cercarlo  quasi  ogni  giorno,  ma,  se  poteva, 
Andrea  lo  sfuggiva,  si  nascondeva  e faceva  dire  che  non  c’era. 

Zio  Yerre  continuava  anch’egli  a passar  sotto  la  casetta,  come 
un  innamorato,  appollaiato  sul  suo  alto  cavallo,  dal  quale  spesso 
minacciava  cadere.  Se  vedeva  Andrea,  lo  salutava,  gli  diceva: 

— E quando  ti  lasci  vedere  dunque?  Domani? 

— Domani  — rispondeva  Andrea,  freddo,  indifferente. 

Ma  non  si  muoveva  mai. 

Il  Yerre,  intanto,  mandava  qualche  regalo  alla  casetta;  for- 
maggio fresco,  agnelli,  burro,  miele.  Zia  Andreana  riceveva  tutto 
di  buon  cuore;  la  gente  sapeva  di  queste  ottime  relazioni  tra  i 
Yerre  poveri  e il  Yerre  ricco,  e diceva  che  fra  poco  si  sarebbero 
celebrate  le  nozze,  e che  Andrea  era  giunto  apposta  per  ciò.  An- 
drea invece,  assorto  nei  suoi  sette  cieli,  non  si  accorgeva  di  nulla. 
Con  Orazio  fra  le  mani,  sognava  davanti  alla  diafana  profondità 
dell’orizzonte,  e gli  sembrava  d’ esser  infelice  perchè  mai  avrebbe 
potuto  comporre  versi  come  quelli  d’ Orazio. 

Un  giorno  però  si  scosse  dal  suo  torpido  annichilimento. 

Il  tempo  s’era  mutato.  Nuvole  mostruose  gravavano  sull’oriz- 
zonte grigio,  e il  vento  spogliava  crudelmente  i rami  fioriti  del 
susino. 

— Sono  uno  stupido  — pensò  Andrea.  — Bisogna  scuotersi,  ri- 
partire. Se  non  sarò  Dostoivsky  od  Orazio,  sarò  qualche  altra  cosa. 
Per  ora  sono  uno  stupido. 

Allora  parve  ricordare  il  danaro,  le  vesti  e le  scarpe;  visitò 
minutamente  ogni  cosa  e decise  di  partire  il  di  dopo  la  Pasqua. 
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V. 

Per  il  giorno  di  Pasqua  zio  Parenti!  sperava  che  il  suo  su- 
perbo figliuolo  sarebbe  venuto  allo  stazzo. 

— lo  lo  legittimerò,  io  gli  farò  testamento,  ma  bisogna  che 
egli  si  umilii,  che  venga  qui,  altrimenti  vada  al  diavolo!  — diceva 
fra  sè,  battendo  il  pugno  in  aria.  — 0 che  ha  vergogna  di  suo  padre, 
quello  straccione? 

S’arrabbiava,  ma  poi  provava  una  segreta  tenerezza  pensando 
che  Andrea  sarebbe  venuto.  Il  cuore  gli  diceva  che  il  giorno  di  Pa- 
squa sarebbe  venuto. 

Per  il  lutto  presente  non  si  poteva  far  festa,  anzi  non  s’ erano 
neanche  fatti,  come  gli  altri  anni,  il  pane  e le  focaccie  di  farina 
e formaggio  fresco  e le  altre  cose  usate  per  la  Pasqua.  Ma  per  il 
Santo  Giorno  zio  Larentu  ordinò  un  buon  pranzo  e volle  che  tutti 
i servi  facessero  festa.  Anch’egli  andò  a messa:  al  ritorno  sperava 
trovare  Andrea  nello  stazzo,  e si  meravigliò  di  non  trovarlo. 

— Terrà  più  tardi  — pensò. 

In  cucina  si  preparava  il  pranzo:  agnelli  interi  stavano  infi- 
lati negli  spiedi,  pronti  ad  essere  arrostiti. 

Zia  Coanna,  aiutata  da  una  giovine  serva  pallida  con  grosse 
treccie  avvolte  intorno  al  capo,  faticava  ancora,  cucinando  i san- 
guinacci e i visceri  degli  agnelli.  Dava  aiuto  anche  Nofre,  un  servo 
scarno,  terreo,  che  aveva  una  enorme  bocca  ombreggiata  da  radi 
baffi  nascenti. 

I servi  credevano  aneli’ essi  che  Andrea  sarebbe  venuto,  e se 
ne  rallegravano. 

Ma  le  ore  passavano  e Andrea  non  veniva.  Numerosi  mendi- 
canti s’avvicinavano  allo  stazzo,  chiedendo  pane,  vino,  carne,  con 
una  certa  insolenza.  Ed  essendo  Pasqua,  l’elemosina  veniva  data 
con  abbondanza. 

Zio  Larentu  però  s’inquietava:  Andrea  non  veniva;  oh  che 
forse  si  voleva  tirato  pei  capelli,  quello  straccione?  Però  zio  Terre 
aspettava  sempre,  e si  ratteneva  dal  bere. 

Terso  mezzogiorno  chiamò  in  disparte  zia  Coanna,  e dopo 
qualche  esitazione  le  chiese  consiglio. 

— Che  si  abbia  a mandare  a chiamarlo?  Cosa  ne  dici  tu? 

— Io  dico  di  no. 

Allora  egli  s’adirò. 

— Tu  dici  di  no,  vecchia  maliarda?  Oh  che  ti  credi  che  io 
sia  ubbriaco?  Io  dico  di  sì,  invece,  e se  non  stai  al  tuo  posto  ti 
piglio  a calci  come  un  cane.  È tempo  di  finirla,  capisci? 

La  vecchia  alzò  le  spalle. 
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— Egli  non  ha  bevuto  ed  è già  ubbriaco  — pensò. 

— Ebbene,  no!  — gridò  poi  zio  Larentu.  — No,  non  lo  chiamo. 
Che  vada  in  mille  barche  di  diavoli,  lui  e il  resto.  Fa  apparec- 
chiare, zia  Coanna,  e da^  da  bere  a tutti  perchè  oggi  è Pasqua. 

— Lo  sapevamo!  — diss'ella  ironica. 

— No,  non  aspetto  nessuno.  0 che  forse  aspettavo  nessuno?  — 
esclamò  dispettosamente  fra  sè  zio  Larentu. 

E andò  verso  T armadio  e bevette  un  calice  d’acquavite. 

Fu  il  primo.  A pranzo  continuò  a bere  senza  misura.  Diventò 
d’un  umore  variabile,  a momenti  allegro,  a momenti  collerico.  Il 
suo  viso  si  fece  color  mattone. 

— Io  non  aspetto  nessuno  — diceva  ai  servi.  — Che  credete 
forse  che  io  aspetti  alcuno?  Ditelo  dunque,  se  ne  avete  la  forza!  Chi 
siete  voi?  Pidocchi.  Se  sollevo  il  piede  vi  schiaccio  tutti  come  rane. 

— State  zitti,  state  zitti  per  carità  — consigliava  zia  Coanna  — 
altrimenti  la  Pasqua  finisce  male. 

E i servi  mangiavano,  bevevano  e stavano  zitti. 

Ma  zio  Larentu,  poi,  s’inteneriva,  e diceva: 

— Chi  volete  che  aspetti?  Sono  solo.  Ah,  l’anno  scorso  chi 
credeva  che  questa  Pasqua  sarebbe  trascorsa  così?  Voi  siete  tanti 
miserabili,  tanti  pezzenti,  ma  anche  gli  Apostoli  chiedevano  l’ele- 
mosina e Gesù  Cristo  sedeva  fra  di  loro.  Con  ciò  non  voglio  dire 
che  io  sia  Gesù  Cristo,  ma  voi  siete  qui  intorno  come  gli  Apostoli, 
e mangiate  il  mio  pane  e i miei  agnelli.  Eispettate  dunque  il  vo- 
stro padrone,  perchè  altrimenti  io  vi  infilo  nello  spiedo,  vi  sparo, 
e vi  schiaccio. 

— Ma  — chiese  Nofre  — quando  ci  sparate  ? Prima  o dopo 
averci  infilato  nello  spiedo? 

Qualcuno  rise,  nascondendosi  dietro  le  spalle  dei  compagni. 

— Chi  è che  ride? — gridò  il  padrone  — Tu  sta  zitto,  Nofre, 
bocca  di  forno!  Io  t’infilo  vivo  nello  spiedo,  ti  sparo  prima  e dopo. 
Oh  che!  Oh  che!  — cominciò  poi  ad  urlare  — Chi  è che  ride?  Chi 
ride  del  suo  padrone?  Io  vado  e sparo. 

S’avviò  barcollando  verso  l’angolo  della  porta,  ov’era  appeso 
il  fucile;  ma  i servi  lo  rattennero,  lo  fecero  sedere,  lo  calmarono. 
A poco  a poco  egli  s’addormentò  d’un  sonno  pesante,  e per  tutta 
la  sera  i servi  bevettero  e fecero  gazzarra  alla  salute  del  padrone. 

Yerso  le  dieci  di  notte  Andrea,  che  stava  già  a letto  e che  aveva 
preparato  tutto  per  la  partenza,  fu  svegliato  da  forti  colpi  bat- 
tuti alla  porta  della  casetta. 

S’alzò,  aprì,  guardò  con  meraviglia  il  paesano  scarno,  terreo, 
dall’enorme  bocca,  il  quale  batteva  la  porta,  e gli  domandò  cosa 
voleva. 

— Vengo  dallo  stazzo  — disse  Nofre.  — Zio  Larentu  Yerre  sta 
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per  morire.  Venga  la  vossignoria;  c’  è un  gran  chiasso  nello 
stazzo. 

— Cosa  c’è  stato?  — chiese  Andrea,  indifferente. 

— Ecco,  zio  Terre  s’è  ubbriacato  di  mattina,  poi  s’è  addor- 
mentato; poi  s’è  svegliato,  ha  bevuto  ancora  ed  è andato  a letto. 
Poco  dopo  si  sveglia,  chiama,  grida  aiuto,  spaventato:  è preso  da 
un  attacco,  cade  per  terra,  si  contorce  come  un  gatto.  Eitorna  in 
sè,  si  veste,  lo  prende  un  secondo  attacco,  peggio  del  primo.  In- 
tanto... 

— E il  delirium  tremens  — pensò  Andrea.  Poi  chiese:  — Venne 
il  medico? 

— Si.  Ha  detto  di  chiamare  la  vossignoria,  perchè  se  a zio 
Terre  vengono  altri  due  attacchi,  muore.  Venga  lei,  ci  faccia  que- 
sta carità. 

— Io  non  vengo.  Cosa  ci  faccio?  — disse  Andrea  quasi  adirato. 

— Ah,  questo  non  lo  sa.  Venga,  venga!  Se  non  viene  lei,  chi 
vuole  che  venga? 

Queste  parole  lo  colpirono.  Anche  zia  Andreana,  venuta  sulla 
porta,  lo  consigliò  d’andare. 

Dopo  qualche  esitazione  Andrea  s’avviò  col  servo.  Era  una 
notte  tiepida,  velata:  la  luna  calava  dietro  tenui  vapori  bianchi. 
Nella  pianura  solitaria  non  si  udiva  un  rumore,  non  si  muoveva 
una  foglia.  Nell’aria  c’era  un  fresco  odor  di  narcisi. 

Andrea  e il  servo  camminavano  silenziosi,  a grandi  passi. 

Pensieri  vaghi,  strani,  saltellavano,  dirò  così,  nella  mente  di 
.indrea.  Egli  guardava  ogni  tanto  la  figura  seria  del  servo,  nera 
in  quell’albore  di  luna  velata,  e pensava: 

— A che  pensa  quest’uomo?  Perchè  è venuto  a chiamarmi? 
Che  concetto  ha  di  me?  Io  non  lo  conoscevo,  prima  d’ora,  ma 
chissà  quanto  egli  avrà  pensato  a me,  al  bastardo  del  suo  padrone! 
Forse  in  questo  momento  pensa  a me.  Ma  io  perchè  penso  a lui? 
Perchè  non  penso  a queiruorno,  che  muore  vittima  del  suo  vizio? 
Eccolo  là!  Che  disgusto!  E in  preda  al  delirio  alcoolico:  ha  gli 
occhi  vitrei,  vede  vermi  e rettili  intorno  a sè.  Io  ho  letto  così,  ma 
sarà  poi  così?  Ebbene,  voglio  studiare  come  è questa  strana  ma- 
lattia. 

— Ah  — pensò  poi  con  un  po’  d’orrore  — io  gli  desidero 
dunque  un  nuovo  accesso?  E se  muore?  Può  morire.  Eppure  è mio 
padre.  Vuol  dire  che  io  non  lo  amo,  neppure  come  mio  simile,  se 
la  sua  morte  mi  lascia  indifferente.  Amarlo?  Mio  simile?  Io  non 
ho  simili,  e non  amo  nessuno,  forse  neppure  mia  madre.  Io  non 
amo  nessuno!  Non  ne  sento  nè  il  bisogno  nè  la  volontà.  E ciò  un 
segno  di  forza?  Sono  solo;  solo  nel  mio  mondo.  Sono  dunque  un 
forte?  No.  Se  fossi  stato  forte  avrei  osato.  Sono  ritornato  con  l’idea 
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di  compiere  un  delitto,  e invece  riparto  senza  averlo  compiuto.  Non 
ho  osato. 

— Ma  perchè  compierlo?  — pensò  poi  — se  sono  solo,  se  sarò 
sempre  solo?  Perchè  scrivere,  studiare,  creare  un’opera  d’arte,  se 
sono  solo?  Si  cerca  salire,  farsi  noti  per  migliorare  la  propria  po- 
sizione, cioè  per  attirare  l’attenzione  dei  propri  simili  e renderseli 
benevoli  in  modo  che  ci  dieno  il  loro  amore  e il  loro  denaro.  Io 
non  voglio  nulla,  desidero  anzi  che  nessuno  badi  a me.  Sono  supe- 
riore a tutti.  Mi  ricordo,  una  volta  entrai  in  una  chiesa  gremita 
di  folla.  Predicava  un  giovine  prete  alla  moda.  La  folla  era 
là,  composta  di  donne  vane,  di  uomini  sciocchi,  di  popolo  cre- 
tino. Fingevano  tutti  di  ascoltare  la  parola  di  Dio,  ma  in  realtà 
erano  là,  pigiati,  pieni  di  peccato,  convenuti  per  vanità,  per  guar- 
darsi, per  mostrarsi  gli  uni  agli  altri,  per  malignità,  per  abitu- 
dine. Greggia!  lo  desiderai  salire  sul  pulpito  per  sputare  su  tutta 
quella  folla! 

— Ah,  ecco!  — pensò  poi,  colpito  da  un  ricordo.  — Anche 
Kaskolnikoff  diceva  ad  ogni  cosa:  io  ci  sputo  sopra.  Ah,  cosa  pen- 
savo dunque?  Ebbene,  si,  Easkolnikoff,  fra  l’altro,  diceva  a se  stesso 
che  aveva  compiuto  il  crimine  per  esperimentare  il  suo  coraggio. 
Sì,  questo  lo  ammetto.  Per  me  sì,  tutto  per  me;  esperimentare  sin 
dove  arrivano  le  mie  forze,  il  mio  coraggio,  la  mia  intelligenza.  Scri- 
vere, studiare,  trionfare,  non  per  gli  altri,  ma  per  me.  Pensavo 
questo?  Dato  che  io  consumassi  il  delitto,  ammazzando  zia  Coanna, 
non  spiegherei  però  la  forza  serena  e terribilmente  fredda  della 
sola  intelligenza  - chiamiamola  cosi.  Credo  che  all’idea  di  ammaz- 
zare zia  Coanna,  più  che  un  altro  essere,  mi  ha  spinto  un  po’  di 
passione,  d’odio.  La  odiai  appena  la  vidi,  dieci  anni  fa:  fu  quasi 
un  odio  tisico,  dirò  così.  Fu  essa  la  causa  del  mio  spostamento  nel 
mondo,  e quest’idea  mi  spinse  certamente  verso  l’idea  di  sceglierla 
per  mio  soggetto...  Ebbene,  no,  questo  delitto  non  sarebbe  normale, 
secondo  il  mio  modo  di  vedere.  Ecco.  Uscire,  incontrare  un  uomo  o 
una  donna,  - meglio  un  uomo?  no,  non  importa  se  uomo  o donna, 
se  vecchio  o giovane,  - ecco,  un  uomo  qualunque,  mai  veduto,  che 
non  ci  fece  mai  alcun  male,  di  cui  ignoriamo  anche  il  nome,  an- 
dargli incontro,  togliergli  la  vita.  Ecco,  così.  E poi?  Ebbene,  e poi? 
Pigliatemi,  fate  di  me  quel  che  volete.  Io  vi  sputo  in  viso.  Ho  espe- 
rimentato  la  mia  forza  e sono  superiore  a voi  tutti  che  mi  legate, 
che  non  avete  il  coraggio,  in  mille,  di  fare  a me,  secondo  voi  col- 
pevole, quello  che  ho  fatto  io,  da  solo,  contro  uno  sconosciuto. 

Andrea  camminava  sempre  a lunghi  e rapidi  passi;  talvolta 
seguito,  talvolta  preceduto  dal  servo.  Immerso  nei  suoi  strani  pen- 
sieri, egli  non  s’avvedeva  della  strada,  del  paesaggio  quieto,  e non 
badava  più  al  suo  compagno. 
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Ma  giunti  in  un  luogo  alquanto  elevato,  dove  la  strada  s’al- 
largava, chiara  nella  luce  ora  un  po’  viva  della  luna,  Andrea  guardò 
Nofre  e provò  un  lieve  fremito. 

— Se  io  uccidessi  quest’uomo,  qui,  ora?  — pensò. 

Ma  fu  un  lampo. 

— Sono  pazzo?  — gridò  fra  sè,  freddo  di  terrore.  — Perchè 
queste  idee!  Perchè  queste  idee  folli?  Sempre,  sempre?  È una  os- 
sessione? Del  resto  sono  un  vile.  Mi  sono  gelato  di  orrore  al  solo  pen- 
siero di  porre  in  opera  quello  che  in  idea  mi  pareva  così  facile. 
Sono  vile,  vile,  vile. 

Per  unistante  ripetè  ad  ogni  passo  l’atroce  parola,  provandone 
crudele  piacere. 

Poi,  d’un  tratto,  i suoi  pensieri  si  rischiararono:  tornò  il  senso 
della  realtà.  Egli  si  guardò  attorno,  ricordò  dove  e perchè  andava^ 
vide  lo  stazzo  vicino  e parlò  col  servo.  Ma  la  sua  voce  era  mutata, 
un  po’  commossa. 

Nofre  aveva  inteso  dire  che  il  figlio  del  padrone  era  uno  strava- 
gante. Per  istrada,  quindi,  non  aveva  osato  aprir  bocca,  temendo 
ingenuamente  che,  se  diceva  una  sciocchezza,  Andrea  non  avesse 
continuato  a seguirlo. 

Ora,  poi,  udendolo  parlare,  si  contentò  rispondergli  sì  ad  ogni 
cosa.  Giunti  allo  stazzo,  fu  quindi  tutto  superbo  di  confidare  ogni 
cosa  ad  un  altro  servo: 

— L’ho  fatto  venir  io,  sai.  Non  c’era  cristi  che  volesse  venire. 
Ma  con  le  buone  maniere,  mi  capisci... 

Andrea  fu  introdotto  nella  camera  del  malato.  Vegliavano  zia 
Ooanna  e la  serva  dalle  treccie  nere,  pallidissima,  tremante.  Zio 
Larentu  stava  coricato  sul  letto,  ma  non  dormiva.  Teneva  anzi  gli 
occhi  molto  spalancati,  immobili,  pieni  di  terrore.  Egli  aveva  piena 
coscienza  di  sè,  in  quel  momento,  ma  era  tutto  compreso  dal  ter- 
rore degli  accessi  provati,  e temeva  di  riaddormentarsi  perchè  era 
al  principio  del  sonno  che  le  orrende  visioni  del  delirio  lo  stroz- 
zavano. 

Andrea  s’avvicinò,  posò  una  mano  sul  guanciale  e si  chinò 
un  poco. 

— Che  cosa  avete?  — domandò. 

Zio  Larentu  lo  guardò  a lungo,  con  quei  suoi  occhi  dilatati, 
pieni  di  terrore,  e parve  non  riconoscerlo. 

Andrea  senti  qualche  cosa  agitarglisi  entro  il  petto,  chiudergli 
la  gola. 

— Oh,  oh  — pensò  meravigliato,  esaminandosi.  — Invece  d 
provar  disgusto,  sento  pietà.  E strano.  Ah,  ma  questi  occhi,  questo 
viso!  Dio  mio... 

Zia  Coanna  s’avvicinò,  si  chinò  anch’essa  sul  malato. 
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— Eccolo  die  è venuto,  non  lo  vedi?  — disse.  — Non  riconosci 
questo  giovine? 

— Siediti  — disse  ad  Andrea  zio  Larentu,  sempre  guardan- 
dolo fisso. 

— Che  cosa  il  medico  ha  ordinato?  — domandò  Andrea,  rivolto 
alla  vecchia. 

— Un  ragazzo  è partito  col  dottore,  per  portar  le  medicine, 
non  so  che  cosa  siano.  Ha  inoltre  ordinato  di  purgarlo,  e poi  di  fargli 
bere  latte  soltanto,  in  abbondanza.  Tornerà  domani  mattina. 

Mentre  zia  Coanna  parlava,  Andrea  la  guardava  con  una 
specie  di  stupore,  come  se  la  vedesse  la  prima  volta.  E non  ba- 
dava alle  parole  di  lei,  tutto  intento  ai  suoi  pensieri  ed  alle  sue 
impressioni. 

— Se  questa  donna  sapesse!  — pensò.  — Se  ella  sapesse!  Ep- 
pure la  sua  figura  non  mi  desta  da  vicino  T impressione  d'odio 
che  mi  destava  da  lontano. 

Sedette  silenzioso.  Anche  zia  Coanna  tornò  al  suo  posto.  Per 
qualche  tempo  regnò  un  gran  silenzio  nella  camera  illuminata  da 
una  lucerna  ad  olio  d' uliva.  Andrea  guardava  davanti  a sè,  vedeva 
un  uscio  grigio,  di  quest'uscio  distingueva  la  serratura  un  po'  ar- 
rugginita, e non  vedeva  altro.  E pensava: 

— Se  questa  donna  sapesse  quello  che  io  ho  meditato!  Essa 
mi  è indifferente.  Ebbene,  tanto  meglio.  Io  ora  volgo  la  testa  e 
dico:  Non  c'è  bisogno  di  voi,  andate  a dormire;  andate  a dormire 
tutti,  veglio  io  solo.  Allora  essa  apre  quell'uscio  e probabilmente 
si  ritira  nella  camera  attigua.  Anche  l'altra  serva  si  ritira;  que- 
st'uomo riposa,  tutti  dormono.  Allora  io  m'alzo,  cammino  in  punta 
di  piedi...  ah!... 

Balzò  ritto,  pallido  di  paura. 

Zio  Larentu  aveva  emesso  un  piccolo  grido,  spaventato;  lo  ri- 
prendeva il  delirio. 

In  un  attimo  si  gettò  dal  letto;  il  suo  volto  si  fece  grigio,  negli 
occhi  crebbe  l'espressione  di  terrore. 

— E nascosto  là  — disse  con  voce  timida.  — Da  tre  giorni  è 
là,  nell'armadio,  da  tre  giorni. 

— Chi?  chi?  non  c'è  nessuno,  non  abbiate  paura!  — disse  An- 
drea, sostenendolo. 

Le  serve  accorsero,  ma  la  giovine  diventava  pallida  cadaverica 
e batteva  i denti  per  il  gran  timore  che  T agitava. 

— Ha  cominciato  cosi  — disse  zia  Coanna  sottovoce.  — Ora 
lo  ripiglia  l'attacco.  Sostienilo,  figlio  mio,  fallo  sedere. 

— E là,  è là,  andiamo  a vedere,  no,  no,  è là,  nell'  armadio,  è 
armato.  Ma  anch'io  sono  armato,  ecco  — disse  zio  Larentu,  traendo 
e aprendo  il  suo  lungo  e acuto  coltello  che  pareva  uno  stilo. 
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— Non  c’è  nessuno,  calmatevi,  venite,  andiamo  a guardare  — 
disse  Andrea.  Zio  Larentu  gli  si  aggrappò  alla  giacca,  e lo  segui 
tremando. 

Guardarono  dappertutto,  anche  sotto  il  letto,  e intanto  Andrea 
pensava : 

— Chi  è che  egli  teme?  Chi  è questo  fantasma?  Forse  l’ap- 
paltatore. Bisogna  che  io  stia  attento,  che  studi;  la  morte  è vicina. 

E intanto  si  sentiva  battere  forte  il  cuore,  per  pietà  e paura: 
di  che?  temeva  che  zio  Yerre,  a cui  fra  momenti  doveva  ritornare 
l’accesso,  gli  morisse  davanti;  e sembrandogli  sentire  intorno  il  mi- 
sterioso soffio  della  morte,  ne  provava  un  arcano  terrore. 

Fatto  il  giro  della  camera,  il  malato  parve  calmarsi;  sedette 
vicino  al  letto,  porse  il  coltello  ad  Andrea. 

— Toglimelo  — disse  — nascondilo,  non  voglio  vederlo  più. 
Ho  paura. 

Pareva  timoroso  di  adoprar  il  coltello  durante  l’accesso.  An- 
drea lo  prese,  lo  chiuse,  se  lo  mise  in  tasca. 

— I)i  che  avete  paura?  — disse,  sforzandosi  di  parlar  calmo.  — 
xlvete  veduto  che  non  c’è  nessuno.  State  tranquillo.  Volete  cori- 
carvi ? 

— No.  Coricarmi  no.  Ho  paura  dell’attacco.  Ah,  non  andar- 
tene, sta  qui,  sta  vicino. 

— Sto  qui,  sto  qui. 

— Sta  qui,  si  — riprese  zio  Larentu,  ansando,  tremando.  — Ho 
paura,  non  lasciarmi.  Ti  ho  aspettato  e non  sei  venuto.  Non  sono 
ubbriaco,  sai,  non  beverò  più,  più  mai!  Sta  qui,  vicino...  Ah,  ec- 
colo, è là,  nell’armadio,  è là,  con  gli  occhi  verdi...  ah,  ah,  ah! 

E mise  tre  gridi  d’orrore,  e il  suo  volto  si  deformò;  e prima 
che  Andrea  potesse  sostenerlo  cadde  al  suolo  in  preda  a indescrivi- 
bili convulsioni.  Nel  cadere  si  aggrappò  ancora  alla  giacca  di  Andrea 
e ne  strappò  un  bottone  che  tenne  chiuso  nel  pugno  rattrappito. 

— Che  orrore,  che  orrore!  — gridò  Andrea. 

La  serva  giovine  diede  un  urlo  strano,  da  isterica,  e svenne. 

Zia  Coanna  la  guardò  con  sdegno. 

— Maledizione,  ora  ho  da  battagliare  anche  con  te!  — disse. 

Nel  mentre  i servi  s’ erano  precipitati  nella  camera,  e per  quanto 
potevano,  tenevano  fermo  il  padrone.  Kiuscirono  a farlo  sedere,  per 
terra,  ed  in  questa  posizione  egli  a poco  a poco  rinvenne. 

Andrea  guardava,  torcendosi  un  po’  le  mani,  pallido,  afflitto 
di  non  poter  dare  aiuto  o consiglio. 

— Correte,  fate  ritornare  il  medico  — ripeteva  zia  Coanna, 
china  sul  padrone. 

— Andate  al  diavolo  — disse  Nofre,  infastidito.  — Cosa  vo- 
lete che  il  dottore  gli  faccia?  GT innesta  forse  l’anima  sua? 
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Intanto  teneva  fermo  il  malato^  le  cui  contrazioni  si  calmavano. 
La  serva  giaceva  sempre  svenuta,  sopra  una  panca:  pareva  dormisse. 

A poco  a poco  zio  Larentu  tornò  in  se:  con  la  bocca  aperta, 
come  un  bimbo  meravigliato,  con  gli  occhi  spaventati,  cominciò  a 
guardare  or  Tuno  or  T altro  dei  servi,  lungamente,  fissamente;  poi 
guardò  per  terra,  si  sollevò  e si  diede  a cercare  ansiosamente  qual- 
che cosa. 

— Cosa  cercate?  che  cosa?  — domandò  Andrea,  curvandosi, 
cercando  istintivamente  anch’egli. 

Zio  Larentu  cercava  il  bottone,  e non  ebbe  pace  finche  non  lo 
trovò  e non  lo  restituì  al  figliuolo. 

Andrea  lo  prese  e sentì  le  lagrime  salirgli  agli  occhi. 

Aiutò  a ricomporre  le  vesti  di  zio  Verro,  a farlo  sedere  ap- 
poggiato al  letto;  poi  si  volse  e disse: 

— Perchè  non  fate  rinvenire  quella  disgraziata? 

La  fecero  rinvenire,  e zia  Coanna  le  disse  con  voce  aspra: 

— Vattene  via,  donnina  di  pasta!  E tu  sei  una  donna?  E pensi 
di  pigliare  marito!  E un  marito  ubbriacone!  Ne  vedrai  altro  che 
così;  ti  morrà  sotto  il  letto,  il  marito,  e non  batterai  ciglio.  Vat- 
tene di  qui,  va  a dormire. 

La  serva  tremava  tutta. 

— Non  ho  veduto  mai  una  cosa  così  orribile!  — mormorò. 

— Ne  vedrai  di  peggio;  va  via. 

— Che  colpa  ne  ha  essa?  — disse  Nofre  alla  vecchia.  — Non 
tutti  possono  avere  il  cuore  di  pietra  nera,  come  il  vostro. 

— Andate,  andate  via! 

E zia  Coanna  li  spinse  tutti  verso  V uscio  di  cucina,  che  ri- 
mase aperto.  Si  scorgeva  il  fuoco  brillare  sul  focolare. 

Kimasto  presso  zio  Larentu,  Andrea  guardava  or  F uscio  di 
cucina,  or  l’uscio  grigio  in  faccia  al  letto;  e fra  il  suo  turbamento 
provava  una  strana  gioia  nel  vedere  che  la  serva  andava  a dor- 
mire dall’altra  parte  dello  stazzo. 

Pensò  confusamente  che  zia  Coanna  si  ritirerebbe  sola,  nella 
camera  attigua,  e che  egli  aveva  il  coltello-stile  di  zio  Larentu  in 
tasca. 

— E orribile,  orribile!  — disse  poi  fra  sè  — Io  tremo  davanti 
a quest’uomo  che  sta  per  morire,  e medito  un’altra  morte!  Bicordi 
il  sogno  di  Easkolnikoff,  Andrea  Verre?  Egli  piangeva,  in  sogno, 
per  la  morte  di  un  cavallo,  e in  realtà  uccideva  le  creature  di  Dio. 
Sono  pazzo,  sono  vile,  sono  un  miserabile.  Quest’uomo  mi  ha  dato 
il  suo  coltello  perchè  aveva  paura  di  adoprarlo  nei  suoi  accessi.  A 
chi  lo  ha  dato  ! Se  lo  buttassi  anch’  io  ? Sì,  vado,  lo  consegno  ai 
servi;  no,  lo  butto  fuori,  lontano.  Anch’  io  sono  colto  dal  delirio, 
a momenti;  è bene  che  anch’  io  sia  disarmato. 
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parente  di  ]\[annele,  il  cardinale  Xicolino  del  Fiesco  era  in  cor- 
rispondenza con  Edoardo  III  (lì.  In  queste  condizione  la  falsifica- 
zione della  firma  di  Manuele  in  uno  scritto  destinato  ad  Edoardo  III 
è appena  concepibile^  ed  è chiaro  che  si  sarebbe  facilmente  sco- 
perta. Si  deve  poi  anche  considerare  che  la  lettera  suppone  nel 
suo  autore  una  perfetta  notizia  delle  cose  inglesi,  nifi  istruzione 
scolastica  o ecclesiastica  non  comune,  un’ abitudine  di  scrivere  il 
latino  curiale  correntemente,  e probabilmente  un’origine  italiana, 
od  una  permanenza  di  qualche  tempo  ‘in  Italia  (2).  Tutte  queste 
qualità,  che  sappiamo  possedute  dal  Fiesco,  non  è facile  trovar 
riunite  in  altri  del  suo  tempo. 

Finalmente  si  può  chiedere,  se  un  esperto  fabbricatore  di  do- 
cumenti non  abbia  sorpreso,  a scopo  di  lucro,  la  buona  fede  di 
quell’ appassionato  collettore  di  vecchie  carte  che  fu  il  vescovo  di 
Maguelone,  Arnaldo  di  Yerdale,  o del  suo  successore  die  ordinò 
la  compilazione  del  cartolario  nel  1368.  Di  tutte  le  supposizioni 
di  falso  fin  qui  indicate  è questa  forse  la  meno  assurda.  La  pas- 
sione di  questi  due  vesvovi,  e segnatamente  del  primo,  per  i docu- 
menti scritti  era  nota,  e come  tutte  le  passioni,  anche  questa 
poteva  far  velo  alla  ragione.  Però,  prima  della  morte  di  Manuele 
del  Fiesco  (1348)  il  falso,  come  fu  detto  pur  ora,  non  avrebbe 
potuto  prodursi  senza  essere  scoperto;  e dopo  questa  data,  chi 
avrebbe  saputo  compilare  un  documento  qual  è la  lettera  del  Fiesco, 
che  dimostra  una  così  fresca  e sicura  memoria  di  eventi  accaduti 
in  Inghilterra  da  oltre  quattro  lustri?  La  lettera,  ripetiamo,  è d’un 
uomo  istrutto  e di  condizione  elevata.  Non  tradisce  l’opera  d’un 
falsario.  Chi  la  scrisse  non  T inventò.  E se  T inventò,  non  la  destinò 
certo  ad  aumentare  per  pochi  fiorini  la  collezione  dell’archivio 
vescovile  di  Maguelone.  Anche  qui  l’ipotesi  del  falso  si  urta  contro 
evidenti  inverosimiglianze. 

In  conclusione,  la  fine  di  Edoardo  II  ci  è esposta  in  due  rac- 
conti che  apertamente  si  contraddicono.  L’uno,  compilato  sui  ru- 
mori popolari  da  cronisti  inglesi  contemporanei,  ma  non  testimoni 
oculari,  riferisce  l’assassinio  del  Ke  con  mezzi  talmente  orribili, 
che  la  mente  rifugge  dal  prestarvi  fede,  come  non  vi  prestarono 
fede  molti  dei  contemporanei,  tra  cui  lo  stesso  fratello  di  Edoardo  II, 


(1)  Rymer,  op.  cit.  II,  937,  cit.  da  Gbrmaix,  p.  12. 

(2)  Il  Germain  rileva  nella  copia  del  cartolario  le  grafie,  conformi 
alla  pronunzia  italiana,  com  con  per  cum,  notis,  per  noctis,  diresit  peresif 
per  cUrexit  pcrrexit.  É questo  un  forte  indizio  della  provenienza  italiana 
del  testo,  ma  non  è una  prova.  La  parola  Candelora  usata  per  indicare 
la  festa  della  Purificazione,  presenta,  colla  sua  desinenza  tronca,  una  fi- 
sionomia provenzale,  e sarà  una  reminiscenza  avignonese. 
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Edmondo  conte  di  Kent,  che  pagò  colla  vita  la  sua  incredulità. 
L’altro  racconto,  benché  improntato  d’un  carattere  romantico,  che 
è d’altronde  consentaneo  all’indole  dei  tempi,  narra  la  fuga  di 
Edoardo  II  dal  carcere,  le  sue  pellegrinazioni,  il  suo  romitaggio 
e l’ ultima  confessione  ad  un  prelato  amico,  con  particolari  che  non 
hanno  nulla  di  strano,  e molti  dei  quali  sono  anzi  resi  assai  ve- 
rosimili dalla  concordanza  delle  date,  e dei  nomi  dei  luoghi  e delle 
persone.  Ma  questo  secondo  racconto  è fondato  sull’unica  copia 
d’un  documento  perduto.  Un  sentimento  ben  naturale  d’umanità, 
in  accordo  col  raziocinio  e coi  calcoli  di  probabilità,  induce  a pen- 
sare che  questa  seconda  versione  sia  la  vera.  Però  una  prova  po- 
sitiva, che  imponga  la  convinzione,  manca.  Finché  non  la  si  trovi, 
il  problema  sollevato  dalla  scoperta  della  lettera  del  Fiesco  limane 
insoluto.  E queste  pagine,  come  già  s’é  avvertito,  non  furono  det- 
tate con  la  presunzione  di  scioglierlo.  Ma  non  saranno  state  scritte 
inutilmente,  se  invoglieranno  altri  ad  indagini  più  fortunate. 

C.  XlGRA. 
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persona  che  sorgeva  fra  lo  sdoppiamento  del  suo  essere^  si  volse, 
uscì  dalla  camera  di  zia  Coanna,  poi  da  quella  di  zio  Terre,  poi 
dalla  cucina. 

Un  servo  si  sollevò  a metà,  lo  seguì  con  gli  occhi  appannati 
dal  sonno,  e riconosciutolo  si  rovesciò  di  nuovo  sulla  stuoia. 

Egli  si  fermò  presso  la  siepe  e lanciò  lontano  il  coltello. 

La  luna  era  tramontata,  ma  nelP  oscurità  persisteva  ancora  il 
tepore  delParia,  il  silenzio  delle  cose,  la  fragranza  dei  narcisi. 

Andrea  prese  la  via  del  paese. 

Impossibile  scrivere  tutti  i pensieri  che  lo  muovevano.  Era  le 
altre  cose  egli  diceva  fra  sè: 

— Ebbene,  sì,  fuggo,  perchè  dopo  tutto  non  bisogna  fidarci 
mai  di  noi  stessi;  e sarò  anche  un  vile,  ma  la  mia  forza  è appunto 
in  questa  viltà:  non  farò  mai  del  male. 

E gli  sembrava  di  essere  un  altro. 


Grazia  Beledda. 


IL  “ CIACCO  ” DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


I. 

Ancora  commosso  pei  casi  di  Francesca,  confuso  dal  vedersi  fra 
nuovi  tormenti  e nuovi  tormentati,  intimorito  da  Cerbero  che  rintrona 
e graffia  gli  spiriti,  Dante,  tratto  dalla  sua  scorta  fida,  passa  su  per 
le  vane  ombre  dei  golosi  che  una  pioggia  greve  atterra  e fa  urlare. 
Non  ne  discerne  alcuna;  ma  una  di  esse,  accortasi  dei  due  strani  vian- 
danti, si  leva  a sedere  e 

0 tu  che  sei  per  questo  inferno  tratto 
— Mi  disse — , riconoscimi,  se  sai: 

Tu  fosti,  prima  eh’  io  disfatto,  fatto. 

« Ci  vide...,  mi  disse  »:  quel  dannato  dunque  s’è  avvisto,  come  già 
Francesca,  che  dei  due  l’uno  è vivo  ed  è guidato  dall’altro.  Ha  sen- 
tito forse  un  loro  dialogo,  che  il  poeta  non  ha  poi  curato  di  riferirci? 
le  « piante  » dell’uno  han  forse  pesato  sui  suoi  compagni  d’ergastolo 
come  « non  soglion  fare  i pie’  dei  morti  »?  Dante,  che  si  riserba  di  ca- 
vare altrove  effetto  da  codesti  riconoscimenti,  qui  non  dà  segno  di 
badare  alla  stranezza  del  caso. 

Ma  Ciacco  sa  chi  precisamente  sia  quel  vivo?  I chiosatori,  lascian- 
dosi sedurre  da  quella  cert’aria  di  familiarità  che  spira  nella  sua  do- 
manda, non  ne  dubitano.  Il  Lana,  per  esempio,  asserisce  che  Ciacco 
« fu  al  tempo  di  Dante  e cognoscevalo  in  Firenze  » ; il  Falso-Boc- 
caccio lo  dice  « uno  spirito  cogniosciente  » ; Benvenuto  traduce  : « dif- 
ficile erit  tibi  recognoscere  me  quamvis  olim  me  noveris»;  onde  il 
Serravalle:  « Dantes  ponit  eum  hic,  et  loquitur  cum  eo,  quia  noverai 
eum  et  mores  suos  in  vita  sua».  L’Anonimo  del  Selmi  sa  di  pili: 
« questi  conobbe  Dante  però  che,  anzi  che  questo  Ciacco  morisse, 
Dante  era  di  xiiii  anni  ».  Tuttavia  le  parole  del  dannato,  di  cui  quelle 
dei  commentatori  non  sono  che  una  parafrasi,  non  vengono  a signifi- 
car tanto.  Fiorentino,  egli  s’accorge,  dall’abito  o dalla  loquela,  che 
quel  vivo  è nativo  della  sua  nobil  patria;  lo  vede  uomo  sui  trentacin- 
que  anni,  e presume  ch’ei  debba  aver  sentito  parlare  di  lui,  magari 
che  possa  una  volta  averlo  incontrato.  È la  presunzione  medesima  di 
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re  Manfredi:  « Chiunque  tu  se’..,  pon  mente  se  di  là  mi  vedesti  unque  ». 
E se  in  un  principe  di  sangue  essa  appar  subito  naturale  e legittima, 
non  meno  naturale  dovrà  sembrare  in  un  vecchio  « principe  della  città  », 
che  tutti  gl’indizi  fan  credere  famoso  e popolarissimo. 

Le  nuove  sofferenze  tisiche  e morali  del  vecchio  buontempone  im- 
pediscono al  suo  giovane  concittadino  di  riconoscerlo,  sì  che  a questi 
non  pare  d’ averlo  visto  mai.  Intanto  gli  ricambia  il  tu\  che  è,  si  badi, 
la  forma  piu  usuale  ch’egli  adopera  con  le  anime,  quando  manca  una 
speciale  ragione  d’  ammirazione  o di  gratitudine.  Anche  a Francesca, 
al  Mosca,  all’Argenti,  a Niccolò  III  dà  di  tu\  riserbando  il  voi  a Fari- 
nata, a Cavalcante,  a Brunetto,  al  Guinicelli,  a Cacciaguida,  a Beatrice, 
che  invece  gli  rispondono  col  tu.  Con  Virgilio,  come  con  padre  adot- 
tivo, scambia  il  tu. 

Ciacco  allora,  sempre  come  Manfredi,  gli  si  manifesta  per  nome, 
insistendo  sulla  comunanza  della  patria  e confessando  la  sua  colpa,  alla 
quale  doveva  bensì  la  spiacente  pena  nell’aer  perso  ma  pur  la  fama 
lasciata  « in  la  vita  serena  » : 

Voi  cittadini  mi  chiamaste  Ciacco; 

Per  la  dannosa  colpa  della  gola. 

Come  tu  vedi,  alla  pioggia  mi  fiacco. 

La  tua  città..;  voi  cittadini»:  si  sospetterebbe,  ha  osservato  un  in- 
terprete recente,  eh’  ei  non  fosse  della  città  ma  del  contado.  Sen- 
nonché pur  di  Sordello,  che  non  sa  ancora  essere  il  suo  interlocutore 
bensì  un  mantovano  ma  di  Bietola,  Dante  dice  che  fece  festa  « al  cit- 
tadin  suo»;  e mette  in  bocca  a Sapìa:  « eran  li  cittadin  miei 
presso  a Colle  ».  E « la  tua  città  che  mi  tenne  seco  in  la  vita  » non 
appare  in  verità  che  una  delle  solite  parafrasi  poetiche  per  significar 
quello  stesso  che  il  Kusticucci  (Inf.  XVI,  68j  chiama  pili  semplice- 
mente  «la  nostra  città». 

Il  nome  del  dannato  intenerisce  il  poeta,  che  dà  in  un’  esclama- 
zione dolorosa  che  ricorda  molto  da  vicino  quella  pei  tragici  amori  di 
Francesca:  «Ciacco,  il  tuo  affanno  Mi  pesa  sì  che  a lagrimar  m’in- 
vita ».  Ma  di  qui  innanzi  non  pili  una  parola  nè  della  colpa,  nè  della 
pena.  Ciacco  è il  primo  fiorentino  che  l’esule  poeta  ha  la  fortuna,  se 
fortuna  è,  d’incontrare  nel  mondo  di  là;  ed  è naturale  eh’ ei  se  ne 
mostri  commosso.  Poi,  costui  aveva  conosciuto  di  persona  quei  concit- 
tadini magnanimi  « che  a ben  far  poser  gl’ingegni  »,  le  opere  dei  quali 
e gli  onorati  nomi  egli  giovanetto  aveva  ritratte  ed  ascoltate  con  affe- 
zione (1).  Onde  molto  ora  gli  preme  d’ intrattenerlo  sulle  faccende  del 

(1)  In  una  buona  Nota  dantesca  (nel  Lucano  mensile.,  a.  I,  n.  2)  il 
prof.  G.  Maruffi  ha  acconciamente  dimostrato  che  l’espressione  ben  fare^ 
e nel  canto  VI,  v.  81,  e nel  XV,  v.  64,  ha  il  significato  di  « occuparsi 
delle  cose  pubbliche,  di  attendere  cioè  alla  politica,  al  pubblico  bene  ». 


IL  CIACCO  DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


429 


Comune,  sul  suo  brutto  presente  e sul  buio  avvenire,  e sulle  cagioni 
di  tanta  discordia:  e di  chiedergli  conto  del  destino  ultramondano  di 
Farinata,  del  Eusticucci,  degli  altri  valenti.  Ciacco,  dimentico  anch’esso 
dei  tormenti  infernali,  gli  dà  precise  e categoriche  risposte;  che  hanno 
« lacrimabil  suono  » non  già  per  V accento  con  cui  son  proferite,  ma 
perchè  accoranti  ogni  onesto  patriotta.  Poi,  raccomandata  la  sua  me- 
moria al  concittadino  che  sarebbe  tornato  nel  mondo,  ricade  fatalmente 
nell’orribile  fanghiglia. 


IL 

Se  Ciacco  presume,  e non  a torto,  che  l’ignoto  fiorentino  si  sa- 
rebbe commosso  a sentire  il  suo  nome  e a vedere  il  suo  affanno,  e se 
vuol  esser  recato  alla  mente  dei  superstiti,  ei  non  si  doveva  sentir  quel- 
l’uomo  spregevole  che  gl’interpreti  lo  han  proclamato.  Ed  è curioso 
che  mentre  costoro  spasimano  per  Francesca,  e pretendono  persin  sca- 
gionare Brunetto  delle  angosciose  accuse  del  poeta,  s’ avventai!  poi,  quasi 
nuovi  Cerberi,  sul  povero  goloso.  Eppure  questi  non  è <-  tra  le  anime 
più  nere»!  Verrebbe  la  voglia  di  crederla  gente  malata  di  stomaco, 
cui  faccia  nausea  o invidia  sentir  discorrere  un  ghiottone,  che  s’è 
nientemeno  meritato  l’ inferno  pel  troppo  mangiare!  Il  Giuguené,  ad 
esempio,  s’ indigna  che  Dante  chieda  degli  avvenimenti  della  patria  a 
un  tal  sozzo  uomo  (1),  e che,  subito  dopo  un  episodio  così  delicato  e 
gentile  come  quello  di  Francesca,  ne  immagini  uno  tanto  disgustoso  e 
volgare:  « Fon  n’aime  pas  à le  voir  donner  des  larmes  au  sort  de  ce 
vii  Ciacco,  lorsqu’il  vient  d’en  donner  de  si  touchantes  aux  souffrances 
de  deux  amans  ».  Già,  non  era  tutta  colpa  del  nostro  rozzo  poeta;  e 
bisogna  perdonargli,  ci  esorta  il  critico,  siffatte  disuguaglianze,  impu- 
tabili piu  al  suo  secolo  che  al  suo  genio.  Del  resto,  tutti  così  codesti 
grandi  poeti  non  nati  in  Francia:  anche  nel  barbaro  Shakespeare  il 
Voltaire  aveva  da  biasimare  le  « inégalités  choquantes»! 

Ma  lasciamo  star  questo,  e chiediamoci:  codesto  di  Ciacco  è un 
nome  o un  nomignolo?  Tutti  sanno  che  cosa  voglia  significar  ciacco 
in  toscano.  L’Ariosto  diceva  dei  cortigiani  che,  « nati  solo  ad  empir  di 
cibo  il  sacco  »,  scroccano  il  titolo  di  gentili  « perchè  sanno  imitar  l’asino 
e ’l  ciacco  ».  Nel  Morgante,  Kinaldo  dichiara  un  suo  rivale  « degno 
di  star  col  ciacco  nel  porcile  »;  e Margutte  in  ozio  non  fa  che  pro- 
cacciarsi « broda  che  succiava  come  il  ciacco  ».  Nel  Pastor  fido,  una 
certa  femminuccia  non  sa  far  di  meglio  del  suo  ganzo  « se  non  get- 

(l)  Il  Castelvetro  chiosa  con  Fusata  petulanza:  «Alcuni  oppon- 
gono a Dante  che  domandi  dello  stato  futuro  del  commune  di  Firenze 
ad  un  goloso  lusinghiere,  come  era  Ciacco,  a cui  doveva  domandare 
d’  alcuna  ghiottornia  ». 
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tarne  il  fracidume  al  ciacco  ».  E a mo’  di  proverbio  il  cinquecentista 
fiorentino  Soldani  sentenziava: 

Chè  non  inverso  il  ciel  riguarda  il  ciacco, 

E meno  Apollo  e le  sorelle  apprezza 
Chi  Vener  solamente  adora  e Bacco. 

Ora,  un  tal  nomacelo  i Fiorentini  lo  avevano  essi  regalato  al  loro 
goloso  concittadino,  o gli  era  invece  venuto  per  altra  via  ? È vano  chie- 
derne ai  chiosatori  più  antichi,  quali  Pietro  e 1’  Ottimo.  L’Anonimo 
del  Fanfani  fu  primo  a dichiarare:  «però  che  questo  fu  goloso,  et 
piacquongli  le  buone  cose,  fu  chiamato  Giaco  per  sopranome».  E 
il  pisano  Buti:  «Ciacco  dicono  alquanti  che  è nome  di  porco,  onde 
costui  era  così  chiamato  per  la  golosità  sua».  E Benvenuto:  « et  est 
nomen  consequeus  rei,  Ciachus  enim  dicitur  quasi  ciens  idest  vocans 
cibos  ».  Onde  più  compiutamente  il  Landino,  dal  quale  poi  tutti  gli 
altri  l’han  ripetuto:  « Ciacco  in  lingua  fiorentina  significa  porco,  et 
perchè  questo  animale  è nato  solamente  per  ingrassare  et  empire  il 
ventre,  intervenne  che  costui  da’  suoi  cittadini  fu  così  denominato  ». 
Non  dico  che  non  sia  congettura  attendibile;  ma  le  manca  a buon 
conto  il  sostegno  d’ una  testimonianza  sincrona,  nonché  l’ attestazione 
del  poeta.  Chè  si  ebbe  torto  a leggere: 

Voi  citadin  mi  chiamavate  Ciacho 
Per  la  dannosa  colpa  della  gola; 

Hor,  come  vedi,  alla  piogia  mi  fiacho;  ^ 

giacché  sembra  chiaro  il  dannato  voglia  dichiarare  che  per  quel 
suo  vizio  ora  è sì  malconcio,  non  che  per  esso  ei  si  meritasse  quel 
nome. 

Tuttavia,  pur  lette  come  van  lette,  non  sì  può  negare  che  co- 
deste  parole  non  lascino  1’  impressione  come  se  accennassero  a un 
nomignolo.  Se  Ciacco  fosse  stato  il  suo  nome  battesimale,  il  goloso 
non  avrebbe  forse  tirato  in  ballo  i concittadini,  che,  non  parrà  vano 
insistervi,  eran  fiorentini;  ma  avrebbe  detto  suppergiù  come  altre 
anime:  «Lombardo  fui  e fui  chiamato  Marco»,  «Chiamato  fui 
di  là  Ugo  Ciapetta  »,  «Folco  mi  disse  quella  gente  a cui  Fu  noto 
il  nome  mio  ».  Onde  il  Boccaccio,  sebbene  nel  Commento  non  dichiari 
nulla  in  proposito,  nell’ ottantottesima  novella  del  Decamerone,  eh’ è 
una  vivacissima  illustrazione  di  parecchi  personaggi  della  Commedia, 
mentre  scrive:,  «un  cavaliere  chiamato  messer  Filippo  Argenti», 
presenta  invece  il  nostro  ghiottone  come  «uno  da  tutti  chiamato 
Ciacco»;  allo  stesso  modo  cioè  che  l’altro  parassita,  «il  quale  era 
chiamato  Biondello,  piccoletto  della  persona,  leggiadro  molto  e 
più  pulito  che  una  mosca,  con  una  cuffia  in  capo,  con  una  zazzerina 
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bionda  e per  punto,  senza  un  capei  torto  avervi  » (1).  D’altra  parte, 
nel  poema,  Ciacco  non  sarebbe  1’  unico  indicato  con  un  nomignolo:  dal 
Ciotto  di  Gerusalemme  dXV Abbagliato  della  brigata  senese,  da  Capoc- 
chio (2)  a Puccio  Sciancato  e a Federico  Tignoso,  s’è  vero  quel  che 
narra  Benvenuto,  che  cioè  questi  « habebat  pulcerrimum  caput  capil- 
lorum  flavorum,  ideo  per  antiphrasim  sic  dictus  est»  (3).  E si  pensi 
ch’egli  apparteneva  a quell’ordine  di  persone  cui  pare  che  meglio  s’  at- 
taglino  i soprannomi.  Abbiamo  teste  ricordato  Biondello;  e nella  conclu- 
sione del  medesimo  Decamerone  si  cita  l’autorità  di  Cinciglione  e di 
Scoìaio,&m  beoni  famosi,  forse  non  immaginari!;  e nella  novella  di  frate 
Cipolla,  si  dà  a costui  un  fante  « il  quale  alcuni  chiamavano  Guccio 
Balena  et  altri  Guccio  I m b r a 1 1 a e chi  gli  diceva  Guccio  Porco», 
rivale  in  cattiveria  di  Lippo  Topo,  e «più  vago  di  stare  in  cucina 
che  sopra  i verdi  rami  l’usignuolo  ».  Il  Sacchetti  poi  narra  d’una  sfida 
a bere  per  cui  al  soccombente  toccò  il  nomignolo  di  messer  Cattivo 
« e così  fu  sempre  chiamato»,  e al  vincitore  di  messer  Vinci  Orlando, 
dal  nome  del  vino,  « e cosi  fu  sempre  chiamato  » ; e racconta  di  « uno 
piacevole  uomo  di  corte  di  Casentino  »,  comunemente  « vocato  Agnolo 
Doglioso  » benché  il  suo  vero  cognome  fosse  Morenti. 

Dei  nomignoli  avviene  come  dei  diminutivi  o vezzeggiativi:  spesso 
soppiantano  in  tutto  e per  tutto  il  nome.  Se,  per  esempio,  il  Sacchetti 
può  ancora  dirci  che  un  tal  bizzarro  intagliatore  di  marmi  detto  comu- 
mente  il  avea  nome  Jacopo,  non  sa  invece  se  un  certo  altro, 

« assai  nuovo  squasimodeo  »,  si  chiamasse  « o fosse  chiamato  Capo- 
doca  »,  Anche  pili  tardi  il  rimatore  plebeo  Domenico  di  Giovanni  e 
il  cortigiano  Antonio  Cammelli  furon  meglio  noti  pei  soprannomi  di 
Burchiello  e di  Pistoia.  Al  povero  Ciacco  può  esser  toccata  una  sorte 
simile;  cosi  che  egli  stesso,  se  vuole  che  il  suo  concittadino  lo  riconosca, 
sia  costretto  a chiamarsi  col  nomignolo.  Già,  oramai  la  sua  ingordigia 

(1)  Non  sarebbe  senza  pericolo  richiamar  qui  il  famosissimo  luogo 
della  Yita  Nuova,  accennante  al  nome  della  Beatrice,  chè,  pel  desiderio 
di  aprire  uno  spiraglio  alla  luce,  si  rischierebbe  d’  addensar  peggio  le 
tenebre.  Varrà  meglio  quell’altro  passo  del  Decamerone,  dove  si  rac- 
conta di  madama  Beritola,  la  quale,  da’  cavriuoli  coi  quali  fu  prima- 
mente vista,  « non  sappiendosi  per  tutti  il  suo  nome,  ella  fu  Cavriuola 
dinominata  ». 

(2)  L’Anonimo  chiosa  : « fu  uno  che,  a modo  d’uno  uomo  di  corte, 
seppe  contraffare  ogni  uomo  che  volea,  et  ogni  cosa,  tanto  ch’egli  parea 
propriamente  la  cosa  o l’uomo  ch’egli  contraffacea  in  ciascuno  atto  ». 

(3)  In  documenti  fiorentini  (cfr.  Del  Lungo,  DelVesilio  di  Dante, 
pagg.  8o  e 125)  Tignoso  è però  nome  proprio,  come,  ad  esempio,  Teg- 
gìiiaio.  - Anche  Cimabue  pare  fosse  un  soprannome.  « Magister  Cenni 
dictus  Cimabue  pictor  »,  è scritto  in  due  documenti  pisani  del  1302. 
Cfr.  Rassegna  bibliografica,  1897,  p.  86. 
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gli  aveva  procurato  di  molto  peggio,  e arrossire  del  ghiotto  sopran- 
nome, nell’ inferno,  sarebbe  stata  una  ingenuità  o una  smorfia.  Qui 
nella  pozzanghera  era  oramai  ciacco  anche  di  fatto  ! In  fin  dei  conti 
il  suo,  se  non  sonava  grazioso  come  quel  di  semplice  Lombardo  donato 
a Guido  da  Castello  {Purg.  XVI,  126),  non  era  neanche  spaventoso  come 
quel  di  Demonio  affibbiato  a Mainardo  Pagani  (XI Y,  118). 

Ad  ogni  modo,  noi  non  lo  conosciamo  altrimenti.  Nessun  docu- 
mento fiorentino  ne  fa  cenno,  per  lo  meno  come  Ciacco.  E se  questo 
e davvero  un  nomignolo,  anche  in  ciò  la  gola  gli  sarebbe  stata  dan- 
nosa, che,  meritandogli  un  sì  proprio  appellativo,  avrebbe  tolta  a noi  la 
maniera  di  ricercarne  resistenza  storica,  e d’impararlo  forse  ad  amare 
per  imprese  pili  degne  che  non  siano  quelle  della  tavola. 


III. 

Sennonché  si  potrebbe  pur  congetturare  che  non  l’immondo  ani- 
male prestasse  il  suo  nome  al  ghiottone,  ma  questi  a quello;  che  av- 
venisse cioè  a Ciacco  qualcosa  di  peggio  che  a Taida,  dacché  se  da  costei 
furon  poi  dette  tutte  le  femmine  che  le  somigliarou  nei  costumi,  il 
nome  di  lui  sarebbe  addirittura  passato  alla  bestia  proverbialmente 
ingorda.  Per  buona  fortuna,  la  supposizione  apparisce  subito  assurda; 
ché  già  in  un’antica  Vita  di  sant'  Antonio suppergiù  ai  tempi 
di  Dante,  si  trova  detto  serenamente:  «Venne  a lui  il  demonio  in  forma 
di  ciacco  ».  E poi,  perché  si  desse  un  caso  tanto  grave,  sarebbe  occorso 
che  la  fama  celebrasse  immani  scorpacciate  di  codesto  discendente  di 
Trimalcione,  e che  di  codesto  cugino  storico  di  Gargantua  e di  Falstaff 
fosse  risonata  tutta  Toscana  già  prima  della  Commedia  e indipenden- 
temente da  essa.  Troviamo  invece  molto  poco,  e quel  poco  narrato  col 
fine  espresso  o sottinteso  d’ illustrare  il  personaggio  dantesco. 

Tutti  ricorderanno  la  novella,  che  abbiamo  or  ora  menzionata, 
del  Decamerone.  Ciacco  v’é  presentato  quale  « uomo  ghiottissimo  quanto 
alcun  altro  fosse  giammai  »,  che,  non  potendo  « sostenere  le  spese  che 
la  sua  ghiottornia  richiedea»  ed  «essendo  per  altro  assai  costumato  e 
tutto  pieno  di  belli  e di  piacevoli  motti,  si  diede  ad  essere  non  del 
tutto  uomo  di  corte  ma  morditore,  et  ad  usare  con  coloro  che  ricchi 
erano  e di  mangiare  delle  buone  cose  si  dilettavano  ; e con  questi  a 
desinare  et  a cena,  ancor  che  chiamato  non  fosse  ogni  volta,  andava 
assai  sovente  ».  Una  mattina  di  quaresima  incontrò  sul  mercato  del 
pesce  il  collega  Biondello,  occupato  a comperar  due  grossissime  lam- 
prede per  messer  Vieri  de’  Cerchi.  Il  goloso  chiese  subito  per  chi  fos- 
sero, e il  compare  traditore  gli  die'  a intender  che  le  comperasse  per 
Corso  Donati,  che  in  quel  giorno  avea  gentiluomini  a pranzo.  Ciacco 
se  lo  tenne  per  detto,  e a ora  di  desinare  si  presentò  a casa  di  Corso. 
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« Messere  »,  gli  disse,  « io  vengo  a desinare  con  voi  e con  la  vostra 
brigata  ».  A cui  Corso:  «Tu  sie  ’l  benvenuto;  e per  ciò  che  egli  è 
tempo,  andiarane  ».  Durò  poco  l’inganno,  e invece  delle  sperate  lam- 
prede Ciacco  vide  portar  in  tavola  cece,  sorra  e « pesce  d’Arno  fritto  ». 
Ma  Biondello  gliela  pagò  in  tanti  pugni,  calci  e ceffate,  che  il  disin- 
gannato trovò  modo  di  fargli  consegnare  da  Filippo  Argenti,  « uomo 
grande  e nerboruto  e forte,  sdegnoso,  iracundo  e bizzarro  pili  che 
altro  ». 

Qui  Ciacco  è ritratto  bensì  quale  buongustaio  e ghiottone,  ma  non 
quale  immondo  e spiacevole  scroccone;  e s’intende  come  codest’ ar- 
guta vendetta,  che  persuase  il  rivale  che  contro  di  lui  « egli  poteva 
più  aver  mala  voglia  che  opera  »,  dovesse  presso  i contemporanei,  che 
le  novelle  ci  mostran  nelle  burle  addirittura  spietati  e feroci,  accre- 
scergli fama  e favore.  Tuttavia  il  Boccaccio  era  troppo  mondanetto 
perchè  i suoi  attestati  di  temperanza  in  prò  d’  un  buontempone  pos- 
sano aver  molto  valore.  E difatto  ben  diversamente  raffigurò  Ciacco  un 
celebre  predicatore  fiorentino,  che  verso  la  metà  del  Quattrocento  gi- 
rava pei  pergami  della  Toscana  e fors’ anche  di  fuori.  Padre  Paolo  del- 
r ordine  dei  Serviti,  dotto  in  teologia,  ammirato  dal  Poliziano  e dal 
Ficino,  professava  nn  vero  culto  pel  poeta  teologo,  che  nelle  sue 
prediche  non  si  stanca  di  chiamar  diviis  o divinus,  clinstianìssimus 
poeta  noster,  decus  tìieologorum,  poetariim  omnium  decus,  divinus 
vates  noster  imo  etiam  philosophus  et  theoìogus  ambrosiani  et  nectar 
undique  mira  cum  suavitate  distillans,  citandone  T autorità,  se  non  con 
maggior  frequenza,  certo  più  volentieri  che  non  quella  di  san  Paolo 
0 di  san  Tommaso.  In  un  suo  quaresimale,  sul  tema  del  ritorno  del 
peccatore  a Dio,  che  non  solo  c’  è stato  conservato  in  qualche  codice  fio- 
rentino, ma  fu  nel  1479  stampato,  perchè  utilissimo,  a Milano,  dai 
benemeriti  tipografi  tedeschi  Olderico  Scinczenceller  e Leonardo  Pa- 
cbel  soci,  si  riferiscono  nientemeno,  compresa  qualche  rara  ripetizione, 
1254  versi  della  Commedia]  E tra  questi  l’episodio  di  Ciacco.  Ve- 
nendo a discorrer  del  vizio  della  gola,  padre  Paolo  insegna  che  si 
può  cadere  in  esso  o («  bene  ascolta  chi  la  nota  »!)  anticipando  l’ora 
del  pranzo  per  impazienza,  o domandando  in  tavola  cibi  delicati  e co- 
stosi, 0 passando  comunque  la  misura:  ut  CiacJius  florentinus,  sog- 
giunge, qui  comedebat  prò  decem,  E racconta  : « essendo  questi  a un 
banchetto,  ed  avendo  mangiato  come  un  lupo,  fere  usque  ad  vo- 
mitum,  vedendo  che  si  portavano  in  tavola  delle  rane  in  abbondanza 
squisitamente  accomodate,  delle  quali  egli  era  ghiotto,  indispettito 
esclamò  : pur  se  ne  debba  crepare,  io  voglio  la  mia  parte!  E con  tanta 
avidità  ne  mangiò  che  difatto  crepò:  sicque  tanta  cum  aviditate  co- 
medit  quod  crepuit!  » 

Ciacco  questa  volta  1’  avrebbe  fatta  grossa.  Ma  e non  potrebbe 
questa  storiella,  raccontata  circa  due  secoli  dopo  il  fatto,  aver  la  me- 
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desima  attendibilità  dell’  altra,  press’  a poco  simile,  inventata  poi  a 
danno  di  Pietro  Aretino?  Nessuno  dei  commentatori  più  vicini  al  poeta, 
nemmeno  il  diligentissimo  Benvenuto,  mostra  di  conoscerla:  e sì  che 
essa  avrebbe  dovuto  suscitare  un  certo  scandalo;  e per  un  chiosatore 
sarebbe  stata  un  boccone  appetitoso  quasi  come  per  Ciacco  le  rane!  Forse 
il  dabben  predicatore  raccolse,  senza  beneficio  d’inventario,  un  fatterello 
di  cronaca  in  cui,  come  suole,  la  facile  e parziale  immaginativa  popo- 
lare aveva  preferito  sostituire  a un  protagonista  ignoto  od  ignobile 
un  ghiottone  già  celebre.  Molti  scrupoli  ei  non  avrà  avuto:  e perchè 
si  trattava  d’un  dannato;  e perchè  la  fine  tragica  d’un  peccatore,  morto 
sulla  scena,  e da  re,  come  Saul,  era  d’una  efficacia  oratoria  punto  tra- 
scurabile; e perchè  forse  egli  pure,  da  buon  cultore  di  Dante,  non  seppe 
conservarsi  immune  dalla  correntezza  e arrendevolezza  degl’interpreti 
a corto  di  notizie;  e infine  perchè,  leggendo  e punteggiando  la  terzina 
nella  maniera  che  abbiam  riferito  dianzi,  ei  vi  avrà  visto  un  lontano 
accenno  alla  caratteristica  leggenda.  Del  resto,  non  sarebbe  il  primo 
caso  di  novellette  germinate  dai  versi  del  poeta,  addotte  poi  per  illu- 
strar questi  appunto  ! 

E un’altra  tentazione  è da  scacciare:  di  supporre  cioè  che  all’ani- 
male  quel  nome  passasse  non  dal  Ciacco  storico  ma  dal  personaggio 
della  Commedia.  In  tal  caso,  1’  episodio  avrebbe  dovuto  aver  subito 
una  popolarità  maravigliosa,  quale  neanche  l’altro  dell’ Ugolino  ebbe. 
Senza  dubbio,  i versi  del  Burchiello  : 

Nondimen  non  lasciar  P uso  di  Ciacco, 

Segui  Venere  e Bacco, 

ci  attestano  che  e il  nome  e l’episodio  furon,  nella  prima  metà  del 
Quattrocento,  abbastanza  noti  ai  fiorentini  avventori  del  barbiere  poeta; 
come  poi  furon  notissimi  ai  rimatori  toscani  del  Cinquecento.  11  Graz- 
zini,  per  esempio,  burlando  un  amico  purista  gli  diceva: 

Non  fu  SI  amico  della  gola  Ciacco, 

Come  tu  del  sermone  e compor  tosco; 

e a proposito  d’un  libro  sull’arte  di  preparar  vivande: 

Della  cucina  un  libro  ho  veduto  io 
Da  Bartolommeo  Scappi  compilato, 

Cuoco  segreto  già  di  papa  Pio 
Quinto,  chè  così  il  libro  è intitolato: 

Come  se  quel  buon  padre  santo  e pio 
L’  Epulon  prima  o Ciacco  fosse  stato. 

E il  Dolci,  nella  commedia  lì  ragazzo,  dà  nome  Ciacco  al  parassita 
e mezzano  di  tipo  plautino.  Dice  il  Vecchio  (I,  2):  «Dove  troverò 
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10  quel  ghiotto  di  Ciacco,  il  quale  solo  può  condurre  a porto  l’amo- 
roso mio  desiderio?»  E poi:  «Il  medico  puoi  esser  tu,  Ciacco 
caro,  amandomi,  ancora  che  tu  non  babbi  studiato  mai,  per  quello 
ch’io  sappia,  n'e  Hippocrasso,  nè  Avicenna,  nè  Galieno»;  a cui  il  paras- 
sita: «Anzi,  porco-grasso,  vino-a-cena  e corpo-pieno  è stato  sempre 

11  mio  studio;  e in  tal  dottrina  non  è ninno  che  si  possa  comparar 
meco».  Tuttavia  quegli  altri  versi  burcliieliescbi: 

E da  qui  innanzi  più  non  gli  rispondo 
Per  non  gittar  le  margarite  al  ciacco, 

che  trovan  riscontro  nel  Morgante  (Vili,  8): 

Non  gittiam  qui  le  perle  in  bocca  al  ciacco, 

ci  attestan  pure,  benché  non  vi  manchi  un’eco  dell’episodio  dantesco, 
che  codesta  voce  era  così  legittimamente  popolare  da  parer  la  più 
acconcia  a tradurre  il  proverbio  evangelico  (1).  E il  lamento  del  bur- 
chiellesco Antonio  Alamanni  a proposito  d’  un  parassita: 

Pensate  com’  io  sto,  Giovan  Canacci, 

Ch’io  son  condotto  a litigar  col  ciacco. 

Interpretato  broda,  untume  e macco, 

Scettro,  corona  e perno  de’  procacci, 

giova  bensì  a spiegare  per  quali  affinità  caratteristiche  a uno  scroc- 
cone « di  vin  servo  e di  vivande  » si  sia  potuto  dar  quel  nomignolo  ingiu- 
rioso, ma  non  ad  avvalorare  il  sospetto  che  questo  fosse  preso  a prestito 
dal  dannato  dantesco.  Anzi  il  Salvini,  nelle  note  alla  Fiera  (2,  2,  4)^ 
dichiara  che  « Ciacco  vale  porco,  dal  far  col  grugno  ciacche  ciacche 
in  mangiando  e schiacciando  la  ghianda  ».  La  quale  etimologia  riesce 
subito  meglio  accetta  dell’altra  proposta  dal  Menagio,  da  sijhax,  «che 
vive  alla  maniera  del  porco,  sys  » ; tanto  piu  che  in  altre  parlate 
d’Italia,  come  per  esempio  a Napoli,  il  nome  suona  Cicco,  e «fare 
cicco  cicco»  vi  significa  mangiucchiare  continuamente  come  fa  l’ani- 
male di  sant’Antonio. 

Soprattutto  poi  bisogna  pensare  che  nel  poema  Ciacco  nè  fa  nè 
dice  nulla  di  così  proprio  del  vizio  onde  fu  macchiato  da  giustificare 

(1)  Matth.  vii,  6:  « Nolite  dare  sanctum  canibus,  neque  mittatis 
margaritas  vestras  ante  por  co  s».  Onde  Prudenzio  (De  coi^onis,  X,  648): 

Jam  jam  silebo:  margaritas  spargere  Christi 
Vetamur  inter  immundos  sues; 

Giovanni  del  Virgilio  nella  prima  egloga  a Dante  : 

Nec  margaritas  prodiga  prodigus  apris; 

e Dante  stesso  nel  Convivio  (IV,  30):  «è  da  notare  che,  siccome  dice 
nostro  Signore,  non  si  deono  le  margherite  gittare  innanzi  ai  porci  ». 
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un  SÌ  vivo  e singolare  interessamento  del  popolo.  A Dante,  ancor  nuovo 
deir  inferno,  quel  loco  sembra  bensì  molto  dolente,  ma  a nessun  in- 
dizio ei  s’accorge  d’ esser  giunto  tra  i golosi:  ha  da  spiegarglielo  Ciacco. 
E la  loro  pena  gli  sembra  bensì  molto  spiacente,  ma  l’ immagine  dei 
porci  in  brago  e della  broda  gli  si  desterà  altrove.  Certo,  lavorandoci 
intorno  con  la  fantasia,  anche  quella  pena  si  finirà  col  trovarla  « con- 
venientissima al  delitto  »;  dacché,  come  osserva  il  Daniello,  « essendo  il 
peccato  della  gola  vilissimo,  e chi  l’esercita  simile  al  porco  »,  è giusto 
che  il  poeta  « a guisa  di  porci  gli  faccia  stare  nel  fangoso  pantano  ». 
Tuttavia  riman  sempre  vero  che  nessuna  idea  di  schifo  o di  disgusto 
essa  suscita.  Se  mai,  si  potrebbero  scorgere  in  Cerbero  i segni  di  quella 
speciale  incontinenza.  Egli  è rappresentato  con  «barba  unta  ed  atra»: 
ad  esprimere,  chiosava  padre  Paolo,  che  i golosi  son^^?^^^per  la  pingue- 
dine ed  per  la  loro  infermità;  con  «ventre  largo»  e «occhi  ver- 
migli »:  e i golosi,  notava  il  predicatore,  «hanno  spesso  gli  occhi  rossi 
pel  soverchio  vino  ingozzato,  e il  ventre  largo  dove  vorrebbero  insaccar 
ogni  cosa»;  con  «unghiate  mani  »:  perchè  i golosi  afferrano  da  vicino 
0 da  lontano  le  cose  ghiotte,  e siccome  nel  mondo  scuoiarono  animali 
così  qui  Cerbero  iscuoia  le  persone  loro;  con  « tre  gole  »,  adatte, 
osservava  il  frate,  a mangiar  molto,  lentamente  e avidamente,  e bra- 
mose di  divorar  le  ghiottornie  passate,  le  presenti  e le  future.  Di  più 
codesto  « gran  vermo  »,  quando  scorge  i due  incomodi  visitatori,  apre 
la  bocca  e mostra  le  zanne,  tremante  tutto  nella  persoua;  e quando 
Virgilio  gii  getta  nelle  « bramose  canne  » le  pugna  di  fango,  ei  racqueta 
le  «facce  lorde»  a guisa  d’un  cane  che  morda  il  pasto. 

Ma  Ciacco  resterebbe  inavvertito,  se  non  si  levasse  ratto  a sedere, 
non  certo  come  un  uomo  fradicio  di  vino;  e in  quel  richiuar  la  testa 
in  fine  del  discorso,  e nel  ricadere  «con  essa  a par  degli  altri  ciechi» 
rivolgendo  ancora  un’ultima  occhiata  al  concittadino,  non  v’è  davvero 
nulla  di  ributtante  o di  vivacemente  caratteristico.  Si  ripensi  al  qua- 
dretto del  pigro  che  il  poeta  ha  sbozzato  nell’antipurgatorio,  alle  effi- 
caci e disgustose  pennellate  onde  ha  ritratto  Alessio  Interminei  e il  vizio 
suo,  a quell’atto  con  cui  un  degli  usurai  chiude  il  suo  discorso;  anzi, 
senza  incomodar  altri  peccatori,  si  ripensi  alla  rappresentazione  dei  golosi 
del  purgatorio.  Questi  sì  che  nella  loro  estrema  macredine  appaiono 
crapuloni  pentiti  per  iscriptol  E tra  essi  son  pur  segnalati:  per  la  sua 
faccia  «più  che  l’ altre  trapunta»,  quel  papaccio  francese  che  ora 
«purga  per  digiuno  le  anguille  di  Bolsena  e la  vernaccia»;  l’arcive- 
scovo di  Ravenna  e il  fratello  del  cardinale  Ebaldini,  che  ora  usano 
a voto  i denti  ; messer  Marchese,  che  ora  crepa  dalla  sete,  ma  « ebbe 
spazio  Già  di  bere  a Forlì  con  men  secchezza,  E sì  fu  tal  che  non  si 
sentì  sazio  ».  Perfin  Buonagiunta,  quasi  a ricordo  del  gìogìò  ond’  era 
stato  intemperante,  ora  si  gorgoglia  nella  strozza  il  nome  di  Gen- 
tucca. 
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Codesti,  sì,  son  tratti  e motti  che  lasciano  eternamente  il  livido; 
ma  il  terribile  caricaturista  li  ha  risparmiati  al  povero  Ciacco,  per  cui 
egli  non  sente  e non  vuole  ispirare  che  vivissima  compassione. 

IV. 

Tuttavia,  e non  potrebb’  essere  che  quello  di  Ciacco  fosse  non 
già  un  nomignolo  ma  un  vero  e proprio  nome?  Nessuno  di  noi  sa- 
prebbe lodare  quei  genitori  che  avessero  avuta  la  bizzarra  idea  d’ im- 
porre a un  loro  figliuoletto  un  tal  marchio;  ma  il  fatto  non  sarebbe 
nuovo.  Si  ricordino  i Cane  e i Mastino  della  famiglia  Scaligera;  e 
Lupo  e Asino  degli  liberti;  e i tanti  Orso,  e i Leopardo,  i Pecora, 
i Catto,  i Muletto,  i Porcuzio,  che  occorrono  in  documenti  contem- 
poranei; e la  Muìetta,  moglie  di  Gherardo  Ventraia,  d'ima  novella 
del  Sacchetti.  Ed  è bensì  vero  che  i cognomi  come  gli  Ubriachi,  gli 
Infangati,  gl’  Importuni,  gli  Scilinguati,  i Rabbuffati,  i Malferai,  i 
Pazzi,  i Ciccioni,  i Belculaccio,  i Caponsacchi,  gli  Abbracciavacca,  i 
Bestia  (Villani,  XII,  18),  son  tratti  generalmente  da  nomignoli  ; ma 
qualcuno  di  quelli  come  i Pulci  e i Della  Vitella,  gli  Anguilluzze,  i 
Passerini,  i Cavallini,  i Galli,  i Manzo  o Manzoni,  gli  Asini  (e  gli 
Asinacci  a Parma,  e gli  Asinelli  a Bologna),  i Catellini  (dei  quali 
tocca  Cacciaguida,  Par.  XVI,  88,  che  saran  da  catello  anziché  dal 
Catenina,  alterazione  fiorentinesca  del  nome  Catilina),  e i Porcellini 
e i Porcello,  può  esser  derivato  anche  da  un  nome  proprio.  Ad  ogni 
modo,  V esservi  a Firenze  la  famiglia  dei  Ciacchi  non  può  signi- 
ficare così  chiaramente  come  parve  ad  altri  che  quel  di  Ciacco 
fosse  un  nome  battesimale,  e tanto  meno  che  non  avesse  a fare  col- 
r animale. 

Ma  una  diversa  interpretazione  s’  è venuta,  in  questi  ultimi  tempi, 
facendo  strada;  e,  se  fosse  giusta,  essa  toglierebbe  valore  a tutte  le 
affermazioni  e deduzioni  ingiuriose  pel  dannato,  e quel  non  so  che  di 
sgraziato  che  pur  rimarrebbe  in  fondo  alle  argomentazioni  nostre.  S’è 
detto  che  Ciacco  non  abbia  nulla  da  spartire  con  sant’Antonio,  anzi 
sia  semplicemente  una  delle  tante  alterazioni  del  nome  Jacopo,  così 
usuale  allora  in  Italia,  in  ispecie  nella  città  dei  Lapi  e dei  Bindi. 
Niente  è inverosimile  trattandosi  di  nomi  e di  Firenze.  Per  giungere 
però  a Ciacco  da  Jacopo  non  sarebbe  forse  da  prendere  la  scorcia- 
toia additata  dallo  Scartazzini;  esser  quel  nome  « una  italianizzazione 
del  francese  Jacques»',  bensì  la  via  maestra, che  esso  cioè  sia  un  « ab- 
breviamento di  Giacomo  ».  Tuttavia  occorrerebbe  accertarsi  se  dav- 
vero dei  fiorentini  Jacopi  si  trovino  chiamati  con  un  tale  accorciativo. 
Il  Fanfani  asserisce  essergli  ‘ questo  « non  di  rado  capitato  sott’  oc- 
chio leggendo  antiche  carte  » ; ma  non  curò  d' indicarne  precisamente 
neppur  una.  A qualche  studioso  è venuto  in  mente  il  rimatore  Ciacco 


438 


IL  CIACCO  DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


delFAnguillaia;  il  Bartoli  evocò  la  Ciacca  d’una  novella  del  Sacchetti; 
qualche  altro  ha  ridestato  Ciacco  di  Buoninsegna,  che  dicesi  figuri  in 
un  documento  del  1264;  e si  potrebbe  aggiungere  l’ aretino  Ciacco 
dei  Tarlati. 

Il  quale  - è bene  cominciare  dall’ultima  candidatura  - sarebbe, 
stando  ai  chiosatori,  quel  negligente,  adocchiato  dal  poeta  nell’  anti- 
purgatorio (VI,  15),  « clT  annegò  correndo  ’n  caccia  ».  Che  apparte- 
nesse alla  casa  dei  Tarlati  o Toriati  tutti  convengono;  non  così  sul 
nome.  Veramente,  a dar  retta  al  Vellutello,  divergenze  non  ve  ne  sa- 
rebbero, che  « costui  »,  egli  afferma,  « secondo  che  s’accordano  tutti 
gli  espositori,  fu  Ciacco  dei  Tarlati».  E Ciacco  lo  dicon  difatto 
pur  il  Landino  e il  Daniello;  mailButi  lo  chiamò  Ciac  ciò;  il  Talice, 
Lucio;  il  Volpi,  Cione;  e Benvenuto,  il  Lana,  l’Ottimo,  il  Postil- 
latore Cassinese,  Pietro,  l’Anonimo, le  Chiose:  Guccio.  0 che  i voti 
dunque  si  contino  o si  pesino,  i maggiori  suffragi  sono  per  questo 
ultimo  nome,  eh’ è di  solito  l’accorciativo  di  Arriguccio;  e aspet- 
tarsi aiuto  da  un  Ciacco  così  poco  sicuro  sarebbe  peggio  che  imprudente. 

La  Ciacca  del  Sacchetti  poi  è sospetta:  quel  nome  essa  ha  tutta 
r aria  d’ esserselo  procurato  con  le  sue  doti  d’  animo  e di  corpo.  A 
sentirla  chiamar  « la  Ciacca  »,  quasi  a dispetto,  in  un  diverbio  tra 
due  ortolani  ciechi,  si  ripensa  al  complimento  d’  un  marito  in  un’altra 
novella  (112):  « Che  vermocan  ti  nasca,  sozza  troia  fastidiosa  che  tu 
se^  ! ».  Quei  due  si  son  derubati  1’  un  l’ altro  nella  notte,  e,  ritrovatisi 
il  giorno  dopo  al  mercato,  il  Giogo  dice  al  Minonna:  — « Minonna, 
almeno  ne  avestli  lasciato  qualcheduno  ! — Disse  il  Minonna:  Ha’  tu 
il  farnetico?  — Disse  il  Giogo:  lo  l’ho  bene,  quando  tu  m’hai  tolto 
gli  agli  miei.  — Dice  il  Minonna  : Di’  tu  de’  cavoli  miei  ? mandastigli 
tu  a vendere  alla  Ciaccaì  — Che  Ciacca;  che  sia  mort’  a ghiado! 
— Anzi  sia  tu  ! — Anzi  tu  1 — E vanno  T un  contro  all’  altro  per 
darsi  ».  Anche  il  Caro  parla  di  « una  ciccantona. . . sucida,  ciacca, 
rancida,  la  più  cenciosa  e la  più  orsa  femminaccia  che  io  vedessi  mai  »; 
e J.  A.  Nelli  in  una  commedia  fa  dir  da  un  suo  personaggio:  « Guarda 
costì  come  sei  ciacca  »,  a cui  la  donna:  « Ma  o che  ho  di  sporco  e 
di  poco  proprio?  ». 

Ciacco  da  Buoninsegna  è troppo  sconosciuto;  e a buon  conto  non 
resterebbe  da  fare  assegnamento  se  non  su  quel  dell’  Anguillaia.  Ma 
pur  di  lui  ci  sono  ignoti  vizi  e virtù,  anzi  l’unica  notizia  di  che  ci 
è larghi  il  codice,  che  gli  attribuisce  quel  malizioso  e delizioso  con- 
trasto tra  Amante  e Madonna  cui  ò afiidato  e il  suo  nome  e la  sua 
fama,  è eh’  ei  fosse  fiorentino.  Pur  troppo,  non  son  le  Muse  che  pos- 
sano far  garanzia  di  sobrietà  e di  temperanza!  E se  si  consideri  che 
in  quella  primavera  della  poesia  toscana  rimavano  un  po’  tutti,  dal 
Cardinale  e da  Farinata  a Guido  da  Castello  e a Vanni  Fucci  « bestia  », 
davvero  che  vien  la  voglia  di  menar  buona  al  Trucchi  la  congettura 
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che  il  Ciacco  rimatore  e il  dannato  sian  la  persona  medesima.  È bensì 
vero  che  delle  attitudini  poetiche  del  ghiottone  i chiosatori  non  dicon 
nulla;  ma  nulla  essi  avean  detto,  se  se  n’eccettui  TAnonimo,  pur  di 
quelle  di  Forese.  Allora,  come  ai  tempi  accademici  dell’Arcadia,  ogni 
velleità  letteraria  si  sfogava  in  un  qualche  sonettuccio  o ballatella;  e 
non  se  ne  faceva  caso.  Ci  voleva  ben  di  pili  e di  meglio  per  meritare 
il  « nome  che  pili  dura  e più  onora  »!  Anche  a maestro  Antonio  da 
Ferrara,  l’ idolatra  di  Dante  che  il  Petrarca  medesimo  ebbe  in  qualche 
stima,  il  buon  Sacchetti  si  guarda  bene  dal  darlo,  ritraendolo  invece 
(nov.  121)  quale  « uno  valentissimo  uomo,  quasi  poeta  »,  che  « avea 
dell’  uomo  di  corte,  ma  molto  era  vizioso  e peccatore  ».  Vizioso,  uomo 
di  corte,  valentuomo  era  anche  il  nostro  Ciacco;  perchè  maravigliarsi 
se  venissimo  a sapere  che  pur  lui  fu  «quasi  poeta»?  Quel  contrasto, 
dov’  è tanto  arguto  e vivace  ribatter  di  motti,  non  isconverrebbe  a un 
tal  motteggiatore  e morditore  ; n'e  gli  sconverrebbe  quel  cognome 
dell’Anguillaia,  qualora  vi  si  volesse  o potesse  vedere  come  un  ri- 
cordo delle  ghiotte  lamprede  ond’ei  fu  burlato  da  Biondello.  Ma  forse 
esso  è da  riconnetter  pili  modestamente  al  nome  di  quella  strada  che 
mena  da  piazza  San  Firenze  a piazza  Santa  Croce,  « ed  è così  chia- 
mata »,  avverte  il  Borghini,  « non  dalle  anguille,  sebbene  vi  è assai 
vicino  Arno,  ma  da  quelli  ordini  di  viti  che  si  mettono  diritti  in  su 
le  vie  e viottole,  e gli  diciamo  Anguiilari  ; e che  dalle  viti  sia  detto, 

10  mostra  la  via  vicina,  detta  la  Vignavecchia  ».  A buon  conto,  1’  u- 
nica  notizia  certa  che  abbiam  dei  due  Ciacchi,  che  furon  fiorentini, 
concorda  ; e la  ghiottoneria  e la  poesia  potrebbero  star  benissimo  in- 
sieme (l).  L’altra  congettura  però  del  Trucchi,  che  i due  sian  poi  da 
identificare  con  un  terzo,  Jacopo  degli  Orsini  di  Roma,  i quali  Orsini 
«nel  1210  conquistarono  il  feudo  e cangiarono  l’arme  e presero  il 
titolo  di  Conti  dell’  Anguillara  »,  è una  bizzarria  del  tutto  campata 
in  aria  (2). 

(1)  Giungo  in  tempo  per  riferire  dal  Bullettino  della  Società  Dan- 
tesca italiana  (n.  s.,  VI,  208)  questa  importantissima  noterella  di  M.  Barbi: 
« L’ identificazione  del  personaggio  dantesco  con  Ciacco  dell’  Anguillaia 
la  trovo  fatta  anche  nel  codice  Ashb.  838  (sec.  xv)  al  VI  canto  dell’  In- 
ferno : vf  chapitulo.  qui  e ciacche  de  l anghilaia  fiorentino  ». 

(2)  Non  credo  ci  sia,  come  altri  ha  asserito,  una  borgata  nel  contado 
di  Firenze  che  si  chiami  Anguillaia;  c’è  bensì  un’Anguillara  nel  Pado- 
vano, e un’  Anguillara,  meno  importante  (ant.  Angularia),  presso  il  lago 
di  Bracciano  Da  quest’ ultima,  che  pare  desse  il  titolo  agli  Orsini,  derivò 
probabilmente  il  suo  casato  il  traduttore  delle  Metamorfosi,  del  quale 

11  Lasca  scrisse  il  noto  epitaffio: 

Colui  che  giace  qui  morto  riverso 
Fu  da  Sutri,  fu  gobbo  3 fu  dottore; 

Ma  gli  ebbe  un  nome  tanto  traditore 
Ch’io  noi  vo’ dir  per  non  storpiare  un  verso. 
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0 un  Ciacco  solo,  quindi,  o due  al  più:  e come  si  può  aver  il 
coraggio  di  dar  per  sicuro  esser  codesto  nome  uno  degli  usuali  accor- 
ciativi di  Jacopo?  Pure,  tra  questi  era  Ciapo  e Giaccio;  e da  que- 
st’ ultimo  a Ciacco  il  passo  e breve,  quando  aiuti  la  buona  volontà 
di  ferire  il  prossimo.  E insomma  a me,  fra  le  tante,  sembra  non  in- 
verosimile, anzi  addirittura  preferibile,  la  congettura  del  Blanc,  che 
cioè  Ciacco  fosse  bensì  uno  storpiamento  del  nome  Jacopo,  ma  rico> 
niato  a posta  pel  povero  ingordo.  « Se  costui  chiamavasi  Jacopo  », 
notava  1’  arguto  chiosatore,  « e da  tutti  era  conosciutissimo  per  ghiotto 
e parassito,  ne  veniva  da  se  che  la  popolar  sottigliezza  de’  vari  acci- 
denti possìbili  di  questo  nome  quello  scegliesse  che  valeva  una  ma- 
ligna beffa  della  gola  di  lui  ».  Dell’  ascolano  Cecco  i contemporanei 
atterriti  fecer  Cecco  Diàscolo;  e in  una  novella  del  Sacchetti  (la  197^) 
diventa  di  ser  Barbagianni  uno  scioccherello  che  avea  nome  ser  Fran- 
cesco di  ser  Giovanni.  Nel  caso  nostro  sarebbe  avvenuto  suppergiù 
come  se  a Napoli  si  mutasse  in  Cicco  l’accorciativo  Ciccio  d’  un 
mangione  che  avesse  nome  Francesco  (1). 

Comunque,  si  sia  trattato  di  nome  o di  nomignolo,  questo  è signi- 
ficativo, che  Dante  non  s’  è lasciato  andare,  sul  conto  del  povero  con- 
cittadino, a nessun  giochetto  irriverente  di  parole,  del  genere  di  quelli 
onde  si  mostrò  così  fecondo  Cicerone  a proposito  di  Verre.  Ed  anzi, 
pur  se  av vinti vo  in  origine,  oramai  quel  nome  doveva  aver  perduto, 
per  r uso  unico  e costante,  ogni  asprezza  satirica,  così  che  al  poeta 
non  riesce  increscioso  pronunziarlo,  nel  momento  stesso  eh’  ei  vuol 
manifestare  al  dannato  la  sua  compassione. 

Michele  Scherillo. 

(1)  È bene  però  avvertire  che  a Napoli  Cicco  fu,  sino  a poco  tempo 
fa,  la  forma  unica  o più  comune  di  quell’  accorciativo  (Cicco  e Cola, 
Ciccotonno  — Francescantonio,  ecc.);  e nelle  provinole  meridionali  essa 
contende  ancora  col  Ciccio  che  solo  riconosce  e impone  la  metropoli. 
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Sempre  lo  stesso  (1). 

Sul  folto  campo  de  la  negra  chioma 
spuntan  le  prime  margherite  e gli  anni 
mi  trovan,  sempre,  con  gli  stessi  panni, 
sempre  sotto  la  stessa  improba  soma. 

Ma  il  fardel  de  le  cure  e de  gli  affanni 
r anima  di  ribelle  non  mi  doma, 
e mi  trascino  per  le  vie  di  Koma 
de’  miei  pensoso  e più  de  gii  altrui  danni. 

Pur  ch’io  possa  morir,  come  son  nato, 
col  peccato  d’origine,  poeta, 
unico  solo  mio  santo  peccato. 

E non  importa,  poi,  se,  così,  oscuro 
viver  mi  tocchi,  e attinga  altri  la  meta... 
io  le  vendette  mie  lego  al  luturo. 


Encelado. 

No,  non  è spento  ancor,  però  che  dalle 
voragini  de  l’arduo  Etna  profonde, 
in  cui,  sconfitto,  Encelado  s’asconde, 
rugge,  scotendo  le  titanie  spalle. 

E,  ad  ogni  scossa  sua,  roventi  e gialle 
volan  pomici  e pietre,  e corre,  a onde, 
il  sangue  etneo,  per  la  supposta  valle, 
e del  vicino  mar  treman  le  sponde. 

(1)  Questi  sonetti  usciranno,  quanto  prima,  in  un  volume:  Fosfore- 
scenze^ in  Messipa,  Vincenzo  Muglia,  editore. 
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Fuggon  le  genti  T igneo  sangue,  urlando, 
esterrefatte;  e,  intanto,  ad  altre  prove 
il  gigante  si  appresta;  e pensa  a quando 

darà,  converso  tutto  il  mondo  in  Fiegra, 
novellamente,  la  scalata  a Giove, 
vera  e anelata  sua  vendetta  allegra. 


Al  monumento  di  Legnano. 

Superba  gloria  de  la  Lombardia, 
miracolo  di  fede  e d’ardimento, 
a mostrar  come  invitto  un  popol  sia, 
se  libero  e concorde,  o munumento, 

sorgi;  e all’Italia,  cbe  il  passato  obblia, 
e gira,  quasi  vela,  ad  ogni  vento, 
ricorda,  con  l’estranea  signoria, 
il  patto  di  Pontida  e il  giuramento 

e lo  Svevo  e la  sua  torva  coorte, 
la  strage  e lo  sterminio  di  Milano 
e gli  eroi  del  Carroccio  e de  la  Morte. 

Sì  che,  al  proprio  cammin,  lume  securo 
tragga  la  nuova  Italia  da  Legnano, 
e auspicio,  dal  passato,  al  suo  futuro. 


Latin  sangue  gentile. 

Con  l’alito  vivifico  d’aprile, 
che  l’erbe  e i fiori  e il  bel  tempo  rimena, 
scorri,  fervido  e puro,  in  ogni  vena 
del  popolo.  Latin  sangue  gentile. 

E chi  pur  mostra,  su  la  nuova  scena, 
forse,  effimero  atleta,  averti  a vile, 
pensi  che,  irsuta  belva,  entro  un  covile 
0 in  selva,  urlando,  ei  brancolava  appena, 
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mentre  tu,  fiero,  libero  e fecondo, 
ne'  gloriosi  tuoi  popoli,  ognora 
di  trionfi  suonavi  e di  prodigi. 

Dal  cor  de  la  gran  Koma  e di  Parigi, 
Latin  sangue,  dilaga;  e,  forse,  ancora 
sarai  la  gloria  e l’anima  del  mondo. 


Ha  i suoi  gusti  ogni  età. 

Narrasi,  a gloria  degli  antichi  tempi, 
che  il  tracio  Orfeo,  a suon  di  lira  o cetra, 
come  se  avesse  un’anima  ogni  pietra, 
sorger  vedeasi  intorno  e case  e tempi. 

Or,  da  Giove  il  poeta  indarno  impetra 
la  viva  luce  de’  vetusti  esempi 
e quel  suon  che,  vibrando,  alto,  per  l’etra, 
facea  miti  le  belve  e buoni  gli  empi. 

Dal  tuo,  diverso,  Orfeo,  fu  il  mio  destino: 
io  fra  una  gente  che  se  stessa  inforsa, 
tu,  fra  Numi  ed  eroi,  vate  divino. 

Ha  i suoi  gusti  ogni  età,  non  c’è  che  dire: 
la  mia  piccola  età,  l’orecchio  in  borsa, 
va  cercando  altri  suoni  ed  altre  lire. 


Sant’Antonio. 

All’amico  D.  Morelli. 

Povero  Sant’Antonio!  in  solitaria 
cella  0 spelonca  invan  s’inguscia,  invano, 
forte  d’una  virtù  che  mai  non  varia, 
resister  tenta  ad  ogni  assalto  umano. 

Il  verde  de  le  piante,  un  soffio  d’aria, 
un  frullo  d’ale,  il  murmure  lontano 
ha  tutto  una  malia  straordinaria 
che  l’affascina  e punge  in  modo  strano. 
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Tutto  ch’ei  sente  e fiuta  e vede  e tocca 
r agita,  e frizzi  han  le  sue  stesse  lane 
e invan  le  carni  sue  macera  e strappa. 

Fin  ne  la  fredda  pietra,  a cui  si  aggrappa, 
trema  il  profilo  di  una  rosea  bocca, 
fin  la  croce  ha  due  braccia.  Ah,  lotta  immane! 


La  festa  della  scienza. 

Sì,  quincTnnanzi,  le  rame  vetuste 
de  Tarbor  sacra  de  la  scienza  ayranno 
tesor  di  fronde;  e,  meglio  ancor,  saranno 
sempre  di  fiori  e più  di  frutti  onuste. 

Ma,  intanto,  gfi  ideali  se  ne  vanno, 
e i Numi  fuggon  dalle  nicchie  auguste 
ed  arrestarne  T esodo  non  sanno 
le  nuove  genti  con  alte  opre  e giuste. 

Intanto,  farsa  invereconda,  tutto 
travolto,  alcuno  a V anima  divina 
non  pensa,  Tarbor  de  T eterno  frutto. 

L’iperbole  trionfa!  E,  quel  eh’ è peggio, 
ne  la  gran  farsa,  anch’io,  giù,  per  la  china, 
tra  i matti  del  mio  secolo  matteggio. 


Gius.  Aurelio  Costanzo. 


LA  PROTEZIONE  DEI  MISSIONARI 


Ogni  popolo,  neir  assorgere  a civiltà,  giunge  a grado  a grado 
dalla  schiavitù  alla  protezione,  e dalla  protezione  alla  libertà.  An- 
cora il  lavoro  delle  genti  è stato  da  prima  schiavo,  di  poi  protetto,  in 
ultimo  libero.  Anche  il  commercio,  secondo  le  diverse  condizioni 
economiche  dei  popoli,  ora  è schiavo,  ora  protetto  ed  ora  libero. 
La  scienza,  che  si  ritiene  essere  V ipsa  libertas,  non  è stata  sempre 
libera;  talvolta  ha  avuto  i suoi  tiranni,  e taL altra  i suoi  mecenati. 
Il  simigliante  deve  dirsi  dell’  arte  in  genere,  e della  poesia  in  ispecie. 
Da  siffatto  procedere  non  vanno  esenti  le  religioni.  Ancora  queste, 
nel  loro  svolgimento  storico,  verificatosi  nella  vasta  distesa  del 
tempo  e dello  spazio,  transitarono  per  i tre  stadii  della  schiavitù, 
della  protezione  e della  libertà. 

La  Chiesa  cristiana  non  fa  eccezione.  Costituita  da  principio  di 
molti  fratelli,  credenti  e confidanti  nel  Cristo,  passò  nel  corso  dei 
secoli,  sotto  diversi  influssi  esterni,  per  i tre  periodi  della  schiavitù, 
della  protezione  e della  libertà.  Schiava,  oppressa  e perseguitata  nei 
primi  tre  secoli,  fu  protetta  nel  secolo  iv  con  un  primo  editto  pa- 
cificatore di  Costantino  il  Grande,  promulgato  a Milano  nel  313, 
e nei  secoli  seguenti  con  altri  editti,  emanati  da  altri  Imperatori, 
specialmente  da  Teodosio  il  Grande,  morto  a Milano  nel  395.  In 
mezzo  alle  protezioni  non  mancarono  a lei  nuove  persecuzioni, 
massime  quella  di  Giuliano  l’Apostata,  durata  due  anni,  dal  361 
al  363.  E,  però,  innegabile  che  attraverso  alle  une  e al]  e altre 
si  avviò,  dopo  la  schiavitù  e la  protezione,  verso  la  libertà,  che 
ottenne  in  parte  con  la  caduta  dell’  Impero  Komano  del  476,  e in 
gran  parte  sotto  Carlo  Magno,  vissuto  dal  774  all’  814. 

Ho  detto  in  gran  parte,  non  in  tutto  ; perchè  la  Chiesa  non 
ebbe  mai  piena  libertà.  Nè  ciò  avvenne  per  colpa  degli  uomini, 
come  si  vuol  far  credere?  in  Italia  e fuori  d’  Italia.  Siffatta  colpa 
non  mancò  talvolta,  nei  secoli  accennati,  e negli  altri  che  a quelli 
successero.  A parte  cotesta  colpa,  la  verità  incontrastabile  si  è,  che 
la  Chiesa  non  ha  avuta,  e non  potrà  mai  avere  piena  libertà,  così 
come  si  presume  dall’  alta  chierisia,  per  la  ragione  che  ogni  so- 
cietà, religiosa  o civile  che  vogliasi,  posta  in  contatto  con  altra  so- 
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cietà,  subisce  dei  limiti,  olim  ac  semper  insuperahiles,  che  rendono 
la  libertà  limitata,  o,  eh'  è lo  stesso,  non  piena  mai.  La  libertà 
piena,  o dicasi  illimitata,  confondesi  con  la  licenza,  o è un'astrat- 
tezza. La  libertà  non  licenziosa  e concreta  è l'esercizio  della  libertà 
propria,  non  invadente  1'  esercizio  della  libertà  altrui.  La  Chiesa 
che  ha  sempre  negata  la  libertà  di  coscienza  e di  pensiero  agli  altri, 
pure  nel  Sillabo  del  1864,  domanda  ad  uso  proprio  una  libertà 
senza  limiti;  la  quale  nessuno  Stato  avendo  in  questo  mondo,  è in 
grado  di  dare  alla  Chiesa:  Nemo  dal  quod  non  habet. 

Quel  che  ho  detto  finora,  non  l'ho  detto  per  mera  erudizione. 
I Missionari  dei  quali  devo  parlare  comportano  le  stesse  leggi 
storiche  della  schiavitù,  della  protezione  e della  libertà.  Eziandio 
a loro  si  attagliano,  su  per  giù,  le  stesse  osservazioni  che  ho  fatto 
per  la  Chiesa.  Operai  della  Chiesa,  partecipano  alle  stesse  limita- 
zioni della  Chiesa,  e alle  stesse  aspirazioni  della  Chiesa.  Gli  Apo- 
stoli, che  furono  i primi  Missionari,  i primi,  cioè,  esecutori  del 
precetto  divino:  «Andate  per  tutto  il  mondo,  e predicate  l' Evan- 
gelo ad  ogni  creatura  » (Mar.  XVI,  15),  furono  certamente  schiavi, 
e,  come  schiavi,  eroiche  vittime  del  mandato  ricevuto.  Pure,  sicuri 
con  la  loro  viva  fede  che  la  loro  missione  veniva  da  Alto^  bandirono 
la  parola  di  Dio  con  risolutezza,  sentendosi  per  virtù  della  fede 
protetti  e liberi,  da  potere  ben  resistere  a tutte  le  avversioni  e 
persecuzioni  che  li  circondavano  {Atti,  II,  4;  IV,  31;  XIII,  9,  15, 
16;  1^  Cor.  Il,  4).  Nel  loro  cuore  stava  salda  la  formola  biblica: 
«Dove  è lo  spirito  di  Dio,  là  è lo  spirito  di  libertà». 

I Missionari  cattolici  che  si  condussero  la  prima  volta,  nel  se- 
colo XVI,  al  Giappone  ed  alla  Cina,  si  uniformarono  alla  condotta 
degli  Apostoli,  insegnata  a costoro  con  la  parola  e con  l'esempio 
dal  gran  Maestro.  Convinti  che  la  loro  grande  missione  evangelica 
era  da  Alto^  doveva  anche  aspettarsi  da  Alto  la  più  efficace  prote- 
zione. Non  perciò  rinunziavano  o disprezzavano  la  protezione  che 
a loro  accordarono  gl'  Imperatori  e i Signori  del  Giappone  e della 
Cina,  nella  stessa  guisa  che  aveva  praticato  l'apostolica  missione 
della  primitiva  Chiesa  cristiana.  I frutti  che  raccolsero,  nella  loro 
evangelizzazione,  furono  assai  copiosi  e preziosi.  Di  tanti,  ricordo 
r invio  dal  Giappone  a Eoma  d'  una  ambasceria  con  una  lettera 
del  convertito  re  Lungo,  indirizzata  a Gregorio  Xlll  (f  1585).  I do- 
cumenti del  fatto  importante  sono  nella  Biblioteca  Vaticana,  tra- 
scritti in  parte  da  Carlo  Valenziani,  onorando  professore  all' Uni- 
versità di  Eoma  per  la  Letteratura  dell’  JE stremo  Oriente^  rimpianto 
da  pochi  anni. 

Quello  che  cade  assai  acconcio  notare  nel  nostro  caso  è,  che 
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la  protezione  di  cui  si  valsero  i Missionari,  partiti  dalF  Occidente, 
fu  la  sola  orientale,  ottenuta  dagl'  Imperatori  e dai  Signori  dei 
luoghi  evangelizzati.  Fino  a quando  continuò  tale  protezione,  che 
chiamo  da  ora  in  poi  interna,  i Missionari  cattolici  riportarono 
importanti  trionfi  nel  Giappone  e nella  Cina;  perchè  la  sola  interna 
torna  feconda  al  proselitismo  religioso,  come  quella  eh'  è in  fondo 
il  gran  principio  della  tolleranza  religiosa,  applicato  con  equa  mal- 
leveria tra  i diversi  popoli.  La  protezione  esterna,  o,  eh'  è lo  stesso, 
straniera,  che  si  può  ottenere  da  Imperatori  e da  Signori  di  altre 
nazioni,  con  l'assentimento  del  Papa,  nuoce  più  che  giova  ai  Mis- 
sionari, sembrando  ai  popoli  che  si  evangelizzano  un  odioso  co- 
mandare e spadroneggiare  in  casa  altrui. 

Chi  legge  senza  preoccupazioni  una  storia  universale  delle  cat- 
toliche missioni  {Bine  allgem.  Gescìiiclite  der  Izathol.  Missionen, 
Ausburg,  1841),  che  si  eseguirono  nella  Cina,  nel  Giappone  ed  altrove 
dalla  seconda  metà  del  secolo  xvi  alla  seconda  metà  del  secolo  xviii, 
vede  con  chiarezza  palmare,  che  esse  missioni,  protette  da  interni 
protettori,  si  sostennero  ed  ottennero  mirabili  risultati  per  la  re- 
ligione cristiana,  e che  tosto  decaddero  miseramente,  venuta  meno 
la  interna  protezione,  e tolleranza.  L'  autore  della  citata  storia, 
eh'  è Patrizio  Wittmann,  dimostra  che  alla  decadenza  si  aggiunsero 
terribili  persecuzioni,  appena  che  si  accorsero  i popoli  che  mer- 
canti, venuti  dall'Europa,  sfruttavano  l'opera  missionaria,  o presu- 
mendo guadagni  disonesti,  o dando  indizii  di  premeditati  disegni 
di  conquiste  territoriali.  Allora  che  cosa  avvenne?  11  protezionismo 
si  trasformò  in  parosismo  di  sospetti  e di  odii,  parosismo  che 
distrusse  nella  seconda  metà  del  secolo  xvin  la  Missione  ed  i Mis- 
sionari della  Chiesa  cattolica. 

Il  Wittmann  non  nasconde  le  colpe  di  alcuni  Missionari,  che, 
per  lo  zelo  inopportuno  e importuno,  compromisero  in  qualche  luogo 
il  progresso  della  Buona  Novella.  Se  non  che,  insiste  con  ragioni 
e con  fatti  innegabili,  che  la  loro  manomessione  e distruzione  deve 
imputarsi  a protezioni  esterne,  spesso  eccessive  e interessate  (voi.  II, 
pagg.  101-133,  160-167).  Parlando  della  Cina,  in  un  luogo  esclama: 
«Deh!  vi  sorgesse  un  Costantino;  che  allora  tutta  la  Cina  sarebbe 
cattolica  ! » Ora,  chi  non  sa  che  Costantino  il  Grande  fu  protettore 
interno  della  religione  cristiana?  Egli  desiderava  diffonderla  nel  suo 
Impero,  per  meglio  consolidarlo  ed  unificarlo.  Confesso  che  sotto 
tale  rispetto  non  fu  la  sua  protezione  salutare  al  cristianesimo. 
A parte  ciò,  guai  se  nell'Impero  Eomano,  caput  mundi,  avessero 
osato  altri  Imperatori  proteggere  il  cristianesimo!  Le  persecuzioni 
sarebbero  durate  più  a lungo,  e cresciute  a mille  doppi!  ! 
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Nel  secolo  xix,  da  poclii  mesi  decorso,  si  ebbe,  a così  dire,  una 
seconda  edizione  peggiorata  delle  missioni  religiose,  a causa  di 
protezione  esterna,  ad  esse  accordata  con  intendimenti  più  politici 
che  religiosi.  Nel  1815  V Imperatore  della  Cina  emanò  un  decreto, 
col  quale  dava  il  bando  alla  religione  cristiana.  Ciò  nonostante,  le 
persecuzioni  contro  i Missionari  cattolici  non  furono  così  ostinate 
e fiere,  da  dovere  del  tutto  sospendere  la  loro  opera  a Pechino,  a 
Nanking,  a Macao,  a Cban-Si,  a Fo-Kien,  a Su-Tehuen.  Dal  1815 
al  1850  si  contavano  soltanto  a Pechino  e Nanking  circa  40  000  cri- 
stiani. In  tutto  lo  sterminato  Impero  Celeste  erano  200  000  cristiani, 
numero  esiguo  fra  tanti  milioni  di  abitanti,  devoti  ad  altre  reli- 
gioni, specialmente  a quelle  del  confucianismo  e del  buddismo. 

Nella  prima  metà  del  secolo  xix  si  aggiunsero  alle  missioni 
cattoliche  le  missioni  evangeliche.  Il  primo  degli  evangelici  a mo- 
vere per  la  Cina  fu  il  celebre  Carlo  Gutzlaff,  educato  a Berlino. 
In  Cina  esercitò  il  suo  apostolato  cristiano  per  25  anni,  dal  1826  al 
1851,  anno  della  sua  morte  in  Hong-Kong.  Dotto  protestante,  scrisse 
libri  cristiani  in  lingua  cinese,  e varie  opere  su  la  Cina,  ad  esempio 
la  Storia  dell’  Impero  cinese^  e La  vita  di  Tiw-Kuang.  Uomo  di 
grande  fede  e di  operosità  instancabile,  fondò  in  Cina  una  Società 
di  predicatori  indigeni  per  la  diffusione  del  cristianesimo,  e con- 
tribuì alla  pacificazione  fra  V Inghilterra  e la  Cina  nel  1842.  Egli 
tenne  assai  di  venir  amato  dal  Popolo,  dalF  Imperatore  e dai  Man- 
darini; non  aspettò  punto  straniere  protezioni  dalF  Europa,  nella 
stessa  guisa  che  aveva  operato  il  primo  missionario  cattolico  del 
Giappone,  Francesco  Saverio,  santificato  nel  1665. 

Fra  i Missionari  delle  due  Confessioni,  cattolica  e protestante, 
non  mancarono  in  Cina,  così  come  in  Europa,  vecchi  rancori,  e 
vecchie  gelosie.  E curioso  a leggere  appo  alcuni  scrittori  cattolici, 
che  si  conseguivano  migliori  e maggiori  proseliti  al  cristianesimo 
con  diffondere  libricini  di  preghiere  e devozioni,  che  non  le  Bibbie 
a migliaia.  Come  che  sia  di  ciò,  è innegabile  che  le  due  missioni, 
la  cattolica,  già  operosa  da  circa  quattro  secoli,  e F evangelica,  da 
circa  un  secolo,  s’ingegnavano  a procurare  nuovi  figli  al  loro  padre 
comune,  al  Cristo  ; giovandosi,  è vero,  del  protettorato  inglese  o 
francese,  ma  raccomandandosi  principalmente  al  protettorato  ci- 
nese, mediante  la  bontà  della  loro  causa  cristiana,  e la  santità 
del  loro  animo.  Devo  arrogere  che  la  lotta  fra  le  due  missioni  era 
tornata  spesso  benefica,  contemperandosi  gli  eccessi  dogmatici  dei 
cattolici  mediante  gli  evangelici,  e gli  eccessi  dogmatici  degli  evan- 
gelici mediante  i cattolici. 

La  brama  odierna  in  Europa  di  trovare  nuovi  sbocchi  com- 
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merciali  e nuovi  possedimenti  territoriali,  avvalendosi  dei  Missio- 
nari, è stata  come  una  scintilla  da  cui  è divampato  grande  in- 
cendio, non  per  anche  estinto  interamente.  La  protezione  concessa 
a loro  da  Potenze  europee,  in  apparenza  civilizzante  e cristianeg- 
giante,  in  realtà  col  proposito  di  nuove  conquiste,  hanno  irritato 
al  massimo  i Cinesi,  fino  a dare  una  caccia  spietata,  spaventevole 
ai  cristiani,  fino  ad  obbligare  le  Potenze  europee  ad  inviare  colà 
armi  ed  armati  in  soccorso  de’  molti  cristiani  torturati  e trucidati. 
A chi  dare  la  colpa  di  tanto  eccidio,  di  tanto  macello?  È forse  da 
confessare  nel  caso:  Ai  posteri  V ardua  sentevvza'}  Certo,  ])('r  i 
grandi  avvenimenti,  penosi  o gloriosi,  i posteri,  meglio  che  i con- 
temporanei, ponno  pronunziare  l’ultima  sentenza;  pure,  i contem- 
poranei sono  in  grado,  anzi  in  obbligo  di  raccontare  i fatti,  per  lo 
meno  i principali. 

Incominciata  la  terribile  strage  in  Cina,  i più  ne  davano  la 
colpa  ai  Missionari,  con  la  giunta  aggravante  che  i cattolici  impu- 
tavano i protestanti,  e i protestanti  i cattolici.  A leggere  i perio- 
dici tedeschi,  francesi  ed  italiani  degli  uni  e degli  altri,  mi  ricor- 
davo spesso  della  leggenda  del  peccato  oiginale,  imputato  da  Adamo 
ad  Èva,  da  Èva  al  Serpente.  Eivelavano,  infatti,  cotesto  fenomeno 
non  bello  i seguenti  periodici:  Deutscli-evangeliscìie  Blàtter, 
Allgemein  Missionszeitscìirift,  Semaine  religieuse,  Bevue  chré- 
tienne,  La  civiltà  cattolica,  La  rivista  cristiana^  La  voce  della 
verità^  pubblicati  nei  diversi  mesi  del  1900. 

11  fatto  storico  innegabile,  che  appariva  chiaro,  dopo  una  let- 
tura attenta  e imparziale,  è che  di  macchie  non  andavano  netti  tanto 
i cattolici,  quanto  i protestanti.  A loro  si  addossavano  le  colpe  o 
di  troppo  zelo,  o di  troppo  disprezzo  delle  credenze  e costumanze 
cinesi,  0 di  arroganza  e presunzione  verso  popoli  di  cui  erano 
ospiti.  Intendiamoci  bene  : sono  davvero  siffatte  colpe  la  causa, 
principale  della  guerra  chiesa  contro  gli  Europei?  Non  pare,  anzi 
così  non  è,  chi  mediti  senza  passione  e senza  preconcetti  i fatti.  La 
colpa  principale  non  è - ritornando  alla  leggenda  del  paradiso  - di 
Adamo  o di  Èva,  ma  del  Serpente,  ed  il  Serpente  nel  nostro  caso 
è la  protezione  straniera  concessa  a scopo  interessato.  Le  colpe  dei 
Missionari  non  si  possono  scusare,  ancor  meno  giustificare;  ma 
causa  tanti  mali  si  è questa:  che  i Missionari,  per  la  protezione 
di  Potenze  interessate,  diventano,  disgraziatamente,  l’avanguardia 
di  commercianti,  di  ambasciatori  e di  guerrieri  stranieri. 

Griovi  come  documento  evidente  e sufficiente  1’  opera  in  Cina 
del  vescovo  cattolico  Anzer.  Questi,  nella  sua  missione,  ottenne  la 
'protezione  tedesca  dell’Imperatore.  La  quale  ebbe  per  finale  effetto 
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P annessione  della  provincia  cinese  del  KiautschaUj  dove  TAnzer 
esercitava  la  sua  funzione  missionaria.  La  presa  di  Kiautschau 
ferì  profondamente  T orgoglio  nazionale  cinese,  e fu  causa  princi- 
pale delle  più  funeste  persecuzioni  contro  tutti  i Missionari,  catto- 
lici ed  evangelici:  persecuzioni  die  han  cagionata  V ultima  guerra 
in  Cina,  non  ancora  cessata  nelle  dolorose  conseguenze. 

Con  tutto  ciò  non  nego,  per  i Missionari,  qualsiasi  protezione. 
Dico  che  la  protezione  straniera  deve  essere  anzitutto  e sopra- 
tutto disinteressata,  se  voglia  essere  religiosa  e non  politica,  e se 
non  voglia  essere  incentivo  a sciagure  orribili  tra  i popoli  della 
terra.  Dico,  inoltre,  che  la  protezione  interna,  ottenuta  dal  popolo 
nel  quale  si  compie  la  missione  religiosa,  è preferibile  a quella 
esterna;  essendo  sempre  più  feconda  di  risultamenti  preziosi  e 
duraturi,  ed  indizio  sicuro  che  i Missionari  vengono  amati  e non 
temuti  dai  popoli  convertiti:  amati  per  la  loro  integrità  e santità; 
non  temuti  per  la  forza  straniera  che  li  guarentisce  e sorregge. 
Sono  lodevoli  i Missionari  che,  ad  imitazione  dell’apostolo  Paolo, 
invocano  a loro  favore  non  già  il  braccio  secolare,  tutto  armato 
per  difenderli,  ma  il  diritto  universale,  consistente  nelle  leggi  che 
governano  a comune  sicurezza  ciascuna  popolazione.  Allorché 
l’apostolo  dei  Gentili  voleva  lapidarsi  dai  Giudei,  a cagione  del 
suo  apostolato  cristiano,  egli  fece  appello  al  diritto  universale: 
Sum  civis  romanus. 

L’Italia,  dal  canto  suo,  ha  fatto  bene  ad  usare  protezione, 
nell’  ultima  accanita  guerra,  per  i Missionari  italiani.  Finché  era, 
per  le  divisioni  interne,  e per  le  vessazioni  esterne,  una  espres- 
sione geografiea,  doveva  accettarsi  il  protettorato  francese.  Ora  é 
un  anacronismo.  Da  altra  parte,  la  Francia  può  non  tenere  ad  un 
protettorato,  che  mette  su  le  sue  spalle  un  fardello  pesante,  senza 
alcun  prò,  odioso  per  le  nazioni  indipendenti,  che  possono  gua- 
rentire i cittadini  dentro  e fuori  della  Patria.  Soltanto  devo  ripe- 
tere per  l’Italia  la  tesi  da  me  sostenuta,  che,  cioè,  la  protezione 
per  i Missionari  deve  essere  disinteressata,  fondata  nel  dovere  im- 
perioso che  ha  di  guarentire  i suoi  cittadini,  nelle  varie  loro  qua- 
lità ed  attività,  dove  che  vivano,  nel  proprio  o in  lontano  paese. 
Se  abbia  delle  mire  politiche  giuste  ed  opportune,  bisogna  farle 
valere  in  altre  occasioni,  non  in  quelle  per  la  doverosa  protezione 
de’  sacerdoti  della  Chiesa.  Quando  costoro  diventano  liberi,  per 
la  tolleranza  religiosa  da  tutti  gli  Stati  riconosciuta,  allora  i Mis- 
sionari ponno  operare  in  nome  della  libertà,  e fare  proseliti  con 
la  loro  predicazione,  indipendentemente  da  ogni  protezione  altrui, 
interna  od  esterna.  La,  cpinle  diviene  - si  noti  - di  nuovo  necessaria, 
nel  caso  che  la  loio  libera  azione  venga  turbata  e violentata  da 
individui  o antireligiosi,  o religiosi  di  altra  Chiesa. 
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Il  problema  grave  della  protezione  dei  Missionari  abbraccia 
ben  altre  questioni.  Non  potendo  tutte  esaminarle,  accenniamo  ad 
alcune  di  più  incontrastabile  necessità  ed  attualità.  Le  missioni 
religiose  possono  aver  luogo  o fra  popoli  civili,  che  già  banno  una 
religione  da  loro  onorata  da  lungo  tempo,  o fra  popoli  incivili, 
appo  i quali  è,  più  che  una  religione,  un  embrione  di  religione, 
priva  di  libri  scritti,  di  preti  e di  tempi.  I Missionari  che  pene- 
trano fra  popoli  selvaggi  o incivili,  hanno  minori  difficoltà  a supe- 
rare, che  non  i Missionari  che  arrivano  fra  popoli  civili.  I primi 
trovano,  per  così  dire,  un  terreno  vergine:  possono  seminarvi  a loro 
grado;  la  loro  parola  è per  i selvaggi  davvero  una  Buona  Novella. 
Ignoranti  a guisa  di  fanciulli,  accolgono  volentieri  T istruzione  re- 
ligiosa, che  genera  in  loro  una  vita  morale  che  ne  eleva  la  vita 
materiale.  Il  simigliante  non  può  affermarsi  dei  Missionari  che 
giungono  in  mezzo  a popoli  civili,  già  vecchi  e viziati,  già  in  pos- 
sesso d'una  religione  storica  e nomistica:  storica,  per  i monumenti 
che  la  conservano  e ricordano;  nomistica,  per  i codici  che  la  rac- 
comandano. 

Al  cristianesimo  primitivo  toccò  la  sventura  di  doversi  pro- 
pagare fra  due  popoli  civili,  e,  quel  eh’  è più,  corrotti  e decrepiti, 
pochissimo  curanti  della  religione,  come  appunto  erano  i Greci  e 
i Komani.  Nè  più  nè  meno  è stata  la  mala  ventura  dei  Missionari 
andati  alla  Cina.  Quivi  hanno  rinvenuto  un  grado  di  civiltà,  pa- 
ralizzato sì,  ma  non  disprezzabile;  industrie,  arti  e scienze  abba- 
stanza coltivate,  se  non  molto  progredite;  un  imperio  sconfinato, 
detto  del  Centro,  o del  Cielo,  con  Governo  autocratico;  una  morale, 
non  certamente  perfetta,  ma  ad  un  punto  di  perfezione  conside- 
revole. 

Le  religioni  dominanti  nella  Cina  sono  il  confucianismo  ed  il 
buddismo:  il  primo  nato  e propagato  in  Cina;  il  secondo  nato  al- 
trove, e propagato  in  Cina.  L’uno  e l’altro  hanno  codici  ben  con- 
servati e molto  interpretati,  contenenti  disposizioni  assai  favorevoli 
in  generale  alla  moralità  domestica  e sociale  del  popolo,  lo  non 
voglio,  nè  posso  dibattere  la  delicata  questione,  se  il  confucia- 
nismo ed  il  buddismo  siano  inferiori  o superiori  al  cristianesimo. 
Solamente  sono  in  grado  di  testificare  un  fatto  innegabile,  ed  è 
che  nel  Parlamento  delle  religioni  {Farliament  of  Religions),  te- 
nuto a Chicago  nel  1893,  il  cristianesimo  si  accettò,  per  tacito 
consenso,  come  superiore  alle  altre  religioni,  eziandio  al  confucia- 
nismo ed  al  buddismo.  Per  me  sono  persuaso  con  valenti  critici 
storici  non  solo  della  superiorità,  ma  anche  della  indipendenza  del 
cristianesimo  riguardo  al  confucianismo  ed  al  buddismo:  superio- 
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rità  e indipendenza  che  ho  affermato  negli  articoli  pubblicati  in 
due  riviste  italiane  (La  cuUuraj  marzo  1899  ; Rivista  filosofica, 
marzo-aprile  1899). 

Voglia  o non  voglia  ammettersi  la  superiorità  e Tindipendenza 
del  cristianesimo,  importa  considerare  che  se  il  confucianismo  non 
ha  tendenze  espansive  - essendo  una  religione  esclusivamente  na- 
zionale, promulgata  dal  gran  savio  cinese  Confucio  - il  buddismo, 
al  contrario,  ha  tendenze  espansive;  essendo  riconosciuto,  oltre 
che  dai  proseliti,  dai  critici  come  una  religione  universale  (A.  Kuenen, 
Religion  nationale  et  religion  univer selle.  Trad.  di  M.  Vernes. 
Parigi,  1884).  Griusto  perchè  il  buddismo  è una  religione  univer- 
sale, tendente,  cioè,  a diffondersi  nella  intera  umanità,  ha  i suoi 
Missionari  nelle  parti  principali  del  mondo,  anche  in  Europa.  Non 
manca  al  proposito  qualche  tentativo  di  propaganda,  per  quello 
clffio  sappia,  in  Koma,  in  Firenze  e a Napoli.  In  Poma,  nel  Con- 
gresso internazionale  degli  orientalisti  del  1899,  si  ebbe  qualche 
comunicazione  tendenziosa  sul  buddismo;  nell’Associazione  della 
stampa  si  è fatta  una  conferenza  teosofico-buddica  nell’anno  pas- 
sato 1900.  Ciò  non  è tutto,  anzi  è pochino:  esiste  in  Koma,  nella 
via  S.  Nicola  da  Tolentino,  72,  una  Società  teosofica,  fondata  dal 
22  febbraio  1897;  vi  si  danno  conferenze  in  ogni  lunedì  della  set- 
timana; da  essa  si  pubblica  un  periodico  mensile,  col  titolo  Teo- 
sofia, diretto  da  Decio  Calvari,  dal  1897;  si  spacciano  opere  vol- 
garizzate intorno  al  buddismo;  si  cerca  di  attirare  molti  e nuovi 
socii  all’antica  e vasta  religione.  In  Firenze  esiste  un  Circolo  di 
teosotìsti,  banditori  della  Novella  Buddica,  ed  ivi  ancora  la  signora 
Besant  ha  tenuto,  nel  giugno  1900,  una  conferenza  teosofico-buddica. 
In  Napoli  si  è tradotto,  a scopo  di  propaganda,  il  Catechismo 
buddistico  di  Subhadra  Bhiksbu  (Margberi,  1897),  nel  quale  si  vuole 
raccomandare  la  religione  buddistica  per  una  teosofia  superiore  alla 
teosofia  cristiana.  Veramente  il  buddismo,  come  ho  detto  negli  arti- 
coli menzionati,  è più  una  filosofia  che  una  religione;  e quel  che 
maggiormente  importa,  più  una  cosmosofia  che  una  teosofia;  non 
rinvenendosi  nel  genuino  buddismo  idea  di  Dio  di  alcuna  maniera 
(Eug.  Burnouf,  Introd.  à Vhist.  dii  Rouddhisme,  ecc.,  Paris,  1876; 
A.  Scott,  Buddh.  and  Christianity,  London,  1890;  C.  Puini,  Il 
Buddha,  Confucio  e Lav-Tse,  Firenze,  1878). 

Sia  come  si  sia  di  ciò,  il  buddismo  avendo  tendenze  espan- 
sive, e da  per  tutto  solerti  Missionari,  quelli  cristiani  si  trovano  in 
Cina  molto  a disagio,  imbattendosi  nella  loro  de  propaganda  fide 
in  ostacoli  inaspettati,  presso  che  invincibili.  Naturalmente,  due 
energie,  che  possiedono  le  medesime  inclinazioni,  si  respingono  a 
viva  forza.  Perchè  scemasse,  non  dico  cessasse  la  intensità  della  ri- 
spinta, vi  è un  solo  rimedio,  la  tolleranza  scambievole.  Fra  il  bud- 
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clismo  ed  il  cristianesimo  - quello  cominciato  a propagarsi  in  Cina 
circa  due  secoli  prima  delFéra  cristiana,  e questo  nella  seconda 
metà  del  secolo  xvi  - riesce  sospettosa  la  influenza,  di  più  in  più, 

0 deir  uno  o delF  altro.  Si  imagini  quanto  sia  pericolosa  la  prote- 
zione esterna!  Fino  la  protezione  interna,  accordata  già  di  rado  e 
con  riserve  al  cristianesimo,  è spesso  dannosa  ai  Missionari;  stan- 
techè  sono,  ormai,  religioni  dello  Stato  le  due  fondate  dai  due 
sapienti  Confucio  e Budda,  questi  indiano,  quegli  cinese. 

Esamino  fuggevolmente  un’altra  questione  religiosa,  che  ha 
stretto  rapporto  con  la  protezione  dei  Missionari.  Fino  a quasi 
tutta  la  prima  metà  dello  scorso  secolo  xix  le  religioni  si  distin- 
sero, rispetto  all’estensione,  in  universali  e nazionali:  queste  chiuse 
ne’  confini  della  nazione;  quelle  tendenti  ai  larghi  confini  della  terra. 
Ad  esempio,  le  religioni  egiziana,  greca  e romana  si  chiarivano  na- 
zionali; il  moseismo  si  diceva  ancora  nazionale,  non  il  profetismo; 
il  buddismo,  il  cristianesimo  e l’islamismo  si  chiamavano  religioni 
universali.  A questa  distinzione  bisogna  ora  aggiungere  un’altra 
specie  di  religione,  che,  a differenza  di  quelle  nazionali  e univer- 
sali, può  dirsi  particolare,  annunziata  dai  socialisti  nella  riunione 
di  Erfurt  del  1881  con  questa  formula:  La  religione  è affare 
privato. 

A dir  vero,  non  sono  stati  i socialisti  che  hanno  inaugurata, 

1 primi,  tale  specie  di  religione.  La  religione,  come  affare  privato, 
era  già  elemento  integrale  delle  religioni  universali  e nazionali; 
attesoché  le  une  e le  altre  sussistono  per  i privati,  o,  eh’ è lo 
stesso,  per  gl’individui  che  le  compongono  e conservano.  Chi  va 
in  chiesa,  destituto  d’ogni  sentimento  religioso  individuale,  po- 
trebbe, anzi  dovrebbe  farne  a meno  di  andarvi,  per  non  incorrere 
in  un  atto  di  biasimevole  ipocrisia.  Gesù  raccomandò  di  continuo, 
nella  sua  missione  religiosa^  la  morale  riforma  e l’assidua  purità 
del  cuore,  sicuro  che  senza  questo  elemento  interiore  tutte  le  este- 
riorità e cerimonie  religiose  sarebbero  riuscite  pericolose  e dan- 
nose. Egli  protestò  risoluto  contro  tutti  gl’ipocriti  della  religione 
giudaica.  La  formula,  dunque,  dei  socialisti,  che,  cioè,  la  religione 
è affare  privato,  non  è,  ben  ponderata,  falsa  e condannevole  in  se 
stessa. 

E falso  e condannevole  lo  scopo  recondito  che  annettono  a 
quella  formula,  eh’ è di  disfare  nel  popolo  la  religione,  riducendola 
ad  un  affare  privato.  Ormai  non  è più  un  mistero  per  chi  consi- 
deri i loro  fatti  e scritti,  che  il  fine  costante  a cui  aspirano,  è di 
rovesciare  i principali  organismi  della  società,  che  sono  la  Fami- 
glia, la  Proprietà,  la  Patria  e la  Keligione.  Anche  il  Darwin,  prima 
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della  riunione  de’  socialisti  ad  Erfiirt  nel  1881,  aveva  sentenziato 
«che  la  religione  di  un  uomo  è cosa  essenzialmente  privata» 
{C.  Danvin,  par  son  fils  F.  Darwin,  pag.  354.  Trad.,  1888).  Ma  per 
il  grande  pensatore  inglese  restava  la  religione,  specie  cristiana, 
nei  componenti  capitali  interiori  che  la  costituiscono. 

Che  cosa  resta  per  tutti  i socialisti  della  religione  cristiana, 
di  quest’albero  annoso?  Yi  tolgono  la  radice,  eh’ è Dio:  il  tronco, 
eh’ è il  Cristo;  i rami  più  fruttiferi  per  il  bene  domestico  e pub- 
blico, che  sono  i sentimenti  morali  della  carità,  della  santità,  della 
rassegnazione,  del  perdono.  Di  tal  guisa  la  religione  privata  dei 
socialisti  è una  finzione;  è una  maschera,  che  deve  nascondere, 
pel  momento,  il  loro  cuore  totalmente  irreligioso.  Non  è molto,  uno  di 
loro  esclamava  con  iscopo  sarcastico:  « I socialisti  mandano  in  cielo 
gli  uccelli,  non  gli  uomini  ».  Ma  per  i critici  storici,  tuttavia  non  con- 
trarii alla  religione,  dessa  non  è,  per  la  civiltà  antica  e nuova, 
una  quistione  di  cielo,  ma  di  terra.  11  regno  del  cielo  è il  regno 
delle  virtù  celestiali  e spirituali,  contrapposte  alle  cattive  inclina- 
zioni animali  e materiali  degli  uomini;  è il  regno  di  Cristo,  buono 
e santo,  che  deve  avere  signoria  nel  nostro  cuore,  a vantaggio 
de’  nostri  simili. 

L’argomento  è troppo  lungo  e complicato;  sono  forzato  a non 
continuarlo.  Le  cose,  del  resto,  dette  bastano  al  mio  caso.  Sembra 
a prima  giunta  che  la  religione,  proclamata  quale  faccenda  pri- 
vata, escluda  in  tutto  l’opera  dei  Missionari.  Potrebbe,  infatti,  op- 
porsi: a che  serve  la  loro  opera,  se  la  religione  è cosa  privata? 
L’ obiezione  non  ha  valore  di  sorta.  E perchè  ? Perchè  oltre  che 
la  religione  privata,  o dicasi  individuale,  fa  parte  integrale  della 
religione  universale,  eh’ è il  campo  de’  Missionari,  è pure  evidente 
che  i Missionari  s’indirizzano  non  alla  persona  collettiva,  ma  alle 
persone;  non  al  pubblico,  ma  all’individuo,  o isolato  o accompa- 
gnato con  altri  individui.  In  sostanza  l’azione  missionaria  tende  a 
convertire  gl’individui,  e per  gl’individui  arrivare  a convertire  la 
persona  collettiva  del  popolo.  Comunque  e quantunque  s’insista,  la 
religione,  come  affare  privato,  non  esclude  l’opera  dei  Missionari. 
Piuttosto  esclude  la  loro  protezione,  tanto  interna,  quanto  esterna; 
acciocché  la  missione  religiosa  sia  opera  della  sola  libertà,  cosi 
come  la  conversione  religiosa  nell’  individuo  debbe  essere  opera 
della  sola  libertà.  Di  che  si  ha  doppio  esempio  luminoso  nel  pri- 
mitivo cristianesimo:  la  missione  non  fu  allora  accompagnata  da 
speciali  protezioni;  un  dibattito  sorto  per  la  missione  tra  i Giudei  e 
i Gentili  cessò  col  principio  di  libertà  {Atti,  XY,  6-20). 


LA  PROTEZIONE  DEI  MISSIONARI 


455 


Difficile  a credere,  ma  pur  vero.  La  corrente  espansiva  del 
cristianesimo,  protetta  o non  protetta,  schiava  o libera,  ha  il  suo 
costante  progredire.  La  ragione  di  questo  fatto,  non  unica,  è che 
i Missionari  sanno,  a circostanze  penose,  essere  eroi,  e perire  mi- 
seramente. Nella  Cina,  nelP  ultima  guerra,  non  pochi  Missionari 
vennero  distrutti,  o sepolti  vivi,  o bastonati  a morte,  o fatti  mo- 
rire di  sete  e di  fame  nelle  carceri.  Una  società  che  ha  di  siffatti 
eroi  progredisce,  senza  dubbio.  Gli  aderenti  al  cristianesino  erano, 
nel  1800,  circa  200  000  000;  nel  1900,  prima  della  guerra,  giunge- 
vano a circa  500  000  000.  Gli  Stati  diversi,  di  fronte  al  moto  espan- 
sivo cristiano,  han  dovuto  sbarrare  le  porte  chiuse.  L’India,  nel  1813, 
aprì  le  porte  alle  missioni  cristiane.  11  Sultano,  nel  1856,  pub- 
blicò un  editto  di  tolleranza  religiosa.  11  Governo  giapponese  rese 
accessibili,  nel  1854,  alcuni  porti  e alle  missioni  cristiane.  La  Cina, 
col  trattato  di  Tien-Tsin  del  1858,  ruppe  in  parte  le  sue  celebri 
muraglie. 

La  Cina  contava,  nel  1800,  pochissimi  gruppi  di  cattolici 
indigeni,  reliquie  della  missione  gesuitica,  assai  ristretta  nel  nu- 
mero. Prima  dell’ ultima  guerra  del  1900,  il  numero  delle  missioni, 
formato  da  diversi  Ordini  religiosi,  e da  molti  sacerdoti  secolari, 
era  assai  aumentato,  probabilmente  centuplicato.  Confesso  di  non 
poterne  dare  il  numero  preciso,  statisticamente.  Ancora  i prote- 
stanti, dopo  la  missione  del  loro  insigne  pastore  Gutzlaff,  continuata 
in  Cina  sino  alla  sua  morte  (1851),  hanno  accresciuto  il  numero 
delle  missioni  evangeliche.  11  Warneck,  prima  dell’ultima  guerra, 
ci  fa  sapere  che  in  Cina  erano  1009  Missionari,  713  Missionarie 
non  maritate,  129  medici  missionari,  59  medichesse  missionarie,  e 
5206  assistenti  indigeni  de’  due  sessi.  I convertiti,  per  loro  opera,  al 
cristianesimo  erano  circa  250  000.  Il  Warneck,  scrittore  coscien- 
zioso, confessa  che  la  missione  cattolica,  non  giovane  come  l’evan- 
gelica, aveva  ottenuto  in  Cina  risultati  anche  più  considerevoli. 
Per  il  Warneck  importa  che  aumenti  la  religione  cristiana  fuori 
di  Europa.  Si  faranno,  all’ultimo,  i conti  fra  i cattolici  e gli  evan- 
gelici! 

* 

E per  finire,  esprimo  alcuni  miei  desideri  e dubbi.  E da  de- 
siderare che  i Missionari,  cattolici  od  evangelici  che  siano,  racco- 
mandino in  Cina  ed  altrove  un  cristianesimo  non  teoretico,  bensì 
pratico,  consistente  in  precetti  morali,  specialmente  nel  massimo 
de’  precetti,  eh’ è di  amare,  per  volontà  di  Dio,  i nostri  simili,' e di 
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far  loro  quello  che  vorremmo  a noi  fatto.  In  Cina  si  raccomanda, 
a un  di  presso,  lo  stesso  amore  in  nome  di  Confucio.  I Missionari 
possono  renderlo  più  esteso  e intenso,  applicandolo,  in  nome  di 
Dio,  a tutti  gli  uomini,  di  tutte  le  razze.  E,  inoltre,  desiderabile 
che  i Missionari  non  mostrino,  in  paese  straniero,  le  divisioni  e 
dissenzioni  confessionistiche,  facendo  prevalere  tra  loro  la  carità  e 
la  uniuà  nel  Cristo.  Se  di  protezione  abbiano  bisogno,  deve  ancora 
sperarsi  che  sia  non  di  favori  e privilegi,  tanto  opposti  alE  Evan- 
gelo, bensì  di  concessioni  secondo  le  umane  leggi:  concessioni 
che  solamente  domandò  con  alterezza  Paolo  nei  suoi  lunghi  e pe- 
nosi viaggi  missionarii. 

Dopo  i desideri,  ecco  alcuni  miei  dubbi.  Oggi  si  hanno,  come 
ho  detto,  tre  correnti  in  religione:  la  universalista;  la  nazionalista; 
la  particolarista.  Quali  delle  tre  correnti  sarà  per  dominare  in 
un  lontano  avvenire,  non  saprei  dire  con  certezza.  Ora  domina 
r universalismo  religioso,  promosso  dall’attività  missionaria;  così 
come  nella  politica,  il  moto  cosmopolitico,  o da  parte  di  governi 
colonizzatori;  o da  parte  de’  socialisti,  che  ripetono,  alterandolo,  il 
pronunziato  di  Marco  Aurelio:  « La  mia  patria,  come  uomo,  è ii 
mondo  ».  Lasciando  da  banda  il  cosmopolitismo  malinteso  - di  cui 
non  voglio  ora  giudicare  - dubito  assai  che  l’universalismo  reli- 
gioso voglia  avere  a lungo  il  sopravvento.  In  esso  il  principio  di 
autorità,  ch’io  non  nego,  è eccessivo;  probabilmente  verrà  limitato 
0 modificato  dalla  libertà  di  coscienza,  ogni  dì  più  prev^alente  anche 
in  persone  di  mezzana  istruzione. 

Il  mio  dubbio  trova  una  riconferma  in  un  altro  dubbio,  molto 
fondato,  quello,  cioè,  del  Pericolo  giallo,  previsto  da  parecchi,  in 
ispecie  da  Edmondo  Théry  {Le  perii  jatme,  1900).  Questi  osserva 
che  l’Europa  vuole  forzare  la  Cina  a trasformarsi,  adoperandovi 
mezzi  materiali  e morali.  Ebbene,  che  cosa  accadrà?  Divenuta  la 
Cina  civile  a guisa  dell’Europa,  quella  manderà  via  questa  dal 
suo  territorio.  Non  basta:  potrà  anche,  da  invasa,  invadere  l’Europa. 
Quando  l’allievo  si  farà  adulto,  metterà  i maestri  alla  porta.  Ed 
io  aggiungo:  Quando  il  padrone  entra  in  casa  propria,  con  l’acqui- 
stata coscienza  de’  suoi  diritti,  lo  straniero  deve  uscire.  A volte 
accade,  che  vuole  ancora  rifarsi  delle  umiliazioni  patite,  irrom- 
pendo nella  casa  dello  straniero.  Roma,  infatti,  aveva  colonizzati  ed 
educati  i barbari,  ma  costoro  non  si  rassegnarono  a restare  padroni 
delle  loro  contrade.  In  odio  agli  antichi  padroni,  invasero  e rovi- 
narono l’Impero  Romano. 

Attraverso  a tanto  tramestio  e scompiglio  di  servi  che  diven- 
gono padroni,  di  debellati  che  si  ribellano,  che  cosa  avvenne  col 
tempo,  in  ultimo  risultato?  Ciascun  popolo,  già  partecipe  alla 
maggiore  civiltà  d’un  altro  popolo,  restò  ai  propri  confini,  restò. 
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cioè,  a se  stesso:  Stmw  ciiique.  Di  fatto,  ogni  tentativo  novello  di 
impero  universale,  da  Carlo  Magno  tino  a Napoleone  I,  fallì.  L’im- 
pero universale  era  fuori  stagione;  T imperialismo  uccise  V impe- 
ratore Napoleone. 

lo  credo  che  eziandio  T universalismo  religioso  sia  destinato  a 
sparire,  se  non  in  un  prossimo,  in  un  lontano  avvenire.  Altri  tenta- 
tivi missionarii  continueranno,  i quali  saranno  un  bene,  non  un  male; 
giacche  le  genti  parteciperanno  a quella  religione  che  ha  più  larga 
e feconda  virtù  civilizzatrice.  Se  non  che,  col  tempo,  ciascun  popolo 
avrà  la  sua  religione,  più  conforme  alle  sue  tradizioni  e condizioni, 
con  la  giunta  delle  perfezioni  infiltratevi  dai  Missionari  del  cri- 
stianesimo, riconosciuto  dai  migliori  critici  per  la  religione  più  per- 
fetta e benefica,  se  promulgata  giusta  le  primitive  sue  idealità  mo- 
rali e sociali. 


B.  Labanca. 


FIGURE,  PAESAGGI,  COSTUMI 

DELLA  CAMPAGNA  ROMANA 

03?»ERA.  DI  RICC^VDDO  VOSS  (1) 


Quel  tratto  della  Campagna  Romana  che  comprende  le  foci 
del  Tevere,  Pisola  Sacra,  lo  Stagno  Ostiense  e lo  Stagno  di  Mac- 
carese - vasta  palude  in  cui  la  malaria  spadroneggia  e la  febbre 
inesorabile  miete  le  sue  vittime  - ba  trovato  nel  romanziere  tede- 
sco Riccardo  Voss  un  appassionato  ammiratore  e un  valente  illu- 
stratore. 

Sedotto  dal  fascino  di  questo  paese  terribile  e splendido  che 
unisce  alla  desolazione  più  squallida  la  grandiosità  più  solenne, 
Riccardo  Yoss  lo  ha  percorso  in  tutti  i sensi,  vi  è tornato,  si  è 
imbevuto  della  sua  poesia  specialissima,  ne  ha  avvicinato  i radi 
e miseri  abitanti,  ha  visitato  quei  poveri  pastori  della  Sabina  che 
Pestate  scendono  dai  loro  villaggi  montuosi  per  custodire  le  man- 
dre  di  buoi  e di  bufali  sparsi  per  PAgro,  e di  cui  la  malaria  in 
breve  tempo  fa  strage. 

Perciò  indimenticabili  visioni  di  bellezza  e di  orrore  sono  ri- 
maste nei  suoi  occhi,  mentre  pietose  scene  di  miseria,  di  dispera- 
zione 0 di  una  rassegnazione  fatalista  e passiva  si  addensavano 
nella  sua  memoria.  Ecco  le  foci  sabbiose  del  Tevere,  ecco  Pisola 
Sacra  coi  suoi  campi  di  fiori  e la  sua  vegetazione  strana  dovuta 
in  gran  parte  ai  semi  che  rilasciano  cadere  gli  uccelli  migratori 
reduci  dalle  terre  africane,  ecco  Ostia  abbandonata  che  ricorda 
P ultima  sera  di  santa  Monica... 

Seguendo  il  romanziere  di  regione  in  regione  io  tradurrò  pa- 
gine e frammenti  della  sua  opera.  Questi  riveleranno  a chi  non  la 
conosca  Parte  di  Riccardo  Voss,  e a molti  forse  dischiuderanno 
le  bellezze  impareggiabili  delPAgro,  alcunché  della  sua  vita  un 
po’  tenebrosa,  un  po’  misera,  e tanto  degna  di  venire  studiata. 


(1)  V.  Nuova  Antologia  del  16  aprile  1900. 
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Le  foci  del  Tevere  e la  Torre  S.  Michele  (1).  — Allo  sbocco  del  Tevere, 
in  quel  tratto  di  paese  dove  tutto  airingiro  è palude  e abbandono,  si  in- 
nalza presso  le  dune  una  di  quelle  torri  poderose  di  cui  nel  medioevo  era 
disseminata  tutta  la  costa.  La  maggior  parte  di  queste  costruzioni  di  difesa 
e di  offesa  sono  ora  in  rovina,  o anche  totalmente  scomparse  ; poche  sol- 
tanto si  ergono  sulla  bella,  ma  deserta  spiaggia  - simili  a posti  di  guardia 
dimen^^icati  - tra  la  maremma  e i boschi  di  macchie.  Così  - per  nominarne 
qualcuna  delle  più  note  - tra  Nettuno  e il  Capo  Circeo  la  celebre  Torre 
d’ Astura,  verso  Civitavecchia  la  Torre  Flavia,  e tra  l’ Isola  Santa  e Porto 
d’ Anzio,  Torre  Paterno  e Torre  S.  Michele. 

Ma  anche  quelle  che  rimangono  quasi  non  sono  che  un  mucchio  di 
ruderi.  Pescatori  e cacciatori,  uccellatori  e carbonai  ne  sono  i consueti 
abitanti  ; le  une  furon  ridotte  a dimore  di  guarda-coste  e non  di  rado 
accade  che  quei  solitari  edifizi  servano  anche  di  asilo  a una  ben  organiz- 
zata banda  di  briganti. 

Ma  nel  grosso  dell’  estate  e nell’  autunno,  quando  nell’  ampio  paese 
che  si  stende  tra  i monti  Albani  e il  mare  infierisce  la  malaria,  persino 
il  brigante  e l’assassino  inseguito  ricercano  un  altro  asilo.  In  quel  tempo 
tutta  l’ampia  e selvaggia  distesa  appartiene  alle  mandre  di  buoi  e di 
bufali  e a pochi  lavoratori  forestieri  che,  simili  a ombre  di  vivi,  popolano 
quei  campi  della  morte... 

I resti  della  Torre  S.  Michele,  per  la  sua  posizione  alla  foce  del  Te- 
vere, servono  oggi  di  faro  e di  stazione  - poco  importanti  del  resto  - per 
le  osservazioni  nautiche  sul  Tirreno. 

Questa  torre  è edificata  colle  pietre  di  antiche  mine.  Magmifici  pezzi 
di  travi,  lapidi  e ornamenti  hanno  servito  quale  materiale  di  costruzione; 
la  soglia  è costituita  da  una  stela  funeraria,  l’orlo  della  cisterna  è adorno 
dall’alto  rilievo  di  un  sarcofago,  e dinanzi  alla  porta,  sopra  la  quale  è mu- 
rata una  testa  di  Medusa,  due  capitelli  corinzi  servono  da  sedili. 

Attorno  alla  torre  non  cresce  pianta  nè  cespuglio,  ma  i fiori  della 
steppa  selvaggia  tracciano  un  largo  orlo  smagliante  alle  mura  grigie,  e 
le  dune  sabbiose  rivestite  d’  erba  d’  oro  e di  asfodeli  frappongono  come 
un  bastione  di  fiori  tra  la  tranquilla  casa  e i flutti  mugghianti  del  mare . . . 

L’ Isola  Sacra  (2).  — Prima  di  Fiumicino,  miserabile  paesello  di  pe- 
scatori, havvi  un  ponte  che  conduce  all’  Isola  Sacra,  la  quale  non  è che 
un  banco  di  sabbia  lungo  e sottile,  poco  più  di  una  grossa  duna.  Nessuna 
pianta  vi  alligna,  solo  vi  crescono  rigogliosi  cespugli  tutti  coperti  di  fiori. 
Sembra  che  questa  sia  la  patria  delle  margherite  e dei  ciciami,  i quali 
ricoprono  interamente  il  suolo  all’ombra  dei  cespugli  di  mirto.  Magnifico 
è quivi  l’aspetto  dei  campi  di  asfodelo,  i cui  vaghi  fiori  rosei  giungono 
fino  al  petto  del  viandante.  Il  quale,  se  gli  accade  di  discernere  nella 
lucida  lontananza  i contorni  monumentali  del  Capo  Circeo,  mentre  attra- 
versa quei  campi  di  fiori,  si  sentirà  trasportato  in  un’atmosfera  omerica; 
non  forse  è l’asfodelo  la  miracolosa  pianta  che  Mercurio  diede  a Odisseo 

(1)  Die  Sdbinerin,  Eugelhorns  allgemeine  Roman-Bibliothek. 

(2)  Erlébtes  i.ind  Geschautes,  Hermann  Costenoble,  Jena. 
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per  proteggere  l’eroe  contro  il  fascino  della  astuta  incantatrice?  Ma 
nessuna  pianta  meravigliosa  potè  premunire  Ulisse  contro  la  bella  donna, 
poiché,  guardate  lassù,  all’  ombra  di  Monte  Cavo,  quella  linea  di  verdi 
colli.  Là  sorgeva  Tuscolo!  E a fondatore  di  Tuscolo  la  favola  designa 
Telegono  il  figlio  di  Odisseo  e di  Circe... 


Ostia  (1).  — Io  mi  avanzai  nel  cuore  della  città  di  ruderi,  che  mi  fa- 
ceva pensare  a una  novella  Pompei,  ma  ben  più  meravigliosa  di  quella, 
in  mezzo  all’Agro  deserto,  sotto  l’ammanto  della  sua  prodigiosa  fioritura. 
Io  pervenni  a una  basilica,  a un  magazzino  dove  colossali  anfore  di  ar- 
gilla destinate  a contenere  il  vino  eran  mezzo  affondate  nel  suolo  : nes- 
suno di  quei  bei  vasi  mostrava  traccia  di  una  fenditura.  Io  giunsi  in  una 
piazza  selciata  da  un  travertino  antichissimo,  vidi  il  foro,  templi,  basiliche. 
In  molti  luoghi  eransi  formati  pantani  e piccole  paludi,  tra  le  canne  delle 
quali  nidificavano  grigi  aironi. 

In  Ostia  nuova  una  donna  era  accoccolata  sulla  soglia  della  sua  porta 
e porgeva  il  seno  a un  bimbo;  madre  e figlio  avevano  la  febbre.  Io  an- 
nodai la  conversazione  con  lei,  ma  ella  mi  rispondeva  con  mal  garbo,  con 
tale  apatia  e .stanchezza  che  io  rinunciai  ben  presto  a trarne  qualcosa.  Io 
le  chiesi  : 

— Come  vivete  qui? 

Ma  non  comprese  la  mia  domanda  ; invano  cercai  di  farmi  intendere 
da  lei.  Allora  m’ informai  : 

— Di  che  cosa  vivete  ? quali  sono  i vostri  alimenti  ? 

— Pane,  insalata,  minestra  all’olio. 

— Avete  buon’  acqua? 

— E buona  qu'ando  ci  si  è abituati. 

— Rimanete  qui  anche  l’estate? 

— No. 

— Dove  andate? 

— Ad  Ariccia. 

— Tutti? 

— Quelli  che  vogliono  vivere. 

— Quando  partite? 

— Al  16  giugno,  al  mese*  di  novembre  ritorniamo. 

— E per  tutto  quel  tempo  Ostia  resta  disabitata  ? 

— No. 

— Chi  rimane  qui  ? 

— Un  servo  e un  pastore. 

— Ma  e.ssi  muoiono. 

— Non  sempre.  Quando  la  loro  febbre  diventa  troppo  forte,  ne  ven- 
gono altri  e dan  loro  il  cambio. 

— Ditemi,  buona  donna... 

Ma  senza  ascoltarmi  più  oltre  ella  rientrò  in  casa. 


(1)  Loc.  cit 
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Dalle  basse  pianure  dell’Agro  ascendiamo  ora  verso  i monti 
Albani,  verso  Frascati,  verso  i colli  Tiiscolani  dove  si  confondono 
i ricordi  di  tante  epoche  diverse  e le  ombre  di  Telegono  e di  Cice- 
rone s’accompagnano  ai  fantasmi  di  Cristina  di  Svezia,  di  Luciano 
Bonaparte  e della  Kegina  di  Sardegna;  andiamo  verso  i laghi  mi- 
steriosi di  Albano  e di  Nemi,  verso  Castel  Candolfo,  la  città  pa- 
pale colla  sua  rocca  formidabile  sospesa  sulle  onde  del  più  bello 
dei  laghi  romani,  verso  Marino  colle  sue  vigne  fertili,  verso  Aric- 
cia pendala  nel  sole... 

Sulle  rive  del  lago  d’ Albano  (1).  — L’onda  stigia,  nera  ed  immobile, 
rista,  in  una  pace  che  ])are  eterna.  Cupe  ascendono  in  giro  le  pareti  di 
lava,  sovrasta  il  Monte  Cavo  col  suo  convento  di  Passionisti  - altravolta 
tuo  tempio,  o Giove  Laziale!  - e Rocca  di  Papa.  Là  dove  altravolta  sor- 
geva Albalonga  le  rupi  pendono,  quasi  perpendicolari,  sull’  abisso.  Tutto 
è nudo  e incolto,  una  solitudine  assoluta.  Soltanto  sotto  Castel  Gandolfo 
il  lago  si  ritira  alquanto,  così  che  si  poterono  piantare  in  quel  luogo  al- 
cuni vigneti.  Sin  li  giù  estendevansi  altravolta  i palazzi  dei  Cesari,  gli 
edilìzi  sfarzosi  dei  potenti  Romani...  Nei  giorni  limpidi  scorgonsi  ancora 
sul  fondo  del  lago  i ruderi  dello  splendore  scomparso,  ma  nessun  nava- 
lestro solcando  le  onde  innalza  la  sua  canzone.  Silenzio  e morte  circondano 
il  lago...  Meraviglioso  spettacolo  offresi  allo  sguardo,  allorché  ritirandosi 
dalle  onde  silenti,  l’occhio  si  posa  sul  piano,  sui  boschetti  d’olivo,  e oltre 
ancora  sulla  vicina  sponda  del  Tirreno,  con  Porto  d’ Anzio  e Ardea  - la 
città  di  Turno  - e più  in  là  sul  bel  mare  che  solcarono  Enea  e Odisseo. 

Spigolo  dallo  stesso  libro  alcuni  fini  pastelli:  il  costume  delle 
donne  albanesi,  il  viadotto  di  Ariccia,  lasciandone  indietro  tanti 
altri,  come  la  descrizione  del  parco  secolare  di  Villa  Chigi,  coi  suoi 
vecchi  alberi  caduti  su  cui  il  muschio  e l’edera  han  tessuto  la  lor 
bella  veste  di  smeraldo: 

Quando  il  vino  di  Albano  è buono,  esso  è eccellente;  quando  le  donne 
dì  Albano  sono  belle,  esse  sono  magnìfiche.  Col  loro  costume  sfarzoso,  la 
sottana  color  di  porpora  o azzurra  ricca  di  pieghe,  il  corsaletto  giallo 
d’  oro,  il  grembiule  variopinto  e ricamato,  e i]  peso  dei  bianchi  veli  sul 
capo  orgoglioso,  esse  incedono,  adorne  di  oro  e di  coralli,  come  una  schiera 
di  principesse... 

R viadotto  che  Pio  IX  fece  costrurre  a cavalcioni  del  burrone  che 
separa  Albano  da  Ariccia  - capolavoro  di  architettura  - produce  anche  un 
bellissimo  effetto  nel  paesaggio. 

Dalla  rigogliosa  vegetazione  del  burrone  s’ innalzano  in  tre  piani  le 
gallerie  che  reggono  il  ponte,  avente  da  una  parte  la  bella  e luminosa 
Albano,  dall’altra  la  grigia  e pittoresca  Ariccia,  che  dalla  valle  famosa 


(1)  Op.  cit. 
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per  la  sua  fertilità  si  eleva  fino  all’  altezza  del  viadotto.  Là  dove  altra- 
volta  si  ergeva  la  rocca  della  vecchia  città,  sorgono  ora  la  cupola  del  duomo 
e il  superbo  palazzo  dei  Savelli.  Dietro  al  viadotto,  al  di  là  dei  colli  am- 
mantati di  verde,  si  rizza  il  Monte  Cavo  nudo  e serio,  tracciando  sul  cielo 
una  linea  d’ impareggiabile  bellezza... 

L'ospite  di  Villa  Falconieri  durante  i suoi  vent'anni  di  sog- 
giorno in  Italia  ha  avuto  campo  di  famigliarizzarsi  non  solo  col 
paesaggio  ma  anche  colle  genti;  egli  ha  studiato  i costumi  dei  con- 
tadini di  Genzano,  di  Marino,  di  Frascati,  ha  assistito  alle  loro 
feste,  al  raccolto  delle  olive,  alla  vendemmia;  ogni  sera  dai  ter- 
razzi del  suo  bel  palazzo  li  ha  visti  tornare  dal  lavoro  — le  fan- 
ciulle colle  mani  intrecciate  cantando  una  canzone,  i giovani  sul 
carro  tirato  da  buoi  e adorno  di  fronde  verdi.  Quale  ammirazione 
ha  destato  in  lui  questa  razza  magnitica,  cui  natura  ha  concesso 
tanta  innata  dignità  ed  eleganza!  « 11  fattore  della  tenuta  »,  dice 
egli,  « mi  faceva  sempre  pensare  a un  eroe  greco  ».  Giungeva  ogni 
sera  nel  cortile  al  trotto  sul  suo  bel  cavallo,  l'ampio  mantello  nero 
svolazzante  al  vento,  scendeva  con  agile  salto  dalla  sua  cavalca- 
tura dinanzi  alla  soglia  della  sua  casa,  dove  la  giovine  sposa  col 
piccolo  bambino  tra  le  braccia  era  venuta  ad  incontrarlo.  Egli  al- 
lora le  consegnava  la  carabina  ricevendone  in  cambio  il  bambino, 
e così  - luminosa  visione  di  forza,  di  gioventù  e di  bellezza  - rien- 
travano nella  casa  buia  e affumicata. 

Fra  le  tante  figure  della  Campagna  Eomana  descritte  e rap- 
presentate dall'abile  novelliere  ecco  Maria  Botti,  la  povera  e bella 
Maria,  che  Voss  conobbe  realmente  a Bocca  di  Papa,  e che  doveva 
morire  così  giovane  e così  tragicamente. 

Ella  (1)  non  era  che  una  fanciulla  « del  popolo  »,  ma  con  quel  volto 
avrebbe  potuto  essere  una  regina,  o meglio  una  repubblicana!  Tutto  in  quél 
volto  era  altero,  ampio,  nobile.  In  j^ari  tempo  era  un  viso  tanto  fiero,  tanto  se- 
vero, con  una  espressione  rude,  quasi  fosca  che  in  una  così  giovane  fan- 
ciulla non  poteva  a meno  di  stupire.  Il  modo  stesso  stranamente  indifferente 
col  quale  guardava  dinanzi  a »è,  come  se  per  i suoi  occhi  il  giorno  ful- 
gido e la  notte  buia  fossero  la  stessa  cosa,  conteneva  un’ intera  storia  che 
doveva  essere  ben  difficile  da  decifrare.  Anche  l’espressione  della  bocca 
era  strana.  Io  non  potevo  imaginarmela  nel  sorriso,  e benché  fosse  una 
così  giovane  bocca  e cosi  rosea  e fresca  io  non  poteva  imaginarla  nel- 
l’atto di  esser  baciata  o di  baciare.  E mentre  la  fissavo  cosi,  ad  un  tratto 
mi  passò  per  la  testa  il  nome  di  quella  bellezza:  Lucrezia  di  Collazia... 

In  opposizione  a questo  tipo  di  ideale  bellezza  ecco  il  geniale 
eroe  della  Madre  di  Catone  - una  fra  le  più  graziose  novelle  di 
Kiccardo  Yoss-e  la  sua  curiosa  abitazione. 

(1)  Dorfgeschichten,  Cotta’ schen  Buchhandiuiig  Xachfclger. 
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Di  tutte  (1)  le  magniticenze  che  costituivano  la  Villa  di  Lucullo,  un 
solo  insignificante  pezzo  di  grigia  muraglia  è giunto  sino  a noi,  detto 
a La  tomba  di  Lucullo 

Il  sepolcro,  in  cui  il  geniale  crapulone  si  riposò  dal  baccanale  che  fu 
la  sua  vita,  era  altravolta,  sotto  il  suo  manto  marmoreo,  un  edifìcio  sfar- 
zoso che  brillava  tra  i giardini  e i rosai  di  quell’  incomparabile  villeg- 
giatura Ma  sacrileghe  mani  hanno  infranto  il  prezioso  sasso,  hanno  spa- 
lancato la  tomba  magnifica-,  1’  hanno  sconvolta  per  cercarvi  un  tesoro, 
e hanno  strappato  il  tranquillo  abitante  di  quella  bella  dimora  dal  suo  letto 
di  marmo.  Dggi  il  monumento  è un  mucchio  di  sassi,  la  camera  funeraria 
im  antro  in  cui  il  sole  penetra  coi  suoi  raggi. 

L’ edilìzio  trovasi  nel  centro  di  Frascati,  che  fu  fabbricata  tutta  quanta, 
essa,  le  sue  chiese,  i suoi  conventi  e i suoi  palazzi,  coi  ruderi  della  villa  di 
Lucullo;  esso  è incastrato  tra  due  misere  casipole  venute  ad  addossarsi  al 
vecchio  muro  nell’  intento  di  risparmiarsi  una  parete  ciascuna.  Questo 
modo  di  fabbricare  molto  comodo  dà  a ciascuna  delle  due  case  un  aspetto 
meravigliosamente  storto  e all’  edilizio  circolare  alto  e slanciato  che  co- 
stituisce la  tomba  quello  di  un  cuneo  che  una  mano  gigantesca  abbia 
cacciato  in  un’  abitazione  umana,  spaccandola  in  due  . . . 

Ma  col  tempo  la  cupola  rovinata  dell’ antico  edifìcio  si  è trasformata 
in  un  giardino.  Nella  primavera  le  pareti  splendono  di  erba  d’  oro  e di 
citiso  come  se  tutti  i tesori  di  Roma  fossero  stati  prodigati  su  di  esse; 
alcune  settimane  dopo  le  ammantano  il  caprifoglio,  l’azzurra  veccia  e il 
rosso  vilucchio  che  luccicano  al  sole  come  gemme  preziose;  le  rose  vi 
si  arrampicano,  il  biancospino  e il  viburno  celano  i crepacci  del  muro 
sotto  il  loro  splendore  invernale  ; e quando  una  fioritura  è terminata, 
un’altra  comincia,  cosi  che  tutto  1’  anno  un  profumo  soave  si  sprigiona 
dal  vecchio  edifìcio  come  se  la  tomba  del  famoso  ghiottone  esalasse  ancora 
i profumi  dell’Arabia... 

Davanti  alla  rovina  si  estende  la  piazza  chiamata  pomposa- 
mente piazza  di  Lucullo,  da  cui  partono,  salendo  verso  il  duomo, 
la  via  e il  vicolo  di  Lucullo;  in  esse  vivono  e si  muovono  cani, 
polli,  maiali,  fanciulli  e donne;  di  quest’ ultime  le  une  filano  ad- 
dossate alle  nere  pareti,  altre  stanno  accoccolate  sulla  porta  e oziose, 
altre  lavano  V insalata,  o si  pettinano  o allattano,  accompagnando 
ogni  cosa  con  un  vocio,  uno  schiamazzo  che  assorda. 

Ma  Frascati  non  ha  soltanto  la  sua  piazza,  la  sua  via  e il  suo 
vicolo  di  Lucullo,  essa  ha  ancora  la  sua  calzoleria  di  Lucullo,  giac- 
<?hè  la  tomba  dell’ antico  e raffinato  romano  è divenuta  la  dimora 
di  un  giovane  ciabattino,  che  in  realtà  si  chiama  Angelo  Prin- 
cipini ma  che  a cagione  della  sua  dimora  viene  chiamato  da  tutti 
« il  sor  Lucullo  ». 

Questo  sor  Lucullo  è il  più  bel  giovane  e il  più  galante  cia- 
battino del  mondo.  La  sua  abilità  non  gli  permetterebbe  certo  di 


(1)  Die  Sabiìierni. 
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fabbricare  un  paio  di  stivalini  decenti,  ma  in  compenso  egli  ha  la 
clientela  di  tutte  le  belle  e giovani  Frascatane,  che  ricorrono  a 
lui  affinchè  rimetta  in  buon  stato  le  loro  calzature  logore.  Perciò 
egli  è il  più  felice  ciabattino  del  regno  italico  e se  il  suo  glorioso 
predecessore  e omonimo  potesse  vederlo  al  lavoro  mentre  lancia 
all’aria  i suoi  ritornelli  e le  sue  canzoni,  forse  avrebbe  più  d’una 
ragione  di  essere  geloso  di  lui.  Il  solo  grande  cruccio  del  sor  Lu- 
cullo  è l’opinione  generalmente  ammessa  che  la  sua  bella  casetta 
sia  una  tomba;  questa  è un’offesa  personale  che  gli  si  fa,  una  ma- 
lignità della  gente.  « Come  mai  una  persona  di  senno  può  supporre 
che  la  sua  dimora  sia  una  tomba?  e da  quando  in  qua  un  cristiano 
si  fa  seppellire  sopra  la  terra,  in  una  torre?  e poi  che  cosa  farebbe 
un  morto  di  un  muro  spesso  e solido  come  quello  della  sua  ca- 
setta ? » 

E questo  cruccio  aumenta  ancora  allorché  Sabina,  la  più  bella 
e astuta  fanciulla  di  Frascati,  dopo  essersi  lasciata  corteggiare  da 
lui,  concede  la  sua  mano  a Poppino  Bonifazi,  chiamato  comunemente 
Catone,  uno  dei  più  ricchi  benestanti  della  città.  Egli  si  mette  al- 
lora a odiare  la  sua  piccola  e vaga  dimora  così  lieta  di  fiori  e di 
trilli  d’uccelli;  e il  suo  odio  si  porta  sul  titolare  della  casa,  su 
quel  Lucullo  che  ha  avuto  la  pazza  idea  di  edificarsi  un  cosi  strano 
sepolcro,  un  sepolcro  diverso  da  quello  di  tutti  i cristiani  del 
mondo... 

Un  altro  lago  dei  monti  Albani  che  esercita  un  grande  fascino 
sull’animo  del  nostro  autore  è il  bel  lago  di  Nemi  in  fondo  al 
suo  cratere  tranquillo.  Seduto  in  riva  a le  sue  acque  egli  evoca 
col  pensiero  tutte  le  generazioni  che  si  sono  succedute  su  quelle 
sponde,  gli  aspetti  diversi  e le  diverse  manifestazioni  di  cui  le  si- 
lenziose onde  son  state  testimoni.  Al  tempo  dei  primi  fondatori 
ciclopici  il  lago  era  avvolto  da  foreste  impenetrabili,  rade  volte  la 
presenza  d’un  uomo  violava  la  solitudine  di  quel  luogo  sacro,  ter- 
rifico, pieno  di  mistero.  Poi  poco  a poco  tutt’ all’ intorno  sorgono 
i templi  colossali  della  Fortuna,  di  Griunone,  di  Giove  Laziale. 
Oreste  inseguito  dalle  Eumenidi  si  rifugia  in  quelle  boscaglie  e 
fonda  sulle  rive  del  lago  il  culto  barbaro  e cruento  di  Diana.  Al- 
lora le  sacerdotesse  bianco  vestite  si  aggirano  per  il  sacro  nemo 
attendendo  alle  pratiche  notturne  del  loro  orribile  culto,  mentre 
il  gran  sacerdote  colla  spada  sguainata  - vittima  designata  per  l’al- 
tare della  dea  - difende  la  sua  vita  contro  gli  schiavi  che  hanno 
il  diritto  di  ritoglierla  e di  assumere  il  suo  posto  presso  la  pietra 
dell’  olocausto. 

Ma  passano  i Ee,  cade  la  Eepubblica,  l’ Impero  gli  succede,  e 
allora  le  acque,  che  ha  arrossato  il  sangue  delle  vittime,  s’imporpo- 
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rano  delle  rose  delle  orgie  imperiali:  Tiberio  vi  si  fa  costruire, 
dicesi,  un’isola  galleggiante  che  scivola  sulle  onde  azzurre  mentre 
nell’aria  s’innalza  il  canto  di  un  coro  invisibile  sposato  al  suono 
delle  viole;  più  tardi  Nerone  trasforma  il  placido  bacino  in  un 
luogo  di  spettacolo,  la  chiostra  lapidea  diventa  un  anfiteatro  ro- 
mano e il  colonnato  del  tempio  di  Diana  la  loggia  di  Cesare. 
Sopraggiunge  il  Cristianesimo:  il  tempio  della  vergine  Diana  si  tra- 
sforma nel  santuario  della  vergine  Maria  e le  schiere  dei  pelle- 
grini vestiti  a bruno  succedono  alle  teorie  delle  vergini  e degli 
efèbi  coronati  di  rose. 

Poi  ecco  il  medioevo  cupo  durante  il  quale  Koma  passa  dal- 
Tuno  all’altro  padrone,  le  lotte  intestine  fervono,  le  signorie  s’im- 
pongono e si  cementano  e in  riva  al  bel  lago  quieto  sorgono  i ca- 
stelli dei  Savelli  e degli  Orsini,  primo  nucleo  dei  futuri  villaggi 
Nemi  e Genzano. 

E ora. . . 

Chi  (1)  vuole  realmente  penetrare  il  fascino  di  questo  lago  delizioso 
non  deve  seguire  la  via  maestra,  ma  recatosi  sulla  sponda  opposta  deve 
scegliere  uno  di  questi  tre  sentieri.  Il  primo  di  essi  - quale  sogno!  - è una 
stradicciuola  incassata  che  costeggia  la  riva.  L’onda  oscura  rumoreggia 
tra  i canneti  ai  piedi  del  viandante  ; egli  avanza  lungo  un  parapetto  di 
gigli  gialli  su  cui  volano  a sciami  le  libellule. . . Tutta  la  spiaggia  in  questo 
punto  è incorniciata  fittamente  da  quercie  germaniche,  che  si  curvano 
sui  flutti,  spesso  immergendo  i loro  rami  nell’acqua,  e le  pareti  del  cra- 
tere viste  da  qui  somigliano  a una  successione  di  frutteti  pensili. 

Il  secondo  sentiero  serpeggia  a metà  costa  del  cratere . . . Esso  è deli- 
zioso. E come  se  si  errasse  fra  i boschi  sacri  a Cerere.  Chi  vuol  farsi  un’idea 
della  fertilità  del  paese  deve  percorrere  questa  stradicciuola.  Sembra  che 
i mandorli,  i fichi,  i peschi,  gli  albicocchi,  gli  olivi  crescano  da  sè.  Anche 
le  viti  che  si  allacciano,  cariche  di  grappoli,  agli  olivi  e ai  melagrani 
devono  essere  selvatiche  e non  piantate  nè  coltivate  dalla  mano  dell’uomo. 
Il  declivio  è un  campo  di  lamponi  in  mezzo  a cui  cresce  la  bella  pianta 
del  carciofo  . . . 

Ma  la  terza  strada,  quella  che  conduce  sull’alto  della  chiostra  rocciosa, 
è la  più  bella.  In  primavera  pare  di  incedere  attraverso  i campi  di  Pro- 
serpina;  in  mezzo  alla  distesa  fiorita  si  innalzano  gTuppi  di  castagni  al- 
tissimi. Solo  chi  ha  percorso  questo  sentiero  contemplando  alternativa- 
mente  la  bella  conca  profonda  e - al  di  là  dell’orlo  del  cratere  - l’ampio 
piano  e la  spiaggia  del  Tirreno,  quegli  solo  conosce  appieno  la  bellezza 
di  questo  paese  unico  al  mondo. 

I tre  sentieri  si  riuniscono  poco  lungi  dal  fonte  di  Egeria,  dinanzi 
alla  porta  di  Nemi,  attraverso  alla  quale  si  penetra  nella  città  costruita 
sulla  roccia,  come  un  antico  castello  feudale. 


(1)  Erlebies  und  Geschautes.\ 
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Ed  ecco  Tuscolo: 

Dalla  via  Latina  (1)  che  conduce  a Valmontone  e alla  bella  Palestrina, 
si  stacca  un’antica  strada  romana  che  sale  alle  rovine  di  Tuscolo.  Il 
robusto  selciato  poligonale  è ancora  strettamente  aderente:  profonde 
rotaie  lo  solcano  come  rughe  del  tempo,  e nel  duro  basalto  la  traccia 
delle  zampe  ferrate  dei  cavalli  romani  è impressa  incancellabilmente.  Sa- 
lendo per  questa  via  e appena  altrepassato  un  giovane  bosco  di  pini,  si 
incontra  subito  la  prima  ruina...  Sembrano  file  di  sedili  affondate  nel  suolo 
e cadenti  in  macerie.  È un  anfiteatro.  Per  dargli  un  nome  altisonante  si 
chiamò  quel  luogo:  la  Scuola  di  Cicerone,  il  Liceo...  Più  oltre  la  strada  è 
ingombra  dalle  vestigia  del  passato.  A ogni  passo  si  incontrano  frammenti 
di  marmo,  cocci  di  vetro  e di  argilla,  pezzi  di  stucco  caduti  dalle  pareti, 
talvolta  monete,  e,  chi  ha  fortuna,  può  persino  trovare  un’urna  lacrima- 
toria. Tra  l’erba  fiorita  odora  la  « viola  tusculana  » di  Plinio  e un’allo- 
dola giubila  librandosi  nell’aria. . . Noi  traversiamo  ora  l’arco  di  un  tempio... 
Il  sole  arde.  Siamo  in  mezzo  all’erba  odorosa  della  menta  e i nostri  occhi 
si  chiudono  per  la  chiarezza  abbagliante...  E bello  qua  su!  in  primavera 
quando  i fiori  rivestono  i ruderi  del  Tuscolo  e il  giubilo  dell’allodola  riempie 
l’aura;  nell’estate  quando  scende  l’arsura  infuocata  e tutto,  all’ intorno, 
è un  deserto  solenne  e imponente;  neH’autunno  quando  i boschi  di  ca- 
stagni di  Frascati  si  tingono  di  porpora  e i vigneti  di  Marino  si  riversano 
nella  pianura  come  un  gran  fiume  d’oro;  nell’inverno  quando  mugghia 
l’uragano  cacciandosi  avanti  le  nuvole,  e la  campagna  sembra  un  mare 
di  nebbia  . . . 

Ed  eccoci  al  Teatro: 

Questo  (2)  è di  tutto  il  Tuscolo  il  luogo  più  ricco  di  fascino,  e in 
pari  tempo  anche  il  più  melanconico.  Bisogna  vederlo  in  primavera  quando 
attorno  alla  pietra  dell’  olocausto  che  si  erge  in  mezzo  al  coro  e su  cui 
il  cristianesimo  impose  la  sua  croce,  fiorisce  un  tappeto  di  azzurri  ane- 
moni; e la  strada  dairantico  selciato  fiancheggiata  di  olmi,  che  altravolta 
dal  Foro  conduceva  alla  Scena,  splende  di  ranuncoli  e di  margherite... 
Anche  l’alto  parapetto  che  circondava  lo  spazio  riservato  agli  spettatori 
è tutto  fiorito  di  citiso  ... 

Quale  incanto  ristar  quivi  in  un  mattino  di  sole,  seduti  all’  estremo 
cerchio  dell’ anfiteatro  ! Ai  nostri  piedi  si  stende  la  scena  su  cui  si  rap- 
presentavano le  opere  di  Sofocle,  di  Euripide,  di  Plauto  e di  Terenzio.  Chi 
assisteva  da  quel  punto  allo  spettacolo  poteva,  alzando  gli  occhi,  scorgere 
l’ampia  distesa  di  paese,  sino  al  Tirreno  soleggiato.  Egli  vedeva  Albalong'a 
e Monte  Cavo  su  cui  sorgeva  il  tempio  del  Giove  Supremo,  il  solitario 
cratere  del  lago  Albano  e il  luogo  dove  Annibaie  pose  il  suo  accampa- 
mento. E più  ancora  - sempre  dal  suo  posto  in  teatro!  - era  dato  scorgere 
all’uomo  di  Tuscolo;  ascoltando  una  tragedia  di  Eschilo  poteva  contem- 
plare la  scena  su  cui  si  recitava  il  più  grande  di  tutti  i drammi  - tutti 
i popoli  vi  collaborarono  -.  Esso  si  chiamava:  Roma. 

(1)  Op.  cit. 

(2)  Die  Rcicherin,  Adolf  Bonz  & C®,  Stuttgart  {Der  Hamlet  von  lu- 
sculum). 
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Errando  per  il  Tuscolo  non  si  può  fare  a meno  di  pensare  a 
Cicerone  che  tanto  amò  la  sua  bella  villa  tusculana.  Come  tutti 
sanno,  il  grande  oratore  possedeva  due  altre  ville  a Pozzuoli  e a 
Porto  d' Anzio,  ma  quella  del  Tuscolo  era  la  sua  villeggiatura  pre- 
diletta. E oggi  ancora  si  può  dire  che  a questa  predilezione  del 
grande  oratore  - assai  più  che  alla  pompa  di  Lucullo  e di  Tiberio, 
0 alla  fama  tenebrosa  dei  suoi  conti  - Tuscolo  debba  la  sua  ce- 
lebrità. 

La  villa  di  Cicerone,  benché  molto  meno  splendida  di  quella 
di  Lucullo,  era  ricca  ed  amplissima:  comprendeva  vaste  sale,  ve- 
stiboli, bagni;  e i suoi  giardini  e i suoi  boschetti,  adorni  di  sta- 
tue, di  fontane,  di  giuochi  d'acqua,  si  estendevano  sino  alla  valle 
Molara.  Comprendeva  pure  un  appartamento  per  T inverno  con  ap- 
posite terme,  grotte  e porticati  che  servivano  di  luogo  di  passeg- 
gio durante  il  mal  tempo. 

In  questa  villa  Cicerone  attendeva  principalmente  alla  compo- 
sizione della  sua  biblioteca.  Era  aiutato  in  questo  dal  suo  fedele 
Attico,  e parecchi  uomini  erano  occupati  di  continuo  a copiare  i 
manoscritti,  a comporli  in  rotoli  e a classitìcarli. 

Questa  collezione  era  divenuta  in  breve  tempo  la  cura  costante 
del  grande  uomo. 

Dopo  il  suo  ritorno  dall'esilio,  così  egli  scriveva  ad  Attico: 
«Io  seggo  qua  nella  biblioteca  dell'amico  Fausto.  Le  opere  degli 
antichi  sono  il  mio  sollievo  e la  mia  felicità.  Seduto  su  una  pic- 
cola panca  ai  piedi  della  statua  di  Aristotele  mi  ci  trovo  assai 
meglio  che  sulla  sedia  curale...». 

Ecco  come  in  una  serie  di  quadretti  di  squisita  fattura  Yoss 
evoca  la  vita  del  grande  oratore  al  Tuscolo.  ^ 

E il  mattino  (!)•  Tra  i cespugli  fioriti  e tra  i rosai  le  allodole  can- 
tano, e sulla  strada  che  mena  al  Liceo,  Cicerone  ascolta  il  loro  canto.  Poi 
egli  è raggiunto  e salutato  dagli  scolari  che  haii  seguito  il  maestro  nella 
sua  solitudine  agreste.  Passeggiando  su  e giù  per  l’aula  marmorea,  tra 
le  statue  greche,  egli  impartisce  il  suo  insegnamento. 

Parla  di  Aristotele.  Uno  dei  giovani  si  spicca  dal  gruppo,  stacca  un 
ramo  di  rose  e ne  cinge  la  fronte  del  filosofo  g-reco,  mentre  i compagni 
applaudiscono.  Indi  Cicerone  si  ritira  nella  sua  biblioteca.  Quivi  il  dotto 
Tirannio  gli  parla  di  un’opera  nuova  giunta  da  poco.  Si  discute  alquanto, 
indi  M.  Tullio  rimane  solo.  Dalla  panca  di  marmo  su  cui  riposa  egli  con- 
templa il  delizioso  panorama,  la  magnifica  campagna,  sino  a Roma.  Eccola 
illuminata  dal  sole.  Dal  Campidoglio  il  tempio  del  massimo  Giove  irradia 
il  suo  splendore.  Splendi,  o Roma  dorata,  irraggia,  potente  Roma.  Ingrata 
Roma,  il  tuo  grande  evo  repubblicano  declina! 

Cicerone  lavora  alla  sua  opera  De  divinatione . . . 


(1)  Erlebfes  und  Geschautes. 
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Il  g-iorno  si  fa  sempre  più  caldo.  Nel  ninfeo  egli  prende  il  bagno, 
indi  pranza  all’ombra  del  boschetto  oscuro.  Là  dove  la  sorgente  sgorga 
mormorando  dalle  grotte  e si  riversa  tra  i fiori  nel  bacino  marmoreo,  egli 
si  riposa.  Egli  è lieto  di  non  essere  a Roma,  Roma  che  ha  seguito 
l’esempio  di  Atene  e ha  bandito  il  suo  Demostene...  Egli  sorge:  da  Atene 
gli  furon  mandate  le  opere  di  un  certo  Teofrasto  ed  egli  vuole  prenderne 
conoscenza-,  poi  contemplerà  una  statua  che  gli  è giunta  ieri  pure  da 
Atene.  Quindi  si  reca  nella  sua  galleria  e si  compiace  del  suo  Apelle.  La 
sera  si  avvicina  e il  fresco;  giungono  vicini,  amici  di  Roma.  Cicerone  mo- 
stra agli  ospiti  i suoi  possedimenti.  Essi  girano  per  i bei  giardini,  intrat- 
tenendosi di  politica,  di  arte,  di  letteratura,  di  filosofia...  Prima  che  il 
giorno  finisca  Marco  Tullio  nota  ancora  qualche  suo  saggio  pensiero  sulla 
tavoletta,  poi  detta  ai  suoi  scrivani  le  parole  che  metteranno  Roma  in  sub- 
buglio e non  moriranno  più.  A notte  è invitato  al  banchetto  del  vicino 
Lucullo.  Avvolto  nella  toga  bianca  Cicerone  posa  sui  cuscini  di  porpora; 
un  serto  di  rose  gli  circonda  la  fronte  e redimito  di  rose  è pure  il  calice 
ripieno  di  dolce  Falerno.  Un  citaredo  accom])agna  col  suono  la  danza  di 
alcune  fanciulle  asiatiche,  un  cantore  greco  canta  un  inno  erotico.  Cice- 
rone rivolge  un’orazione  a Venere  e sacrifica  a Dioniso,  mentre  Lucullo 
giubila:  Evoò! 

Il  giorno  dopo  la  sua  buona  moglie  Terenzia  gli  tiene  il  broncio... 


Tra  i villaggi  della  Campagna  Komana  che  attirano  maggior- 
mente r attenzione  del  nostro  romanziere  ed  occupano  un  grande 
posto  nelE opera  sua,  non  dobbiamo  dimenticare  quei  paeselli  di 
montagna,  come  Bocca  Priora,  Bocca  di  Papa,  S.  Polo,  costruiti 
sulla  roccia  arida  e cosi  miseri  che  i loro  abitanti  sono  costretti 
a esulare  una  parte  delUanno  per  poter  vivere. 

In  tali  villaggi  per  lunghi  mesi  le  donne  restano  quasi  sole 
nelle  loro  luride  catapecchie,  mentre  i padri  e i mariti  attendono 
a pascolare  il  gregge  nelle  valli  o a bruciare  il  carbone  nelle  fo- 
reste del  Monte  Cavo. 

Nessuna  luce  è penetrata  mai  tra  quei  miseri  abitanti;  i loro 
usi,  le  loro  superstizioni,  la  loro  vita  sono  gli  usi,  le  superstizioni, 
la  vita  di  parecchi  secoli  fa.  La  loro  esistenza  è difficile  e dura, 
senza  raggio  di  gioia,  senza  sorriso,  e ugualmente  tristi  e serii  sono 
i loro  costumi. 

Caratteristico  è T abbigliamento  femminile:  sottana  stretta  e 
scura,  corsetto  rigido  color  del  rame,  sandali  ai  piedi  e sul  capo 
una  pezzuola  di  dubbio  colore;  alla  domenica  e ai  giorni  di  festa 
vi  si  aggiunge  una  manticella  d’un  rosso  scarlatto  e la  collana  di 
coralli.  Queste  donne  sono  quasi  tutte  brutte,  scarmigliate,  sudi- 
cie. Talvolta  qualcuna  è regalmente  bella;  ma  questo  non  accade 
che  tra  le  giovanissime. 


470  FIGURE,  PAESAGGI,  COSTUMI  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA 

Il  - una  delle  novelle  di  Kiccardo  Yoss  che  ha  maggiori 
pregi  descrittivi  e psicologici  - si  apre  con  una  scena  di  fidanza- 
mento in  uno  di  questi  villaggi  montani  (1). 

— Marji!  Marji!  — da  una  porta  di  una  misera  catapecchia  una  stri- 
dula voce  di  donna  lanciò  quell’  appello  nella  strada  che  termina  al  co- 
cuzzolo della  roccia  su  cui  sorge  Rocca  Priora  e dove  nella  pietra  è scavata 
la  cisterna.  — Marji!  Marji! 

Un  grido  selvaggio  e inarticolato  rispose  alla  chiamata. 

— Eh!  Benvenuta!  Che  cosa  c’è?  — chiese  una  vicina  affacciandosi 
alla  porta. 

Immantinente  da  tutte  le  parti  varie  teste  femminili  sbucarono  nel  ' 
cre]3uscolo.  La  madre  di  Marji  scese  nella  strada  e fu  subito  circondata 
dalle  vicine. 

— Cosa  vuole  tuo  marito?  — Riparte  subito  per  Olevano?  — Cencio 
Ponzo  è venuto  con  lui?  — Ha  bruciato  bastante  carbone  quest’anno?  — 
Quello  è un  giovanotto!  — E lì  dentro,  seduto  con  sua  madre.  — Ma 
lasciate  parlare  Benvenuta  15. 

— Madonna!  — sospirò  questa.  — Cencio  vuole  la  nostra  Marji  in  mo- 
glie. Per  strada  ha  incontrato  mio  marito  e ha  deciso  la  cosa  con  lui. 

Ella  sgattaiolò  in  casa  e le  donne  cominciarono  a cicalare  sommes- 
samente. 

Ecco  Marji...  La  piccola  figura  gracile  spiccava  avanzando  nella  por- 
pora serale,  la  quale  - vista  dalla  stradicciuola  stretta  - pareva  una  gran 
tenda  insanguinata  che  nascondesse  il  cielo.  Le  braccia  conserte,  portava 
sul  capo  l’alto  vaso  di  rame  e camminava  così  tranquilla  e sicura  che 
neppure  una  goccia  traboccava  dal  recipiente  ripieno  sino  all’  orlo.  Le 
donne  avevano  una  pazza  voglia  di  comunicarle  la  gran  novità,  ma  la 
voce  di  Benvenuta  risuonò  per  la  terza  volta  dall’ interno.  Marji  giudicò 
che  una  risposta  fosse  superflua.  Quando  entrò,  il  fuoco  ardeva  nel  camino 
con  una  luce  inconsueta;  suo  padre.  Cencio  Ponzo  e la  madre  di  questo 
sedevano  intorno  al  focolare. 

Marji  calò  con  precauzione  il  secchio  dal  capo,  lo  ripose  al  suo  posto  e 
dopo,  soltanto,  disse:  — Buona  sera.  — Da  un  anno  non  vedeva  suo  padre.  Ma 
non  espresse  nè  gioia  nè  stupore.  Del  resto  nessuno  attendeva  questo  da  lei. 

Lentamente  si  accostò  al  focolare  e diede  al  padre  la  mano.  Poi  si 
volse  a Cencio  Ponzo  che  fissò  un  istante  con  i suoi  occhi  pieni  d’ombra, 
indi  abbassò  lo  sguardo,  si  ritrasse  nuovamente  indietro  e rimase  lì  muta 
e immobile. 

Cencio  voleva  alzarsi  e andare  a lei;  ma  il  padre  di  Marji  gli  accennò 
di  rimanere  al  suo  posto.  Cencio  era  un  bel  giovane  agile,  dagli  occhi 
neri  e melanconici  e le  labbra  soavi  e rosse  come  quelle  di  una  fanciulla. 
Egli  aveva  rivestito  i suoi  abiti  di  festa:  un  paio  di  calzoni  corti  e azzurri 
di  ruvido  traliccio  e un  corpetto  scarlatto  su  cui  ricadeva  l’ampio  col- 
letto della  camicia.  Non  portava  giacca. 

Il  padre  di  Marji  - come  tutti  i pastori  era  rivestito  di  pelli  di  agnello 
e di  vello  --  cominciò  solennemente:  — He!  Marji. 

(1)  Kinder  des  Sìldens^  Engelhorn. 
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Ella  non  si  mosse.  Il  padre  rifletté  alquanto,  poi  continuò:  — Ecco 
Cencio  Ponzo  che  ha  parlato  con  me.  E io  ho  parlato  con  sua  madre. 
Anche  sua  madre  è contenta.  Quindi  puoi  prenderlo  per  marito.  He  ! 
Marji  ! 

La  chiamata  volse  lentamente  lo  sguardo  verso  suo  padre,  ma  non 
disse  nulla.  Del  resto  nessuno  si  aspettava  questo  da  lei.  Ed  ecco  la  madre 
di  Cencio  si  alzò,  prese  la  fanciulla  per  mano  e la  condusse  a suo  figlio. 
Il  fidanzato  si  alzò  in  piedi,  si  fece  consegnare  la  fidanzata  e in  pari  tempo 
ad  alta  voce  enunciò  al  padre  la  somma  che  intendeva  pagargli  per  la 
figlia.  Il  padre  di  Marji  soggiunse:  — In  compenso  io  darò  annualmente 
un  agnello  grasso  di  un  anno,  una  forma  di  cacio  e i velli  di  tre  buoni 
montoni.  — Dopo  di  che  entrambi  si  volsero  verso  il  fuoco  e dissero  ad 
una  voce:  — Che  siamo  dannati,  e il  nostro  corpo  appartenga  al  coltello 
vendicatore,  e le  nostre  anime  al  fuoco  del  purgatorio,  se  noi  non  facciamo 
come  abbiamo  giurato  su  questo  sacro  fuoco,  nel  nome... 

« Del  Padre,  del  Figlio  e della  Madonna  — interruppero  le  due  donne 
con  voce  lamentevole. 

Allora  Benvenuta  potè  aprire  la  porta,  e poco  dopo  l’antro  era  pieno 
di  donne  vecchie  e giovani.  Anche  gli  uomini  che  erano  presenti  a Rocca 
Priora  entrarono  tutti.  Fin  nella  strada  essi  si  affollavano.  Uno  di  essi  portò 
seco  la  zampogna,  alcuni  fanciulli  corsero  a prendere  le  loro  canne  a zu- 
folo e la  bella  Annunziata  comparve  agitando  il  tamburello.  Marji  stava 
muta  nel  cerchio  delle  sue  coetanee;  Cencio  si  riunì  al  gruppo  degli  uomini. 

Intanto  le  madri  dei  giovani  sposi  preparavano  il  pasto  del  fidanza- 
mento, vivamente  aiutate  da  tutte  le  comari.  Il  pastore  aveva  recato  una 
pecora  dal  suo  gregge,  il  carbonaio  un  piccolo  barile  di  vino  da  Monte 
Compatri. 

La  pecora  venne  ripiena  di  rosmarino  e di  aglio,  e quindi  arrostita 
intera  su  uno  spiedo  di  legno  di  olivo;  il  vino  fu  copiosamente  annacquato, 
si  mangiò  e si  bevve.  Poi  al  suono  della  cornamusa,  degli  zufoli  e del 
tamburello  si  cominciò  a ballare  il  nazionale  saltarello. 

I fidanzati  ballarono  per  i primi. 

La  gente  si  dispose  in  cerchio  attorno  a loro,  aspettante  e intenta,  perchè 
in  quell’occasione  si  sarebbe  manifestato  il  sentimento  della  sposa  verso  lo 
sposo...  Per  dire  la  verità,  la  lorcr  aspettazione  fu  delusa.  Marji  non  rivelò 
per  il  suo  fidanzato  speciale  inclinazione  nè  speciale  avversione.  Il  suo 
modo  di  ballare  era  grazioso  e indifferente,  com’era  lei.  Ella  teneva  gli 
occhi  fissi  al  suolo,  appoggiava  le  braccia  ai  fianchi,  si  inclinava  con  grazia 
e abbandonava  la  mano  al  suo  cavaliere  tutte  le  volte  che  egli  gliela 
chiedeva.  Anche  nei  balli  accoppiati,  appassionati  e vivaci,  il  suo  viso  restò 
immobile...  Ella  si  era  pienamente  conformata  all’uso  senza  aver  in  nessun 
modo  manifestato  ramino  suo. 

II  ballo  divenne  generale;  Marji  dovette  ballare  con  ogni  persona. 

Dal  suo  cantuccio  la  madre  di  Cencio  spiava  cogli  occhi  di  un  uc- 
cello da  preda  ogni  mossa  della  fidanzata.  L’ uno  o l’ altro  dei  giovani 
ballando  manifestò,  in  modo  a tutti  ostensibile,  la  sua  passione  per  lei  ; 
ma  Marji  ballò  con  tutti  precisamente  come  aveva  ballato  col  fidanzato. 
Quest’  indifferenza  sferzò  il  desiderio  dei  giovanotti  e la  festa  notturna 
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terminò,  come  di  consueto,  con  alcune  coltellate  che  però  produssero  solo 
delle  scalfitture.  Anche  il  fidanzato  sang-uinava.  La  madre  di  lui  si  mise 
a urlare  e le  donne  della  famiglia  e del  suo  partito  di  conserva.  Benve- 
nuta urlava  più  forte  di  tutti.  Marji  rimase  silenziosa-,  però  bendò  la  ferita 
e disse  ancora: 

— Maledetta  sia  la  mano  che  produsse  questa  ferita! 

Cosi  voleva  il  costume. 

Attraverso  altri  villaggi  ed  altre  genti  ci  conduce  Kiccardo 
Voss,  se  dai  monti  Albani  passiamo  alla  bellissima  e selvaggia 
Sabina. 

Intorno  al  tempio  della  Sibilla  in  Tivoli  si  svolge  una  novella  (1) 
fantastica  e tenebrosa  che  contiene  alcune  « vedute  » pregevolissime  : 
così  unTmpressione  di  quella  bella  Villa  Adriana  che  - sorta  da 
una  pazzia  più  geniale  di  quella  di  Nerone  - pareva  destinata  al- 
T immortalità,  e ora  cade  lentamente  in  rovina  tra  i suoi  prati 
verdi  e i suoi  boschetti  di  pini. 

Ai  piedi  del  tempio  di  Vesta,  FAniene  si  precipita  nella  vora- 
gine tenebrosa  - una  delle  più  grandiose  e pittoresche  d'Italia - 
con  un  impeto  che  fa  rimbombare  tutta  la  grotta.  Duecento  metri 
più  in  là  il  bel  fiume  - nei  suoi  laghi  artificiali  Nerone  amava 
pescare  le  trote  con  reti  d'oro  - riprende  il  suo  corso  tranquillo 
all'ombra  mormorante  dei  pioppi  tra  le  praterie  e i campi  di 
giglio. 

Un'altra  novella  si  svolgerà  nel  recinto  della  villa  magnifica 
che  fece  costruire  Ippolito  d'Este,  così  bella  ancora  adesso  colle 
sue  fontane  di  marmo  annerito  dal  tempo  su  cui  si  arrampicano 
le  rose.  Un'altra  descriverà  il  panorama  che  si  scopre  dal  Monte 
Gennaro  o la  vita  che  si  conduce  in  S.  Polo  - un  villaggio  della 
Sabina,  misero  e squallido  come  Bocca  Priora,  in  cui  s'  innalza 
tuttora  il  maniero  quadrato  e turrito  dei  Colonna,  « in  quel  covo 
e tra  quelle  catapecchie  una  fortezza  del  medioevo!  » 

Ecco  più  oltre  il  Sahimmi  di  Orazio  presso  la  fonte  di  Blan- 
dusia 

0 fons  Blandusiae,  splendidior  vitio 
Dui  ci  digno  mero,  non  sine  floribus, 

ed  ecco  Saracenesco:  Saracenesco  costruito  sulla  roccia,  in  alto, 
come  un  nido,  grigio  come  la  roccia  su  cui  poggia,  abitato  da  una 
popolazione  di  gente  magnifica,  discendente,  pare,  dai  Saraceni  che 
nell'anno  876  devastarono  quelle  valli.  Un  pugno  di  essi  inseguiti 
dagli  indigeni  e cacciati  lassù  vi  si  stabilirono,  vi  fondarono  il  loro 

(1)  Die  Sibylle  von  Tivoli  {Bómische  Dorfgeschichten). 
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misero  villaggio  e attraverso  tanti  secoli  di  vita  difficile  e rude 
conservarono  la  loro  razza  pura  da  ogni  incrociamento  (1). 

Tra  le  molte  pagine  che  illustrano  la  Sabina  scelgo  questa 
limpida  visione  della  Scolastica,  T antico  chiostro  benedettino  che 
sorge  presso  Suhiaco  — convento  ad  un  tempo  e palazzo,  santuario 
e fortezza,  aggrappato  al  sasso,  da  cui  estese  per  secoli  la  sua  si- 
gnoria sul  sottostante  territorio  (2). 

. . . Attraversai  un  folto  bosco  di  cipressi  e uscii  nuovaiiieiite  alla  luce 
del  giorno,  che  dapprima  mi  abbagliò.  Ma  poi  ristetti  e stupii.  Io  vidi 
una  porticina  aperta,  e al  di  là  una  scala  scavata  nella  rupe,  una  parete 
rocciosa  a cui  si  aggrappavano  grosse  piante  di  aloe.  Io  vidi  il  convento 
appeso  sull’abisso,  colle  sue  cappelle,  i suoi  cortili,  i suoi  porticati  che 
sembravano  espressi  dalla  roccia  e talora  parevano  scomparire  in  essa.  E 
tutto  attorno  la  rui)e,  tutt’  attorno  nuli’  altro  che  la  pietra  nuda,  bruna  ; 
una  solitudine  che  stringe  il  cuore,  in  cui  ci  si  sente  lontani  e separati 
dal  mondo  come  in  nessun  altro  luogo.  E in  mezzo  a questa  desolazione 
la  casa  più  volte  secolare  del  gran  Santo. 

Io  entrai.  La  mia  passeggiata  attraverso  i corridoi,  le  sale,  gli  atrii, 
le  cappelle,  le  chiese,  le  grotte,  le  spelonche  pareva  un  errare  nel  sogno. 
In  questo  santuario  anche  la  pietra  proclama  la  potenza  e lo  splendore 
del  Cristianesimo.  Quale  non  fn  la  mia  impressione  quando,  alzando  gdi 
occhi  alle  pareti  e ai  soffitti,  scorsi  le  immagini  di  cui  gli  artisti  del  Tre- 
cento popolarono  questo  palazzo  .scavato  nel  sasso,  tutto  un  mondo  di 
grandezza  cristiana!  A ogni  passo  in  mezzo  al  luccichio  dell’oro  e delle 
gemme,  misteriose  reliquie;  tra  i fumi  dell’  incenso,  lo  scintillare  della 
croce,  un  apparire  e sparire  di  figure  simili  a visioni;  all’altare  di  san  Be- 
nedetto immerso  in  mia  preghiera  estatica  un  giovane  e bellissimo  sacer- 
dote; cappelle  piene  di  monaci,  di  pellegrini,  di  penitenti  inginocchiati... 
Ed  ecco  lo  speco  del  Santo  colla  sua  imagine  marmorea,  prostrata  a 
terra  in  orazione  tra  le  candele  accese,  simile  a un  celeste  cadavere. 

Altre  spelonche,  altre  grotte,  scale  scavate  nel  sasso  che  salgono  e 
scendono.  Alle  pareti  una  folla  di  figure  piene  di  dignità,  talora  illuminate 
dal  sole  che  penetra  dalle  rade  finestre,  talora  immerse  nel  buio  sotter- 
raneo delle  caverne...  Sospiri  e mormorii  di  oranti,  gravi  salmodie,  il  passo 
strascicato  di  un  monaco  che  appare  nella  sua  tonaca  bianca.  Poi  quiete 
di  morte,  un’assenza  di  suoni,  come  nel  regno  del  silenzio  eterno.  Buio 
profondo.  Ad  un  tratto  la  luce  del  giorno.  Attraverso  l’apertura  scorgo  la 
roccia  sconvolta.  Usciamo  in  un  giardino  pieno  di  rose  che  strapiomba 
sul  precipizio  come  un  tappeto  smagliante. 

Le  rose  di  san  Bendetto! 

Non  lungi  da  questo  convento  si  svolge  il  lamentevole  fatto 
che  forma  T argomento  della  novella:  T uccisione  di  una  povera  fan- 
ciulla quattordicenne  di  Suhiaco,  che  i contadini  credono  una  strega, 

(1)  Nubia,  Deutsche  Verlags-Anstalt. 

(2)  Erlebtes  und  Geschautes.  Parte  I,  Erlebtes  {Die  Hexe). 
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e SU  cui  vendicano  la  grandinata  che  ha  distrutto  il  loro  raccolto. 
Tali  fatti  - conseguenza  terribile  delP ignoranza  e della  supersti- 
zione - tornano  più  volte  sotto  la  penna  del  nostro  autore.  Animato 
di  vero  amore  per  la  sua  patria  di  elezione,  Yoss  deplora  le  tene- 
bre profonde  in  cui  sono  immerse  e si  dibattono  tuttora  le  plebi 
delle  nostre  campagne  — benché  P artista  non  possa  sottrarsi  al  fa- 
scino della  semplicità  rude  che  forma  la  bellezza  di  quella  gente 
e la  sua  miseria  ad  un  tempo. 

Anche  la  religione  loro,  tanto  fervida  nella  forma  esterna  del 
culto,  quanto  poco  profonda  e malintesa  nella  sua  essenza,  lo  rende 
più  d’una  volta  pensoso. 

Egli,  Puomo  del  nord,  abituato  alle  fredde  chiese  protestanti 
e alla  religione  sobria  e spirituale  dei  suoi  compatrioti,  si  stupisce 
delle  processioni  chiassose,  dei  continui  pellegrinaggi,  delle  forme 
talora  ingenue,  spesso  superstiziose  che  il  culto  assume  facilmente 
presso  le  popolazioni  meridionali 

Nella  novella  già  citata.  Il  Voto,  egli  fa  una  bellissima  de- 
scrizione di  un  santuario  famoso  presso  i confini  della  Komagna, 
in  un  giorno  di  pellegrinaggio;  un^  altra  efficace  pittura  di  simil 
genere  offre  la  novella  intitolata  La  Vendicatrice  (1). 

Eccola: 

Quando  giunsi  sulla  strada  provinciale  infuocata  dal  sole  vidi  una  folla 
di  persone  vestite  a bruno  formanti  tante  comitive,  le  quali,  in  mezzo  ai 
turbini  della  polvere  sollevata  facevano  pensare  a una  carovana  di  spettri 
0 a una  passeggiata  di  fantasmi  in  pieno  meriggio.  La  cupa  campagna  roc- 
ciosa echeggiava  dei  gridi  orribili  con  cui  le  schiere  fanatiche  implora- 
vano P intercessione  del  Santo  e la  grazia  del  Cielo. 

Davanti  a ciascuna  comitiva  incedeva,  appoggiandosi  a un  lungo  ba- 
stone, un  vegliardo  cadente  o una  vecchia  centenaria  che  parevano  am- 
bulanti cadaveri,  essi  per  i primi  lanciavano  quel  grido  d’ invocazione  che 
faceva  echeggiar  la  rupe  e gli  altri  lo  riprendevano  in  coro. 

Io  ristetti  immobile  e li  guardavo  passare  davanti  a me:  uomini,  donne, 
bambini.  Tutti  parevano  ebri.  Io  vidi  faccie  sconvolte,  occhi  febbrici- 
tanti. Molti  gettavano  le  braccia  al  di  sopra  del  capo  e gridavano  come 
se  fossero  tortimati  da  una  sofierenza  corporale.  Scorsi  fra  le  altre  alcune 
ftgure  spaventose. 

Siccome  il  corteo  non  sembrava  finire,  mi  unii  a una  comitiva...  Cosi 
giungemmo  alla  stradicciuola  che  sale  per  una  stretta  gola  al  santuario 
famoso,  appog’giato  allaiDarete  rocciosa  molto  al  disopra  delTeverone  spu- 
meg’giante. 

Quanto  più  i pellegrini  si  avvicinaAmno  alla  loro  meta,  tanto  più  cre- 
sceA^a  la  loro  deA^ota  frenesia.  Dinanzi  a me,  accanto  a me  alcuni  cadeAmno 
a terra  come  colpiti  d’ insolazione.  Essi  baciavano  la  nuda  roccia,  si  tra- 
scinavano ginocchioni  per  la  strada  ripida.  Con  le  Amsti  a brandelli  e i 

(1)  Die  Rcicherin  und  andere  rómische  Xovellen. 
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volti  insanguinati  strisciavano  sino  alla  porta  della  chiesa,  sin  dentro  di 
essa...  Senza  poter  opporre  resistenza  fui  travolto  dalla  fiumana  dei  devoti 
e mi  trovai  schiacciato  contro  un  pilastro  in  un  vasto  spazio  semibuio 
che  pareva  un  labirinto  di  cappelle:  santuari  sopra  di  me,  santuari  sotto 
di  me;  e sopra  e sotto  di  me  grotte  e vestiboli  e scale  e corridoi.  La 
grigia  roccia  che  costituiva  la  parete  del  santuario  era  ricoperta  da  dipinti 
a vivaci  colori,  gli  altari  splendevano  nella  mistica  oscuritcà.  La  luce  del 
giorno  cadeva  su  quella  scena  attraverso  vetri  colorati;  fumi  d’ incenso, 
chiarore  di  candele;  frati,  schiere  di  pellegrini  che  pregavano,  che  singhioz- 
zavano, che  urlavano  selvaggiamente,  un’orgia  cristiana.  Dinanzi  a me 
una  donna  era  stesa  bocconi  per  terra.  Premeva  il  volto  contro  il  suolo 
e non  si  muoveva.  Con  entrambe  le  braccia  tese,  stringeva  convulsamente 
un  alto  cero  d’un  rosso  di  sangue,  che  bruciava  presso  il  suo  capo  come 
le  candele  bruciano  alla  testa  dei  morti . . . 

E altre  visioni,  altre  visioni  ancora;  visioni  liete  di  una  pri- 
mavera quasi  irreale,  visioni  tristi  di  stenti,  di  miserie  e di  orrori; 
quete  visioni  dei  bei  tempi  pagani  quando  gli  dèi  lari  vegliavano 
ancora  a custodia  delle  pareti  domestiche,  e la  Palude  Pontina 
era  una  sola  fiorente  città,  in  mezzo  a una  distesa  di  campi  fer- 
tili. Fra  tutte  queste  pagine  ugualmente  pregevoli,  piene  di  luce, 
piene  di  colori,  non  ne  sceglierò  più  che  due,  a completare  questa 
galleria  di  paesaggi  e di  figure. 

Tolgo  la  prima  - una  grigia  impressione  di  scirocco  - dalla  bel- 
lissima novella  neroniana:  Amata  (1).  Quanto  alla  seconda,  essa  è 
una  di  quelle  descrizioni,  dirò  meglio,  di  quelle  « impressioni  » di 
cui  Kiccardo  Voss  è maestro:  la  visione  abbagliante  e rutilante 
del  Tuscolo  tutto  ammantato  dalle  ginestre  nelF  irrompere  tumul- 
tuoso e magnifico  delF  estate  romana. 

Una  domenica  mi  spinsi  a cavallo  oltre  Frascati.  Sin  dal  mattino  presto 
il  tempo  era  stato  afoso.  Mentre  stavo  riposandomi  della  mia  cavalcata 
sulle  alture  del  Tuscolo  tra  le  rovine  della  villa  di  Tiberio,  osservai  un 
grosso  nembo  livido  che  si  addensava  a mezzodì  sul  mare.  Scirocco! 

Nulla  è per  me  più  insopportabile  che  il  vento  del  sud.  Questo  alito 
del  deserto  il  cui  soffio  infuocato  giunge  sino  agli  Appennini  mi  dà  la 
febbre... 

A bella  prima  decisi  di  starmene  quietamente  al  mio  posto  e lasciar 
che  il  mio  cavallo  cercasse  intanto  qualche  resto  d’erba  tra  le  felci  ab- 
brucciacchiate  sotto  la  magra  ombra  di  una  pianta  di  sambuco.  Ma  ben 
presto  il  scirocco  alzò  la  sua  voce  roca  che  produce  sempre  su  di  me 
un’  impressione  lugubre.  Esso  sospira,  singhiozza,  urla;  col  suo  guaito  mi 
bisbiglia  all’orecchio  la  storia  paurosa  delle  schiere  guerresche  che  il 
simum  laggiù  in  Africa  seppellisce  sotto  le  rosse  sabbie  del  deserto...  Alla 


(I)  Amata  e altre  nomile. 
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fine  mi  alzai  e salito  a cavallo  mi  incamminai  per  ritornare...  Io  avevo 
divisato  di  passare  per  Marino  e quivi  dare  ristoro  alla  mia  cavalcatura. 
Ma  quando  vi  giunsi,  la  brutta  e sordida  città  natale  della  magnifica  Vit- 
toria Colonna,  attraverso  il  crescente  scirocco,  mi  parve  così  spaventosa 
che  io  proseguii  la  mia  strada.  Salii  il  burrone  ripido  lungo  il  quale  scorre  - 
magro  e lento  filo  d’acqua  - quella  che  fu  già  la  sacra  sorgente  Feren- 
tina,  poi  per  un  bosco  fitto  di  olivi  giunsi  sulla  via  Appia. 

Scesi  all’  osteria  di  Mezzavia...  e penetrai  nella  bettola  nuda  e ino- 
spitale che  puzzava  di  olio  rancido  e di  pesci  di  mare  non  più  freschi. 
Ordinai  del  vino  e delle  uova,  e,  nonostante  il  scirocco  infuriasse,  venni 
a sedermi  dinanzi  la  casa,  proprio  sul  margine  della  via  Appia. 

Davanti  a me  si  stendeva  a perdita  d’occhio  il  piano  incolto.  Il  livido 
vapore  sciroccale  strisciava  sulla  steppa  priva  di  piante  e di  erba  e ab- 
brustolita dall’estate,  rendendo  assai  più  sconsolato  l’aspetto  di  quel  pae- 
saggio già  tanto  triste  di  per  sè.  Dal  mio  posto  non  scorgevo  nessun  altro 
segno  di  coltura  umana  che  dei  ruderi.  Erano  le  tombe  della  via  Appia 
antica  la  quale  poco  lungi  da  me  attraversava  l’Agro,  nella  direzione  dei 
monti  Albani,  avvolti  in  un  vapore  brunastro. 

Si  era  fatto  tardi.  Lo  scirocco  aveva  invaso  tutto  il  cielo.  Lo  smagliante 
sole  del  Mezzogiorno  pareva  spento.  Un  livido  crepuscolo  avvolgeva  tutte 
le  cose,  dando  loro  un  aspetto  funereo.  Il  vento  ululava.  Tutto  il  pae- 
saggio pareva  morto,  e questa  impressione  si  accordava  stranamente  con 
quella  grigia  sera  di  scirocco.  Di  tanto  in  tanto  un  cane  da  pastore  ab- 
baiava in  lontananza  e una  volta  un  cavaliero  mi  passò  innanzi,  veloce- 
mente, il  cappello  di  feltro  nero  calato  sulla  fronte,  e il  nero  mantello  svo- 
lazzante sul  dorso  del  cavallo  . . . 

(Da  una  lettera  di  Yiviana  di  Sora  alla  duchessa  Vere  de 
Vere)  (1). 

— Sai  tu  che  cosa  sia  il  Tuscolo? 

— No! 

— Dunque  ascolta: 

Una  catena  di  colline,  avvolte  dagli  olivi  come  da  un  velo  smagliante. 
Tu  avanzi  su  prati  che  paiono  giardini,  penetri  in  piccoli  boschi,  cui  manca 
solo  il  tempio. di  Diana  per  riempire  l’animo  di  un  mistico  terrore...  Sotto 
ai  cipressi,  ecco  una  tomba  antica  in  rovina;  nascosta  sotto  i fiori  ecco 
una  strada  antica,  un  antico  ninfeo,  i resti  di  una  gran  villa  antica.  An- 
cora conducono!  gradini  nell’interno  della  casa,  ancora  brilla  il  mosaico, 
ancora  le  anfore  colossali  sono  murate  nel  suolo...  Dappertutto  ruderi.  E 
dappertutto  silenzio,  pace,  solitudine,  abbandono,  bellezza. 

Nel  maggio  i colli  solitari  azzurreggiano  di  viole;  e ora!...  Tu  co- 
nosci «r  incantesimo  del  fuoco  » di  Wagner,  ma  non  conosci  l’incantesimo 
delle  ginestre  del  Tuscolo! 

Come  posso  io  esprimere  questa  poesia  floreale? 

Si  direbbe  che  il  monte  si  è spaccato  e ha  riversato  sui  suoi  fianchi 
innumere  onde  d’oro. 


(1)  Villa  Falconieri. 
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Da  tutte  le  parti  scendono  verso  il  piano  ruscelli  di  fiori,  muti  e lu- 
minosi. Essi  invadono  il  bosco,  si  cacciano  nel  più  fitto  della  selva,  allagano 
le  pianure,  ricoprono  i ruderi,  riempiono  ogni  fosso,  ogni  curva  del  suolo. 
Essi  si  addensano  in  un  mare.  Tu  aifondi  nei  silenziosi  flutti  d’oro.  Tutto, 
intorno  a te,  luccica  e scintilla.  Ti  pare  che  se,  il  sole  non  splendesse  il 
monte  irradierebbe  ugualmente. 

...  Io  cavalcavo  verso  la  vetta  del  Tuscolo . . . Pervenni  in  una  strada 
incassata  e mi  trovai  tra  due  ripide  pareti  di  ginestre.  I cespugli  alti 
come  alberi  scomparivano  interamente  sotto  il  loro  ammanto  d’  oro,  nè 
la  più  piccola  fogliolina  verde  era  visibile;  fino  al  suolo  pendevano  i rami 
carichi  dei  fiori  e strisciavano  per  terra. 

La  strada  diveniva  sempre  più  stretta,  le  smaglianti  pareti  sempre 
più  vicine. 

Era  come  se  io  cavalcassi  tra  una  doppia  interminabile  fila  di  roghi 
incendiati,  poiché  su  tutta  quella  gloria  d’oro  era  sceso  il  vivido  bagliore 
del  sole  al  tramonto. 

Improvvisamente  una  muraglia  rocciosa  alta  come  una  torre  si  drizzò 
dinanzi  a me:  dal  mare  arroventato  delle  ginestre  essa  emergeva,  eccelsa, 
come  il  sasso  di  Brunilde  dalla  « vampa  inestinguibile».  Il  muro  rude 
si  era  ricoperto  di  un  fitto  muschio  biondo  e pareva  rivestito  di  un’  ar- 
matura d’oro  battuto.  La  vetta  della  parete  pendente  a picco  era  redi- 
mita di  biancospino  in  fiore,  e sopra,  come  in  una  nube  nivea,  si  ergeva 
una  gran  croce  oscura. 

Era  l’antica  rocca  tuscolana. 

Verrà  il  giorno  - e noi  Italiani  dobbiamo  forse  desiderarlo  - 
in  cuL  di  tutto  quel  magnifico  mondo  di  rovine  rappresentato  da 
Ostia,  dal  Tuscolo,  e,  in  generale,  da  quelEAgro  Eomano,  detto  a 
ragione  il  maggior  sepolcro  delle  Nazioni,  non  esisterà  più  che  il 
ricordo;  il  giorno  in  cui  le  selvaggie  solitudini  saranno  sostituite 
da  campi  coltivati  e fiorenti,  e villaggi  e città  sorgeranno  sulla 
palude  riconquistata. 

Quel  giorno  una  nuova  pagina  di  bellezza  nella  storia  del  mondo 
si  sarà  chiusa  e un  grande  e sublime  spettacolo  sarà  sottratto  per 
sempre  agli  occhi  degli  uomini. 

Forse  noi  saremo  grati  allora  a questo  straniero  scrittore  che 
ha  fissato  colle  forme  delParte  alcuni  tra  i rari  e meravigliosi 
aspetti  delEAgro,  quale  fu  per  tanti  secoli  degna  cornice  alla  Città 
Unica.  A lui  - e a lui  non  solo,  perchè  altri  e nostri  si  ispirarono 
a questo  spettacolo  - noi  ricorreremo  per  trovare  nelle  loro  pagine 
le  vestigia  d'un  tempo  più  luminoso  e più  ricco,  in  cui  la  Bel- 
lezza non  era  divenuta  ancora  un  lusso  superfluo  che  bisognò  ban- 
dire; e se  a quella  lettura  un  amaro  rimpianto  salirà  nel  petto 
di  più  d'uno,  la  visione  indimenticabile  rivivrà  almeno  nel  ricordo 
e nella  leggenda. 

Barbara  Allason. 
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A proposito  delle  miniature  del  Leoni. 

Poche  volte  al  presidente  delh  Associazione  della  stampa  ita- 
liana (1)  è toccata  l’invidiabile  fortuna  di  dover  presentare  un 
grande  artista,  qual’ è il  Leoni,  un  grande  interprete  della  storia 
dell’arte,  il  Venturi. 

Qui  noi  assistiamo  questa  sera  al  risorgimento  d’una  nobile 
arte  nostra,  che  pareva  perduta,  la  miniatura,  la  quale  ci  fa  ri- 
sovvenire i versi  del  divino  poeta: 

Oh!,  dissi  lui,  non  sei  tu  Odorisi, 

L’oiior  d’Agobbio,  e Fonor  di  quell’arte 
Che  alluminare  » chiamata  è in  Parisi? 

Frate,  diss’egli,  più  ridon  le  carte. 

Che  pennelleggia  Franco  Bolognese: 

L’onore  è tutto  or  suo,  e mio  in  parte. 

L’onore  è tutto  del  Leoni,  l’onore  sarà  in  parte  del  Venturi, 
il  quale  ha  il  segreto  di  leggere  dentro  l’anima  dei  nostri  eccelsi 
pittori  e scultori,  traendo  dalla  loro  fresca  immortalità  tutta  la  luce 
intellettuale,  tutta  la  luce  d’amore  perennemente  sfolgorante. 

Prima  di  dare  a loro  la  parola,  tratto  dalla  grandezza  del 
subbietto  mi  siano  concesse  alcune  osservazioni. 

L’arte  della  miniatura,  la  quale  nel  medioevo  suscitava  i 
pensieri  alati  della  religione,  nunzia  del  Bedentore,  e porgeva  inef- 
fabili conforti  alle  anime  degli  afflitti,  sitibonde  degli  ideali  divini, 
oggidì  con  pensiero  virile  si  fa  nunzia  di  civili  libertà,  banditrice 
ed  espositrice  delle  guarentigie  statutarie,  svolgendo,  intuitiva- 

(1)  Un  nostro  grande  artista,  il  Leoni,  esponeva  all’Associazione  della 
stampa  splendide  miniature  della  Costituzione  degli  Stati  Uniti.  Nel  pre- 
sentare il  prof.  Adolfo  Venturi,  che  fece  una  dotta  illustrazione  delle  mi- 
niature del  Leoni,  il  presidente  dell’Associazione  della  Stampa,  l’on.  Luigi 
Luzzatti,  pronunziò  applauditissime  parole,  che  l’assemblea  accolse  con 
grande  calore  e con  vivo  affetto  anche  come  testimonianza  di  forte  sim- 
patia verso  gli  Stati  Uniti.  Con  eguali  sensi  noi  pubblichiamo  le  parole 
dell’ Oli.  Luzzatti.  Nuova  Antologia. 
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mente,  visibilmente,  i tratti  più  luminosi  e belli  della  libera  mente 
dei  popoli  grandi. 

11  nostro  Leoni  concepì  questo  felice  disegno  quando  miniò  lo 
Statuto  italiano,  le  carte  del  quale  splendono  nella  sala  del  patrio 
Consiglio  di  Torino.  E poi  si  accinse  a maggiori  e più  magna- 
nimi ardimenti,  tratteggiando  T origine  umile  e il  pieno  trionfo 
d’un  popolo  eletto,  sin  dal  giorno  storico  in  cui  abbandonò  il 
suolo  nativo  dell’  Inghilterra  per  cercare  nelle  solitudini  delle 
foreste  americane  la  libertà  di  adorare  Iddio  secondo  T intima  co- 
scienza; il  che  gli  era  conteso  nella  contrada  materna!  Imperocché 
in  questo  esodo  gloriosissimo  d’inglesi  pensosi  epuri  un  sentimento 
di  libertà  religiosa  dominava.  Erano  genti  affaticate  dal  travaglio 
(Luna  coscienza  che  cercava  di  sublimarsi  il  proprio  Iddio  con 
('voluzioui  sempre  più  pure,  e si  rassegnavano  ad  abbandonare  le 
dolci  case  per  cercare  la  libertà,  che  è sì  cara!  Questi  idealisti 
che  tutto  sacrificavano  alla  loro  fede,  affrontavano  le  fatiche  dei 
lunghi  pellegrinaggi  attraverso  i mari  e approdavano  in  terre 
ignote,  dove  almeno  Iddio  avrebbe  potuto  esser  adorato  secondo 
la  loro  volontà,  senza  la  vigilanza  dell’ inquisitore  protestante,  non 
meno  molesto  dell’ inquisitore  cattolico.  E approdati  alla  terra 
nuova  si  danno  alla  religione  e al  lavoro,  con  quel  misticismo  pra- 
tico delle  razze  anglo-sassoni,  le  quali  quando  lavorano  pregano 
e anche  quando  pregano  lavorano.  Si  chiudono  per  lunghi  anni 
in  misteriosi  e fecondi  silenzi  conservando  il  vincolo  d’amore 
colla  madrepatria,  ma  svolgendosi  in  quella  specie  di  libertà  sel- 
vatica, dalla  quale  gli  uomini  che  colonizzano  terre  ignote  e nuove 
sogliono  trarre  la  fortuna.  Questa  libertà  senza  vincoli,  questa  terra 
immensa  come  il  mare  che  sta  loro  dinanzi,  apre  cogli  orizzonti 
dell’ anima  gli  orizzonti  della  redenzione  economica. 

Ma  queste  famiglie,  ignorate  quasi  dalla  madrepatria,  comin- 
ciano ad  interessarla.  Quando  gli  Inglesi  si  accorsero  che  dei  nuovi 
grandi  Stati  fiorivano  sotto  forma  di  colonie  dipendenti,  sorse  il 
pensiero  di  trarne  vantaggio.  Infelice  è quell’ora  della  storia,  in 
cui  i popoli  dominatori  si  avvedono  di  avere  delle  colonie  felici, 
delle  terre  e delle  genti  ricche  da  sfruttare!  Così  incomincia  l’acuto 
desiderio  di  dominar  le  dipendenze  americane,  a cui  corrisponde 
l’impeto  di  libertà  fremente  nel  cuore  dei  coloni  eletti,  che  dai  loro 
padri  e dai  padri  dei  loro  padri  avevano  ricevuto  il  legato  dell’au- 
tonomia politica,  seguace  compagna  dell’indipendenza  spirituale. 

A poco  a poco  fra  la  madre  patria  e le  colonie  si  determi- 
nano quei  segreti  odi  implacabili,  i quali  non  possono  conchiudersi 
che  col  riscatto  pieno,  colla  piena  indipendenza!  E infatti  una  delle 
prime  carte,  che  ci  risplendono  dinanzi,  narra  appunto  il  radioso 
evento  della  notte  del  4 luglio  1776,  in  cui  i rappresentanti  delle 
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tredici  colonie  asseriscono  e rivendicano  la  loro  libertà,  dichia- 
rando la  separazione  politica  dalF Inghilterra. 

È una  di  quelle  notti  gloriose  (come  la  notte  del  4 agosto  1789 
a Parigi)  che  fanno  crescere  la  dignità  dei  popoli  e preparano 
i momenti  storici  dell’ umano  progresso.  Quei  pellegrini,  partiti 
oscuri  3 modesti  dall’  Inghilterra  per  poter  adorare  il  loro  Iddio 
liberamente  nelle  solitudini,  sono  divenuti,  nel  1776,  degli  uomini 
di  Stato,  i quali  preparano  al  mondo  il  più  grande  statuto  scritto, 
la  più  grande  repubblica  che  si  sia  mai  conosciuta.  E da  che  trae- 
vano costoro  tanta  altezza  di  idee  politiche,  segregati,  solitari, 
senza  coltura  di  precedenti  storici,  lontani  dalle  fervide  correnti 
della  civiltà?  La  traevano,  o signori,  dalla  fede  in  una  idea  sem- 
plice, la  fede  in  Dio,  la  fede  nella  libertà.  Era  un  palpito  che  di- 
ventava una  storia  gloriosa;  essi  sentivano  per  spontanea  emozione 
le  verità  costituzionali  che  avrebbero  insegnate  al  mondo!  E crea- 
vano il  principale  statuto  scritto,  che  la  scienza  possieda;  impe- 
rocché la  grandezza  degli  statuti  politici  non  dipende  dalla  loro 
architettura  esteriore,  ma  dagli  effetti  che  se  ne  ottengono. 

I popoli  non  giudicano  le  istituzioni  dalla  bellezza  delle  forme, 
ma  dalla  felicità  che  ne  traggono:  e se  il  valore  d’uno  statuto 
scritto  vuol  essere  desunto  dalla  sua  durata  e dalla  potenza  morale 
politica  ed  economica  che  ha  permesso  di  esplicare  al  popolo  posto 
sotto  la  sua  ombra  ospitale,  ben  si  può  dire  che  quello  degli  Stati 
Uniti  è il  primo. 

Esso  trae  la  sua  origine  da  un  altro  statuto  non  scritto,  da  quello 
dell’Inghilterra,  i cui  principi  vitali  le  genti  anglo-sassoni  hanno 
scolpito  nel  loro  cuore.  Imperocché,  come  vi  evocano  i mistici 
colloqui  col  cielo,  così  vi  maturano  i germi  delle  libertà  costitu- 
zionali, le  quali,  da  quel  fecondo  ventilabro,  si  seminano  per  tutte 
le  terre  dove  si  parla  l’idioma  inglese.  Quelle  colonie  non  face- 
vano che  continuare  nello  statuto  scritto  quanto  avevano  imparato 
dai  loro  padri  e dai  padri  dei  loro  padri;  ed  era  anche  per  essi 
la  forza  della  coscienza  liberale  anglo-sassone,  che  si  traduceva 
nella  miglior  forma  d’ istituzioni  politiche.  I coloni  aborrivano 
l’Inghilterra  come  Governo,  ma  le  rendevano  il  miglior  omaggio 
accogliendo  da  lei  la  fiaccola  delle  libertà  pubbliche,  il  modo  di 
garantirle  e di  accrescerle! 

Traverso  quelle  miniature  mirabili  per  splendore  d’arte,  di 
cui  vi  parlerà  con  l’autorità  ch’egli  solo  possiede  l’uomo  più  com- 
petente d’Italia,  il  nostro  Venturi,  traverso  quelle  miniature  voi 
seguite,  per  cosi  dire,  l’anima  politica  di  un  popolo  sommo;  il  quale, 
quando  dichiarò  la  sua  indipendenza,  possedeva  due  milioni  di 
chilometri  quadrati  con  meno  di  quattro  milioni  di  esulati,  e 
oggi  occupa  nove  milioni  di  chilometri  quadrati  con  settantasei 
milioni  di  cittadini  liberi  e felici. 
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Questo  popolo,  il  quale  da  solo  sfida  nelfi  ordine  economico  il 
mondo,  e fa  chiedere  invano  a tutti  i continenti,  al  nostro  come  agli 
altri,  per  qual  modo  si  possa  resistere  a tanta  potenza,  questo  po- 
polo che  è inafferrabile,  inviolabile,  incoercibile,  come  gli  elementi 
primordiali  della  natura,  poggia  sovra  una  di  quelle  sovranità 
spontanee,  le  quali  non  conoscono  limiti,  contro  le  quali  non  v’  è 
lega  di  Stati  vecchi  e stanchi  che  possa  prevalere. 

Tocqueville,  quando,  fra  il  1831  e il  1840,  si  recò  in  pio  pel- 
legrinaggio negli  Stati  Uniti  d’America  per  imparare  le  cagioni 
per  le  quali  le  stirpi  anglo-sassoni  assurgevano  a tanto  splendore 
di  vita  pubblica  e per  apprenderne  il  segreto  alla  Francia  che 
conobbe  finora  tutte  le  grandezze  tranne  quella  di  sapersi  ordinare 
in  disciplinate  libertà,  temeva  che  il  vincolo  federale  non  fosse 
così  vivo  e solido  da  impedire  ai  singoli  Stati  di  dissolversi,  tem_eva 
che  la  grande  idea  di  Washington  perisse  per  la  prevalenza  delle 
forze  federali,  centrifughe  sulle  unitarie.  JMa  Tocqueville  non  pre- 
vedeva che  quel  vastissimo  territorio  di  nove  milioni  di  chilometri 
quadrati  sarebbe  percorso  oggidì  da  306  000  chilometri  di  ferro- 
vie, le  quali  sono  state  le  grandi  unificatrici  e hanno  permesso  a 
quella  fiorente  gioventù  del  mondo  (per  chiamarla  come  Lucrezio 
salutava  i popoli  nascenti  delle  prime  civiltà)  di  collegare  T au- 
tonomia dei  singoli  Stati  colla  saldezza  del  vincolo  federale.  L’au- 
tonomia si  è fatta  sempre  maggiore,  il  vincolo  federale  si  è fatto 
sempre  più  vivo  traverso  le  linee  di  ferro,  che  hanno  plasmato  in- 
sieme non  solo  il  più  vasto  territorio  del  mondo,  ma  anche  la  ricca 
varietà  di  tante  genti  fuse  in  una  nazione  libera  e gloriosa. 
Quanti  problemi  suscitano  dinanzi  a noi  quelle  carte,  e quanto 
parremmo  piccoli  in  ogni  cosa,  se  volessimo  compararci  agli  Stati 
Uniti,  non  solo  come  Italiani,  ma  quali  Europei!  1 306  000  chi- 
lometri di  ferrovie,  di  cui  parlavo,  sono  32  000  chilometri  di  più 
che  le  ferrovie  di  tutta  T Europa.  E vi  risparmio  citazioni  di  tanti 
altri  numeri,  che  hanno  dello  stupefacente;  perocché  questa  sera 
si  celebra  la  festa  dell’arte  e della  libertà,  e non  voglio  con  la  facile 
erudizione  impallidirne  lo  splendore. 

Ma  permettetemi,  o signori,  che  una  sola  cosa  ancora  vi  narri, 
da  cui  traspare  la  superiorità  di  questo  paese  dominatore.  Yoi 
vedete  nelle  splendide  carte  miniate  le  figure  di  tutti  i presidenti 
della  Kepubblica,  i quali  da  Washington  a Mac  Kinley  hanno 
retto  effettivamente  lo  Stato  più  numeroso  della  terra;  imperocché 
i 300  milioni  delle  Indie  danno  agli  Inglesi  un  compito  di  civiltà 
più  che  una  vera  forza,  né  la  Eussia,  più  popolata  degli  Stati 
Uniti,  può  sostenere  con  loro  il  paragone.  Ora  alcuni  di  questi  pre- 
sidenti sono  immortali  nella  storia,  il  loro  nome  durerà  finché 
sarà  onorato  il  sangue  sparso  per  la  patria  o fino  a che  le  virtù 
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di  Stato  saranno  pregiate  dai  popoli  riconoscentL  Basti  ricordarne 
il  primo,  il  fondatore  della  grande  Kepubblica,  Giorgio  Washington. 
Ma  se  voi  percorrete  tutta  la  serie  di  quelle  tìgure  di  presidenti, 
tranne  alcune,  vi  trovate  dinanzi  a nomi  assolutamente  oscuri,  così 
oscuri  che  oggi  nessuno  ne  avvertirebbe  più  la  esistenza.  E certa- 
mente. mentre  si  ricordano  i capi  dei  Gabinetti  inglesi,  non  sapete 
chi  sia  il  presidente  Folk,  che  certo  il  nostro  miniatore  egregio,  il 
discendente  d‘ Odorisi,  ha  cercato  di  enigiare  con  la  cura  più 
scrupolosa,  nè  il  Pierce  o il  Tyler,  e altri  dei  quali  vi  faccio  grazia, 
che  voi  non  conoscete  e non  conoscerei  nemmeno  io  se  non  fossi 
andato  a ricercarli. 

Ma  quando  si  fonda  la  grande  Eepubblica.  o nei  momenti  di 
maggioripericoli  e di  supreme  diihcoltà.  allora  risplendono  le  ligure 
di  Wasliington.  di  Lincoln,  uscito  dalla  bottega  di  un  legnaiuolo. 
0 quella  di  Grani,  i quali  alla  gravita  dei  mali  contrappongono 
r altezza  dell'  animo,  lo  splendore  dell’  ingegno,  salvano  il  loro 
paese,  rimangono  nella  storia.  Nei  periodi  ordinari  sono  uomini 
oscuri:  negli  straordinari  vi  balzano  fuori  i salvatori,  i giganti. 
Ma  queLo  degli  Stati  Uniti  è un  popolo  che  di  consueto  non  ha 
salvatori  e non  li  ricerca,  uso  a salvare  se  medesimo  col  proprio 
or.iinamento.  coll'esercizio  quotidiano  delle  sue  libenà  e della  sua 
attività  economica.  La  bellezza  morale  d'una  democrazia  sta  nel- 
r alzare  gli  umili  e nel  poiuarli  tutti  a un  eminente  livello,  nel 
non  aver  bisogno  di  teste  straordinarie,  le  quali  alcune  volte 
troppo  sopravanzano  le  altre  e in  tal  modo  che  in  esse  fermenta 
L pensiero  delia  dominazione,  il  desiderio  della  dittatura,  sopraf- 
facendo i mediocri  coll'ombra  della  loro  altezza.  Quindi  questa 
Piepuhbiica  fu  paga  dei  piccoli  presidenti,  oscuri  e modesti,  come 
è orgogliosa  dei  grandi  presidenti,  che  in  certe  giornate  della  sua 
storia  hanno  contribuito  a salvarla:  e nella  piccolezza  come  nella 
grandezza  si  rihettono  le  qualità  della  democrazia  americana.  La 
quale,  armata  di  senso  pratico,  all'ora  opportuna  sa  trovare  gli 
uomini  che  le  convengono  secondo  le  occasioni 

Certamente  questo  quadro  luminoso  è pieno  di  ombre.  Chi 
n:m  sa  gli  erroii  di  queste  istituzioni  accanto  ai  loro  pregi?  Quale 
libro  di  critica  costituzionale  non  ne  ragiona  e non  ne  sragiona 
a fondo?  Chi  non  conosce  le  magagne  della  EepubbUca  americana? 
Chi  non  ha  udito  parlare  del  Tammany  Eing  di  Xew-York?  Chi 
non  porrebbe  fare  un  processo  feroce  a questa  democrazia  pure 
così  fulgida?  Chi  non  ne  avverte  oggidì  nello  spirito  di  conquista 
le  degen era z ioni  imperiali':  Ma  sarebbe  anche  facEe  rispondere: 
qual' è la  storia  d’un  popolo  libero,  che  accanto  ai  guai  coi  quaE  si 
è abituato  a vivere,  abbia  potuto  dare  alle  istituzioni  poEtiche  la 
soEdità  dei  secon  e rendere  compatibile  con  esse  una  straordinaria 
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opulenza  che  va  sopra  i limiti  conosciuti  finora  dalla  storia? 
Questa  è la  gran  difesa,  questo  il  grande  commento  delle  carte 
che  ci  stanno  dinanzi  ! Si,  non  si  conoscono  ancora  istituzioni  po- 
litiche che  liberino  i popoli  da  tutti  i loro  vizi,  che  impediscano 
di  farne  palesi  i loro  difetti...  Imperocché  le  forme  rappresentative 
non  sono  che  delle  rappresentazioni,  traverso  le  quali  le  genti 
consociate  in  Stato  esprimono  tutte  le  loro  virtù  e tutte  le  loro 
deficenze;  sono  specchi  nei  quali  più  fedelmente  vizi  e virtù  si 
riverberano.  Ma,  traverso  le  luminose  istituzioni  americane,  ben 
si  può  dire  che  i mali  si  attenuarono  e le  virtù  crebbero;  la  prospe- 
rità morale,  politica,  scientifica,  economica  ebbe  tal  vivacità  di  luce 
da  coprire  le  magagne,  inevitabili  nelle  condizioni  d'ogni  civiltà. 

Onde  ben  possono  rispondere  dal?  alto  del  loro  Campidoglio 
a tutti  i popoli  della  terra:  Assolveteci  in  nome  del  contributo 
che  abbiamo  recato  alla  civiltà!  La  critica  delle  istituzioni  costi- 
tuzionali di  molti  paesi  potrebbe  accanto  a un  ugual  cumulo  di 
guai  vantare  tanto  tesoro  di  libertà,  di  democrazia  sana,  di  reli- 
gione sincera,  di  aspirazioni  al  bene  in  tutte  le  classi  sociali,  di 
solidarietà,  e di  queir  amore  della  pubblica  cosa,  il  quale  ha  sa- 
puto fondere  insieme  Irlandesi,  Inglesi,  Tedeschi,  uomini  venuti 
da  tutte  le  parti  della  terra,  contendentisi  fra  loro  acremente 
il  Cielo  con  più  che  cento  sètte  religiose,  la  ricchezza  e gli  affari, 
e tuttavia  palpitanti  con  eguale  affetto  davanti  alla  grandezza  e 
air immortalità  della  patria  americana? 

Il  commento  di  questo  istituzioni  si  compie  in  quelle  ultime 
carte  miniate  dal  Leoni,  nelle  quali  stanno  scritti  gli  emendamenti 
aggiunti  alla  Costituzione  degli  Stati  Uniti.  Teniamone  ben  conto 
e leggiamolo  bene  il  primo  di  siffatti  emendamenti,  da  cui  si  argo- 
mentano il  valore  e lo  spirito  di  tutti  gli  altri.  È scritto  con  tanta 
nitidezza  d'arte  dal  Leoni  che  tutti  i popoli  possono  impararlo  a me- 
moria e traverso  la  mente  ridurselo  ne]  cuore,  poiché,  per  sventura 
nostra,  non  ci  é dato  di  passarcelo  dal  cuore  alla  mente. 

L'emendamento  gloriosamente  dice:  « Il  Congresso  non  potrà 
stabilire  una  religione  di  Stato,  né  proibire  il  libero  esercizio  di  una 
qualsiasi  religione,  né  restringere  la  libertà  della  parola  e della 
stampa,  né  il  diritto  che  ha  il  popolo  di  adunarsi  pacificamente 
e di  indirizzare  al  Governo  delle  petizioni  per  la  riparazione  dei 
torti  inflitti  ad  esso  ». 

Quegli  uomini,  che  tanto  avevano  soffèrto,  che  portavano  nel 
sangue  il  ricordo  dell'oppressione  antica,  che  per  pregare  alla  loro 
maniera  pigliarono  la  via  dell'esilio,  e per  redimersi,  per  ottenere 
la  Libertà  della  parola,  del  pensiero,  dell'  associazione  tante  pri- 
vazioni si  erano  inflitti,  quegli  uomini  misero  nel  provvido  emenda- 
mento del  loro  Statuto,  quale  inviolabile  e sacro  diritto,  la  libertà 
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di  adorare,  la  libertà  di  filosofare,  la  libertà  di  esprimere,  da  soli 
o uniti,  i propri  pensieri,  al  cospetto  di  tutti,  di  fronte  alle  Chiese 
e agli  Stati. 

Ma,  dicevano  i pavidi:  se  non  c’è  una  religione  di  Stato,  se 
tutti  potranno  esprimere  con  eguale  libertà  la  propria  fede,  chi  farà 
le  spese  dei  culti,  e come  potremo  adorare  nelle  Chiese  splendide  il 
Dio  dei  nostri  padri?  Pavidi  e imbelli,  i quali  non  sapevano  che 
la  fede  vera,  la  quale  crea,  sente  e perfeziona  il  suo  Iddio,  è anche 
la  fede  che  paga;  e non  immaginavano  che,  grazie  al  pensiero  di 
redenzione  solenne  e di  idealità  divina,  si  sarebbe  avuto  negli  Stati 
Uniti  d’America  il  numero  maggiore  di  Chiese  dotate  nel  modo 
più  ricco,  come  non  si  conosce  in  Europa,  dalla  pietà  dei  fedeli. 
Imperocché  questa  libertà  che  comincia  con  la  concorrenza  nel 
Cielo  e finisce  con  la  concorrenza  di  tutte  le  forme  di  ricchezza 
nella  terra,  è il  solo  modo  conceduto  ai  popoli  davvero  eletti  e 
pensosi  di  aprirsi  audacemente  le  nuove  vie  della  civiltà! 

La  grandezza  non  scaturisce  dalla  pigrizia  e dal  timore  delle 
imbelli  coscienze,  le  quali  sempre  tremano  e davanti  a Dio  e da- 
vanti alle  responsabilità  della  vita  quotidiana;  esce  dall’  affanno 
operoso  di  liberi  cittadini,  i quali  crescono  alteri,  forti,  potenti,  e 
creano  con  la  loro  attività  demoniaca  una  floridezza  non  conosciuta 
dalle  nostre  vecchie  società  europee. 

Con  quest’ auspicio  e con  queste  speranze  noi  diamo  il  saluto 
al  valente  artista  italiano  che  oggi  si  accinge  a recare  nella  grande 
e nobile  Kepubblica  degli  Stati  Uniti  l’opera  del  suo  ingegno,  lo 
fatiche  della  sua  geniale  creazione.  Dica  a quei  forti,  che  noi  sen- 
tiamo e pregiamo  la  loro  potenza.  Che  il  sorriso  dell’arte  sua  riesca 
a spianare  le  fronti  corrugate  dei  Yanhees  affaticati  nella  lotta 
quotidiana  della  produzione,  che  sappiano  un  istante  arrestarsi 
davanti  all’ideale!  E sarà  Vistante  creatore,^  poiché  esso  significa 
dotazione  di  milioni  per  le  Università  e per  le  biblioteche,  per  le 
opere  d’  umanità  e di  previdenza,  munificenti  concorsi  per  tutte 
le  imprese  che  negli  altri  paesi  suol  far  male  lo  Stato,  e abbellano 
e nobilitano  l’uso  della  ricchezza  anche  men  bene  guadagnata. 
Ne  avessimo  anche  noi  di  tali  positivisti  che  si  permettono  queste 
fughe  di  idealità!  Dica  il  Leoni  a questi  Yanhees,  nel  momento 
felice  in  cui,  contemplando  la  sua  opera,  si  piegheranno  al  sorriso, 
che  noi  liberi  cittadini  mandiamo  a loro  un  libero  saluto,  colti- 
vando la  speranza  che  gli  Italiani,  esercitati  in  duri  lavori  negli 
Stati  Uniti,  trovino,  mercè  questo  apostolo,  più  efficace  degli  am- 
basciatori, il  conforto  che  l’arte  ha  dato  sempre  ai  figli  nostri  lon- 
tani dalla  patria. 


Luigi  Luzzatti. 


Una  prima  Esposizione  di  Arte  Decorativa  Moderna 
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Una  danza  vaga  di  fanciulle  in  bianchissime  vesti  fluenti,  tra 
veli  ondeggianti  e sottili,  su  un  pendio  verde  seminato  di  fiori  rari, 
in  uno  sfondo  di  cielo  dolce;  un  estremo  ramo  di  pesco  fiorito  che 


si  protende  breve  sui  loro  capi  divini,  un  altro  che  corre  come 
ghirlanda  ai  loro  piedi:  i volti,  gli  atti  ispirati  a gentilezza  di  ver- 
gini pensosamente  liete;  figure  esili  di  sogno;  tinte  primaverilmente 
fresche;  un  sapore  nobilmente  diffuso  di  quiete  profonda,  di  gio- 
vanilità  serena,  di  bellezza  intima  e mite. 

Ecco  il  cartello  che  Leonardo  Bistolfi,  il  poeta  scultore  della 
Morte  e del  Dolore,  ha  pensato  ed  eseguito  per  la  prima  Esposi- 
zione di  arte  decorativa  moderna. 

E qui  la  rappresentazione  di  una  favola  nuova  di  Belle  bian- 
covestite che  danzino  cori  novissimi  alLara  di  una  divinità  ancora 
sconosciuta? 
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Son  le  donne  del  sogno  di  Dante  che  vivono  in  una  luce  nuova 
di  terrestre  paradiso:  Lia  che 

va  movendo  intorno 
Le  belle  inani  a farsi  una  ghirlanda 

o Matelda  che  si  scalda  soletta  ai  raggi  d’amore  e va  scegliendo 
fior  da  fiore  sul  margine  del  fiume  simbolico? 

No;  è,  io  penso^  una  semplice  visione  di  bellezza,  con  la  quale 
il  poeta,  italianamente,  sollecita  anche  una  volta  gli  Italiani  al 
culto  delFarte;  quasi  un  richiamo  augurale  a quel  mondo  di  forme 
nuove  e tutte  gentili  a cui  l’anima  moderna  aspira  con  fede. 

I veli,  che  si  intessono  con  le  molli  curve  delle  quattro  belle 
persone,  disegnano  vagamente  il  nome  santo  di  Quella  che  gli  an- 
tichi chiamavano  eterna  consolatrice  dei  mortali;  così  le  donne,  i 
fiori,  il  clivo,  la  dolce  pianta,  il  cielo  soave  ci  dicono  quello  che 
tutti  desideriamo,  acuiscono  il  nostro  sogno  ormai  lungo  di  un 
bello  nuovo  e vero  e profondo:  che  sgorghi  dalla  nostra  vita  e che 
in  essa  rievochi  i momenti  più  luminosi  di  un  passato  che  non 
scorderemo  mai. 


Ahimè!  Chi  non  parla  di  arte  nuova?  Anzi,  chi  non  desidera 
il  nuovo  in  tutti  gli  ordini  della  vita?  Serpe  fra  noi  quest’aspira- 
zione indistinta  ad  un  rinnovamento  intero  dell’anima,  che  ci  so- 
spinge alla  ricerca  di  ideali  e di  forme  non  anche  sperimentate 
ed  urge  anche  i più  ritrosi  ed  affanna  tutti  dietro  a fantasime 
strane  e travia,  talora,  anche  i più  insigni  trascinandoli  ai  conce- 
pimenti  più  irrazionali,  alle  forme  più  morbose  e patologiche  della 
vita  e dell’arte. 

Ed  è,  purtroppo,  fenomeno  naturale,  che  accompagna  sempre 
i primi  momenti  di  ogni  reazione  contro  forme  viete,  divenute  per 
ciò  stesso  convenzionali. 

Perciò  non  mancano  quelli  che  vcdon  male  tale  movimento; 
mentre  altri  ne  menano  soverchio  scalpore  e troppo  presto  ne  trag- 
gono facili  auspici;  e non  pensano,  nè  gli  uni,  nè  gli  altri,  a quel 
che  in  un  suo  noto  studio  diceva  il  Graf  di  queste  violente  muta- 
zioni nei  concetti  ispiratori  dell’arte:  che  da  un  lato  « esse  muta- 
zioni sono  necessarie  ed  inevitabili  » e che  dall’altro  « esse  sono 
soventi  cagionate  nei  loro  principi  da  impulsi  profondi  dell’ animo, 
di  cui  l’uomo  non  ha  troppo  chiara  coscienza  » e perciò  non  sono 
nè  chiaramente,  nè  immediatamente  spiegabili.  E che  i loro  primi 
risultati  siano  anche  talora  discutibili  è spiegabile  col  fatto  che 
« il  tempo  dei  primi  conati  e delle  prove  avventurose  non  può  es- 
sere quello  dei  capilavori  ». 


A TORINO 
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Si  tenga  adunque  nel  debito  conto  tutto  quello  die  di  occa- 
sionale, di  mutevole,  di  fallace  può  essere  in  quest^onda  che  spinge 
coscienti  ed  incoscienti  verso  un  nuovo  ideale  della  forma;  ma  se 
ne  riconosca  F intimo  e vero  bisogno  e si  adoperino  tutte  le  forze 
buone  a metterlo  per  quella  via  che  esso,  prima  o poi,  troverà  cer- 
tamente. 

Ed  anche  questo  movimento  ebbe  le  sue  origini  fuori  d’Italia: 
il  paese  nostro  ebbe  troppe  altre  necessità  a cui  provvedere,  nel 
periodo  in  cui  l’arte  prendeva  un  nuovo  cammino,  perchè  esso  po- 
tesse consacrarvisi.  E mentre  in  Inghilterra,  dapprima,  John  Eu- 
skin,  William  Morris  e Walter  Grane  davano  la  spinta  al  rinnova- 
mento e combattevano  battaglie  gloriose  contro  il  vecchiume  che 
aveva  invaso  tutte  le  arti  e particolarmente  l’arte  decorativa  e 
spalancavano  violentemente  ed  arditamente  le  hnestre  della  casa 
inglese  alla  libera  e fresca  natura,  ed  in  Francia  si  accoglievano 
con  slancio  le  nuove  idee  e i più  insigni  critici  e cultori  d’arte  le 
facevan  loro  e gli  artefici  le  traducevano  signorilmente  in  atto  e 
il  Belgio  e la  Germania  le  adottavano  e a Vienna  il  consigliere 
Von  Scala  impegnava  una  vera  battaglia  in  favore  dell’arte  nuova 
e ne  riportava  una  faticata  vittoria,  e Praga  e Budapest  e Stoc- 
colma e Pietroburgo  e l’America  lontana  si  mettevano  all’unisono 
con  questo  senso  vivo  di  ricerca  del  bello  e del  nuovo  in  tutto  ciò 
che  ne  circonda,  l’Italia  era  ultima  o fra  le  ultime  in  questo  be- 
nelico  movimento.  Mentre  dappertutto  sorgevano  scuole  d’arti  in- 
dustriali moderne  e si  bandivano  concorsi  e si  formavano  società, 
e le  Kiviste,  dalle  più  aristocratiche  alle  più  popolari,  diffondevano 
il  verbo  nuovo  e strappavano  alla  pura  speculazione  commerciale 
e industriale  tutti  gli  oggetti  che  possono  con  una  linea  loro  alle- 
grarci di  un  senso  di  bellezza  la  vita,  e la  decorazione  nuova  en- 
trava nella  casa  ed  allietava  l’ospizio  e la  scuola  o solennizzava 
il  dono  degli  allievi  al  loro  maestro,  illustrando  persino  le  mani- 
festazioni ufficiali  dei  Governi,  nelle  monete,  nei  francobolli,  nei 
fogli  di  Banca,  nelle  testate  dei  diplomi  e dei  decreti  - l’Italia  con- 
tinuava lino  a pochissimi  anni  addietro  nel  solco  vecchio  della 
tradizione  o grettamente  bottegaia  o accademicamente  pedante. 

Nessun  paese  forse  ebbe,  nell’ultimo  trentennio,  tenuto  conto 
delle  proporzioni,  tanto  bisogno  e tante  occasioni  di  edificare  e di 
ammodernare  come  il  nostro:  intere  città  sono  sorte,  scuole,  spedali, 
opere  pubbliche  di  varia  maniera;  e forse  nessun  paese  ha  cosi 
poco  pensato  come  noi  a soddisfare  alle  nuove  esigenze  estetiche  che 
una  vita  così  grandemente  diversa  da  quella  di  prima  richiedeva. 
Le  grandi  case  da  pigione  hanno,  per  necessità  materiali,  rimpic- 
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Giolito  gli  antichi  ordini  architettonici,  ma  non  ne  lian  cercati  altri; 
talora  han  mascherato  di  pomposi  stucchi  grossolanamente  calcati 
sulle  forme  leggiadre  del  Settecento  le  carcasse  recentissime  trabal- 
lanti sulle  travi  di  ferro,  oppresse  dai  tetti  ricopiati  dalla  Francia 
che  già  li  aveva  presi  ad  imprestito  a noi;  i pubblici  palazzi  hanno 
affastellato  materiali  e stili  per  far  pompa  di  grandiosità,  dimen- 
ticando che  nulla  più  della  ostentazione  dimostra,  particolarmente 
in  arte,  la  miseria. 

Ai  bisogni  urgenti,  i quali  parevan  dovessero  suggerir  soluzioni 
che,  appunto  perchè  necessarie  e spiccie,  potevan  riuscir  organiche 
ed  essere  probabilmente  principio  a vie  nuove  nelFarte  del  costruire, 
si  sopperì  chiedendo  al  classico,  al  fiorentino  del  ’400  e del  '500, 
a tutti  i barocchi,  a tutte  le  arlecchinate  di  stile  il  mezzo  di  mettere 
più  0 meno  abilmente  insieme  quel  che  tutti  i Vignola  delle  scuole 
italiane  e forestiere  potevano  avere  già  cucinato.  Ci  furono,  è 
vero,  i più  intelligenti,  che,  rifacendo  dal  vecchio,  vollero  e seppero 
rifar  bene;  ci  fu  anche  taluno  che  dal  vecchio  bene  inteso  - nei 
suoi  metodi,  cioè,  e non  nei  suoi  risultati  - trasse  ispirazione  a cose 
buone;  ma  chi  si  mettesse  dinanzi  netto  e chiaro  il  problema  di 
bisogni  nuovi,  di  materiali  nuovi,  di  arte  paesana,  del  tempo  no- 
stro, di  un'arte  infine  che  sprizzasse  naturalmente  dalla  vita  che 
facciamo  e codesto  problema  accennasse  in  qualche  modo  notevole 
a risolvere  non  ci  fu. 

I tentativi  di  Palace  Gate  House  e della  «Fondazione  Passmore 
Edwards  » non  trovarono  imitatori  fra  noi;  il  castello  Béranger 
fece  ridere  ancora  due  anni  addietro  parecchi,  invece  di  chia- 
marli almeno  ad  una  discussione  i^roficua,  e a parlare  dei  Secessio- 
nisti di  Monaco  e di  Vienna,  o degli  Scalden  di  Anversa,  o della 
Corporazione  di  Birmingham,  o dell' Art  and  Kraft  c'era  da  alle 
gare  i denti  al  pubblico  indifferente. 

Altrove  valorosi  artisti  andavano  di  città  in  città  a tenervi 
conferenze  sulla  nuova  arte;  i giornali,  le  piccole  esposizioni  spe- 
ciali pullulavano;  le  classi  agiate  gareggiavano  nel  proteggere  ma- 
terialmente artisti  ed  artefici;  fra  noi  le  cose  eran  rimaste  quelle 
di  prima  non  solo  nell'architettura  e nella  decorazione  più  pro- 
priamente detta,  ma  anche  nelle  arti  cosidette  minori,  del  mobile, 
della  stoffa,  dei  metalli,  del  vetro. 

Noi,  i più  antichi  cultori  di  queste  arti,  eravamo  diventati  i 
più  grandi  consumatori  della  paccottiglia  che  le  nazioni  estere  ver- 
savano - e versano  ancor  purtroppo  - sui  nostri  mercati  e se,  a mala 
pena,  qualcuna  di  quelle  arti  come  quella  del  pizzo,  del  vetro  e 
della  terra  cotta  rifioriva,  ciò  era  per  riprender  gli  antichi  modelli, 
per  tentar,  invano,  di  ricopiare  se  stessa. 
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Fortunatamente  anche  la  classica  italica  apatia  ha  un  con- 
fine; sopratutto  ora  che  una  generazione  veramente  nuova  pare 
che  intenda  - diciamolo  con  orgoglio  e con  fede  - a ravvivare 
tutte  le  manifestazioni  della  vita  nazionale.  Nè  questo  periodo  di 
giovanilità  che  T Italia  attraversa  nel  pensiero,  nel  lavoro,  nelle 
arti,  poteva  permettere  ancora  la  colpevole  indifferenza  che  essa 
aveva  mantenuto  dinanzi  al  movimento  uniforme  delle  altre  na- 
zioni. 

E,  a poco  a poco,  anche  da  noi  qualche  cosa  si  fece:  critici, 
giovini  ed  arditi,  come  il  Thovez  ed  il  Pica,  artisti  innamorati  e 
novatori  come  il  Bistolfi  ed  il  Sartorio,  organatori  meravigliosi  ed 
apostoli  intelligenti  come  il  Fradeletto,  patrizi  laboriosi  e di  alto 
sentire  come  il  Torrigiani  ed  il  Di  Sambuy,  dotti  storici  dell’ arte 
come  il  Eubbiani,  seguivano  con  occhio  vigile  il  movimento  nuovo 
e sentivano  come  e quanto  esso  poteva  rispondere  alle  nostre  aspi- 
razioni. E gli  uni  con  giovanile  baldanza  andavano  su  per  i gior- 
nali destando  F interesse  del  pubblico,  vivacemente;  e gli  altri  apri- 
vano strade  nuove  alle  più  nobili  fra  le  arti  del  bello;  e a Venezia 
un’Esposizione  internazionale  ripagava  con  crescente  insperato  suc- 
cesso gli  sforzi  dei  benemeriti  che  si  eran  proposto  così  bene  di  al- 
largare gli  ideali  artistici  nostri;  ed  a Firenze  sorgeva  una  Società 
dell’Arte  pubblica,  sollecita,  se  non  interamente  del  nuovo,  certo  del 
bello,  in  tutte  le  forme  esterne  della  vita;  e a Bologna  modesta- 
mente si  impiantava  e si  veniva  assodando  quell’  « Aemilia  Ars  », 
che  figurerà,  certo  felicissimamente,  alla  prossima  Esposizione. 

La  quale  - chi  lo  direbbe?  - trae  le  sue  origini  da  una  vecchia 
Sezione  di  architettura  di  una  vecchissima  Società...  torinese;  di 
quel  glorioso  Circolo  degli  Artisti,  più  famoso  dinanzi  al  buon  pub- 
blico per  le  sue  trovate  felici,  che  per  accademica  - Dio  liberi  ! - 
importanza.  Nel  qual  Circolo,  or  son  quasi  due  anni,  fra  un  gruppo 
della  Sezione  di  architettura  e la  Direzione  sorse  il  pensiero  di 
bandire  un’Esposizione  di  arte  decorativa;  e l’idea  nacque,  se  vo- 
gliamo dire  il  vero,  più  che  per  forza  spontanea,  quasi  per  rinvigo- 
rire la  Sezione  stessa  e il  Circolo  che  parevano  riposare  da  troppo 
lungo  tempo  su  allori  del  resto  ben  meritati.  Tanto  è vero  che 
spesso  il  bisogno  di  una  scossa  è incitamento  a cose  più  grandi  di 
quelle  che  prima  si  pensavano  ! 

Ma,  dopo  l’esito  felicissimo  della  Esposizione  generale  del  1898, 
in  prossimità  di  quella  di  Parigi,  il  progetto  di  una  nuova  Esposi- 
zione non  poteva  essere  preso  sul  serio;  almeno  allora.  Si  accarezzò 
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pertanto  il  disegno  che  aveva  trovato  facilmente  amici;  e,  dopo  una 
incubazione  di  un  anno  e mezzo^  attraverso  anche  a vicende  assai 
tristi  non  per  Torino  solo,  ma  per  T Italia  intera,  il  disegno  prese 
forma  concreta,  e il  4 gennaio  esso  era  bandito  al  pubblico,  dinanzi 
ad  una  numerosa  adunanza  che  era  convocata  al  Circolo  stesso, 
e che  lo  approvava  interamente,  calorosamente. 

Sebbene...  sebbene  avesse  anche  i suoi  avversari:  ancora  una 
Esposizione!  e uiT Esposizione  di  pura  arte  decorativa!  e da  pre- 
pararsi in  poco  più  di  un  anno!  e a Torino,  la  città  meno  arti- 
stica d'Italia,  il  capoluogo  della  tradizionale  Beozia! 

Almeno  - dicevano  i timorosi  dell'arte  tutta  nuova  - almeno  le 
si  congiunga  una  buona  pagina  di  arte  retrospettiva! 

Bisognerà  - soggiungevano  i pratici  - circondarla  di  parecchie 
altre  Esposizioni  speciali,  di  qualche  vergnuguns-parh  ; farne  una 
delle  solite  kermesse  internazionali,  che  altrimenti  l'arte  sola  deco- 
rativa... 

Ma  no  - ribattevano  i credenti  - si  ha  da  fare  una  vera  e 
grande  Esposizione  di  pura  arte  decorativa  moderna,  e da  farsi  se- 
riamente e severamente;  e l'Esposizione  deve  essere  internazionale, 
perchè  serva  di  ammaestramento  a noi,  nuovi  quasi  in  questo  arringo. 

E i credenti  ebbero  ragione,  o almeno  - per  non  affrettare  le 
affermazioni  - la  ebbero  già  a metà. 

Dal  4 gennaio  in  qua  l'Esposizione  ha  fatto  passi  notevoli:  il 
Comitato  dell'Esposizione  nazionale  del  1898,  che  amministra  il 
fondo  di  avanzo  di  L.  700  000,  si  univa  col  Comitato  promotore 
di  quella  di  arte  decorativa,  formando  così  una  Commissione  ge- 
nerale divisa  in  due  sezioni,  di  cui  l'ima  si  riteneva  la  parte  am- 
ministrativa e T altra  continuava  ad  occuparsi  della  parte  artistica, 
e sottoscriveva  subito  per  300  000  lire  di  azioni;  il  Municipio  sotto- 
scriveva anche  lui  per  100  000  lire  e prometteva  ed  accordava  il  più 
largo  e più  efficace  appoggio:  nei  due  Comitati  riuniti,  come  ve- 
demmo, venivano  ad  entrare  i nomi  più  illustri  della  città  nel- 
l'arte, nelle  lettere,  nell' amministrazione,  nella  finanza.  L’impresa 
era  solidamente  avviata,  ed  essa  ben  meritava,  come  ebbe,  l'Alto 
Patrocinio  del  giovine  Sovrano,  che  apre  così  volentieri  1'  animo 
ad  ogni  spirito  di  modernità  sapiente  ed  oculata,  e la  Presidenza 
effettiva  di  S.  A.  K.  il  Duca  d'Aosta,  che  aveva  già  presieduto  il 
Comitato  del  '98. 

Gettate  felicemente  queste  basi,  i promotori  non  avevano  da 
indugiare:  l'impegno  solennemente  preso  era  ed  è difficile  a man- 
tenere; il  tempo,  la  materia  nuova,  l'opinione  non  ancora  prepa- 
rata nè  in  Italia  nè  fuori,  rendevano  a Torino  ed  ai  Torinesi  arduo 
parecchio  il  compito  di  prepararsi  ed  essere  in  breve  la  prima 
sede  di  un'Esposizione  internazionale  d'arte  decorativa  moderna. 


A TORINO 


491 


E tòsto  si  diede  più  vigorosa  mano  air  opera.  Il  Comitato  am- 
ministrativo sollecitò  le  sottoscrizioni,  che  ora  si  avvicinano  già 
alle  750  000  lire;  provvide  alle  pratiche  per  avere  i locali  neces- 
sari, ottenne  un  decreto  di  pubblica  utilità  per  le  espropria- 
zioni ed  intese  alla  retta  amministrazione  del  crescente  patrimo- 
nio deirimpresa.  Al  Comitato  artistico  incombeva  opera  anche  più 
difficile:  diffondere  con  tutti  i mezzi  la  notizia  della  cosa;  invi- 
tarvi gli  artisti  e gli  industriali,  pur  affermando  dinanzi  a loro  i 
criteri  severi  da  cui  sarebbe  stato  ispirato  nelP accettazione;  for- 
mar Comitati  in  Italia  e all’estero;  destarne  e secondarne  l’ope- 
rosità, ed  intanto  provvedere  ai  concorsi  necessari  ed  alle  costru- 
zioni, e non  dimenticare  nulla  di  ciò  che  in  tanta  angustia  di 
tempo  era  facile  sfuggisse  e compromettesse  l’esito  della  nobilissima 
impresa. 

A tutto  esso  finora  provvide  ed  il  favore,  di  che  l’ Esposizione 
ormai  ha  ricevuto  non  dubbi  segni  dall’Italia  e dall’estero,  lo  di- 
chiara ampiamente. 

Torino  adunque  sarà  la  prima  sede  di  codesta  solenne  gara 
internazionale,  in  cui  le  nazioni  più  civili  del  mondo  verranno  a ci- 
mentarsi in  un  campo  interamente  nuovo,  per  un  ideale  che  sorrise 
mezzo  secolo  fa  a pochi  grandi  e che  ora  accenna  a diventar  realtà 
luminosa. 

E se  il  buon  esito  coronerà  gli  sforzi  che  da  tutti  si  fanno 
ora  nel  nobile  intento,  il  merito  sarà  in  gran  parte  di  Torino;  la 
quale,  destatasi  tardi,  fra  le  città  consorelle,  al  culto  dell’arte, 
scriverà  con  questa  pubblica  Alostra  una  pagina  della  sua  storia 
altrettanto  gloriosa  quanto  quella  che  scrisse  colla  prima  Esposi- 
zione nazionale  di  Belle  Arti  del  1880. 

Questo  merito  sarà  di  Torino  in  gran  parte,  non  tuttavia  in- 
tero; giacché  a titolo  d’onore  essa  dovrà  sempre  rammentare  che  Mi- 
lano e Venezia,  le  quali  avevan  pure  pensato  a bandire  una  Mostra 
di  arte  decorativa  moderna  per  uno  di  questi  anni,  le  cedettero  ge- 
nerosamente il  posto,  quando  seppero  che  da  lungo  tempo  si  matu- 
rava questo  progetto  fra  noi. 

Torino,  la  grande  sconosciuta,  è forse,  per  quanto  tragga  le  sue 
origini  dalla  epoca  romana,  la  città  più  moderna  d’Italia.  Ed  è 
insieme,  sebbene  pochi  lo  sappiano,  una  delle  meglio  collocate,  delle 
più  felici  per  salubrità  di  clima,  per  amenità  di  dintorni,  per  tutti 
gli  agi  di  cui  la  natura  e l’arte  degli  uomini  l’hanno  circondata. 

I rari  forestieri  che  talvolta  per  isbaglio  ci  si  fermano  - l’in- 
dole dei  Torinesi  rifugge  tanto  dal  far  chiasso  intorno  a sé,  che  la 
città,  pur  essendo  ad  una  delle  principali  porte  d’Italia,  lascia  tut- 
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tavia  che  quelli  che  vi  capitano  ci  si  fermino  appena  quanto  occorre 
per  cambiar  treno  - si  meravigliano  delP  incanto  della  sua  collina 
amenissima  lambita  dal  tiume  regale,  della  corona  superba  dei 
suoi  monti,  degli  ampi  scenari  delle  sue  piazze,  delle  linee  dei  suoi 
viali  superbi;  e talora  - quelli  che  non  si  fermano  alle  poche  cose 
che  ne  dicono  i volgarissimi  Baedeker  - anche  della  molteplicità 
e della  sodezza  della  sua  cultura,  della  ricchezza  dei  musei  e 
delle  collezioni  e della  gentilezza  dei  suoi  abitanti. 

Ma  due  cose  che  Torino  possiede  sono  particolarmente  inte- 
ressanti e particolarmente  sconosciute;  e son  quelle  che  importe- 
ranno maggiormente  ai  visitatori  della  prossima  Esposizione,  quelli, 
s’intende,  che  non  verranno  qui  solo  alla  fiera,  ma  ci  verranno 
per  godere  e per  studiare  con  estetico  compiacimento. 

La  metropoli  piemontese  è,  nella  sua  parte  più  notevole,  stata 
costruita  dalla  metà  del  Seicento  in  poi;  e proprio  in  quel  periodo 
in  cui  la  Casa  regnante,  crescendo  in  dominio  ed  in  ricchezza  ed 
avendo  alla  mano  i più  insigni  artefici  di  Francia  ed  in  Francia 
conosciuti,  potè  spiegare  una  pompa  grandissima  nelle  sue  nume- 
rose residenze  e riverberare  questo  splendore  sull’aristocrazia  che 
la  circondava.  Onde  Torino  è ricca  non  solo  di  architetture  barocche, 
che  alle  volte  possono  reggere  al  confronto  con  quelle  più  belle  di 
Koma  e di  Genova,  ma  particolarmente  di  interni  decorativi  sempli- 
cemente meravigliosi. 

La  Keggia  ed  i Castelli  reali  dei  dintorni,  alcuni  palazzi  del 
patriziato  torinese,  quali  rimasti  nelle  famiglie  nostre,  quali  passati 
ad  Amministrazioni  a Società  artistiche  o di  diletto,  sono  adorni 
di  tali  splendori  di  stucchi,  di  intagli,  di  intarsii,  di  mobili,  di 
stoffe,  di  arazzi,  quali  le  modeste  e quasi  sempre  uniformi  fac- 
ciate a calce  dei  nostri  palazzi  allineati  nelle  lunghe  vie  non  la- 
scierebbero prevedere. 

Parecchi  intelligenti  italiani  e stranieri  si  son  presa  cura  di 
avvertir  queste  ricchezze  e di  segnalarle  altrui;  ed  anche  fra  noi 
la  crescente  cultura  artistica,  lo  studio  più  amoroso  del  passato  e 
la  convinzione  ormai  diffusa  che  il  Piemonte  non  è po’  poi  quella 
Beozia  che  sempre  si  disse,  han  fatto  sorgere  e crescere  il  culto  per 
questi  monumenti  del  passato  e di  un  passato  non  interamente 
trascurabile. 

In  tutti  questi  tesori  di  arte  decorativa  facilmente  visitabili, 
coloro  che  accorreranno  Tanno  prossimo  a Torino  potranno  trovare 
quella  Mostra  di  arte  retrospettiva  che  alcuni  - e T abbiamo  visto  - 
avrebbero  voluto,  con  esito  di  gran  lunga  inferiore,  fosse  stata  ag- 
giunta all’Esposizione. 

Forse  nessun’ altra  città  d’Italia  possiede  un  così  ricco  cam- 
pionario - chi  sappia  cercarlo  - di  stili  decorativi;  forse  nessuno 
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poteva,  alParte  nuova  che  spiccherà  il  primo  volo,  porgere  uno 
specchio  così  istruttivo  del  suo  passato. 

Ma  un  altro  vantaggio  ha  la  Metropoli  piemontese  per  esser 
degna  sede  di  una  Mostra  del  genere  di  quella  che  essa  prepara. 
Qui  la  città  è in  gran  parte  moderna,  e moderna  sopratutto  nella 
ricchezza  dei  viali  e dei  giardini  e delle  aiuole  che  hanno  uno  svi- 
luppo ed  un’estensione  assai  superiore,  in  rapporto  coll’ampiezza 
dell’abitato,  a quella  di  altre  città  italiane  e forestiere.  Chi  dal 
terrazzo  del  Monte  dei  Cappuccini  getta  uno  sguardo  sulla  città 
sottoposta,  la  vede  stretta  e distribuita  in  una  scacchiera  di  verde, 
di  un  verde  vivace  ed  abbondante,  che  ora  segna  lunghissime  linee 
che  vanno  a rompersi  contro  lo  sfondo  bianco  delle  Alpi  nevose, 
ora  macchia  una  vasta  zona  aperta  fra  i tetti  rosseggianti,  ora  si 
confonde,  nascondendo  le  ultime  propaggini  dei  sobborghi,  col  verde 
della  campagna  circostante. 

Immaginate  che  cosa  diventa  una  città  simile  nei  primi  giorni 
della  tarda  ma  vivace  primavera  pedemontana:  anche  Torino  ha 
allora  la  sua  season  e la  popolazione  abbandona  i vecchi  portici 
di  via  Po  e si  getta  ad  ondate  per  i parchi,  per  i viali,  in  piazza 
d’armi,  al  Valentino... 

Oh  il  Valentino!...  — Un  giardino?  Un  parco?  Un  quartiere?  — 
Di  tutto  un  poco:  Una  superficie  vastissima,  scendente  in  molle 
pendio  sulla  sponda  sinistra  del  gran  fiume,  di  contro  alla  collina 
meravigliosa  che  pare  le  appartenga  ancora  idealmente;  sparsa  di 
poggi,  di  valloncelli  ; popolata  di  cascate,  allargantesi  in  prati  spa- 
ziosi, fiorita  di  aiuole,  ombrata  di  abetine;  rotta  e intricata  di 
grandi  strade,  di  viali  folti,  di  sentieri  tortuosi,  di  scalee  rustiche; 
qua  un  lago,  là  un  pascolo  popolato  di  mucche  attonite;  in  un  an- 
golo romito  un  castello  ed  un  borgo  del  Quattrocento;  nel  mezzo, 
dominante  superbamente  la  sponda  del  fiume,  la  mole  secentisti- 
camente francese  che  Cristina  di  Francia  vi  elevava  sul  resto  di 
un  antico  castello  che  aveva  già  dato  il  nome  al  luogo;  e,  spec- 
chiantisi  nell’acqua,  in  basso,  le  bizzarre  sedi  dei  canottieri,  e più 
oltre  rotonde  per  musiche,  terrazzi,  padiglioni  di  caffè,  e in  fondo, 
la  città  che  tende  la  mano  alla  vasta  plaga  verdeggiante  con  altri 
minuscoli  giardini,  colle  aiuole  fiorite  dei  villini  civettuoli. 

In  questo  ridente  parco  trovarono  già  varia  fortuna  parecchie 
Esposizioni:  principalissima  quella  nazionale  del  1884,  disgraziata 
per  tristezza  di  pubbliche  calamità,  e quella  parimente  nazionale 
del  1898,  della  cui  fortuna  è ancora  vivo  il  ricordo  in  tutta  Italia. 
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In  esso  ‘ì.vrà  sua  sede  la 
prossima  Esposizione^  la  quale 
ha  già  rizzato  i primi  pali  e si 
apparecchia  a costruire  il  primo 
gruppo  dei  suoi  grandi  edilizi. 

Autore  del  progetto  per  il 
complesso  principale  di  essi  è 
r architetto  D' Aronco,  friulano 
di  nascita,  per  lungo  tempo  vis- 
suto a Torino,  ora  da  parecchio 
residente  a Costantinopoli,  in 
qualità  di  architetto  del  Sultano; 
ingegno  fervido,  disegnatore  fa- 
cile, spirito  di  varia  coltura,  che 
air Oriente  ha  chiesto  con  for- 
tuna molti  elementi  della  sua 
arte  geniale  ed  indipendente  : 
adattissimo  a colorire  le  idee  del 
Comitato  torinese. 

Al  concorso  bandito  per  gli 
edilizi  riuscì  senza  contestazioni 
il  primo;  il  progetto  di  massima 
allora  prescelto  fu  poi  modili- 
cato  da  lui  stesso  secondo  le 
nuove  esigenze  deir  impresa. 

Questo,  che  costituirà  il  noc- 
ciolo principale  delF  Esposizione, 
occuperà  12  000  metri  quadrati 
di  superfìcie,  oltre  a quella  oc- 
cupata dal  palazzo  delle  Belle 
Arti,  che  sarà  collegato  con  gli 
altri  edifici  in  modo  da  formar 
con  essi  un  sol  tutto  organico  ed 
estetico;  in  questo  palazzo  avrà 
luogo  la  quadriennale  di  Belle 
Arti  bandita  per  lo  stesso  anno 
dalla  locale  Società  Promotrice. 

Descrivere  questo  complesso 
di  costruzioni  nuovissime  è poco 
agevol  cosa;  i disegni  riprodotti, 
mancando  del  colore,  dovendo 
per  necessità  di  dimensioni  render 
quasi  invisibili  i particolari,  ne 
dànno  una  pallida  immagine. 
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L’Esposizione  si  apre  al  visitatore  con  una  imponente  facciata 
costituita  da  una  grande  rotonda  circolare  del  diametro  di  m.  29,20 
e dell’altezza  massima  di  m.  32,75  e da  due  gallerie  che  si  dipartono 
da  essa  e che  vengono  formando  come  un  vasto  piazzale. 

La  rotonda  è circondata  da  un  vestibolo  circolare  attorniato 
da  dieci  arcate,  tre  delle  quali  si  protendono  in  corrispondenza  dei 
tre  archi  esterni  per  cinque  metri  verso  il  piazzale,  formando  una 
grande  pensilina. 

Cosi  la  rotonda  viene  ad  essere  formata  come  da  un  grande 
basamento  circolare  su  cui  si  erge  alta  la  cupola;  la  periferìa  della 
quale  appare  sorretta  da  dieci  contrafforti  rispondenti  ai  dieci  pi- 
lastri degli  archi;  e questi  contrafforti,  adorni  alla  loro  base  da 
gruppi  allegorici  di  quattro  statue  ciascuno,  vengono  raccogliendosi 
attorno  alla  sommità  della  cupola,  coronati  da  altrettante  statue. 
Essi  lasciano  su  di  loro  due  ordini  di  finestroni;  gli  uni  impostan- 
tisi  all’altezza  del  peristilio  circolare,  gli  altri  in  alto,  separati  i 
primi  dai  secondi  per  mezzo  di  un  grande  spazio  decorato  con  mo- 
tivi nuovissimi.  Quelli  in  alto  sono  difesi  da  dieci  pensiline  a vetri 
della  larghezza  di  circa  m.  8,  disposte  ad  arco  di  circolo  ed  im- 
postate contro  i contrafforti,  con  un  effetto  originalissimo.  Il  quale 
effetto  è stato  cercato  e trovato  anche  all’interno,  dove  ai  dieci  fì- 
nestroni  della  cupola  corrisponderà  un  finestrone  solo  anulare  con- 
tinuo, che,  mercè  un’industriosa  disposizione  dell’armatura,  darà 
l’illusione  di  una  cupola  tagliata  da  un  anello  luminoso. 

I due  edifici,  che  fiancheggiano  la  rotonda,  comprendono  cia- 
scheduno due  porte  d’ingresso  e tre  grandi  finestre  riccamente 
ed  originalmente  adorne,  coronate  da  lampade  felicemente  sti- 
lizzate. 

Da  questo  nucleo  principale  si  dirameranno  otto  grandi  gal- 
lerie; di  cui,  una,  la  principale,  si  aprirà  in  faccia  a chi  entri  dalla 
rotonda  ed  avrà  la  larghezza  di  m.  26  e l’altezza  massima  di 
m.  14,60;  le  altre  sette  disposte  in  vario  senso,  secondo  le  esigenze 
del  terreno  e dello  spazio,  saranno  larghe  m.  13  e alte  m.  8,50 

La  gallerìa  principale  terminerà  all’estremità,  opposta  all’in- 
gresso, in  due  grandi  finestroni  ad  arco,  quelli  che  formano  la  parte 
sinistra  della  facciata  sud. 

Dinanzi  ad  essi  si  svilupperà,  all’altezza  del  suolo,  un  vesti- 
bolo semicircolare  che  sarà  occupato  dalla  gelateria. 

Questa  facciata  a sud  si  prolungherà,  a destra  di  chi  guarda, 
in  una  costruzione  sobria  di  linee,  ma  piuttosto  forte  di  aggetti, 
nella  quale  campeggerà,  fra  le  scene,  coronate  da  statue  e da  lam- 
pade elettriche,  una  porta  trifora  ornata  delicatissimamente  con 
motivi  moderni,  ma  non  senza  un  certo  sapore  di  grazia  tutta  ita- 
liana. 
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Originalissima  pure  sarà  la  facciata  a levante  che  guarderà 
alla  conca  più  bella  di  quella  parte  del  parco,  di  fronte  al  Po  ed 
alla  collina.  Essa  sarà  caratterizzata  da  un  grande  arco  occupato 
da  un  grandissimo  pavone  con  la  coda  interamente  sviluppata: 
sotto  Tarco  così  decorato  si  protende  un  terrazzo  sorretto  da  muri, 
da  colonne  e da  pilastri  adorni  da  alti  rilievi.  Una  doppia  gradi- 
nata scenderà  dai  locali  che  sono  formati  dal  terrazzo  e verrà  ad 
abbracciare  lo  spazio  in  cui  sorge  la  colonna  commemorativa  del- 
r Esposizione  del  1898. 

Anche  questa  facciata  è per  tutta  la  sua  lunghezza  vagamente 
e nuovamente  decorata;  assai  più  di  quella  opposta  che,  guardando 
ad  un  viale  del  parco  e quindi  formando  il  confine  delh Esposi- 
zione, non  ha  bisogno  di  spiccare  per  lusso  di  ornamento. 

Una  descrizione  cosi  sommaria  degli  edifici,  che  fra  pochi 
mesi  saranno  completati  e che  nella  prossima  primavera  accoglie- 
ranno il  fiore  dell’arte  moderna  contemporanea,  può  assai  poco 
giovare  a chi  si  voglia  formare  un  concetto  di  quel  che  sarà,  al- 
meno nella  sua  sede  principale,  la  futura  Mostra  torinese. 

Ma  chi  animi  con  la  fantasia  queste  scarse  indicazioni,  e pensi 
alla  novità  di  codeste  fabbriche  in  cui  sono  interamente  o quasi 
interamente  aboliti  gli  elementi  dell’architettura  convenzionale;  i 
colonnati  inutili,  i fastigi,  le  ampie  e classiche  cornici,  i cartoni 
barocchi,  le  cariatidi  ingombranti  - chi  consideri  il  trionfo  della 
luce  affermato  dagli  ampi  finestroni,  lo  spirito  di  lealtà  (direbbe 
un  buon  cultore  della  buona  antica  architettura,  il  Brayda)  che 
anima  queste  pareti,  che  giustifica  queste  assimetrie,  le  ragioni 
organiche  tutte  moderne  che  chiamano  ad  elementi  ornamentali 
le  pensiline  di  cristallo,  le  lampade  elettriche,  le  grandi  aranciere 
da  cui  saran  adorni  i due  bracci  della  facciata;  chi  sappia  che  i 
motivi  decorativi  anche  più  minuti  saran  tratti  dalla  natura  vista 
sotto  aspetti  tutti  nuovi,  tutti  freschi  e assai  più  larghi  di  prima 
e che  la  linea  più  bizzarra  vi  creerà  nuove  euritmie  e i toni  più 
distanti  fra  loro  formeranno  armonie  nuove  - potrà  forse  non  an- 
cora concludere  che  nella  compagine  architettonica  della  futura 
Esposizione  ci  sia  già  un  frutto  definitivo  dell’arte  nuova,  ma  deve 
certamente  essere  punto  da  vivo  desiderio  di  veder  questo  tentativo 
ardito  e magnifico,  tentativo  che  sarà  dovuto  all’iniziativa  di  una 
città  troppo  nota  per  non  aver  mai  cercato  soverchiamente  il  nuovo, 
ed  eseguito  dall’ingegno  di  un  italiano  nutritosi  alle  sorgenti  più 
varie  e più  feconde  dell’arte. 
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Nè  r Esposizione  sarà  tutta  compresa  in  questo  complesso  di 
costruzioni,  il  quale,  per  quanto  sia  il  principio,  finirà  sempre  coir  es- 
sere affollato  di  altre  piccole  e grandi  costruzioni;  le  quali,  si  badi, 
il  Comitato  artistico  si  è serbato  il  diritto  di  esigere  che  rispon- 
dano sempre  nella  loro  decorazione  ai  criteri  nuovi  dell’ arte.  Onde 
il  parco  giocondo  diventerà  fantastico  di  foggio  nuove,  di  tinte  vi- 
vaci, di  linee  bizzarre  e liete. 

Altre  mostre  particolari  di  arte  fotografica,  di  automobili,  ecc. 
hanno  già  chiesto  ed  ottenuto  ospitalità  da  quella  di  arte  decora- 
tiva; oltre  a ciò  le  costruzioni  singole  sorgeranno  senza  dubbio  nu- 
merose per  questo  o quello  Stato,  per  questa  o quella  città,  o ditta, 
0 ramo  di  prodotti.  Una  nazione,  che  molto  ha  già  fatto  in  questo 
campo,  r Austria,  avrà  per  sè  un  padiglione  speciale;  la  Francia  sì 
prepara  ad  una  grande  Esposizione  collettiva,  F Inghilterra  ci  pro- 
mette una  mostra  retrospettiva,  sempre,  s’intende,  del  nuovo  stile; 
le  principali  ditte  italiane  e particolarmente  quelle  torinesi  stanno 
combinando  quali  da  sole,  quali  riunite,  singole  mostre  in  sedi  di- 
stinte; e mostre  collettive  e numerose  faranno  le  scuole  straniere, 
le  quali,  meravigliate  dapprima  che  dall’Italia  venisse  l’ inusato  ap- 
pello, gli  applaudono  ora  in  articoli  entusiastici  pubblicati  sulle  loro 
Riviste  e si  apparecchiano  a dimostrare  valorosamente  col  fatto  il 
loro  gradimento. 

I Comitati  italiani  non  stanno  inoperosi:  Milano,  sempre  atti- 
vissima, provvede  ad  un  largo  ed  efficace  concorso  sotto  la  bandiera 
della  sua  Famiglia  Artistica;  Bologna  sarà  splendidamente  rap- 
presentata dall’«  Aemilia  Ars»  che  esporrà  collettivamente ;*a  Napoli, 
il  Tesorone  raccoglie  le  forze  migliori;  a Roma,  a Venezia,  a Fi- 
renze, in  Sicilia,  dappertutto  si  attende  all’opera  patriottica  e civile. 

Fuori  d’Italia  l’Alto  Patronato  di  S.  M.  il  Re  e l’appoggio 
efficace  del  ministro  degli  esteri  hanno  fatto  fruttificare  i germi 
che  le  relazioni  artistiche  dei  componenti  il  Comitato  avevano 
sparso:  Parigi,  Londra,  Glascow,  Bruxelles,  Vienna,  Budapest,  Stoc- 
colma, quali  invitate,  quali  spontaneamente,  si  sono  mosse:  un  pie- 
montese che  onora  l’Italia  al  di  là  dell’Atlantico,  il  conte  Palma 
di  Cesnola,  dà  notizie  eccellenti  del  concorso  che  gli  artefici  di 
New  York  prenderanno  alla  mostra;  persino  nel  lontano  Giappone 
c’è  chi  lavora  per  essa... 

Con  questi  auspici  si  potrebbe  fin  d’ora  assicurare  l’esito  fe- 
lice dell’impresa:  il  canto  augurale  potrebbe  sprigionarsi  alto  dai 
nostri  cuori. 
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E per  poco  noi  possiamo  affermare  che  ormai  da  questo 
lembo  di  terra  italiana,  sdV  ombra  di  queste  Alpi  (che  Euskin 
contemplava  giovinetto  da  Sciaffusa,  divinando  nelE  estasi  di  quel 
primo  istante  la  sua  missione),  Tarte,  che  il  grande  e benefico  in- 
glese profetava,  sta  per  avere  la  sua  solenne  consacrazione  dai 
popoli  più  civili  della  terra. 

Senonchè,  ora  potrebbero  parere  intempestivi  gli  entusiasmi. 
Ora  occorre  severità  di  propositi,  ora  conviene  pronunziare  parola 
più  calma,  più  serena: 

Un  vivo  bisogno  di  rinnovamento  nelU  arte,  come  nella  vita,  è 
sentito  da  tutti;  certo  a questo  rinnovamento  si  giungerà  in  tempi 
non  lontani  dai  nostri;  per  qual  via  e con  quali  mezzi,  ancora  non 
è detto;  ma  quanto  T Inghilterra,  da  oltre  cinquanUanni,  e gli  altri 
paesi,  da  qualche  lustro,  hanno  operato  con  questo  altissimo  scopo, 
non  potrà  essere  giudicato  senza  influenza  in  questo  movimento. 

Nè  r Italia,  patria  di  queir  arte  a cui  gli  altri  popoli,  anche 
recentemente,  si  sono  ispirati,  T Italia,  rinata  ieri,  piena  di  energie 
giovani,  ricca  di  esperienza  antica  e di  temperante  serenità,  non 
potrà,  entrando  nell’  arringo,  non  portarvi  un  notevole  contri- 
buto. 

iien  vengano  adunque  i frutti  primaticci  della  nuova  coltura; 
ben  vengano  in  questo  giardino,  al  cui  sole  tante  piante  esotiche 
trovarono  ristoro,  e tante  altre,  che  da  esso  avevano  esulato,  ri- 
presero vigore! 

E noi  esaminiamo  con  calma  codesti  prodotti  e studiamoli; 
studiamoli  senza  le  eccessive  simpatie  suggerite  da  smanie  fallaci 
di  mode,  senza  la  troppo  gretta  venerazione  del  passato,  ma  anche 
senza  T inconsulto  e caparbio  disprezzo  per  esso.  Impariamo,  per 
ciò  che  abbiamo  da  imparare,  dagli  stranieri:  a far  come  loro,  non 
solo  a far  quel  che  essi  han  fatto;  e rammentiamo  le  eterne  leggi 
dell’arte,  le  leggi  che  non  sanno  tramonto:  che  non  l’opera  capric- 
ciosa di  pochi,  bensì  la  giustificata  e legittima  azione  di  quelli 
che  interpretano  altamente  e singolarmente  i bisogni  dei  più,  dà 
creazioni  organiche  e durature;  che  l’arte  ha  essa  pure  naziona- 
lità e patria,  che  anch’essa  si  deve  inchinare  alle  leggi  della  ma- 
teria, alle  esigenze  del  tempo  e dei  tempi:  che  anch’essa  è un 
grande  fenomeno  storico,  forse  il  più  complesso  e il  più  sintetico 
di  tutti! 

Con  questi  pensieri,  senza  soverchi  timori  del  nuovo,  senza 
irragionevoli  adorazioni  del  peregrino,  aiutiamo  ed  attendiamo. 

Aiutiamo  i valorosi  che  audacemente  gettarono  1’  idea  e che 
ora  la  coltivano  con  tanto  amore;  attendiamo  che  essa  germogli  e 
fruttifichi. 

I suoi  frutti  non  potranno  che  essere  fecondi. 
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E Torino,  che  tre  anni  or  sono,  rievocando  i tempi  gloriosi 
per  i quali  è meritamente  conosciuta,  celebrò  la  fondazione  della 
libertà  italiana  con  una  riuscitissima  festa  del  lavoro,  apra  ora 
essa,  la  città  moderna,  a cui  manca  in  gran  parte  T aureola 
delle  antiche  glorie  artistiche  che  incoronan  le  sorelle  italiane  - 
apra  grandi  le  porte  alFarte  nuova,  a questo  mattiniero  raggio  di 
bellezza  ancora  sconosciuto  che  attraverso  le  Alpi  scende  a lei  e 
per  lei  alP Italia! 

Ercole  Bonardi. 
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Le  quartine  del  poeta  e algebrista  persiano  Omar  Khayyàm 
delUxi  secolo  deli’ èra  nostra  sono  uno  dei  documenti  più  curiosi 
del  pensiero  umano  non  solo  per  sè,  ma  anche,  e più  ancora,  per 
il  tempo  a cui  appartengono,  e per  l’ambiente  in  cui  sono  state  com- 
poste. Esse  sole,  anche  prescindendo  da  altre  poesie  di  scettici  arabi 
e persiani,  potrebbero,  anzi  dovrebbero  bastare  a cancellare  l’opi- 
nione falsa  che  noi  abbiamo  dei  Musulmani,  cioè  che  essi  siano  cie- 
camente e ostinatamente  chiusi  nella  più  supina  credenza  nella 
parola  del  Corano.  Eppure  l’Oriente  è stato  sempre  la  patria  di 
tutte  le  religioni,  di  tutte  le  sètte,  di  tutte  le  eresie,  di  tutte  le  filo- 
sofie, dal  misticismo  più  ardente  all’ateismo  più  deliberato,  con  una 
tolleranza  scambievole  che  noi  non  possiam  nemmeno  immaginare. 
Ora,  le  quartine  d’Omar  Khayyàm  sono  quasi  tutte  scettiche  ed 
empie;  fanno  eco  alle  poesie  d’un  poeta  arabo  di  Siria,  Al-Maarri, 
ateo  anche  lui,  morto  un  secolo  prima,  e con  quelle  d’ Avicenna  che 
non  credeva  in  nulla  e proclamava  fatua  la  scienza  umana,  si  leg- 
gono e si  ammirano  tutt’ora  in  Oriente  da  credenti  e da  miscre- 
denti, da  ortodossi  musulmani  e da  eretici  (1).  In  Europa  le  quar- 
tine di  Omar  furon  fatte  conoscere  la  prima  volta,  credo,  dal  Ni- 
colas che  le  pubblicò  a Parigi  con  una  traduzione  francese  (2).  In 
Inghilterra  e in  Germania  sono  molto  lette  e vi  hanno  già  avuto 
molti  traduttori,  dei  quali,  se  non  m’inganno,  il  più  recente  è il 
Fitzgerald  (3). 

Chi  era  adunque  Omar  Khayyàm?  Le  notizie  intorno  alla  sua 
vita  sono  scarse.  Sappiamo  però  che  fece  gli  studi  nel  collegio  di 
Nìshàpùr,  nel  cui  territorio  era  nato,  e che  v’ebbe  per  compagni  di 
studi  due  uomini  assai  diversamente  celebri,  Hasan  Sabàh  che  poi 

(1)  Avicenna,  nativo  del  territorio  di  Bukhàra,  non  è arabo,  come 
comunemente  si  crede.  Scrisse  di  filosofia  e di  medicina  in  arabo,  e in 
persiano  alcmie  poche  poesie  scettiche. 

(2)  Les  quatrains  de  Khéyam,  Paris,  1867. 

(3)  E.  Wilhelm,  Die  Perser  (in  Jahresherichte  der  Geschichtivissen- 
schaff,  I,  51). 
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fu  capo  degli  Assassini  di  Alamùt  in  Persia,  e Mzàm  ul-Mulk,  il 
savio  ministro  dei  Selgiiiqidi,  autore  di  un  libro  di  politica.  Omar, 
invece,  non  partecipò  alla  vita  turbolenta  e tumultuosa  di  quei 
tempi,  ma  visse  tranquillo  attendendo  agli  studi  suoi  prediletti  che 
erano  la  poesia  e la  matematica.  Della  sua  molta  perizia  nelle 
scienze  esatte  fanno  fede  il  suo  trattato  d’algebra,  pubblicato  a 
Parigi  dal  Woepcke,  con  traduzione  francese  (1),  e la  riforma  del 
calendario  fatta  da  lui  per  ordine  del  sultano  Melik-shàli  della 
casa  dei  Selgiùqidi.  Visse  quasi  [sempre  a Merv  e a Nìshàpùr  e 
morì  nel  1123  dell’èra  nostra. 

Omar  Khayyàm,  con  gli  altri  poeti  scettici  persiani,  rappre- 
senta un  singolare  movimento  d’idee  e d’opinioni  contrarie  non 
solo  all’ortodossia  maomettana,  ma  anche  ad  ogni  vincolo  di  dogma 
o d’autorità  qualsivoglia,  intesa  a infrenare  il  pensiero.  Per  inten- 
der bene  cotesto,  sappiasi  che  quando  la  religione  maomettana  entrò 
in  Persia  (erasi  allora  alla  metà  del  vii  secolo  d.  C.),  il  grosso  della 
popolazione  potè  accoglierla  anche  facilmente,  sebbene  non  poco  su- 
perficialmente. La  parte  eletta,  invece,  della  nazione,  i dotti  sopra 
tutti,  tra  per  la  coscienza  della  passata  grandezza  dell’Impero  per- 
siano, tra  per  certa  profonda  antipatia  tra  Persiani  e Arabi,  se  di 
nome  si  fecero  maomettani,  nel  resto  rimasero  quelli  di  prima.  Del 
resto,  i Persiani,  come  ariani,  non  ebbero  mai  i furori  fanatici  e 
intolleranti,  in  fatto  di  religione,  propri  degli  Arabi  e di  tutti  gli 
altri  popoli  semitici.  Anzi,  essendo  da  tempo  istruiti  nelle  scienze 
greche  e nella  filosofia  greca  penetrate  assai  prima  in  Persia,  non 
accettaron  mai  ciecamente  l’ inflessibile  dogma  imposto  dal  Corano 
in  nome  del  cielo,  e presto,  pur  nella  Corte  del  Califfo  a Bagdad, 
cioè  nel  cospetto  stesso  del  pontefice  del  maomettanismo,  sottomi- 
sero a rigoroso  esame  tutta  quanta  la  dottrina  religiosa,  la  rive- 
lazione di  Maometto,  la  predestinazione,  l’esistenza  di  Dio,  le  pene 
e i premi  d’oltretomba,  la  vita  futura  stessa.  Ne  nacquero  fiere  di- 
spute, dalle  quali,  s’intende,  i più  uscirono  miscredenti,  perchè  il 
tentativo  di  conciliar  la  filosofia  aristotelica,  allora  in  voga,  con  la 
dottrina  del  Corano,  non  riuscì,  ovvero  fece  capo  ad  un  panteismo 
speciale  che  era  tutt’ altro  che  ortodosso.  I poeti  scettici  allora, 
primo  per  merito,  se  non  in  ordine  di  tempo,  il  nostro  Omar  Khay- 
yàm, s’appropriarono  molto  volentieri  l’acconcio  argomento.  Si  fe-^ 
cero  beffe  della  religione  e della  santimonia  degli  ortodossi;  anzi, 
perchè  sotto  il  manto  della  religione  di  costoro  molte  volte  si  na- 
scondeva ogni  vizio,  si  volsero  ben  presto  anche  alla  satira. 

Questo  movimento  di  protesta,  o di  reazione  che  voglia  dirsi, 
del  libero  pensiero  contro  il  dogmatismo  religioso,  se  in  Siria  fu 

(1)  U Algebre  cV  Omar  al  Khayyamì,  Paris,  1851. 
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rappresentato  da  queir  Al-Maarri  di  sopra  ricordato,  in  Persia  fu 
rappresentato  da  Avicenna  e più  ancora  dal  nostro  Omar.  Il  quale 
v’adoperò  una  forma  poetica  tutta  propria  della  poesia  persiana 
che  è la  quartina,  forma  incisiva,  matematica  per  così  dire,  appro- 
priatissima per  allogarvi  un  pensiero  solo,  'ma  gravido  di  senso, 
acuto,  sagace,  quasi  epigrammatico;  e l’abile  poeta  fa  in  modo  che 
quel  pensiero  suo  s’imprima  fortemente  nell’animo  e vi  lasci  come 
il  segno,  adoperandovi  un  fraseggiare  stringato  e sobrio  all’estremo, 
e dalle  premesse  sue  discendendo  alla  conseguente  conclusione  con 
una  logica  che  non  dà  quartiere.  Eccone  un  esempio: 

Dugento  lacci  in  ogni  luogo  apponi  (1) 

E dicendo  vai  tu:  Se  il  piè  vi  poni, 

Ti  ucciderò.  — Dunque  tu  il  laccio  tendi, 

Chi  il  piè  vi  reca,  per  uccider,  prendi, 

E nome  di  ribelle  anche  gli  doni;? 

Da  questa  quartina  (2)  che  parla  abbastanza  alto,  anzi  è aperta- 
mente e audacemente  empia,  si  giudichi  del  contenuto  delle  altre 
che  raggiungon  quasi  il  numero  di  cinquecento.  In  esse,  l’ardito 
e imperterrito  poeta  algebrista,  maledetto  come  ateo  dagli  orto- 
dossi del  suo  tempo  e salvato  dal  loro  furore  soltanto  dall’  alta 
protezione  del  suo  mecenate  e signore  Melik-shàh,  assale  pertina- 
cemente tutto  ciò  che  è ritenuto  sacro  non  solo  dalla  religione  mao- 
mettana, ma  anche  delle  altre  religioni  tutte,  che  egli  qualifica  di 
sogni  d’infermi  e di  fole  da  ragazzi: 

In  chiesa,  in  sinagoga,  alla  moschea. 

Al  convento,  si  teme  dellTnferno 
E vuoisi  il  Paradiso.  Oh!  chi  scienza 
Ha  di  Dio  de’  secreti,  entro  al  suo  core 
Giammai  non  seminò  questa  semenza! 

E di  sè  stesso,  a tal  proposito,  dice: 

D’Inferno  e Paradiso  io  sono  indegno; 

Dio  ben  sa  di  qual  creta  ei  m’ha  impastato. 

Delle  religioni  tutte  fa  tutto  un  fascio,  e dice: 

Luoghi  d’adorazion,  pagoda  e Caaba  (3); 

Inno  d’orazion,  suon  di  campane; 

Croci,  rosari,  cattedrali  e pulpiti. 

Segni  d’adorazion  sono  ugualmente. 

(1)  Il  poeta  parla  con  Dio. 

(2)  S’intende  che  il  testo  persiano  ha  una  quartina;  ma  io,  come  in 
altre  che  riferirò  appresso,  non  ho  potuto,  traducendo,  serbar  sempre  questa 
misura.  Il  persiano  è più  stringato  e breve  dell’italiano. 

(3)  Il  santuario  della  Mecca. 
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Nei  seguenti  versi,  nega  la  grazia,  la  misericordia  e la  giu- 
stizia di  Dio,  al  quale  egli  si  volge  con  queste  parole  ardite: 

Son  io  schiavo  ribelle.  Ov’è  tua  grazia  ? 

Il  core  ho  fosco.  Ov’è  tua  chiara  luce? 

Se,  per  servirti,  il  paradiso  doni. 

Questa  è mercè  dovuta, 

E dov’è  il  favor  tuo?  dove  i tuoi  doni? 

E insistendo  nel  suo  pensiero  ribelle: 

Il  mondo  è illusione,  ed  io  soltanto 
Ordir  vo’  astuzie  e fraudi. 

Di  nulla  vo’  parlar  fuor  che  di  gaudi 
E di  limpido  vino.  Altri  mi  dice: 

Iddio  ti  doni  il  pentimento.  — Iddio 
Noi  darà;  se  il  darà,  noi  vo’  far  io! 

Inneggiava  liberamente  alE  amore  e al  vino,  al  vino  in  parti- 
colare, vietato,  come  tutti  sanno,  dalla  legge  maomettana.  Notisi 
però  che  questi  scettici  (e  con  essi  i mistici  persiani)  intendevano 
r amore  e il  vino  in  senso  allegorico.  Per  V amore  intendevano 
r Anima  universale,  l’Essere  primo,  del  quale  ogni  anima  umana  è 
una  particella  e al  quale,  secondo  la  lor  dottrina  panteistica,  essa 
desidera  ardentemente  di  ritornare  per  perdersi  e spegnersi  in  esso. 
Per  il  vino,  intendevano  la  loro  dottrina  stessa,  scettica,  pantei- 
stica, considerata  come  eretica  dagli  ortodossi  e però  scomuni- 
cata, come  il  vino,  e dichiarata  empia.  Tutto  ciò  ha  indotto  nella 
lirica  persiana,  amorosa,  mistica,  scettica,  quel  carattere  incerto, 
per  il  quale  non  si  può  mai  intender  veramente  se  il  poeta  parla 
da  senno  o per  allegoria.  Hàfiz,  il  gran  lirico  del  secolo  xiv  che 
fu  detto  dal  Goethe  T Orazio  e TAnacreonte  della  Persia,  altro  non 
fa  che  dir  d’amore  e delle  pene  d’amore,  e sogna  geniali  convegni 
in  giardini  di  rose  dove  aggraziati  garzoncelli  offron  copiosi  nappi 
di  vino  e dove  gorgheggiano  mille  usignuoli.  Ma,  dice  egli  da  senno? 
in  Oriente  si  fecero  su  cotesto  punto  molte  dispute,  e il  poeta  corse 
pericolo,  quando  morì,  di  non  aver  sepoltura  perchè  empio  e sca- 
pestrato, finche  si  decise  ch’egli  parlava  per  allegoria,  e la  pace 
del  sepolcro  gli  fu  concessa.  Ciò  fu  fatto  prò  hono  pacis,  perchè, 
a considerar  bene  quella  lirica  sua  tutta  ardore  e vampo  di  gar- 
zone innamorato,  non  si  può  a meno  di  credere  che  Hàfiz,  con- 
temporaneo del  nostro  maggior  lirico  d’amore,  amasse  e spasimasse 
veramente  e nel  vino  vietato  cercasse  Tobblio  de’  suoi  cocenti 
affanni.  Tornando  al  nostro  Omar,  egli  parla  dell’  amore  anche 
troppo  da  sguaiato  e del  vino  anche  troppo  liberamente,  e però 
dubitiamo  ch’egli,  così  facendo,  si  elevasse  veramente  a più  alto 
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ordine  d’  idee.  Quanto  al  vino,  giudichi  il  lettore  dai  seguenti 
versi  : 

Quand’io  morrò,  nel  vino  mi  lavate; 

Del  vino  e del  bicchier  fate  l’elogio. 

Nel  giorno  estremo  (1)  se  mi  cercherete, 

Sotto  al  suol  della  bettola  frugate!  (2) 

E ancora: 

Dalla  taverna,  all’alba,  venne  un  grido: 

0 scapestrati  da  taverna,  o folli. 

Levatevi,  e di  vin  s’empia  ima  coppa 
Pria  che  s’empia  misura  a nostra  vita. 

Della  sua  gioia  nello  starsi  a bere  fa  testimonianza  la  seguente 
strofa: 

Ber  vino  e allegro  star  gli  è mio  costume; 

Nulla  pensar  di  dogmi  e d’eresia, 

Religione  è mia. 

Dissi  alla  vita:  — La  tua  dote?  — Ed  ella: 

— Mia  dote  è del  tuo  core  l’allegria. 

\ 

In  quest’ altra,  la  gioia  tocca  E empietà: 

Coppier,  poi  che  il  destino  e me  e te 
Annienterà,  non  è per  me,  per  te, 

Sog’giorno  il  mondo  (3).  Se  fra  me  e te 
Si  sta  un  bicchiere,  sappi  allor  di  certo 
Iddio  starsi  in  poter  di  me,  di  te. 

L’ipocrisia  e la  mala  vita  dei  bacchettoni,  che  fanno  vita  ap- 
parentemente santa  e son  pieni  di  vizi  e di  magagne,  gli  dettavano 
versi  roventi  di  magnanima  ira,  e la  nullità  e la  vanità  infinita 
delle  cose  di  quaggiù  (ed  è questa  un’altra  nota  particolare  di 
questi  scettici)  gli  facevano  scrivere  versi  o profondamente  deso- 
lati 0 sarcastici  o amaramente  umoristici.  Eccone  alcuni  saggi: 

Hai  visto  il  mondo,  e ciò  che  hai  visto,  è nulla. 

Ciò  che  dicesti  e ciò  che  udisti,  è nulla. 

Tutto  l’orbe  scorresti,  e non  è nulla. 

Ciò  che  avesti  in  tua  casa,  aneli’ esso  è nulla. 

Ancora: 

Noi  siam  zimbelli  e un  giocolier  gli  è il  cielo. 

Non  per  traslato,  ma  da  ver  ciò  è detto. 

(1)  Alla  fine  del  mondo  quando  i morti  risusciteranno. 

(2)  Questo  pensiero,  però,  non  è originale,  perchè  si  trova  anche  nei 
più  antichi  poeti  arabi,  p.  es.  in  Abù  Mihgian  del  vii  secolo  d.  C. 

(3)  Cioè  non  vi  rimarremo  in  eterno. 
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Deir  esistenza  sul  tappeto,  un  breve 
Giuoco  facciamo;  ad  uno  ad  uno  poi 
Del  nulla  nel  forzier  ritorniam  noi  (1). 

La  strofa  che  segue,  è contro  la  vanità  della  superbia  umana: 

Nell’ officina  entrai  del  vaselliere. 

Vidi  il  maestro  in  piè,  presso  la  rota. 

E manichi  e coperchi  ei  di  gran  core 

Fea  per  orci  e vaselli 

Con  crani  regi  e piè  di  poverelli  (2). 

Per  dare  una  idea  di  questo  singolare  poeta  scettico,  sebbene 
troppo  arditamente  scettico  e spesso  ateo  ed  empio,  credo  che  basti 
questo  breve  cenno.  A chi  volesse  conoscerne  di  più,  poiché  P ar- 
gomento ci  sembra  degno,  non  potremmo  additare  che  le  edizioni 
e traduzioni  inglesi,  francesi  e tedesche  delle  quartine  di  lui,  e 
anche,  se  mi  è permesso,  la  mia  traduzione  parziale  che  ne  ho  in- 
serita in  altro  mio  lavoro  e di  cui  sono  un  saggio  le  strofe  citate 
avanti  (1).  Non  ci  resta,  per  concludere,  che  fare  una  osservazione. 
L'età  presente  che  si  vanta,  non  diciamo  se  a dritto  o a torto,  di 
molta  audacia  di  pensiero,  non  è superata,  in  ciò  appunto,  da  questo 
audacissimo  poeta  di  nove  secoli  fa?  il  quale,  notisi,  non  era  solo, 
ma  ebbe  tanti  altri  che  gli  facevano  coro  all' intorno.  Ancora.  Par- 
lava, come  parlava,  nell'xi  secolo;  e noi,  in  Occidente,  nell'xi  secolo^ 
avremmo  tollerato  tanta  libertà  e tanta  audacia  di  parola? 

Italo  Pizzi. 

(1)  Il  giocoliere  fa  danzare  i suoi  burattini  sovra  un  tappeto  steso 
sul  suolo.  Finito  lo  spettacolo,  li  rinchiude  in  un  forziere.  Cosi  in  Oriente 
e,  credo,  anche  altrove. 

(2)  Cioè  con  la  creta. 

(3)  Storia  della  jooesia  persiana^  voi.  I,  pag.  280  e segg.  (Torino^ 
Unione  Tip.  Ed.  Tor.  1894). 
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Il  Generale  Chrzanowski, 


IL  GfflERALE  CHRZANOffSKI 


« Ho  fede  nei  meriti  del  nostro  vero  generale  in  capo  (lo 
Chrzanowski).  Non  dubito  che  egli  ci  conduca  di  successo  in  suc- 
cesso fino  al  Mincio.  Là  la  sua  missione  diventerà  difficile.  Dovrà  sa- 
crificare le  attrattive  d’una  grande  gloria  militare  alla  necessità 
di  fare  una  pace  ragionevole.  Ma  io  spero  che  saprà  compiere  que- 
sto sacrifizio  che  gli  procurerà  la  riconoscenza  della  immensa  mag- 
gioranza del  paese  ».  Così  Camillo  di  Cavour  scriveva  (1)  alla  vigilia 
dell’  infelice  campagna  del  1849. 

Poco  di  poi  - il  29  aprile  - facendo  alla  contessa  di  Circourt  (2) 
un  riassunto  degli  ultimi  dolorosi  avvenimenti,  il  Cavour  stesso 
usciva  in  questo  giudizio  ben  diverso:  «Invece  di  affidare  il  co- 
mando dell’esercito  a giovani  generali  che  avevano  la  fiducia  del- 
Pesercito  stesso,  si  nominò  generale  un  polacco,  noto  solo  per  la- 
vori di  tavolino,  dall’aspetto  ridicolo  ed  il  cui  nome  i soldati  non 
poterono  neanche  imparare  a pronunziare  ». 

Temperatissimo  in  fondo  questo  giudizio  del  Cavour,  chè  ben 
altre  e ben  più  gravi  furono  le  accuse  lanciate  da  quelli  stessi 
che  più  forte  avevano  alzata  la  voce  ad  acclamare  il  nuovo  genio 
di  guerra,  allorché  era  stato  chiamato  in  Piemonte. 

Troppo  lodato  dapprima  - ed  ai  più  mancavano  i veri  elementi 
d’un  giudizio,  chè  su  teatro  troppo  lontano  s’ erano  svolte  le  sue 
geste  e le  sue  opere  teoriche  erano  scritte  in  una  lingua  da  po- 
chissimi conosciuta  “ troppo  biasimato  di  poi  - poiché  massima  fe- 
rita era  stata  al  nostro  orgoglio  nazionale  il  vedere  « un  mendicato 
straniero  a capo  dell’esercito  piemontese  » (3)  - lo  Chrzanowski  non 
fu  ancora  studiato  oggettivamente  (4).  A questo  studio  io  intendo 

(1)  L.  Chiala,  Lettere  edite  ed  dnedite  di  Camillo  Cavour,  voi.  V, 
lett.  1276  - 14  marzo  1849. 

(2)  L.  Chiala,  loc.  cit.,  voi.  I,  lett.  117. 

(3)  Marselli,  La  vita  del  reggimento,  pag.  273. 

f(4)  Leone  Chrzanowski,  pubblicando  alcune  memorie  del  generale 
{Pisma  ivojskowo,  ecc.  Cracovia,  1871),  ne  annunziò  una  biografia  che  non 
vide  mai  la  luce. 
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portare  con  queste  note,  redatte  in  gran  parte  su  fonti  nuove  e 
mal  conosciute,  un  piccolo  contributo,  augurandomi  che  possano 
servire  allo  storico  futuro  per  integrare  la  storia  dell’ infelicis- 
sima campagna  del  1849. 

* 

Nel  palatinato  di  Cracovia  è molto  diffuso  il  cognome  Chrza- 
nowski  (etimologicamente  chrzan  = rafano).  Lo  portano  famiglie  di 
antichissima  nobiltà  e famiglie  di  più  umile  condizione  sociale.  Da 
una  di  queste  nacque  a Biskupice,  nel  1792  (1),  Adalberto  Chrza- 
nowski.  Nato  suddito  austriaco  compi  però  gli  studi  militari  nella 
scuola  dei  cadetti  di  Varsavia,  al  tempo  del  granducato  napoleo- 
nico. Uscito  tenente  d’artiglieria  prese  parte  alla  campagna  del- 
l’anno 1812.  Secondo  alcuni  biografi  vi  fu  fatto  prigioniero,  secondo 
altri  si  segnalò  a Lipsia,  come  si  era  segnalato  a Krasnoì,  e più 
tardi  sotto  le  mura  di  Parigi  ed  a Waterloo. 

Costituitosi  il  regno  di  Polonia  sotto  Alessandro  di  Russia,  lo 
Chrzanowski  entrò  nel  rinnovato  esercito  polacco  come  tenente  di 
stato  maggiore  ed  ebbe  parte  attiva  nei  lavori  per  delimitare  i 
nuovi  confini  tra  la  Prussia  e la  Russia  : promosso  capitano,  fu 
nominato  professore  di  fortificazione  alla  scuola  dei  cadetti  di  Ka- 
lish.  Col  grado  di  maggiore  segui  con  pochi  altri  ufficiali  dell’eser- 
cito polacco  le  operazioni  della  guerra  russo-turca  del  1828-29: 
all’esercito  polacco  che  avrebbe  anelato  di  combattere  contro  il 
nemico  ereditario,  il  granduca  Costantino,  suo  generalissimo,  negò 
tale  ambito  onore  perchè,  diceva  nella  sua  pedanteria  burocratica, 
« la  guerra  guasta  gli  eserciti  ». 

Lo  Chrzanowski  che  s’era  distinto  a Varna  tornò  dopo  la  pace 
di  Adrianopoli  (14  settembre  1829)  in  patria  col  grado  di  tenente 
colonnello.  Già  da  parecchio  tempo  le  società  segrete,  e partico- 
larmente la  «Massoneria  nazionale»,  mutatasi  poi  in  «Società  pa- 
triottica nazionale»,  facevano  proseliti  nell’esercito  polacco.  Perse- 
guitate, si  ricostituirono  sempre  e raggrupparono  tutti  i malcontenti. 
L’eco  delle  giornate  di  luglio,  la  vista  della  bandiera  tricolore  inal- 
berata al  Consolato  di  Francia  in  Varsavia,  le  notizie  della  rivolu- 
zione del  Belgio  eccitarono  vieppiù  gli  animi. 

(1)  Debbo  le  più  sincere  grazie  al  signor  Gasztowll,  direttore  del  Bui- 
letin  polonais  di  Parigi,  per  le  copiose  notizie  fornitemi  colla  maggiore 
erudizione  e cordialità.  Non  gli  fu  però  possibile  appurare  la  data  della 
nascita  dello  Chrzanowski  e neanche  indicarmi  con  certezza  di  quale  delle 
quarantadue  località  di  tal  nome  esistenti  in  Polonia  si  tratti.  Mi  furono 
pure  cortesi  di  aiuti  non  meno  preziosi  i signori  J.  Galeszowski  e R.  Miel- 
czarshi,  direttore  Tuno,  bibliotecario  l’altro,  del  ricchissimo  Museo  Nazio- 
nale polacco  di  Rapperswyl  (Svizzera). 
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« Il  est  spécialement  militaire  et,  autant  qu’il  est  possible  dans 
ces  temps,  étranger  à la  politique  ».  Cosi,  in  una  nota  anonima  del 
14  agosto  1848  esistente  negli  Archivi  di  Stato  torinesi,  sezione  4^, 
delinea  lo  Chrzanowski  chi  lo  proponeva  a capo  dello  stato  mag- 
giore dell’esercito  piemontese.  Tale  dovette  essere  anche  il  suo  at- 
teggiamento di  fronte  all’insurrezione  polacca.  Finché  potè,  si  man- 
tenne fedele  al  Governo  russo  : quando  la  maggior  parte  dell’esercito 
polacco  cogli  studenti  e gli  operai  di  Varsavia  ebbe  dato,  il  29  no- 
vembre 1830,  il  segnale  della  insurrezione,  passò  anch’egli  nelle  file 
dei  rivoluzionari. 

* 

Il  primo  periodo  della  guerra  d’ indipendenza  polacca  si  svolse 
(gennaio-febbraio  1831)  sotto  le  mura  di  Varsavia.  Sconfitta  la  ca- 
valleria polacca  a Kaluszin,  il  feld-maresciallo  russo  Dièbitch  co- 
strinse l’esercito  polacco  a concentrarsi  verso  Praga.  Le  due  bat- 
taglie di  Grochow  (19  e 25  febbraio)  di  esito  incerto  permisero  ai 
Polacchi  di  ricostituirsi  entro  la  capitale,  mentre  all’aperto  in  ri- 
gidissima stagione  bivaccavano  i Russi,  decimati  dal  colera  e dalla 
carestia. 

Questo  piano  di  difesa  sotto  le  mura  di  Varsavia  riposava  so- 
pra un  detto  celebre  di  Napoleone:  «Chi  è padrone  del  triangolo 
formato  da  Varsavia,  Modlin  e Sierock  è padrone  della  Polonia  ». 
« Uomo  dalle  vedute  nette  e ferme  »,  come  lo  dipinge  Maurizio 
Mochnacki  (1),  «tale  da  non  lasciarsi  infiuenzare  da  nessuno,  fosse 
pure  stato  Napoleone  stesso  »,  Chrzanowski  non  aveva  approvato 
il  piano  di  difesa  e vi  sostituiva  un  piano  offensivo,  proponendo  di 
agire  con  vigore  e rapidità. 

Il  dittatore  Chlopicki  non  l’ accettò  e per  troncare  ogni  discus- 
sione mandò  lo  Chrzanowski  a comandare  la  fortezza  di  Modlin. 
Successo  al  Chlopicki,  dopo  la  breve  dittatura  del  Radziwill,  lo 
Skrzynecki,  noto  per  la  sua  coraggiosa  opposizione  al  granduca 
Costantino  al  tempo  dei  processi  politici,  questi  chiamò  a collabo- 
ratori nell’opera  di  riorganizzazione  dell’esercito  i colonnelli  Prond- 
zynski  e Chrzanowski,  ed  affidò  a quest’ultimo  le  funzioni  di  capo 
di  stato  maggiore. 

« Chrzanowski  ha  trentacinque  anni  »,  cosi  Romano  Soltyk  (2) 
descrive  il  nuovo  capo  di  stato  maggiore,  « è piccolo  di  statura, 
magro  e gracile  di  persona:  malgrado  ciò  è atto  a sopportare  le 
rudi  fatiche  della  guerra  ed  ogni  sorta  di  privazioni:  a rettitudine 

(1)  Storia  della  Twoluzione polacca  (in  polacco),  Eresiali,  Schletter,  1833. 

(2)  R.  Soltyk,  La  Polonia  e sua  rivoluzione  nel  1830.  Vers.  ital.,  Mi- 
lano, Corona  e Calmi,  1863,  pag.  254. 
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di  mente  accoppia  grande  perspicacia:  instancabile  al  lavoro,  di- 
verrà col  tempo  eccellente  capo  di  stato  maggiore  ». 

Poco  accordo  ci  fu  tra  il  Prondzynski  e lo  Chrzanowski  ; pieno 
di  fiducia  e di  ardire  il  primo,  il  secondo  invece  divenuto  ad  un 
tratto  fautore  di  disegni  prudentissimi  per  l’idea  « esagerata  »,  dice 
il  Soltyk,  « che  nelle  campagne  contro  la  Turchia  s’era  fatta  delle 
truppe  moscovite  ».  Prevalsero  le  idee  del  Prondzynski,  al  cui 
trionfo,  pur  dissentendone,  lo  Chrzanowski  cooperò  nella  cam- 
pagna offensiva  di  undici  giorni  (30  marzo-lO  aprile  1831). 

Promosso  generale  di  brigata,  lo  Chrzanowski  fu  mandato  ad 
aiutare  l’insurrezione  della  Volinia,  avendo  in  sott’ordine  il  Ramo- 
rino.  Rimessa  e fiacca  parve  la  condotta  di  Chrzanowski  in  queste 
operazioni  e forse  ne  originarono  dissapori  tra  lui  e il  Ramorino, 
prologo  fatale  alla  tragedia  del  1849. 

Dopo  la  sconfitta  di  Ostrolenka  (26  maggio)  Chrzanowski  da 
Zamose,  ov’era  rimasto  a lungo  inattivo,  fu  richiamato  a Varsavia. 
La  ritirata,  compiutasi  in  mezzo  a mille  difficoltà,  è,  a detta  d’un 
contemporaneo,  «un  capo  d’opera  di  strategia».  Altri  allori  colse  lo 
Chrzanowski  vincendo  Golowin  a Minsk  (14  luglio)  e si  ebbe  il 
grado  di  generale  di  divisione:  poco  dopo  dal  nuovo  dittatore  Kru- 
kowiecki,  succeduto  a Strzynecki  destituito,  fu  nominato  governa- 
tore di  Varsavia,  sebbene  la  notoria  sua  amicizia  collo  Strzynecki 
lo  rendesse  sospetto. 

Se  parecchi  mesi  prima  aveva  manifestato  alta  opinione  del  va- 
lore russo,  tanto  più  questa  si  era  in  lui  radicata  dopo  le  recenti 
sconfitte,  toccate  dall’esercito  polacco,  costretto  un’altra  volta  a 
riparare  sotto  la  protezione  dei  cannoni  di  Varsavia.  Apatica,  fatali- 
stica fu  la  condotta  dello  Chrzanowski  negli  ultimi  giorni  della  lotta. 
Tardi  i provvedimenti,  sfiduciati  i comandi,  affrettata  coll’inerzia, 
non  col  tradimento,  poiché  il  tradimento  non  fu  provato,  la  resa. 

L’  8 settembre,  alle  cinque,  i Russi  entravano  in  Varsavia. 
« Sire,  Varsavia  è ai  vostri  piedi  »,  scriveva  allo  Tsar  il  maresciallo 
Paskievitch,  prendendo  possesso  dell’eroica  città.  Degli  uomini  di 
Stato  e generali  i più  disertarono  Varsavia  all’entrare  del  nemico: 
tra  i pochi  rimasti  fu  lo  Chrzanowski.  Sperò  allora  intiero  per- 
dono ed  incondizionata  reintegrazione  nell’esercito  russo?  Fatto 
sta,  che  potè  allontanarsi  senza  molestie  munito  di  un  passaporto 
russo  intitolato  ad  Adalberto  Chrzanowski,  tenente  colonnello  del- 
l’esercito russo. 

* 

Da  Vienna,  prima  tappa  nella  via  dell’esilio,  lo  Chrzanowski 
si  portò  presto  a Parigi,  ove  almeno  Luigi  Filippo  offriva  un  asilo 
e scarso  pane.  Poco  simpatica  accoglienza  fecero  al  nuovo  esule 
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gli  altri  emigrati.  Se  ne  adontò  lo  Chrzanowski  che  pubblicò  un 
opuscolo  in  francese,  Trahisons  en  Pologne  (Chàlons,  1832),  ove  pas- 
sava in  rassegna  tutti  i personaggi  principali  dell’  insurrezione, 
giudicandoli  poco  serenamente.  L’opuscolo  fece  pessima  impressione 
e rinfocolò  le  ire  (1):  Waclaw  Zwierzkowski  si  scagliò  contro  quelli 
che  « in  segreto  fanno  sempre  opposizione  e non  sono  insensibili 
all’oro  straniero  ».  L’allusione  era  trasparente. 

Alcuni  mesi  più  tardi  Chrzanowski  accettò  le  funzioni  di  ge- 
nerale di  brigata  nell’esercito  belga,  che  sosteneva  l’ultimo  periodo 
di  lotta  contro  l’Olanda.  Il  generale  Dwernicki,  presidente  del  Co- 
mitato nazionale  d’  emigrazione,  scrisse  allora  al  Ministero  belga 
una  lettera  vibrata,  protestando  che  il  tenente-colonello  « russo  » 
Chrzanowski  non  aveva  mai  fatto  parte  dell’emigrazione  polacca. 
E Chrzanowski  non  prese  servizio  nell’esercito  belga. 

Non  tutta  l’emigrazione  polacca  però  era  cosi  accanita  contro 
lo  Chrzanowski.  Uno  dei  capi  di  essa  invece,  il  principe  Adamo 
Czartoryski,  venerato  per  il  nome  insigne  e per  le  alte  beneme- 
renze verso  la  causa  patriottica,  lo  protesse  sempre  e certo  lo  sov- 
venne segretamente.  Segno  questo  che  la  maggior  parte  delle 
accuse  scagliate  contro  l’ ex-governatore  di  Varsavia  erano  esage- 
rate 0 addirittura  infondate. 

Fu  appunto  mercè  la  protezione  dello  Czartoryski  che  lo  Chrza- 
nowski, passato  a Londra,  entrò  al  servizio  britannico.  Addetto 
nel  1833  all’Ambasciata  inglese  a Costantinopoli,  ebbe  il  córapito 
« de  donner  au  Gouvernement  ture  »,  dice  il  già  citato  docu- 
mento del  14  agosto  1848,  « des  avis  sur  l’organisation  naissante 
de  l’armée».  Richiamato  ad  istanza  della  Russia,  lo  Chrzanowski 
tornò  nuovamente  (1835)  in  Oriente  con  lauto  stipendio,  ma  diede 
le  dimissioni  malgrado  le  istanze  dell’ambasciatore  lord  Ponsomby, 
quando,  minacciando  Mehemet-Ali  la  Turchia,  gli  si  offerse  il  co- 
mando di  un  esercito  turco  destinato  ad  operare  di  concerto  con 
un  esercito  russo.  Come  polacco,  dicono  alcuni  suoi  biografi,  non 
voleva  aver  a che  fare  coi  Russi. 

Si  ricondusse  quindi  a Parigi  e protetto  dallo  Czartoryski  potè 
pubblicare  vari  lavori  di  arte  militare  (2)  ed  intraprendere  un  lavoro 

(1)  Ne  troviamo  un’eco  in  parecchi  luoghi  della  grande  pubblica- 
zione dello  Strassewicz,  Les  Polonais  et  les  Polonaìses  de  la  révolution 
du  29  novembre  1830  (Paris,  1832)  e nei  Pamietnik  Emigracij  {Ricordi 
di  emigrazione),  effemeride  pubblicata  bimensilmente  dal  Podezaszynski 
(1832-1833). 

(2)  Cfr.  la  Pyihliografìa  polska  XIX  stulecia  {Bibliografia  polacca  del 
sec.  XIX)  di  Estreicher,  Cracovia,  1872.  Le  opere  dello  Chrzanowski  pub- 
blicate tra  il  1835  ed  il  1847  riguardano  principalmente  la  tattica  della 
fanteria  e della  cavalleria,  il  servizio  di  stato  maggiore,  e quello  dei  pon- 
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di  grande  importanza  storica  e patriottica:  una  carta  della  Polonia 
prima  delle  partizioni,  colla  collaborazione  di  parecchi  degli  uffi- 
ciali emigrati  più  distinti.  Interrotta  dalla  rivoluzione  del  1848,  la 
carta  non  fu  ultimata  che  nell’anno  [1862,  1’  anno  dopo  la  morte 
dello  Ohrzanowski,  della  cui  valentia  quale  topografo  è durevole 
monumento. 

Dolendogli  di  essere  a carico  dello  Czartoryski,  cercava  in- 
tanto lo  Ohrzanowski  una  posizione  che  potesse  permettergli  di  vi- 
vere indipendente.  Credette  di  averla  trovata  nel  1847,  quando 
Pio  IX  imprese,  tra  le  altre  riforme,  anche  quella  del  suo  eser- 
cito. Fu  proposto  come  generale  in  capo  dell’esercito  romano  dallo 
stesso  Czartoryski  nell’autunno  del  1847,  riproposto  il  9 gennaio  1848. 
Il  memoriale  presentato  in  tale  occasione  a nome  dello  Czartoryski 
dal  conte  Ladislao  Zamoyski,  uno  dei  principali  emigrati  polacchi, 
vanta  lo  Chrzanowski  come  uomo  « connu  en  Franco,  en  Angle- 
terre,  en  Russie  pour  un  des  offlciers  les  plus  distingués  de  l’Eu- 
rope  ».  Egli  ha  tutte  le  doti  richieste  in  uu  buon  ministro  della 
guerra  e nell’organizzatore  di  un  esercito  destinato  a difendere  il 
proprio  paese  e gode  di  tale  autorità  da  far  rispettare  le  decisioni 
del  Governo  romano  dagli  altri  Governi  (1). 

La  domanda  non  fu  presa  in  considerazione  ed  il  Governo  ro- 
mano scelse  Giovanni  Durando.  Intanto,  scoppiata  la  rivoluzione 
nel  granducato  di  Posen,  fu  offerto  il  comando  dell’esercito  nazio- 
nale allo  Chrzanowski.  Avendo  Federico  Guglielmo  IV  revocate 
le  concessioni  prima  accordate  al  granducato,  lo  Chrzanowski  da 
Berlino  si  ritirò  a Breslavia  e di  là  a Dresda:  fu  appunto  colà  che 
lo  raggiunse  il  messo  del  Governo  piemontese,  conte  Ladislao  Za- 
moyski. 

Era  questi  tra  i polacchi  emigrati  uno  dei  più  ragguardevoli 
per  qualità  d’ ingegno  e di  cuore.  Da  Roma,  ove  lo  vediamo  stretto 
d’amicizia  col  Minghetti,  era  accorso  in  Piemonte  allo  scoppiare 
della  guerra  e ne  aveva  seguite  le  operazioni,  meritandosi  il  grado 
onorario  di  colonnello  d’armata.  La  nativa  eleganza,  la  generosa 
devozione  alla  causa  italiana  e più  l’ indole  un  po’  mistica  dello 
Zamoyski  esercitarono  certo  influenza  sull’animo  di  Carlo  Alberto 
cosi  da  renderlo  propenso  ai  suoi  consigli. 

Lo  Zamoyski,  familiare  del  principe  Czartoryski,  era  come  lui 
ammiratore  dello  Chrzanowski.  Conchiusosi  1’  armistizio  Salasco, 
che  pareva  dover  essere  di  breve  durata,  si  volle  dal  Governo 

tieri.  Notiamo  pure  nello  Spedateur  Militcdre,  t.  XXIV,  1838,  una  Note  sur 
l’armée  turque  (commiiniquée  par  un  offìcier  général  étranger). 

(1)  Edito  per  intiero  dal  Minghetti,  Miei  Ricordi,  voi.  I,  pag.  318  e 
riprodotto  in  parte  dal  Chiala,  La  vita  e i tempi  del  generale  G.  Dabor- 
mida,  pagg.  164-165. 
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sardo  riparare  alle  deficienze  dell’esercito,  specialmente  per  ciò 
che  si  riferiva  alla  parte  direttiva.  Fu  mandato  quindi  il  colon- 
nello Alfonso  La  Marmora  a Parigi  colla  dolorosa  missione  di  cer- 
carvi chi  volesse  accettare  il  comando  in  capo  dell’esercito  sardo  (1), 
mentre  lo  Zamoyski,  esaltando  lo  Chrzanowski  e presso  il  Re  e 
presso  Molla  di  Lisio  e presso  altri  personaggi,  insisteva  perchè, 
occorrendo  anche  un  capo  di  stato  maggiore,  si  scegliesse  il  suo 
compaesano. 

È indubitatamente  di  mano  dello  Zamoyski  il  documento  14  ago- 
sto 1848,  che  ho  già  avuto  parecchie  volte  occasione  di  citare.  Fatta 
una  breve  biografia  dello  Chrzanowski  (e  tra  parentesi  KshanosM 
per  indicarne  la  retta  pronunzia)  il  documento  dà  di  lui  questo 
giudizio:  «li  a publié  divers  ouvrages  militaires  où  la  Science  est 
rendue  populaire  et  pratique:  il  est  d’un  caractère  ferme,  d’un 
jugement  sur.  Il  est  spécialement  militaire  et,  autant  qu’il  est  pos- 
sible  dans  ces  temps  et  dans  ce  grade,  étranger  à la  politique. 
L’organisation  et  la  topographie  sont  les  deux  parties  sur  lesquelles 
il  parait  avoir  le  plus  travaillé.  Il  aime  son  métier  plus  encore 
que  la  renommée.  Ces  différents  titres  rendent  le  général  Chrza- 
nowski particulièrement  propre  aux  fonctions  de  chef  d’état-major 
général  ». 

Zamoyski  era  impaziente  di  ricevere  l’ordine  di  andare  a cer- 
care lo  Chrzanowski  a Dresda.  Per  mezzo  di  Moffa  di  Lisio  l’ot- 
tenne dal  Re,  ma  gli  fu  tosto  revocato,  perchè  nel  frattempo  Carlo 
Alberto  seppe  che  i ministri  avevano  deliberato  l’ invio  di  La  Mar- 
mora a Parigi.  Zamoyski  non  si  perdette  d’animo,  ma,  avuta  udienza 
dal  ministro  della  guerra,  generale  Dabormida,  tanto  seppe  fare  e 
dire  che  n’ebbe  promessa  avrebbe  tentato  di  smuovere  l’animo  del 
Re.  Questi,  che  non  chiedeva  di  meglio  (2),  alla  domanda  del  mi- 
nistro rispondeva  il  26  agosto:  « Du  moment  que  vous  me  reparlez 
du  général  ChrzanoAvski,  je  crois  en  ma  conscience  qu’il  serait 
bien  utile,  bien  important  de  le  faire  venir;  car  non  seulement  il 
s’est  montré  comme  un  général  fort  distingué;  mais  aussi  comme 
un  chef  d’état-major  de  premier  ordre;  et  dans  notre  pays  et  en 
Italie  il  nous  manque  absolument  un  ofììcier  général  capable  d’ètre 
mis  à la  tè  te  de  notre  état-major,  de  pouvoir  étre  fait  quartier- 
maitre-général.  Si  vous  le  faites  venir,  ce  sera  un  grand  bien  pour 
notre  armée  ». 

I ministri  e specialmente  il  generale  Perrone,  ministro  degli 
esteri,  oltre  a metter  innanzi  qualche  argomento  di  carattere  po- 

(1)  Chiala,  Vita  e tempi  del  generale  Dabormida^  pag.  172  e se- 
guenti. 

(2)  Cfr.  lettera  Lisio  a Dabormida,  26  agosto  1848.  Chiala,  loc.  cit., 
pag.  138. 
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litico,  insistevano  sulla  convenienza  di  aspettare  il  risultato  della 
missione  La  Marmora.  Anche  questa  difficoltà  riusci  a vincere  colla 
sua  pertinacia  lo  Zamoyski.  Ebbe  il  28  agosto  un  colloquio  col 
generale  Perrone  (1),  di  cui  non  riusci  a vincere  le  esitanze,  det- 
tate dalla  paura  di  complicazioni  colla  Russia,  che  pareva  in  quel 
momento  non  aliena  per  malumori  colla  Germania  dall’appoggiare 
r Italia,  ma,  scrivendo  al  Dabormida,  insistè  vivamente  perchè  « la 
pensée  du  Roi  regoive  une  prompte  exécution  ».  Ottenne  cosi  l’in- 
tento ed  il  30,  munito  dell’autorizzazione  formale  del  Labormida, 
s’avviò  alla  volta  di  Dresda.  La  lettera  da  lui  scritta  al  Lisio  al- 
l’atto della  partenza  è un  inno  di  trionfo  : « Je  suis  heureux  de  la 
décision  prise  enfin  par  le  Ministère.  Je  le  suis  surtout  de  ce  que 
le  Roi,  ainsi  qu’en  est  convenu  avec  moi  un  ministre  (Perrone) 
qui  éprouvait  quelque  hésitation,  ait  itérativement  exprimé  son 
voeu  à cet  égard  aussi  nettement  et  que  vous  avez  été  Porgane 
de  cette  pensée  ».  Ed  aggiungeva:  « Tout  ce  que  je  demande  main- 
tenant  c’est  que  le  général  Chrzanowski  ne  nous  ait  pas  été  en- 
levé  pendant  ces  retards!  Il  n’aura  pas  tenu  à moi  de  procurer  un 
précieux  servitene  à l’Italie  et  à son  Roi!  (sic)». 

Fu  detto  troppe  volte  che  la  scelta  dello  Chrzanowski  era 
stata  imposta  a Carlo  Alberto  riluttante  dai  partiti  estremi,  quasi 
il  generale  polacco  fosse  stato  affiliato  alle  sètte  e strumento  di 
esse.  Certo  gli  avanzati  salutarono  con  gioia  la  sua  venuta  in  Pie- 
monte, perchè  il  suo  nome  rievocava  una  lotta  generosa  sostenuta 
da  un  popolo  schiavo  per  la  propria  indipendenza.  S’accorsero  però 
ben  presto  che  era  altr’uomo  dal  Ramorino,  facile  oratore  dei  cir- 
coli, e lo  lasciarono  da  parte. 

Da  quanto  era  già  stato  messo  in  luce  dal  Chiala  ed  appare 
da  altre  testimonianze  contemporanee  la  scelta  dello  Chrzanowski 
fu  fatta  invece  per  desiderio  personale  del  Re,  suggestionato  dallo 
Zamoyski  (2),  ed  in  base  esclusivamente  alla  fama  dei  suoi  meriti 
militari.  « Une  mesure  »,  scriveva  lo  Zamoyski  al  Dabormida,  « qui 
trouve  sa  justification  pieine  et  entière  dans  l’opinion  que  l’Italie 
s’est  faite  du  mérite  personnel  du  général  Chrzanowski:  opinion 
partagée  d’ailleurs  par  la  Russie  elie-méme  ».  D’altra  parte  in  ago- 


(1)  Cfr.  lettera  Zamoyski  a Dabormida,  28  agosto  1848.  Chiala,  loc.  cit., 
pag.  168. 

(2)  Dal  carteggio  La  Marmora-Dabormida  (Chiala,  loc.  cit.,  pag.  173 
e seg.)  appare  che  lo  Zamoyski  ricorreva  anche  ad  altre  protezioni  per  met- 
tere avanti  il  suo  Chrzanowski. L’ambasciatore  sardo  a Parigi  «s’interessa», 
scrive  il  La  Marmora  (28  agosto),  « per  un  certo  KrasnosM  (sic)  polacco 
stabilito  a Dresda  ».  E (1°  settembre):  a II  principe  Czartowski  mi  fece 
parlare  per  due  o tre  polacchi  che  ha  sulle  braccia...»;  cfr.  pag.  187, 
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sto  1848  nessuno  (1)  pensava  ad  affidare  al  polacco  il  comando  in 
capo  dell’esercito. 

* 

A.  metà  di  settembre  circa  lo  Chrzanowski,  accompagnato  dal 
fido  Acate  Zamoyski,  giunse  a Torino.  La  prima  impressione  non 
poteva  essere  molto  favorevole.  I contemporanei  vanno  a gara  nel 
dipingercelo  piccolo,  pallido,  sbarbato,  rugoso,  col  naso  camuso, 
mandibole  sporgenti,  occhio  smorto,  aspetto  timido  e goffo  (2),  Il 
generale  Bava,  secondo  la  testimonianza  del  Della  Rocca  (3),  lo 
battezzò  addirittura  per  « uno  scimmiotto,  con  una  voce  da  mu- 
sico »,  ma  occorre  notare  che  tra  il  Bava  e il  nuovo  venuto  non 
ci  poteva  esser  buon  sangue,  perchè  ormai  Bava  si  sapeva  sacri- 
ficato. 

A parlargli,  a lasciarlo  parlare  in  ispecie,  lo  Chrzanowski  ci 
guadagnava  assai:  si  scioglieva  quella  sua  freddezza  di  modi,  che 
a prima  giunta  ripugnava,  e diventava  quasi  eloquente.  Carlo  Al- 
berto, dice  il  Costa  di  Beauregard,  ne  fu  « charmé»:  al  ministro 
Dabormida  ed  agli  altri  generali,  cui  non  pareva,  come  al  Della 
Rocca,  « la  sua  presenza  un’assurda  ingiuria  per  l’esercito  »,  fecero 
senso  le  profonde  e larghe  cognizioni  militari  dello  Chrzanowski. 

Appena  giunto  in  Piemonte,  lo  Chrzanowski  fu  assunto  in  ser- 
vizio e collocato  a disposizione  del  Ministero  « coll’annua  paga  di 
lire  8400  e l’annua  indennità  di  cancelleria  e rappresentanza  oltre 
a quattro  piazze  di  foraggio  al  giorno  » (4).  Prima  di  affidargli  un 

(1)  La  Mannora,  stanco  ed  umiliato  della  via  crucis  che  gli  toccava 
fare  a Parigi,  fu  forse  il  primo  a suggerire  Chrzanowski  come  comandante 
in  capo:  « In  quel  caso  (che  di  francesi  non  si  trovasse  altro  che  un  ge- 
nerale secondario)  io  credo  sia  meglio  rivolgersi  ai  Polacchi  o a quello 
che  già  si  trova  a Torino,  Crasnowski  {sic),  o a quello  che  è a Bruxelles 
(Skrzynecki)  ».  Lettera  7 settembre  a Dabormida,  in  Chiala,  loc.  cit., 
pag.  191. 

(2)  Ricamarono  poi  alquanto  su  questo  tema  altri  dei  nostri:  Bersezio, 
Trentanni  di  vita  italiana,  voi.  Ili,  pag.  22.  Pinelli,  Storia  mil.  del  Fieni., 
voi.  Ili,  pag.  176,  lo  dice  nientemeno  che  a di  ributtante  aspetto  v.  Gia- 
como Durando:  a deforme  w,  ecc.  Mi  scrive  invece  il  sig.  Galeszowski  che 
lo  conobbe  personalmente  nel  1860:  « il  était  petit  de  taille,  mais  trapu, 
de  forte  constitution,  agréable  causeur  et  estimò  de  tous  ses  compa- 
triotes  ». 

(3)  Della  Rocca,  Autobiografia  d’un  veterano,  voi.  I,  pag.  262. 

(4)  Il  testo  del  decreto  che  ebbi  sott’ occhio  alla  sez.  4^  degli  Archivi 
torinesi  è curiosissimo:  « Il  luogotenente  generale  Chrzanowski  Alberto 
(Polonese  [sic])  è nominato  luogotenente  generale  in  attività  di  servizio 
a disposizione  del  Ministero  di  guerra  e marina,  ecc.  i-.  Ka  la  data  del 
28  settembre  1848. 
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ufficio  determinato  il  ministro  lo  incaricò  di  ispezionare  le  truppe 
presso  il  confine  lombardo,  di  studiare  e visitare  quel  terreno  e di 
proporre  i lavori  di  fortificazione  passeggera  che  gli  paressero 
opportuni  sia  per  difendere  il  Piemonte  da  una  invasione,  sia  per 
agevolare  1’  offensiva. 

Pochi  giorni  dopo  gli  si  affidavano  le  funzioni  di  « capo  di 
stato  maggiore  dell’armata  » (1).  Contemporaneamente  veniva  no- 
minato « generale  in  capo  del  regio  esercito  » il  Bava  ed  entrava 
al  servizio  sardo  il  generale  Ramorino  (2). 

La  nomina  del  Bava  non  fu  accolta  con  molta  soddisfazione 
dalla  maggioranza  del  paese.  Si  aspettava  - è doloroso  doverlo  am- 
mettere - un  francese  (3),  perchè  nei  nostri  non  s’aveva  fiducia. 

« On  craint  avec  lui  »,  scriveva  la  marchesa  d’Azeglio,  « la  ré- 
pétition  des  mèmes  résultats,  si  on  ouvrait  la  campagne  ».  Il  Re  poi 
subi,  ma,  certo,  in  cuor  suo,  riguardò  come  un  affronto  la  nomina 
del  Bava,  poiché  era  quasi  dare  una  conferma  ufficiale  alle  voci  che 
s’erano  levate  contro  la  sua  persona  per  il  cattivo  esito  della  cam- 
pagna antecedente. 

Quanto  allo  Chrzanowski,  che  era  venuto,  secondo  le  assicura- 
zioni avute  dallo  Zamoyski,  per  essere  capo  di  stato  maggiore  del 
Re  0 di  un  altro  generale  straniero  di  fama  europea  e non  di  un 
generale  dell’ esercito  sardo,  non  accettò  che  a stento  di  essere 
posto  sotto  gli  ordini  del  Bava.  « Le  Roi  seul  »,  scriveva  lo  Za- 
moyski a Marco  Minghetti  il  5 novembre  (4),  « a pu  vaincre  sa 
résistance  ».  E serbava  viva  fiducia  che  il  Re  sarebbe  venuto  al 
quartier  generale  al  riprendersi  delle  ostilità. 

In  tali  condizioni  di  cose  le  relazioni  tra  Bava  e Chrzanowski 
non  potevano  essere  molto  cordiali.  « Avec  un  Bava  ou  tout  autre 
capacitò  de  cette  force  »,  scriveva  lo  Zamoyski,  « la  moitié  des 
moyens  de  Chrzanowski  reste  annulée  » e rispecchiava  certo  le 
idee  dello  stesso  Chrzanowski.  « Lei  sa  che  cosa  sia  l’opera  d’  un 
capo  di  stato  maggiore  »,  diceva  proprio  in  quei  giorni  medesimi 
Bava  al  Deila  Rocca  (5).  « mi  dica:  che  cosa  potrò  fare  d’un  fore- 
stiere che  non  conosce  nè  le  strade,  nè  la  lingua,  nè  il  paese,  nè 
gli  ufficiali,  nè  i soldati?  L’  ho  ricevuto  molto  freddamente  e 1’  ho 

(1)  Decreto  22  ottobre  1848. 

(2)  « Queste  nomine  » (dello  Chrzanowski  e del  Ramorino)  « furono 
veramente  accolte  con  grande  favore  dalla  pubblica  opinione  » ; Messaggero 
Torinese^  25  ottobre  1818.  Sul  Ramorino  cfr.  Chiala,  loc.  cit.  pagg.  231-245. 
Quanto  alla  nomina  dello  Chrzanowski  cfr.  anche  pag.  268,  resoconto  della 
seduta  del  Senato  del  24  ottobre  1848. 

(3)  CoNSTANCE  d’Azeglio,  Souvenirs  hisforiques,  pag.  306. 

(4)  M.  Minghetti,  Miei  Bicordi^  voi.  II,  pag.  402. 

(5)  Della  Rocca,  Autobiografìa  d’un  veterano^  voi.  I,  pag.  262. 
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mandato  all’  albergo,  dicendogli  che  per  ora  non  avevo  nulla  da 
ordinargli  e che  quando  ne  avessi  avuto  bisogno  l’avrei  fatto  chia- 
mare ». 

Solo  chi  potesse  avere  sott’occhio  il  carteggio  scambiato  col 
Ministero,  sarebbe  in  grado  di  dire  Ano  a che  punto  la  boutade 
del  Bava  fosse  nel  vero  e se  non  c’  è molta  esagerazione  nell’altra 
asserzione  del  Della  Rocca:  « credo  che  non  lo  mandasse  (lo  Chrza- 
nowski)  a cercare,  se  non  una  volta,  per  fargli  comandare  in  prova 
una  manovra:  nella  qual  cosa  se  la  cavò  mediocremente  ». 

Tenuto  così  in  disparte  dal  generale  in  capo,  lo  Chrzanowski 
impiegò  le  prime  settimane  dei  suo  soggiorno  ad  Alessandria  a 
studiare  e a stendere  un  piano  di  guerra.  Nè  la  Sardegna  nè  l’Au- 
stria erano  allora  in  condizione  di  denunziare  l’armistizio,  ma  que- 
sta eventualità  poteva  presentarsi  da  un  momento  aU’altro  ed  in- 
tanto il  nuovo  ministro  La  Marmora,  succeduto  al  Dabormida, 
dimissionario  in  fin  d’ottobre,  concretava  un  programma  di  riforme 
e di  apparecchi  per  la  ripresa  delle  ostilità. 

Il  piano  che  lo  Chrzanowski  propose  gli  ultimi  di  ottobre  o i 
primi  di  novembre  era  sostanzialmente  di  fare  di  Novara  la  base 
delle  operazioni,  munendo  perciò  fin  d’allora  questa  città  delle  opere 
campali  necessarie.  Il  ministro  nominò  una  Commissione  per  esa- 
minarlo. La  componevano:  Bava  presidente,  i generali  Perrone, 
Franzini,  Regis,  Dabormida,  Chrzanowski,  membri,  il  colonnello 
Alliaud  segretario.  Nessuno  si  mostrò  favorevole  al  piano  del  capo 
di  stato  maggiore  e la  Commissione  parve  propendere  per  un  altro 
piano,  caldeggiato  dal  Franzini,  di  ritirare  invece  le  operazioni  di 
guerra  verso  Alessandria. 

Non  se  ne  fece  nulla,  perchè  ben  presto  il  Ministero  Perrone- 
Pinelli  fu  dimissionario  (14  dicembre)  e le  sue  dimissioni  ebbero 
per  contraccolpo  l’imprudente  pubblicazione  per  opera  del  Bava 
del  suo  rapporto  sulle  operazioni  del  I corpo  d’armata  nella  cam- 
pagna del  1848.  L’indignazione  fu  grande,  sia  in  quelli  che  erano 
direttamente  feriti  da  questo  sfogo  « d’un  irritato  amor  proprio  », 
sia  nelle  menti  equilibrate  come  Cavour  e D’ Azeglio  che  calcola- 
vano il  danno  morale  recato  all’  esercito  ed  al  paese.  In  pectore 
Bava  fu  fin  d’allora  sacrificato.  Costituitosi  il  Ministero  democratico 
Gioberti,  le  azioni  dello  Chrzanowski  riguadagnarono  d’assai.  Non 
si  rinunziava  all’idea  di  trovare  un  generale  in  capo  francese  (1), 

(1)  I nomi  di  Changarnier,  Bedeau,  Bugeaud,  Lamoricière  tornavano 
a galla.  Cfr.  il  Mondo  illustrato^  novembre  e dicembre  1848,  ove  sono 
biografìe  e ritratti  di  questi  generali.  Si  faceva  pure  parola  del  generale 
Magnan,  di  un  generale  Raoul  già  generale  in  capo  al  Guatemala  dal  1820 
al  1830,  di  altri  ancora  meno  noti  e certo  non  meritevoli  dell’elogio  fatto 
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ma  ad  ogni  modo  un  generale  in  capo  s’aveva  sempre  sotto  mano: 

10  Chrzanowski,  che,  tornando  il  Re,  come  n’ardeva  di  desiderio, 
al  campo,  si  sarebbe  più  facilmente  acconciato  ad  assumersi  tutte 
le  responsabilità  dell’  ufficio  di  capitano  supremo  senza  averne  il 
titolo. 

Partigiano  della  rivincita  ad  ogni  costo,  il  nuovo  Ministero  la- 
sciò cadere  le  trattative  diplomatiche  condotte  dal  suo  predecessore 
e s’apparecchiò  alla  guerra.  Il  7 gennaio  1849  (1),  ad  insaputa  del 
ministro  della  guerra.  De  Sonnaz,  e del  generale  in  capo,  lo  Chrza- 
nowski fu  chiamato  a Torino  e assistette  ad  un  Consiglio  dei  mi- 
nistri tenutosi  un’ora  prima  del  solito.  Cosi,  non  essendo  presente 

11  De  Sonnaz,  che  con  assai  disinvoltura  s’era  scartato,  poiché  si 
sapeva  come  fosse  contrario  alla  guerra  immediata,  si  sperava  che 
le  risposte  dello  Chrzanowski  sarebbero  « più  spontanee  e libere  da 
qualsiasi  riguardo  ». 

Si  chiese  al  capo  di  stato  maggiore  se  non  si  sarebbero  po- 
tute aprire  le  ostilità  il  15  gennaio.  Rispose  che  l’esercito  sarebbe 
tosto  consunto  dalle  malattie  e che,  se  era  vero  che  si  avevano 
esempi  di  campagne  d’inverno  nella  valle  del  Po,  occorreva  perciò 
che  i soldati  fossero  assuefatti  fin  dall’  autunno  ai  bivacchi  e que- 
sto tanto  più  difficilmente  potevasi  ottenere  da  soldati  giovani.  Ag- 
giungeva avere  osservato  che  l’opinione  della  maggioranza  degli 
ufficiali  e dei  soldati  era  contraria  alla  guerra,  solo  il  sentimento 
del  dovere,  affievolito  però  dalle  sofferenze  dell’ultimo  periodo  della 
campagna,  dal  ricordo  delle  scene  svoltesi  a Milano  il  4 agosto  e 
delle  ingiurie  scagliate  contro  il  Re,  dalle  mene  dei  partiti,  avrebbe 
potuto  supplire  - ed  in  piccola  parte  - all’entusiasmo  affatto  man- 
cante. Cambiare  gli  ufficiali,  come  pare  accennasse  qualcuno  dei 
ministri,  non  si  poteva,  chè  anche  troppo  coll’  allargamento  dei 
quadri  s’erano  introdotti  elementi  nuovi  e poco  capaci. 

Intanto  sopraggiunse  il  ministro  della  guerra  e ne  nacque  un 
dibattito  piuttosto  vivace  tra  lui  e Chrzanowski,  sostenendo  il 
De  Sonnaz  mancare  solo  all’  esercito  un  buon  generale  in  capo. 
Tornata  poi  sul  tappeto  la  questione  dell’  apertura  delle  ostilità, 
Chzranowski  enumerò  tutto  quanto  faceva  ancora  difetto  e fini  per 

al  Raoul  da  Cornu,  nota  amica  dei  Napoleonidi,  d’essere  « d’un  rare 
mèri  te  et  d’un  caractère  antique».  Cfr,  Giorgio  Palla  vicino,  Memorie, 
^ol.  II,  pag.  62  e segg.;  Chiala,  loc.  c.,  pag.  292  e segg.  e Bonfadini, 
Vita  di  F.  Arese,  p.  99. 

(1)  Per  cortese  concessione  del  dott.  Giovanni  Cognasso,  potei  pren- 
dere qualche  appunto  su  un  prezioso  manoscritto  di  grande  valore  do- 
cumentario, a lui  affidato  penino  studio  ch’egli  sta  conducendo  a termine 
sulla  campagna  del  1849.  Si  abbia  il  dott.  Cognasso  1’  espressione  della 
mia  più  sincera  gratitudine. 
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convincere  i suoi  uditori  della  necessità  assoluta  di  ritardare  la 
denuDzia  dell’armistizio,  promettendo  di  rimediare  per  la  seconda 
quindicina  di  marzo. 

Dal  quartier  generale  mandò  lo  Chrzanowski  il  15  ed  il  20  gen- 
naio due  relazioni  al  Re,  al  presidente  del  Consiglio  ed  al  ministro 
della  guerra.  Nella  prima  enumerava  quanto  rimaneva  a fare  per 
« continuare  » la  guerra:  sollecitare  la  consegna  degli  oggetti  di 
vestiario  ordinati  almeno  per  40  000  uomini,  perchè  le  uniformi  dei 
soldati  reduci  dalla  campagna  antecedente  erano  in  pessimo  stato; 
invece  del  4®  battaglione,  che  richiederebbe  la  nomina  di  almeno 
200  ufficiali,  formare  per  ogni  reggimento  compagnie  di  riserva 
di  almeno  duecento  uomini  da  riunirsi  in  « bataillons  de  marche  » 
ed  aggregarli  ad  ogni  divisione;  provvedere  l’esercito  di  viveri 
per  un  mese  ed  accumulare  riserve  per  due  mesi  in  diversi  punti 
del  Piemonte,  obbligando  gl’impresari,  appena  fosse  dichiarata  la 
guerra,  a fornire  i viveri  a Pavia. 

Nella  seconda  relazione  chiedeva  che  si  riorganizzasse  il  ser- 
vizio dell’intendenza,  quello  sanitario  ed  il  corpo  degli  zappatori 
del  genio.  Quanto  al  servizio  d’ intendenza,  consigliava  di  stabilire 
depositi  di  viveri  a Pavia,  Cremona,  Guastalla,  quando  fossero  ri- 
conquistate,  perchè  facili  ad  esser  rifornite  per  acqua,  di  avere 
per  dieci  giorni  di  viveri  nei  carri  del  reggimento,  il  che  permet- 
terebbe maggior  libertà  di  movimenti,  dando  ad  ogni  unità  il  mezzo 
di  scartarsi  di  quattro  giornate  di  marcia  dal  magazzino  più  vi- 
cino. Perciò  suggeriva  la  compera  di  carri  e cavalli  da  tiro,  il  cui 
numero  era  affatto  insufficiente;  infatti  la  « provianda  » possedeva 
solo  1600  cavalli  affetti  al  parco  di  riserva  dei  pontonieri,  alle  am- 
bulanze ed  al  servizio  d’intendenza.  Essendo  difficile  poter  acquistare 
in  poco  tempo  tanto  materiale,  proponeva  di  valersi  di  buoi,  che 
trainerebbero  i viveri  a due  giornate  di  marcia  dai  magazzini.  Ri- 
spetto al  servizio  sanitario  chiedeva  pagliericci,  lenzuola,  coperte, 
camicie  ed  infine  si  organizzassero  senza  indugio  i parchi  del 
genio  (1). 

Queste  relazioni  furono  lette  ad  alta  voce  dal  ministro  della 
guerra  in  Consiglio  dei  ministri:  dal  De  Sonnaz  stesso  si  disse  esu- 
berante il  numero  di  carri  e cavalli  richiesti  ed  il  Tecchio,  mini- 
stro dei  lavori  pubblici,  mosse  appunto  all’altra  proposta  di  mandar 
viveri  dal  Piemonte  in  Lombardia.  Nessun  altro  progetto  però  fu 
sostituito  a quello  dello  Chrzanowski. 

Gli  ultimi  di  gennaio  Carlo  Alberto,  accompagnato  dal  De  Sonnaz, 

(1)  Non  si  provvidero.  « Vedete  »,  diceva  Chrzanowski  a Giorgio  Pal- 
lavicino pochi  giorni  prima  dell’apertura  delle  ostilità,  « fra  pochi  giorni 
devo  passare  il  Ticino  e non  ho  un  equipaggio  da  ponte  » . Memorie  di 
Giorgio  Pallavicino,  voi.  II,  pag.  81. 
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si  recò  a Tortona,  a Voghera,  a Valenza,  ad  Alessandria  a passarvi 
in  rassegna  le  truppe.  La  gioia  di  essersi  di  nuovo  ritrovato  in 
mezzo  ad  esse  gli  fece  chiudere  gli  occhi  sullo  stato  vero  delle  cose. 
ColFottimismo  dell’ordine  del  giorno  indirizzato  in  suo  nome  dal 
generale  Bava  ai  soldati  fanno  contrasto  le  parole  pronunziate  dal 
De  Sonnaz  al  Consiglio  dei  ministri  del  31  gennaio.  Freddo  e senza  nes- 
sun entusiasmo  riferiva  essere  stato  il  contegno  della  truppa,  sfidu- 
ciati gli  ufficiali,  poco  amato  il  capo  di  stato  maggiore  e quindi 
inadatto  all’ufficio  di  comandante  in  capo  cui  il  Re  lo  voleva  in- 
nalzare. 

Eppure,  inaugurandosi  il  domani  (D  febbraio)  la  nuova  legis- 
latura, Carlo  Alberto  usciva  nelle  seguenti  parole:  « Le  schiere 
dell’esercito  sono  rifatte,  accresciute,  fiorenti,  e gareggiano  di  bel- 
lezza, di  eroismo  colla  nostra  flotta;  ed  io  testé  visitandole  potei 
ritrarre  dai  loro  volti  e dai  loro  applausi  quale  sia  il  patrio  ardore 
che  le  infiamma!  » Giova  dire  che  De  Sonnaz  lasciava  tosto  il  Mi- 
nistero ed  elevato  alla  dignità  di  generale  d’armata  era  inviato 
commissario  staordinario  a Chambéry  ; gli  succedeva  dal  2 al  9 feb- 
braio il  La  Marmora. 

In  questi  soli  7 giorni  di  permanenza  al  Ministero,  La  Mar- 
mora partecipò  al  Consiglio  importantissimo  del  7 in  cui  fu  delibe- 
rata in  massima  la  guerra  e fece  approvare  la  proposta  di  nomi- 
nare ispettore  generale  dell’esercito  il  generale  Bava,  sostituendolo 
nella  carica  di  comandante  in  capo  collo  Chrzanowski,  e mettendo 
a fianco  di  questo  come  capo  di  stato  maggiore  il  generale  Ales- 
sandro La  Marmora. 

Ad  Alfonso  La  Marmora  dimissionario  il  9,  perchè  aveva  ma- 
nifestato il  desiderio  « di  prendere  parte  attiva  alle  operazioni  del- 
l’esercito » - cosi  la  Gazzetta  Ulftcìale  del  10  - fu  dato  come  suc- 
cessore il  generale  Agostino  Chiodo,  già  capo  di  stato  maggiore 
provvisorio  dopo  il  collocamento  in  aspettativa  del  generale  Sala^co. 
Questi  continui  mutamenti  influirono  dolorosamente  sulla  prepa- 
razione della  guerra.  Non  sempre  il  successore  si  curava  di  sa- 
pere quanto  aveva  fatto  il  suo  predecessore.  Tanto  è vero  che  le 
relazioni  Chrzanowski  del  15  e 20  gennaio  non  furono  conosciute 
dal  Chiodo,  « perchè  »,  disse  di  poi,  « anteriori  al  suo  ingresso  in 
carica  ». 

Con  decreto  reale  del  15  febbraio  pubblicato  nella  parte  uffi- 
ciale della  Gazzetta  Piemontese  il  16  (1),  « Chrzanowski  Alberto, 
luogotenente  generale,  capo  di  stato  maggiore  all’armata,  (fu)  no- 

(1)  La  notizia  della  nomina  dello  Chrzanowski  fu  data  ufficiosamente 
dall’  Opinione  del  16  febbraio  con  un  entusiastico  articolo  di  Giorgio  Pal- 
lavicino inneggiante  al  « fortissimo  capitano  » . 
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minato  comandante  in  capo  del  regio  esercito  ».  Cosi  il  testo  pre- 
ciso del  decreto.  Fu  tosto  rilevata  la  sconvenienza  di  dare  altrui  il 
titolo  e gli  onori  di  generalissimo,  mentre  il  Re  ricompariva  in 
campo,  e con  una  circolare  ministeriale  del  21  febbraio  si  annunziò 
ai  corpi  essersi  modificata  la  dicitura  di  comandante  in  capo  in 
quella  di  « generai  maggiore»  (1).  Sul  brevetto  il  Valfrè,  allora 
primo  uffiziale  al  Ministero  della  guerra,  fece  raschiare  l’un  titolo 
per  sostituirlo  coll’altro,  che  egli,  come  ebbe  a scrivere  molti  anni 
dopo,  aveva  copiato  da  quello  del  maresciallo  Berthier  « inver- 
tendo l’ordine  dei  due  vocaboli  del  major  gènèr al  deVarmèe  » (2). 

La  sera  del  17  lo  Chrzanowski  ed  il  suo  capo  di  stato  mag- 
giore intervennero  ad  un  Consiglio  di  ministri.  11  quesito  sottoposto 
ai  due  generali  era  questo:  quando  si  deve  denunciare  l’armisti- 
zio? Enumerò  di  nuovo  lo  Chrzanowski  le  deficienze  già  fatte  note 
nel  Consiglio  del  7 gennaio  e nelle  susseguenti  relazioni  e perciò 
asserì  non  potersi  pensare  a rompere  l’armistizio  prima  della  fine 
di  marzo.  Se  però  qualche  circostanza  favorevole,  atta  a compen- 
sare r insufficienza  della  preparazione,  si  fosse  presentata,  come 
una  seria  sollevazione  di  Milano  o di  Vienna,  o qualche  prospero 
successo  di  Venezia  o degli  Ungheresi,  allora  la  si  sarebbe  potuta 
cogliere. 

Invitato  poi  ad  esporre  per  sommi  capi  il  suo  piano  di  guerra 
lo  Chrzanowski  spiegò  che  si  sarebbe  potuto  condurre  in  due  modi, 
0 lentamente  ed  alla  spicciolata,  indebolendo  il  nemico  con  fre- 
quenti combattimenti,  o vivamente  colla  riunione  di  tutte  le  forze 
in  un  punto  solo  per  una  battaglia  decisiva.  In  tal  caso,  aggiun- 
geva, non  potendosi  aver  guadagno  se  non  proporzionato  alla  messa, 
sarebbe  necessario  risquer  le  tout  pour  le  tout.  Apertasi  la  discus- 
sione fra  i ministri,  prevalse  il  partito  della  guerra  risolutiva  per 
costringere  il  nemico  a chiedere  al  più  presto  la  pace. 

Quattro  giorni  dopo,  pei  noti  dissensi  tra  il  Gioberti  ed  i col- 
leghi sull’intervento  in  Toscana,  la  presidenza  del  Consiglio  pas- 
sava al  generai  Chiodo.  Cosi  trionfò  il  partito  della  guerra  imme- 
diata e s’inseri  nella  risposta  al  discorso  della  Corona  quell’  inciso 
che  era  una  dichiarazione  di  guerra  anticipata:  «Si,  guerra  e 
pronta.  Noi  confidiamo  nelle  nostre  armi.  Nelle  armi  sole  e nel 
nostro  diritto  abbiamo  fiducia  ». 

L’esercito  però  non  condivideva  i sentimenti  bellicosi  dei  de- 
putati: questi  trasportava  una  facile  rettorica,  quello,  memore 
del  cattivo  esito  della  campagna  antecedente,  travagliato  dai  par- 
titi, senza  fiducia  nei  suoi  capi,  tratteneva  la  coscienza  dell’  inanità 

(1)  Della  modificazione  però  non  comparve  nessun  cenno  nel  giornale 
ufficiale. 

(2)  Chiala,  loc.  cit.,  pag.  301,  nota.  2. 
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dei  suoi  sforzi,  per  quanto  generosi,  di  fronte  ad  un  nemico  pre- 
ponderante. Sugli  ultimi  di  febbraio  numerose  diserzioni  ebbero 
luogo:  lettere  anonime  si  sparsero  fra  la  truppa  per  invitarla  a 
non  prendere  le  armi.  Lo  Chrzanowski  mandò  a Torino  uno  schema 
di  legge  per  dare  mezzi  più  efficaci  e più  pronti  di  repressione 
alla  giustizia  militare,  ma  le  Camere  riguardarono  la  proposta 
come  anticostituzionale. 

Il  26  febbraio  il  generai  Chiodo  si  recò  ad  Alessandria  per 
accertarsi  personalmente  delle  condizioni  dell’esercito  ed  il  1°  marzo 
ebbe  una  conferenza  collo  Chrzanowski  e coi  direttori  dei  servizi 
d’artiglieria,  del  genio  e d’intendenza.  Per  la  terza  volta  il  generai 
maggint  e toi'iiò  sulb^  domande  già  fatte  e di  più  richiamò  l’atten- 
zione del  ministro  sulla  mancanza  d’ufficiali  subalterni  nella  mag- 
gior parte  dei  reggimenti. 

Il  Chiodo  o non  vide  o non  volle  vedere,  peggio  ancora  i suoi 
colleghi  più  esaltati  non  vollero  che  avesse  veduto.  Fatto  sta  che 
dopo  la  sua  visita  ad  Alessandria  il  Ministero  sempre  più  s’ im- 
pennò nell’idea  della  guerra  immediata.  Oramai  la  situazione  era 
siffatta,  che  anche  il  Cavour  invocava  la  rottura  dell’armistizio 
come  « un  moyen  d’en  finir  ». 

Prima  di  venire  a questo  estremo  il  Consiglio  dei  ministri 
volle  avere  un’ultima  volta  il  parere  del  generai  maggiore.  Invece 
di  farlo  venire  a Torino,  distraendolo  dalle  cure  del  gravissimo 
momento,  deputò,  a conferire  con  lui,  Tecchio,  ministro  dei  lavori 
pubblici,  e Carlo  Cadorna,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Il  colloquio  di  Tecchio  e Cadorna  collo  Chrzanowski  (7  marzo) 
diede  poi  luogo  ad  una  fierissima  polemica,  tra  il  generai  mag- 
giore e gli  ex  ministri,  cui  si  aggiunse  anche  il  Chiodo,  come  per 
altre  circostanze  di  quei  giorni  dolorosi  si  agitarono  pure  incre- 
sciose lotte  d’inchiostro.  Alla  Relazione  del  generale  ClirzanowsM 
indirizzala  al  ministro  della  guerra  il  9 apìHle  J849  (1)  fu  con- 

(1)  Nella  Bibliografia  delle  Campagne  delV Indipendenza  italiana  {Ri- 
vista Militare^  1882)  il  generale  Cadorna  indica,  come  stampata  a Torino 
nel  1849,  la  relazione  dello  Chrzanowski.  Per  quante  ricerche  io  abbia 
fatte  di  tale  supposto  opuscolo  non  mi  fu  dato  trovarlo,  perciò  mi  dovetti 
valere  della  traduzione  polacca  inserita  nel  Rocznik  towarzystwa  {An- 
niiaive  de  la  Société  historique  et  littéraire  polonaise  de  Paris)  anno  1866, 
che  il  compitissimo  signor  Garztowll  ritradusse  in  francese.  Nello  stesso 
volume,  pagg.  304-308,  si  trova  una  nota  dello  Zamoyski  che  asserisce 
aver  sempre  risposto  lo  Chrzanowski  a chi  lo  invitava  a far  pubblica  la 
sua  relazione:  « C’est  au  ministre  de  la  guerre  de  me  défendre,  je  ne 
puis  me  défendre  aux  dépens  de  l’armée  que  je  commandais.  » L’irre- 
peribilità dell’opuscolo  in  Italia,  la  nota  dello  Zamoyski,  il  silenzio  della 
bibliografia  polacca  d’  Estreicher  m’inducono  a credere  che  la  relazione 
non  fosse  stampata  prima  del  1866. 
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trapposta  la  Risposta  dei  cessati  ministri,  Chiodo,  Cadorna  e 
Tecchio,  alla  relazione  del  generale  Chrzanowsìii,  diretta  special- 
mente  a smentire  o attenuare,  le  asserzioni  del  generale  maggiore 
intorno  al  colloquio  del  7 marzo. 

Scopo  del  viaggio  dei  ministri  ad  Alessandria  era  essenzial- 
mente di  chiedere  al  generale  maggiore  se  si  potesse  denunziare 
l’armistizio,  per  esempio,  per  il  10.  Secondo  la  relazione  Chrza- 
nowski,  egli  avrebbe  risposto  che  le  truppe  accantonate  al  confine 
potevano,  venir  concentrate  in  quattro  giorni,  ma  che  una  parte  del- 
l’esercito distava  di  più  di  otto  tappe,  che  vari  servizi,  come  aveva 
già  replicatamente  fatto  notare,  difettavano  di  cose  essenziali  e 
che  senza  il  compimento  di  esse  non  era  possibile  intraprendere 
la  guerra.  Avrebbe  poi  chiesto  quali  motivi  inducessero  il  Ministero 
a ritener  il  10  tempo  favorevole  per  la  denunzia  dell’  armistizio 
ed  essi  avrebbero  risposto  consigliare  a ciò  l’atteggiamento  dei 
Lombardi  e la  ricorrenza  anniversaria  delle  Cinque  giornate. 
Avrebbe  replicato  il  generale  parergli  insufficienti  tali  motivi,  es- 
sere invece  preferibile  un  indugio,  perchè  permetterebbe  ai  moti 
slavi  (di  cui  il  Ministero  era  informato)  (1)  di  svilupparsi  e di  in- 
debolire le  forze  dell’Austria. 

Secondo  la  Risposta  dei  cessati  ministri,  non  ci  sarebbe  stata 
vera  opposizione  per  parte  del  generai  maggiore,  poiché  già  nel 
Consiglio  del  17  febbraio  aveva  riconosciuto  possibile  la  guerra  a 
metà  di  marzo.  Interrogato  sullo  stato  degli  spiriti  dell’esercito, 
avrebbe  risposto  esser  eccellenti  la  1^  e 4^  divisione,  la  scarsezza 
delle  altre  esser  compensata  dalle  peggiori  condizioni  dell’esercito 
austriaco  (2).  Avrebbe  poi  soggiunto:  « Se  mi  diceste  di  entrare 
in  campagna  domani  o dopodomani,  sarebbe  troppo  presto,  ma  fra 
quattro  giorni  sarebbe  possibile  »;  ed  infine  avrebbe  egli  stesso 
designato  il  giorno  col  dire  che,  avendo  dato  tre  giorni  addietro 
certi  ordini  alla  truppa  per  la  cui  esecuzione  si  richiedevano  due 
settimane,  l’armistizio  denunziato  il  10  poteva  benissimo  scadere 
il  18.  Quanto  alle  deficienze  lamentate  sarebbero  sembrate  di  poca 
entità  ai  ministri.  Avrebbe  finalmente  lo  Chrzanowski  accettata  la 
data  del  10  per  la  denunzia  deH’armistizio. 

Con  deposizioni  cosi  contrarie  è difficile  ricostruire,  secondo 
verità,  l’importantissimo  colloquio:  parrebbe  però  indubitato  che 

(1)  Lo  Chrzanowski  fece  certamente  parte  di  quella  Società  per  l’al- 
leanza iialo-slava,  cui  tentò  dar  vita  in  quel  momento  Giorgio  Pallavi- 
cino. Cfr.  Memorie  di  Giorgio  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  74-75  e 627-628. 

(2)  « Il  generai  maggiore  almeno  non  avrebbe  dovuto  partecipare  alla 
sciocca  persuasione  qui  diffusa  nel  volgo  che  i Tedeschi  fossero  un  branco 
di  pecore  guidate  da  un  vecchio  rimbambito  Lo  Smascheratore  del 
31  marzo  1849,  articolo:  Congetture  sui  disastri  dell’ esercito. 


524 


IL  GENERALE  CHRZANOWSKI 


la  discussione  definitiva  si  rimise  al  prossimo  Consiglio  dei  mini- 
stri da  tenersi  sotto  la  presidenza  del  Re,  concertandosi  la  for- 

mola  « Si,  il  giorno »,  per  avvertire  segretamente  della 

data  scelta  per  mezzo  del  telegrafo  il  generale  maggiore.  Al  pub- 
blico non  se  ne  sarebbe  dato  avviso  che  48  ore  dopo  per  poter 
avvertire  contemporaneamente  tutte  le  truppe. 

1 ministri  tornati  a Torino  1’  8 mattina  comunicarono  ai  col- 
leghi le  osservazioni  fatte  dal  generale  maggiore  intorno  alle  già 
note  deficienze.  Assicurò  il  ministro  della  guerra  essersi  in  parte 
già  provveduto,  per  il  resto  si  provvederebbe  prima  del  18.  Quanto 
alla  data  della  denunzia  si  trasportò  dal  10  al  12,  perchè,  essendo 
festivi  il  18  e il  19,  il  Re  volle  che  l’apertura  delle  ostilità  avve- 
nisse in  giorno  feriale.  Scioltasi  la  Conferenza  fu  redatto  tosto  da 
Cadorna  eTecchio  nel  gabinetto  del  ministro  degl’interni  (Rattazzi) 
il  dispaccio  convenuto  collo  Chrzanowski.  La  formula:  Si,  il 
giorno  12,  significava  che  per  quel  giorno  avverrebbe  la  denunzia 
dell’armistizio. 

Qui  altre  affermazioni  discordi,  altra  polemica,  altro  quesito 
quasi  insolubile.  Affermarono  Cadorna  e Tecchio,  e venne  in  loro 
aiuto  il  Rattazzi  (1),  che  il  dispaccio  era  stato  tosto  consegnato  al 
direttore  del  telegrafo  per  trasmetterlo  con  ogni  sicurezza  al  quar- 
tiere generale.  Le  testimonianze  assunte  in  Alessandria  e special- 
mente  quella  dell’assistente  Ragazzoni,  che  l’avrebbe  rimesso  nelle 
mani  dello  Chrzanowski  in  presenza  di  parecchi  ufficiali  del  suo 
stato  maggiore,  sono  in  perfetta  contraddizione  colle  affermazioni 
ripetute  dal  generai  maggiore. 

Questi,  sia  nella  sua  Relazione,  sia  nelle  dichiarazioni  fatte  di- 
nanzi alla  Commissione  d’inchiesta,  dichiarò  invece  d’aver  ricevuto 
solo  il  13  il  dispaccio,  rimasto  giacente  presso  l’ufficio  di  Alessan- 
dria, e cosi  aver  conosciuto  il  giorno  della  denunzia  dopo  che  l’in- 
timazione era  stata  già  fatta,  a mezzogiorno  del  12,  dal  maggiore 
Raffaele  Cadorna  a Milano. 

La  Commissione  d’ inchiesta  nominata  dopo  la  battaglia  di  No- 
vara si  occupò  lungamente  di  questo  quesito,  assunse  le  più  sva- 
riate testimonianze,  e fini  col  dichiararsi  incompetente.  La  pole- 
mica Chrzanowski-Rattazzi  avendo  fatto  nascere  il  dubbio  che  «il 
tradimento  di  una  terza  persona  avesse  sottratto  o ritardato  il  di- 
spaccio »,  la  Commissione  dichiarò  « la  controversia  giunta  a tal 
termine  da  non  poter  essere  definita  coi  mezzi  di  cui  essa  dispo- 
neva, rimetterla  perciò  al  Ministero  per  quelle  disposizioni  che 
crederà  opportune». 

(1)  Cfr,  Risposta  dei  cessati  ministri,  ecc.;  Risorgimento,  24  novem- 
bre 1849;  Gazzetta  Piemontese,  giornale  ufficiale,  6 dicembre  1849;  La 
Legge,  8 dicembre  1849. 
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Il  Ministero  D’  Azeglio  preferì  metter  ogni  cosa  in  tacere  e 
quindi  da  quanto  fu  fatto  pubblico  nessuna  luce  può  venire  a 
chiarire  questo  punto  tanto  controverso.  Solo  chi  potesse,  oltre  gli 
atti  integrali  della  Commissione  d’inchiesta,  consultare  i documenti 
tutti  deir  Archivio  segreto  del  Ministero  della  guerra  sarebbe  in 
grado  di  pronunziare  un  giudizio. 

Indubbiamente,  se  si  potesse  accertare  che  il  ritardo  nella 
trasmissione  del  noto  dispaccio  ci  fu  e fu  cosi  grande,  di  molto 
ne  verrebbe  attenuata  la  responsabilità  del  generai  maggiore.  Il 
quale  nella  sua  Relazione  atfermó  questo  ritardo  avergli  impedito 
di  opporsi  formalmente  alla  ripresa  delle  ostilità  in  quel  momento. 

« Avendo  messo  in  opera  »,  scrisse  lo  Chrzanowski,  « tutti  gli 
argomenti  che  mi  fornivano  il  buon  senso,  la  ragione  per  dilazio- 
nare la  dichiarazione  di  guerra,  non  mi  restava  che  un  mezzo: 
ritirarmi.  Io,  straniero,  ero  stanco  di  lottare  da  tre  mesi  contro  le 
passioni  che  spingevano  i Circoli,  la  Camera,  il  Governo  ed  il  Re 
stesso  ad  una  catastrofe  sventuratamente  troppo  prodahile.  Ma 
la  divisa  militare  che  portavo  mi  vietava  di  recedere.  Le  dimis- 
sioni date  in  quel  punto  sarebbero  state  interpretate  sfavorevol- 
mente per  l’esercito,  avrebbero  nuociuto  al  paese  nelle  sue  rela- 
zioni all’estero,  avrebbero  aumentato  le  forze  del  nemico,  e sarebbero 
state  colte  dall’esercito  stesso  come  una  ragione  di  più  contro  que- 
sta guerra  diventata  inevitabile.  Lasciandone  il  comando  io  avrei 
messo  tutto  in  maggior  confusione,  onde  sarei  stato  accusato  di 
poi  come  la  causa  della  demoralizzazione  dell’esercito.  Credetti  in 
fine  che  il  carattere  cavalleresco  e generoso  del  Re  e la  grande 
fiducia  che  mi  aveva  mostrata  m’imponessero  il  dovere  di  non  ab- 
bandonarlo in  quel  momento  ». 

Chrzanowski,  insomma,  giocava  una  carta  come  la  giocavano 
un  po’  tutti,  il  Re,  il  Ministero,  la  Camera,  l’esercito  (1).  Solo,  per 
lui,  la  posta  era  minore. 

Nella  notte  dal  13  al  14  marzo,  Carlo  Alberto  parti  per  Ales- 
sandria, dopo  aver  determinato  con  decreto  speciale  quali  sareb- 
bero le  attribuzioni  del  generai  maggiore  dell’esercito.  « Al  luo- 
gotenente generale,  generai  maggiore  dell’armata,  cav.  Alberto 
Chrzanowski  »,  cosi  il  decreto,  pubblicato  nella  Gazzetta  Ufficiale 
del  14,  «essendo  affidata  la  somma  delle  cose  della  guerra; 

« Sulla  proposta  del  Consiglio  dei  ministri,  del  ministro  segre- 

(1)  « Il  landra  subir  la  guerre  comme  un  jeu  de  hasard,  comme  un 
duel  » , disse  il  generale  Giacomo  Durando  a Carlo  Alberto.  Cfr.  Costa  de 
Bbauregard,  Les  dernières  annéesduroi  Charles  AZòerf,  pag.  436.  Cosi  sul 
campo  stesso  di  Novara  al  medesimo  Durando  il  generale  Rossi:  «È  un 
duello  che  dobbiamo  accettare  ad  armi  disuguali»;  Brofferio,  SVoria 
Parlamento  Subalpino,  voi.  Ili,  pag.  58. 
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tario  di  Stato  per  gli  affari  di  guerra  e marina,  abbiamo  ordinato 
e ordiniamo  quanto  segue: 

«Articolo  unico.  — Tutti  gli  ordini  per  le  operazioni  di  guerra 
saranno  dati  in  Nome  Nostro  dal  generale  maggiore  delTesercito, 
cav.  Alberto  Chrzanowski,  che  ne  avrà  la  responsabilità». 

Il  proclama  alTesercito,  firmato  dallo  Chrzanowski,  annunziava 
il  ritorno  di  Carlo  Alberto  « a capo  delle  nostre  file  valorose  » e 
la  certezza  della  vittoria  (1).  Con  quale  convinzione  lo  Chrzanowski 
firmasse  questo  documento  lo  provano  le  lettere  che  egli  scriveva 
proprio  la  vigilia  dell’apertura  delle  ostilità  al  ministro  (2). 

Ma  ormai  alea  iacta  ey^at,  e se  non  aveva  gran  fiducia  nello 
spirito  dei  soldati,  il  generai  maggiore  l’aveva  illimitata  nel  suo 
piano  di  guerra  (3). 

Sotto  questi  infelicissimi  auspici  s’apri  la  campagna  ed  ebbe 
esito  infelicissimo.  Non  è qui  il  caso  di  narrarla,  nè  a me  profano 
si  apparterrebbe.  Se  lo  Chrzanowski  vi  apparve  più  dottrinario  che 
pratico,  la  sua  condotta  fu  da  valoroso. 

Avvenuta  la  catastrofe  di  Novara,  lo  Chrzanowski  rimase  an- 
cora per  qualche  tempo  a capo  dell’esercito  e dal  quartier  gene- 
rale di  Chivasso  indirizzò  (9  aprile)  la  relazione  sulla  campagna, 
che,  mal  nota  e travisata,  gli  tirò  addosso  le  più  acerbe  accuse. 
Gli  amici,  e parecchi  ne  aveva  serbati,  Minghetti,  Giorgio  Pal- 
lavicino, altri  ancora,  lo  esortavano  a rispondere,  a dire  « se 
non  tutta  la  verità,  almeno  una  parte  ».  Ed  il  Pallavicino  faceva 
inserire  nella  Gazzetta  del  Popolo  (18  aprile)  questo  enty^efìlet 
tendenzioso:  « Sappiamo  che  dal  generale  Chrzanowski  furono  in- 
viate al  Ministero  parecchie  relazioni  sulla  passata  campagna.  Per 
giustificazione  sua  e per  soddisfazione  del  paese  sarebbe  tempo  che 
venissero  finalmente  fatte  di  pubblica  ragione,  sempreché  questo 
non  dispiaccia  ai  nostri  assoluti  padroni  » (4). 

Ma  aveva  appena  allora  cominciato  a sedere  la  Commissione 
d’inchiesta  (5),  era  pendente  la  questione  Ramorino,  feroci  accuse 

(1)  Cf.  Chiala,  loc.  cit.,  pag.  330. 

(2)  Brofferio,  Storia  del  Parlamento  Subalpino,  voi.  Ili,  pag.  102; 
Lettera  di  C.  Cadorna  a Brofferio,  19  febbraio  1866. 

(3)  Cfr.  Della  Rocca,  Autobiografia  d’un  veterano,  voi.  I,  pagg.  267-68. 

(4)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  95-98  e 101. 

(5)  Ebbero  principio  le  sedute  il  12  aprile  1849  e furono  120  fino  al 
16  marzo  1850.  La  Commissione  istituita  con  R.  decreto  3 aprile  1849 
u.  per  iscrutare  gli  avvenimenti  deirultima  campagna  nonché  le  cagioni 
che  abbiano  concorso  all’ infausto  esito  della  medesima  r,  era  composta 
del  generale  d’armata  Maffei,  presidente,  dei  deputati  generale  Dabor- 
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si  rimandavano  i partiti.  Chrzanowski,  per  quanto  fatto  accanita- 
mente  segno  alle  improntitudini  di  una  parte  della  stampa,  sdegnata 
dalle  sue  deposizioni  nel  processo  Ramorino(l),  non  rispose  o si  con- 
tentò di  far  inserire  indirette  giustificazioni  della  sua  condotta  in 
qualche  giornale  francese.  Intanto  raccoglieva  materiali  per  pub- 
blicare a tempo  più  opportuno  le  sue  memorie. 

Il  23  maggio,  scioltosi  il  quartier  generale,  lo  Chrzanowski  fu 
messo  in  disponibilità,  ma  rimase  in  Torino  a disposizione  della 
Commissione  d’inchiesta.  « Selon  moi  »,  scriveva  alla  marchesa 
Pallavicino  il  25  luglio,  « cette  Commission  ne  peut  produire  aucun 
bon  résultat  pour  le  pays:  elle  peut  servir  uniquement  à enve- 
nimer  davantage  les  haines  des  partis.  Quant  à moi  voici  mon 
programmo  là-dedans:  si  je  suis  attaqué  je  me  défendrai  : mais 
comme  cette  lutto  des  partis  entro  eux  ne  me  regarde  nulle- 
ment,  je  ne  me  laisserai  pas  employer  comme  instrument  par  l’un 
d’eux  ». 

E tacque,  contentandosi  di  presentare  le  sue  giustificazioni  alla 
Commissione  d’inchiesta,  anche  dopo  le  evidenti  accuse  dei  « tre 
cessati  ministri  ».  Privatamente  però  ne  dava  giudizio  assai  grave 
(lettera  alla  marchesa  Pallavicino,  4 ottobre)  ed  affermava  non 
aver  risposto  per  le  stampe  perché  era  « mon  principe  de  n’avoir 
en  vue  que  le  bien  de  la  cause  que  je  servais  et  de  considérer  ce 
qui  m’est  purement  personnel  comme  une  chose  tout  à fait  secon- 
daire  » (2). 

Il  famoso  discorso  del  15  novembre  1849  (3),  in  cui  per  giustifi- 
care sé  ed  i suoi  colleghi  del  Ministero  democratico  il  Rattazzi  dava 
addosso  all’ex  generai  maggiore,  il  solo  « responsabile  »,  fece  uscire 
quest’ultimo  dal  riserbo  impostosi.  La  polemica  ebbe  per  teatro  il 
Risorgimento  (4)  e di  rimbalzo  anche  il  giornale  La  Legge.  In 
quello  con  argomenti  politici  e cavilli  di  date  e di  responsabilità  (5), 

mida,  colonnello  Moffa  di  Lisio,  Josti,  Lanza,  Mollard,  Ravina,  del  co- 
lonnello d’artiglieria  Pastore  ed  aveva  per  segretario  Carlo  Promis,  sosti- 
tuito nell’agosto  1849  dal  capitano  del  genio  Porrino. 

(1)  Cfr.  Documenti  della  guerra  santa  d’Italia,  disp.  5^;  Il  porta- 
fogli del  generai  Ramorino,  Capolago,  novembre  1849. 

(2)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pag.  139. 

(3)  U.  Rattazzi,  Discorsi  parlamentari,  voi.  I,  pagg.  233-37. 

(4)  Numeri  585,  588,  590,  591,  592  (dal  19  al  27  novembre  1849).  Nel 
n.  602  (8  dicembre)  è un  assennatissimo  articolo  sulla  questione  uscito 
certo  dalia  penna  di  Cavour. 

(5)  Specialmente  sulla  questione  del  dispaccio  dell’ 8 marzo  per  cui 
cfr.  p.  44.  Cf.  anche  Fischietto,  3 gennaio  1850.  Nella  Lanterna  magica 
del  1849,  mostrata  dall’esperienza  al  1850,  curiosissima  pagina  di  cari- 
catura del  Redenti,  lo  Chrzanowski  è rappresentato  in  una  poltrona  voi- 
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in  questo  con  un  articolo,  firmato,  dello  Chrzanowski,  sopra  « l’im- 
portanza militare  di  Alessandria  ».  Vi  sosteneva  la  tesi  che  Ales- 
sandria non  è posizione  onde  l’esercito  possa  coprire  il  paese,  ar- 
restare l’invasione  nemica  e solo  possa  essere  sloggiato  da  forze 
immensamente  superiori.  Siccome  sa  che  « la  sua  asserzione  urta 
la  quasi  generalità  dell’opinione  »,  lo  prova  e propone  opere  di  for- 
tificazirne. 

« L’articolo  »,  scriveva  lo  Chrzanowski  alla  marchesa  Palla- 
vicino il  26  dicembre  (1),  «a  augmenté  l’animosité  contre  moi,  ce 
qui  prouve  qu’  il  a frappò  juste  ».  E seguitava  nella  stessa  lettera, 
sfogandosi  contro  i ministri,  contro  la  Commissione  d’inchiesta, 
contro  tutti  quelli  « amateurs  qui  ne  sont  pas  personnellement  in- 
téressés  à se  disculper  » e che  coi  loro  intrighi  erano  i più  dan- 
nosi per  la  sua  riputazione. 

Asserisce  il  Bianchi  Giovini  che  lo  Chrzanowski  era  stato  « o 
pregato  o costretto  a tacere  dei  segreti  che  metterebbero  in  piena 
luce  il  suo  onore  » (2).  Difficile  è vagliare  l’autenticità  di  questa 
asserzione,  per  cui  l’ex  generai  maggiore  sarebbe  stato  « il  capro 
espiatorio  che  porta  al  deserto  l’espiazione  dei  peccati  altrui  ». 
Certo  però  nelle  alte  sfere  l’ infelice  esito  della  campagna  non 
aveva  fatto  sparire  ogni  fiducia  nello  Chrzanowski.  Era  stato  no- 
minato membro  della  Commissione  per  la  riorganizzazione  del- 
l’esercito e gli  si  era  offerto  con  « propositions  d’ailleurs  très  ac- 
ceptables  » di  rimanere  in  servizio,  ma  rifiutò. 

Ben  capiva  come  l’inchiesta  non  avrebbe  avuto,  pel  gran  pub- 
blico almeno,  risultati  persuasivi.  Anzi  indovinava  quello  che  ef- 
fettivamente successe,  che  sarebbe  « la  montagne  accouchant  d’une 
souris  ».  Infatti  poco  dopo  che  la  Commissione  si  fu  sciolta  ed  il 
Governo  ebbe  presa  la  saggia  deliberazione  di  non  pubblicarne  la 
relazione,  date  le  condizioni  dei  partiti  (3),  lo  Chrzanowski  ottenne 
di  essere  dispensato  dal  servizio  « colla  conservazione  del  grado 
di  luogotenente  generale  di  cui  è fregiato  insieme  alla  facoltà  di 
vestire  la  divisa  » (4). 

Ebbe  credito  allora  la  voce  che  i suoi  servigi  fossero  stati 
lautamente  pagati  (5):  parti  invece,  lo  attesta  Alfonso  La  Marmora, 

tante  le  spalle  ad  un  palo  telegrafico  su  cui  è scritto:  « Si,  il  giorno  12  ». 
La  leggenda  è:  «Lo  stratega  assorto  nei  suoi  piani  non  vede  Tannunzio 
telegrafico  ». 

(1)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  171-2. 

(2)  Memorie  cit.,  voi.  II,  pag.  158. 

(3)  Cfr.  Tavallini,  Vita  e tempi  di  G.  Lanza,  pagg.  103  e 105. 

(4)  Archivio  di  Stato,  sez.  4^,  Torino. 

(5)  Fischietto,  26  maggio  1849  e 2 maggio  1850.  Vedi  in  quest’ul- 
timo numero  la  caricatura  del  Kedenti  che  rappresenta  lo  Chrzanowski 
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allora  ministro  (1),  povero  com’era  venuto.  Si  dovette  anzi  insi- 
stere « per  fargli  accettare  le  poche  migliaia  di  lire  che  aveva 
speso  per  venire  in  Italia  e per  equipaggiarsi  ».  Ed  aggiunge  La 
Marmora:  « questo  notevole  disinteresse  dello  Ohrzanowski  è tanto 
più  meritevole  di  esser  rammentato,  che  altri  generali  esteri  coi 
quali  orasi  trattato  e che  credo  in  complesso  non  fossero  a lui  su- 
periori elevarono  pretese  inaudite  ». 

Parti  salutato  rispettosamente  dai  giornali  più  autorevoli,  che 
rendevano  « il  dovuto  omaggio  al  suo  carattere,  al  suo  valore,  alla 
semplicità  deU’animo,  alla  devozione  con  cui  abbracciò  e servi  la 
causa  nazionale,  al  nobile  disinteresse  da  lui  dimostrato  costante- 
mente  » (2),  ed  ebbe  il  conforto  dell’amicizia  dei  migliori  tra  i gene- 
rali nostri,  che  avevano  potuto  dissentire  da  lui,  ma  ne  stimarono 
l’ingegno  ed  il  carattere. 


Gli  ultimi  anni  della  sua  vita  trasse  poco  lietamente  lo  Chrza- 
nowski  a Parigi,  dando  lezioni  d’arte  militare,  di  matematica,  di 
polacco,  senza  lasciare  i prediletti  studi  (3)  e lusingandosi  forse 
che  un  giorno  gli  sarebbe  stato  dato  di  prendere  sul  terreno  la 
rivincita  di  Novara. 

In  poveri  arnesi,  in  una  meschina  camera  a tetto  lo  vide  il 
Della  Rocca,  quando  gli  andò  ad  offrire  soccorsi  pecuniari  a nome 
di  Vittorio  Emanuele.  Rifiutò  nobilmente,  facendo  intendere  che 
« un’udienza  del  Re  sarebbe  stato  per  lui  un  onore  ed  una  grande 
consolazione  ».  Lo  visitò  pure  il  Minghetti  e,  come  il  Della  Rocca, 
lo  trovò  tuttora  persuaso  che  il  piano  del  1849  era  fallito  per  cause 
indipendenti  dalla  sua  volontà  ed  energia. 

in  atto  di  rinchiudere  in  un  baule,  pieno  di  sacchetti  di  danaro,  la 
commenda  di  S.  Maurizio.  «Se  il  difensor  tuo  piccolo»,  dice  la  leggenda, 
« Rivolge  altrove  il  piè,  Piemonte  infelicissimo.  Che  mai  sarà  di  te?» 
Cfr.  anche  Moeller,  Eclaircissements  sur  les  derniers  mouvemenfs  révo- 
lutionnaires  en  Italie,  pag.  228,  ed  altri  autori  della  parte  avanzata.  Pei 
retrogradi,  cfr.  La  Nemesi  subalpina  ossia  dieci  anni  di  liberalismo  in 
Piemonte.  Torino  1858,  pag.  59. 

(1)  La  Marmora,  Un  episodio  del  Risorgimento  italiano,  pag.  (34. 

(2)  Risorgimento,  22  aprile  1850.  Cfr.  per  la  genesi  di  quest’articolo 
Cavour,  Lettere  edite  ed  inedite,  voi.  1,  pag.  158. 

(3)  Pubblicò  ancora  alcune  opere,  tra  cui  citeremo  solo:  Quelques 
considérations  sur  la  campagne  de  1812,  Paris,  1857.  Cfr.  anche  Nassau 
William  senior,  Conversations  witJi  M.  Ihiers,  M.  Guizot  and  otìier  dis- 
tìnguisìied  persons  during  thè  Second  Empire  (London,  1878)  e Edinburgh 
Review,  1898,  october,  pag.  285. 

34 


Voi.  XCIV,  Serie  IV  - lo  Agosto  1901. 
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IL  GENERALE  CHRZANOWSKI 


Mori  il  2 marzo  1861  e fu  sepolto  nel  cimitero  di  Montmartre. 
Sulla  sua  tomba  si  legge  a fatica  la  laconica  scritta  : 

Albert  Chrzanowski 

GÉNÉRAT.  DE  BRIGADE  DE  l’ARMÉE  POLONAISE  EN  1831 
MAJOR  GÉNÉRAL  DE  l’ARMÉE,  SARDE  EN  1849 

MORI’  A Paris  en  1861. 

Lo  commemorarono  i compagni  d’esilio  (1),  ne  pubblicò  una 
breve  necrologia  V Illmtration  (2);  i nostri  tacquero.  Lo  credevano 
morto  da  un  pezzo  ed  in  quel  giocondo  ricostituirsi  della  patria 
ad  unità,  pénsatamente  dimenticarono  il  vinto  di  Novara  ! 

Giuseppe  Eoberti. 

(1)  Cfr.  Przeglad  rzeczy  x>olskich,  n.  del  16  marzo  1861. 

(2)  1®  semestre  1861,  pag.  265,  con  ritratto. 
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E LE  ULTIME  SCOPERTE  ARCHEOLOGICHE 


Alla  illustre  signora  contessa 
Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

Alcuni  mesi  sono,  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  segna- 
lava alP  Accademia  dei  Lincei  il  prezioso  acquisto  fatto  dal  Museo 
di  Napoli  dTino  statere  d'oro  di  Pirro,  in  ottime  condizioni,  che 
i Tarentini  coniarono  ad  onore  dei  Re  d' Epiro,  allorquando  T eb- 
bero come  alleato  nella  guerra  contro  Roma  (iii  sec.  a.  C. ).  Quello 
statere  di  rarissimo  valore,  essendo  il  terzo  esistente  in  tutta  Eu- 
ropa, è andato  ad  arricchire  la  già  notevole  raccolta  di  monete 
tarentine  sottratte  - è la  vera  parola  - al  nostro  Museo,  di  cui  non 
ancora  è abbastanza  nota,  nè  si  vuole  riconoscere  la  reale  impor- 
tanza. 

Era  i policromi  musaici  romani  rinvenuti  da  circa  tre  anni 
nella  Casa  delle  Suore  di  carità  e le  magnifiche  collezioni  di  vasi 
fittili  d'elléna  purezza,  fra  la  rilevante  quantità  d'anfore,  d’orciuoli, 
di  lucerne,  d'armille,  di  monili,  d’anelli,  d'ampolle  vitree,  d' ante- 
fisse, di  sarcofagi  e d’urne  cinerarie  del  periodo  greco  e romano, 
dopo  gli  utensili  dell'età  preistorica  recentemente  scoperti  dal  di- 
rettore di  questo  Museo,  dottor  Quagliati,  con  gli  avanzi  d’  una 
abitazione  primitiva  su  palafitta,  oltre  le  iscrizioni,  i pregevoli  fram- 
menti di  un  bassorilievo  raffigurante  una  battaglia  navale  e i tòrsi 
e le  teste  di  buone  statue,  appariscono  finalmente  le  armi  bronzee, 
di  cui  bene  a ragione  1’  on.  Raffaele  He  Cesare  non  sapeva  spie- 
gare la  scarsezza  nella  belligera  Magna  Grecia.  E con  le  armi 
vengono  in  luce,  giornalmente,  strigili  e balsamari  (confermanti 
la  greca  usanza  di  corporali  aspersioni  nei  giuochi  ginnici),  mo- 
nete e carnei.  Di  questi  il  professor  Perazzo  addetto  agli  scavi  di 
Taranto  ne  rinvenne  cinque  preziosissimi,  variamente  istoriati,  di 
cui  uno  con  sorprendente  finezza  d’intaglio  mostra  una  donna  che 
porge  un’arma  ad  un  fanciullo,  forse  Venere  donante  a Cupido  il 
divino  strale  d’amore. 
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Gli  ultimi  Oggetti  menzionati  provengono  tutti  dagli  scavi  che 
sotto  la  sagace  direzione  del  dottor  Quagliati  vanno  operandosi 
nella  piazza  d'armi,  poco  discosto  dal  luogo  dove  egli,  il  17  marzo 
di  questo  anno,  ebbe  la  ventura  di  scovrire  all' aureo  sole  d'Ebalia 
il  tempio  d'una  necropoli  (1),  del  principio  dell'èra.  Quel  tempio, 
innalzato  sopra  una  costruzione  greca  preesistente  - di  singolare 
importanza  - illuminerà  molti  archeologi  ai  quali  suonava  strano 
il  soprannome  di  Libitina  (Libentina,  Lubentina,  Lubia)  dato  a Ye- 
nere,  soprannome  che,  sebbene  derivato  da  libet  o lubet  sembri 
denotare  la  dea  del  piacere,  nondimeno  nel  culto  di  lei  tutto  ac- 
cenna a morte  e a funerali.  Lo  Stoll,  fra  gli  altri,  credette  di  spie- 
gare queir  attributo,  solo  dubitando  che  lo  si  die'  a Venere  per  averla 
confusa  con  un'antica  dea  italica  della  morte,  la  quale  fu  asso- 
migliata anche  a Persefone.  Ma  questa  opinione  appare  erronea  o 
poco  profonda,  se  si  riflette  che  gli  antichi  amarono  far  presie- 
dere alla  morte  la  stessa  dea,  la  quale,  secondo  la  loro  credenza, 
influiva  sul  nascere  delle  persone.  La  dea  Kali  degli  Indiani,  l'A- 
starte  dei  Fenici,  ed  il  greco  mito  di  ’'Epa);  x.aì  ©àvaToc  ne  porgono 
sufficiente  prova.  Nel  tempio  assai  deturpato  dagli  insulti  dei  se- 
coli, e che  perciò  richiede  solleciti  restauri,  se  non  si  ha  - e non 
mi  meraviglierebbe  - l'intenzione  d' abbatterlo,  si  rinvennero  l'ara 
della  dea,  alcuni  pilastri,  sopra  uno  dei  quali  è scolpita  una  face 
indicante  appunto  il  regno  senza  luce,  ed  un  buon  numero  di  mo- 

(1)  Per  la  notevole  distanza  dal  luogo  dove  sorgevano  i principali 
edilìzi  dell’epoca  greca,  lo  stoa,  il  ginnasio,  l’odeo,  ecc.  si  può  con  cer- 
tezza supporre,  contrariamente  all’ opinione  di  qualcuno,  che  questa  ne- 
cropoli romana  non  si  estese  accosto  all’  antico  poliandrio.  E noto  in- 
fatti, che  a Sparta  e in  Taranto  il  cimitero  era  situato  nel  centro  medesimo 
della  città,  non  tanto  per  la  predizione  dell’  oracolo,  narrata  da  Polibio 
{Costumi  dei  Grecia  lib.  Vili),  bensì  allo  scopo,  come  aveva  dettato  Li- 
curgo, di  bandire  dall’ animo  dei  cittadini  il  timor  della  morte.  Cfr.  E.  Guhl 
e W.  Koxer,  IjU  vita  dei  Greci  e dei  Romani.  In  Roma,  invece,  il  seppel- 
lire o il  bruciare  cadaveri  intra  moenia  fu  sempre  un’eccezione. 

Prima  della  legge  delle  XII  Tavole,  che  sanciva:  « hominem  mortuum 
in  urbe  ne  sepelito  neve  urito  » , fu  accordato  primieramente  a P.  Postumio, 
per  la  vittoria  da  lui  riportata  sui  Sabini,  e a tutti  i suoi  discendenti,  di 
aver  sepoltura  nel  recinto  della  città.  Tale  onore  venne  anche  concesso 
a Poplicola,  a Tuberto  e ad  altri  che  si  distinsero  per  le  loro  virtù  («vir- 
tutibus  causa,  legibus  soluti»).  Ma  dopo  il  Codice  delle  XII  Tavole  le 
concessioni  si  restrinsero,  e Cicerone  non  ci  riferisce  che  quella  a C.  Fa- 
brizio per  meriti  eccezionali  (De  leg..,  II,  23).  A Cesare  fu  accordato  il 
privilegio  particolare  d’essere  seppellito  nel  pomerio,  luogo  consacrato 
lungo  le  mura  di  Roma  (Dione,  XLIV,  7).  Curiosa  è l’eccezione  pei 
colpiti  dal  fulmine,  che  i Romani  ritenevano  sacri  a Giove,  ed  ai  quali, 
per  ciò,  si  poteva  dar  sepoltura  intraurbana. 
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liete  corrose.  Si  sa  difatti^  e sapeva  lo  Stoll  medesimo,  che  nei  sa- 
celli di  Venere  Libitina,  ’ETr-.Tuy.pta  dei  Greci,  erano  riposte  le  sup- 
pellettili e gli  arredi  adoperati  nei  riti  funebri,  necessaria  funeribus, 
che  i Libitinari  fornivano  mercè  pagamento  (1),  dopo  la  denunzia 
deir  avvenuto  decesso  e il  versamento  d'un  obolo  alla  dea  (2).  La 
quale  aveva  speciale  incarico  di  presentar,  nell’inferno,  alle  anime 
trapassate  di  fresco,  le  libazioni  e le  inferie  che  i parenti  e gli 
amici  offrivano  come  ultimo  dono  ai  defunti  (3).  E se  poniamo  mente 
che  r obbligo  di  offrire  una  moneta  a Venere  Libitina  per  ogni  morto 
da  seppellire  trae  origine  da  un  ordine  di  Servio  Tullio,  sotto  il 
cui  regno  era  già  celebre  in  Koma  un  tempio  sacro  a quella  dea, 
non  è arrischiato  il  supporre  che  dal  numero  delle  monete  depo- 
sitate si  poteva  conoscere  quello  dei  cittadini  estinti  in  un  certo 
tempo.  Epperò  al  primo  autore  del  censimento  dei  vivi  spetterebbe 
anche  il  vanto  di  aver  pensato,  genialmente,  ad  una  statistica  dei 
morti. 

La  scoperta  del  tempio,  sacro  ad  una  dea  dei  sepolcri,  spronò 
il  dottor  Quagliati  a rintracciare  la  necropoli,  che  doveva  esten- 
dersi in  quella  contrada.  Iniziati  i lavori  di  dissodamento  del  ter- 
reno circostante,  a poca  profondità,  si  trovarono  lunghe  file  di 
tombe  terragne  e molte  urne  cinerarie,  manifesti  indizi  della  coe- 
sistenza dei  due  riti,  della  Inimatio  e della  combnstio  (4).  Oltre  le 

(1)  Plutarco,  Bom.  quaesf.\  Livio,  XLI,  21. 

(2)  Dionigi  d’Alicarnasso,  IV,  15. 

(3ì  Tale  soggetto  è trattato  in  qualche  bassorilievo  romano.  E.  Q.  Vi- 
sconti, Il  Miism  Fio  ClementinOj  t.  4,  tav.  36. 

(4)  L’interramento  dei  cadaveri  fu  il  rito  adottato  in  genere  dai  Se- 
miti; gli  Indo-Europei,  invece,  preferirono,  quasi  sempre,  il  rogo.  Come 
un  tempo  presso  i Traci,  nell’  India  vige  ancora  per  le  donne  1’  uso  di 
immolarsi  sul  rogo  dei  mariti  estinti  (Cicerone,  Tusc.  V,  27)  e antica- 
mente alcuni  filosofi  (gimnosofisti)  si  slanciavano  di  proposito  nelle  fiamme 
(Plinio,  VI,  19),  come  fecero  Galano  in  presenza  di  Alessandro  (Cice- 
rone, Tusc.  II,  21)  e Zamaro  in  Atene  durante  il  soggiorno  d’ Augusto 
(Dione,  LIV,  9).  Anche  fra  i Romani  vi  fu  chi  si  gettò  tra  le  fiamme  o 
si  uccise  presso  il  rogo  di  persona  fortemente  amata  o grandemente  sti- 
mata. Così  fecero  Plotino  pel  suo  patrono  (Plinio,  VII,  36),  Plauzio  per 
la  moglie  Orestilla  (V.  Massimo,  IV,  6,  3),  il  liberto  Mnester  per  Agrip- 
pina (Tacito,  AnwajZz,  XIV,  9).  Tacito  stesso  narra  che  alla  morte  di  Ot- 
tone, « tulere  corpus  praetoriae  cohortes  cum  lacrimis  et  laudibus,  vultus 
manusque  eius  exosculautes;  quidam  militum  iuxta  rogum  interfecere  se, 
non  noxa,  iieque  ob  metuin,  sed  aemulatione  decoris,  et  caritatis  prin- 
cipis»  {Hist.  II,  49). 

Presso  i Greci,  nel  periodo  eroico,  la  cremazione  dei  cadaveri  è l’uso 
più  antico.  Tale  onore,  per  lo  meno,  si  rendeva  ai  guerrieri  illustri,  come 
apprendiamo  da  Omero.  Anche  Luciano  crede  più  frequente  tra  i Greci 
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urne  di  pietra  e di  marmo  che  racchiudono,  con  le  ceneri,  il  solito 
corredo  funebre,  oltre  i cimeli  rinvenuti  nel  terriccio  accanto  alle 
tombe,  si  scavarono  pure  alcune  complete  armature  di  cofanetti 
di  legno  composte  di  due  catene  longitudinali,  della  serratura  e 
delle  borchie  angolari.  E gli  scavi  proseguivano  proficui,  quando 
apprendemmo  l’altra  importantissima  scoperta  di  una  cripta  mor- 
tuaria a volta  di  cui  più  specialmente  intendo  parlare. 

‘4* 

La  cripta  rimonta,  come  il  tempio  già  ricordato,  al  principio 
dell’èra,  e sebbene  depredata  e manomessa,  presenta  ancora  com- 
misti elementi  d’arte  greco-romana  ed  attesta  pure  la  fusione  dei 
miti,  delle  cerimonie  e dei  simboli  di  quelle  due  grandi  civiltà  che 
rivaleggiarono  e si  svolsero  sul  suolo  della  Magna  Grecia.  E costruita 
a guisa  di  abitazione,  ed  ha  forma  pressoché  quadrata  di  m.  2.70 
di  lato  per  circa  2.80  di  altezza  al  centro  della  volta.  Le  pareti  di 
mattoni  misurano  circa  cm.  40  di  spessore,  ma  rintonaco  che  le 
rivestiva  è quasi  interamente  caduto  a causa  della  pressione  e delle 
infiltrazioni  del  terreno  che  soffocò  l’ipogeo  per  lunga  serie  di  se- 
coli. Vi  si  discende  per  una  scaletta  di  dodici  gradini  di  marmo 
grezzo;  e prima  di  giungere  all’entrata,  accosto  agli  stipiti,  si  os- 
servano due  figure  falliche.  Altri  due  affreschi  più  piccoli  vi  erano 
alla  sommità  di  ambedue  le  facce  del  portale;  ma  uno  è comple- 
tamente perduto,  l’altro  ben  conservato  soltanto  nella  parte  supe- 
riore - e di  ottima  fattura  - rappresenta  Mercurio  con  la  paenuìa 
ed  il  caduceo. 

Penetrati  nell’interno,  risaltano  a prima  vista  due  letti  funebri, 
sui  quali  si  adagiavano  i cadaveri  prima  di  interrarli,  secondo  l’an- 
tica costumanza  dei  Greci,  in  seguito  adottata  dai  Komani.  I due 
letti  formati  dalla  stessa  lastra  che  serviva  di  coperchio  al  sarco- 
fago, e da  un  doppio  guanciale  di  stucco  sovrapposto,  son  situati 

il  costume  di  bruciare  i cadaveri.  Secondo  Cicerone,  invece,  V interra- 
mento dei  cadaveri  non  arsi  sarebbe  stato  l’uso  più  antico  e più  costante 
{De  Leg.  I,  2,  c.  22). 

Ma  dopo  la  morte  di  Cicerone,  alla  cremazione  si  ricorse  più  sovente 
(Tacito,  Annali,  XVI,  9).  I cadaveri  dei  membri  della  famiglia  di  Augusto 
venivano  bruciati  presso  il  mausoleo  di  questo  Imperatore,  nell’  Ustrinum. 
Sopra  un  cippo  quivi  rinvenuto  e trasportato  al  Vaticano,  nella  Galleria 
delle  statue,  si  legge  l’ iscrizione:  C.  Caesar  Germanici  Caesaris  F.  Eie 
Crematus  Est. 

In  Taranto,  anche  al  tempo  della  dominazione  romana,  prevalse  il 
rito  della  cremazione,  rito  che  andò  scomparendo  col  progredire  del  Cri- 
stianesimo informato  a tradizioni  semitiche. 
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Tuno  lungo  la  parete  di  faccia,  T altro  lungo  la  parete  laterale  a 
sinistra,  col  piede  verso  T entrata. 

In  mezzo  al  pavimento  spalmato  di  calce,  in  origine,  si  nota 
un  foro  per  T assorbimento  delP  acqua  piovana,  come  tlqW impili- 
vium  di  quasi  tutte  le  case  romane  e pompeiane,  e i due  affreschi 
itifallici  presso  il  portale  richiamano  anche  alla  memoria  somi- 
glianti pitture  di  Koma  e di  Pompei  ed  un  bassorilievo  d’Ercolano, 
riproducente  il  medesimo  soggetto.  Col  quale  simbolo  {veretrmn), 
al  dire  di  Plinio,  i pagani  credevano  di  difendersi  dagli  affasci- 
namenti; e quando  primieramente  lo  si  adottò,  la  semplicità  dei 
costumi  non  altro  in  esso  vedeva  che  il  simbolo  della  vita  rinno- 
vellantesi. 

La  rappresentazione  di  Mercurio  sopra  uno  degli  stipiti  co- 
mincia a sollevare  qualche  discussione,  data  la  prevalenza,  in  quel 
tempo,  della  civiltà  romana  sulla  greca  e la  nessuna  relazione  che 
per  quella  prevalenza  si  può  stabilire  fra  il  dio  dei  commerci  ed 
il  sepolcro  destinato  a due  vergini  morte  entrambe  giovanissime, 
una  a 18,  P altra  a 20  anni,  come  dalle  intatte  iscrizioni  s’apprende. 
Ma  il  ricordo  degli  antichi  dèi  e dei  miti  primitivi  doveva  per- 
durare nel  popolo  tarantino  discendente  da  profughi  Parteni;  ep- 
però  non  cade  dubbio  che  il  nume  là  riprodotto  sia  precisamente 
VEpur.i  (1),  il  duce  d’anime,  il  condottiero  dei  morti  al- 

P inferno. 

In  una  nicchietta  esistente  nel  centro  della  parete  di  faccia, 
fra  le  due  piccole  lastre  marmoree,  con  P iscrizione  latina  dei  nomi 
delle  giovani  estinte  e del  voto  che  insieme  le  compose  nel  sepolcro, 
si  trovò  pure, 

di  memoria  solo 
e di  dolor  custode,  il  simulacro 
della  scorsa  beltà 

di  una  delle  sepolte,  indubbiamente.  E una  testa  dai  lini  lineamenti, 
in  pietra  docile  da  studio;  prova  che  l’artista  modellatore  dovè 
ritrarre,  nella  cripta  medesima,  con  la  stecca  frettolosa  ma  non 
inesperta,  le  gentili  sembianze  che  fra  poco  il  sonno  della  morte 
avrebbe  disfatte.  Dalle  altre  quattro  nicchiette  praticate,  due  in 
ciascuna  delle  pareti  laterali,  per  contenere  le  inferie  dei  familiari, 
si  estrassero  soltanto,  fra  la  terra  e le  pietre  che  ingombravano 
P ipogeo  per  oltre  un  metro  dal  suolo,  delle  ossa  e dei  frammenti 
di  terrecotte  ammassati  in  seguito,  forse  dagli  stessi  predatori,  i 
quali,  dopo  aver  scoverchiate  le  tombe  e scomposti  gli  scheletri, 
asportarono  persino  la  porta  del  sepolcro. 

(1)  Sopra  un  Xtóxuso;  ateniese  si  vede  lo  stesso  dio,  Ermete,  che  ha 
guidato  un’anima  fino  alla  barca  di  Caronte  (Panofka,  Bilcler  ant.  Leb. 
tav.  XX,  7). 
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Degni  di  menzione  sono  inoltre,  neir  interno  della  cripta,  gli 
avanzi  sbiaditi  degli  affreschi  che  ornavano  le  pareti  e la  volta,  a 
guisa  di  pergolato  dai  pampini  larghi  e dai  tralci  carichi  di  grossi 
grappoli  d'uve  tonde  e lunghe.  È evidente  che  il  pittore,  greco, 
volle  con  la  fantasia,  come  i Greci  amavano  di  non  occultare  le 
tombe,  trasportare  quelle,  rinchiuse  in  uno  stretto  spazio,  nella 
campagna  aperta,  al  bacio  del  sole  penetrante  tra  le  foglie  verdi 
della  vite,  sacra  a Bacco;  « simboleggiando  questo  dio  la  vita  nuova 
e sempre  giovane  della  natura,  e collegandosi  al  culto  dionisiaco 
una  speranza  di  resurrezione  e d'immortalità.  Donde  venne  a Bacco 
un  dominio  diretto  sul  culto  dei  morti  e l'epiteto  di  puer  aeternus, 
non  che  l'essere  a lui  particolarmente  sacri  gli  alberi  e le  piante 
sempre  verdi.  E per  ciò  fu  parere  di  alcuni  che  tanto  le  scene  di 
vendemmia,  quanto  le  molte  altre  del  ciclo  bacchico  volessero  ac- 
cennare ai  sacri  misteri  ed  alle  speranze  d'una  seconda  vita  » (1). 
Fra  i tralci  del  pergolato  s'intrecciano  gigli  e roselline  di  campo, 
quasi  ad  indicar  la  età  primaverile  delle  sepolte,  o piuttosto  a per- 
petuare il  ricordo  dei  fiori  freschi  onde  i parenti  e gli  amici  ri- 
copersero le  salme  amate.  Le  ghirlande  dipinte  accosto  al  capez- 
zale dei  letti  funebri  ci  fanno  pure  supporre  che  l'artista,  greco, 
come  ho  detto,  ricordasse  il  costume  elléno,  forse  abolito,  d'inco- 
ronare gli  estinti,  e quel  ricordo  ravvivasse  per  le  due  fanciulle 
immaturamente  rapite  alla  luce. 

Per  quanto  la  caduta  dell'intonaco  e l'azione  dell'umidità  lo 
permettono,  altri  soggetti  si  vedono  riprodotti  sulle  pareti,  come 
anfore,  coppe,  tamburelli,  vari  animali,  simboli  dell'eterna  giovi- 
nezza del  mondo,  due  campanelli  indicanti  il  suono,  l'armonia  della 
vita,  ed  un  gruppo  di  Baccanti  che  danzano,  mentre  alcuni  suona- 
tori soffiano  nelle  tibie  ed  altri  battono  le  nacchere.  Queste  ultime 
figure  disegnate  con  molta  leggiadria  ricordano  quelle  di  consimili 
scene  scolpite  sopra  sarcofagi,  e tutta  la  composizione  ci  richiama 
alla  memoria  il  concetto  sereno  che  il  popolo  greco  serbò  .della 
morte,  non  circondandola  di  fosche  ombre  e di  paurosi  misteri,  ma 
considerandola,  quale  essa  è,  il  naturale  ritorno  nella  immensità 
dell' universo,  donde  uscimmo. 

La  storia  dei  monumenti  - ebbe  a dire  F.  Nietzsche  - mette 
l'uomo  d'azione  in  presenza  di  opere  immortali  del  passato  e lo 
stimola  nella  sua  attività  creatrice,  incitandolo  a continuare  glo- 
riose tradizioni,  a vivere,  non  per  la  volgare  e mediocre  gioia  del 
presente,  ma  per  portare  più  lontano  e più  in  alto  l'ideale  dell'u- 

(1)  Ersilia  Caetani  Lovatelli,  Tlianaios,  pag.  26. 
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manità.  Certo,  T ammirazione  ed  il  rispetto  per  le  opere  delF  anti- 
chità, delle  quali  perfino  i barbari  invasori  subirono,  talvolta,  il 
fascino  maestoso,  sono  sicuro  indice  della  coscienza  progredita  nei 
viaggi  millenari  e del  nuovo  affannarsi  della  umana  specie  verso 
regioni  ideali  celate  al  suo  sguardo,  in  tempi  di  scbiavitù  e di 
discordie.  Agevole  compito  sarebbe  il  parlare  della  influenza  bene- 
fica che  il  culto  delle  memorie  esercitò  sulF  anima  e sulF  avvenire 
dei  popoli  in  ogni  epoca  e in  qualunque  luogo.  Lo  studio  e T emu- 
lazione degli  antichi  giova  soprattutto  a drizzare  il  pensiero  verso 
grandi  e nobili  cose. 

Chi  le  farfalle  cerca  sotto  l’arco  di  Tito? 

A tali  sensi  fu  ispirato  il  recente  progetto  di  legge  per  la  conser- 
vazione dei  monumenti  e degli  oggetti  d’antichità  e d’arte,  col  quale 
il  ministro  della  pubblica  istruzione  invocava  l’obbligo  sacro  di 
conservare  per  noi  e per  tutti  i popoli  colti  gli  avanzi  del  nostro 
passato.  « Il  culto  delle  memorie  è una  religione  degna  di  un  po- 
polo civile.  Se  indizio  certo  di  elevato  intelletto  e di  squisito  senso 
di  civiltà  è la  cura  dei  luoghi  che  raccolgono  gli  avanzi  dei  morti 
che  ci  furono  cari,  segno  più  sicuro  ancora  di  pubblica  educazione 
e di  gentile  vigore  di  animo  è la  cura  di  questi  grandi  e sparsi  ri- 
cordi di  popoli  e di  civiltà.  A chi  ci  ripete  che  V Italie  vit  de  son 
passe,  come  scrisse  madame  d’Agoult,  noi  risponderemo  con  Monta- 
lembert  che  les  longs  soiivenirs  font  les  grands  peuples  » (1). 

E in  omaggio  alle  tradizioni  storiche  ed  artistiche  della  Magna 
Grecia,  l’onorevole  Eaffaele  De  Cesare,  cultore  eletto  di  esse,  ha 
testé  richiamata  l’attenzione  del  Governo  sulla  tutela  delle  neglette 
mura  pelasgiche  di  Manduria,  ultimi  resti  della  civiltà  Messapica, 
e sugli  scavi  che  si  compiono  nelle  provincie  meridionali,  e partico- 
larmente nell’Agro  tarentino.  « Questi  scavi  »,  egli  ha  detto,  «hanno 
dato  risultati  così  mirabili  nell’interesse  della  cultura  e della  scienza 
che  in  breve  tempo  il  Museo  di  Taranto  è diventato  uno  dei  più 
interessanti  d’Italia  e d’Europa  » (2). 

A me  basta,  dunque,  d’aver  riferito  queste  poche  parole  con 
tanta  autorità  pronunziate  nel  Parlamento  nazionale,  custode  ed 
esecutore  del  pensiero  d’Italia;  e m’auguro  che  il  comm.  Eiorilli, 
saggio  e provvido  iniziatore  delle  recenti  scoperte,  al  quale  noi  Ta- 
rentini  molto  dobbiamo  per  l’incremento  del  nostro  Museo,  vorrà 

(1)  Relazione  sul  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  della  istru- 
zione pubblica  (Gallo)  di  concerto  col  ministro  del  tesoro  (Rubini),  nella 
tornata  del  4 dicembre  1900,  al  Senato  del  Regno. 

(2)  Camera  dei  deputati.  Tornata  del  7 giugno  1901.  Discussione  sul 
bilancio  della  pubblica  istruzione;  capitolo:  «Scavi  e Monumenti». 
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con  lo  zelo  che  F anima,  sollecitando  la  costruzione  della  nuova 
facciata,  togliere  alF  edificio  che  tanti  tesori  racchiude  il  lugubre 
aspetto  presente. 

Non  è giusto  che  gli  scavi  di  Koma  assorbano  la  maggior  parte 
del  fondo  destinato  alle  esplorazioni  archeologiche.  Tutti  amiamo 
Koma  e godiamo  che  il  suo  passato  glorioso  sTllumini  di  nuova 
luce,  che  dai  dissepolti  marmi  e dalle  sacre  ruine  essa  parli  ancora 
e sempre  il  linguaggio  di  grandezze  imperiture;  ma  la  città  che 
Arione,  marino  auriga,  trasse  dal  Jonio  raggiante  di  luce  e di  me- 
lodie ha  pure  un  passato  illustre;  anche  a Taranto,  donde  Fabio 
Massimo  vittorioso  trasse  a Roma  e leggi  e simulacri  di  bellezza, 
arrisero  civiltà  dominatrice,  e splendidi  trionfi,  e monumenti;  anche 
a Taranto, 

Cinta  d’eterne  glorie, 
l’Arte  risorge^  ed  ogni  zolla  è un’ara. 

Come  vi  sarei  grato,  signora  contessa,  se  voi,  che  un  nuovo 
saggio  di  dottrina  e di  lavoro  ci  porgete  nelF  ultimo  e interessante 
volume  (1),  visitando  quella  terra  disseminata  di  cimeli,  un  raggio 
di  fine  grazia  le  donaste  con  una  vostra  parola  animatrice. 

Vincenzo  Fago. 

(1)  Ersilia  Castani  Lovatelli,  Attraverso  il  mondo  antico^  E.  Loe- 
sclier,  Roma,  1901. 
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NOTE  ORITIOO-STATISTIOHE 


JNelI articolo  dame  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  U di 
gennaio  1901,  trattai  del  duello  in  Italia  nell’  ultimo  ventennio 
(1879-1899). 

Questo  periodo  di  osservazione,  riassunto  nelle  tabelle  della 
mia  Statistica  del  duello  in  Italia^  mi  parve  sufficientemente  lungo 
per  fornire  all  osservatore  e allo  studioso  di  questo  reato  sui  ge- 
neris della  moderna  civiltà  elementi  sicuri  e positivi  per  dedurre 
apprezzamenti  e conclusioni,  i quali  potessero  reggere  a qualsiasi 
critica.  Un  periodo  di  venti  anni,  come  quello  da  me  esaminato, 
mi  sembrò,  ripeto,  sufficiente,  in  quanto  esso  abbracciava  due  fasi 
ben  distinte,  sebbene  di  egual  durata,  nelle  quali  il  fenomeno  so- 
ciale del  duello  ebbe  ad  esplicarsi  da  noi  sotto  V influenza  di  due 
legislazioni  differenti.  La  prima  (1879-1889)  sotto  il  regime  dei  Co- 
dici penali  plurimi,  ereditati  dalla  risorta  Italia;  il  secondo  (1890- 
1899)  sotto  il  regime  del  Codice  penale  unico  zanardelliano. 

Le  differenze,  molto  sensibili,  che  dal  confronto  dei  due  pe- 
riodi emersero,  m’impressionarono  e m’indussero  a riflettere  se  e 
quali  differenze  avrei  potuto  ottenere  da  un  confronto  tra  il  reato 
(duello)  italiano,  e quello  di  un  altro  paese,  in  cui  il  combattimento 
a due  non  fosse  regolato  e punito  da  leggi  speciali.  Quelle  diffe- 
renze, inoltre,  fecero  sorgere  in  me  un  altro  desiderio:  se  i dati 
ottenuti  dalla  scrupolosa  redazione  della  mia  Statistica  del  duello 
in  Italia  potevansi  generalizzare;  ritenerli  cioè  applicabili,  ed  in 
quale  misura,  ad  altri  popoli,  ad  altre  nazioni,  che  con  quella  ita- 
liana avessero  affinità  di  razza,  di  temperamento,  di  educazione  po- 
litica e di  storia. 

Cominciai  a studiare  il  duello  nella  Spagna;  ma  tosto  dovetti 
abbandonare  le  iniziate  indagini  per  la  incertezza  delle  fonti;  e più 
specialmente  perchè  le  leggi  contro  il  duello  vigenti  - almeno  di 
nome  - nella  penisola  iberica,  sottraevano  il  fenomeno,  che  mi  ero 
prefisso  di  studiare,  ai  fini  propostimi,  imprimendogli  un  carattere 
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tutto  particolare  e tale  da  non  concedermi  elementi  di  studio  utili 
e sicuri  per  un  esame  coscienzioso  e profìcuo. 

Eivolsi  allora  le  mie  indagini  alla  Francia.  E risaputo  cne 
quivi,  se  per  il  passato  editti  e leggi  severissime  mandarono  alla 
forca  molti  amatori  del  combattimento  singolare,  dal  1810  ad  oggi 
nessuna  legge  speciale  governa  il  duello,  il  quale  dalla  mente  del 
legislatore  e dei  giudici  è (o  almeno  dovrebbe  esserlo)  ritenuto  ed 
equiparato  ad  un  volgarissimo  assassinio. 

Durante  le  prime  indagini  mi  trovai,  a vero  dire,  sgomento.  E 
non  tanto  per  la  temerità  del  compito  assuntomi,  quanto  per  la 
difficoltà  materiale  di  raccogliere  elementi  sicuri,  irrefutabili,  a fine 
di  compilare  una  statistica  attendibile  e capace  di  offrire  resultati 
i quali  non  avessero  alcuna  parvenza  di  deduzioni  fantastiche.  La 
fortuna  mi  arrise;  perchè  allora,  quanto  più  mi  dibattevo  in  un 
lavoro  faticoso  di  ricerche  penose,  il  signor  Eerréus  venne  in  mio 
aiuto  colla  pubblicazione  del  suo  Anmiaire  du  duel  (Paris,  Perrin 
et  C.),  nel  quale  sono  annotati  sommariamente,  ma  con  molto  scru- 
polo, i duelli  che  hanno  funestato  la  Francia  dal  P di  gennaio  1880 
al  31  dicembre  1889.  Un  decennio. 

Questa  pubblicazione  mi  fu  di  sommo  conforto  e mi  facilitò  più 
di  quanto  noi  credessi  il  compito  che  m’ero  assunto.  Abbandonai 
le  ricerche  già  fatte  e quelle  iniziate  per  gli  anni  precedenti  o sus- 
seguenti al  decennio  osservato  dal  Ferréus;  e su  questo  periodo  di 
tempo  concentrai  le  mie  indagini,  non  perchè  dubitassi  della  atten- 
dibilità di  quanto  il  signor  Ferréus  aveva  registrato,  ma  per  col- 
mare le  parecchie  lacune  che  durante  Tesarne  avevo  riscontrato 
yìqA  Anmiaire  du  duel  sopra  citato. 

Etìettuando  lo  spoglio  dei  principali  giornali  di  Parigi  e delle 
provincie  francesi  [Figaro,  Siede,  Evènement,  Déhats,  Gaiette  des 
trihunaux,  ecc.)  potei  controllare  T esattezza  delle  notizie  raccolte 
dal  Ferréus  ed  aggiungervi  quelle  che  alle  sue  indagini  erano  sfug- 
gite. In  tal  modo,  come  per  la  statistica  del  duello  in  Italia,  mi 
posi  nel  caso  di  poter  fornire  allo  scettico  non  solo  i nomi  dei  par- 
tecipanti a ogni  singolo  scontro  francese,  ma  indicare  i documenti 
irrefutabili,  i quali  fanno  fede  delle  risultanze  delle  indagini  mie 
sul  duello  d'oltPAlpe. 

* 

La  statistica  del  duello  in  Francia,  da  me  compilata  nel  modo 
ora  esposto,  risponde  alle  domande  che  mi  ero  fissato  nelT incomin- 
ciare T indagine;  e cioè: 

Quanto  ci  si  batte  in  Francia?  - Dove  ci  si  batte  di  più  in 
Francia?  - Quando  duellano  di  più  i Francesi?  - Chi  tra  i Fran- 
cesi si  batte  maggiormente  in  duello?  - Con  quale  armi  si  duella 
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in  Francia?  - Quali  le  cause  che  inducono  in  Francia  a duellare? - 
Quali  le  conseguenze  derivate  dal  duello  in  Francia? 

Ecco  sommariamente  le  risposte  dedotte  dalla  Statistica  del 
duello  in  Francia,  durante  il  decennio  1880-1889.  NelF esporle,  le 
pongo  a confronto  con  le  resultanze  datemi  dalla  Statistica  del 
duello  in  Italia:  non  certo  per  occupare  lo  spazio  prezioso  delF ot- 
tima Nuova  Antologia,  ma  perchè,  se  non  tutte,  parecchie  conse- 
guenze di  una  sono  assolutamente  in  contraddizione  con  quelle 
deir  altra  statistica. 

Quanto  ci  si  batte  e dove  ci  si  batte  di  più  in  Francia? 

Nel  decennio  1880-1889  ho  potuto  registrare  che  in  Francia  si 
ebbero  645  vertenze  d’onore,  con  una  media  annuale  di  64.50.  Di 
queste  645  vertenze  ne  furono  risolte: 

146  pacificamente  per  rifiuto...  di  sfida; 

38  pacificamente  dai  rappresentanti,  i quali  non  ritennero 
necessario  il  duello; 

14  pacificamente,  perchè  l’offeso  ottenne  le  scuse  dall’offen- 
sore; e 

465  violentemente  colle  armi. 

Se  mettiamo  a confronto  questi  resultati  con  quelli  italiani,  un 
brivido  di  terrore  dovrebbe  invadere  gli  ammiratori  del  bel  paese 
dei  canti  e dei  fiori,  per  la  esuberante  combattività  de’  suoi  abi- 
tanti. L’apparenza,  di  fatti,  non  potrebbe  essere  più  sfavorevole  a 
noi  Italiani;  i quali  contro  i 465  duelli  francesi  per  lo  stesso  pe- 
riodo di  tempo  e di  anni  (1879-1889)  opponiamo  la  bellezza  di 
2790  scontri  cavallereschi  e,  pel  successivo  periodo  (1890-1899) 
1155  combattimenti  singolari;  contro  le  645  vertenze  di  Francia,  poi, 
ne  registriamo  a nostro  danno  ben  3186! 

La  calma  rinasca  negli  animi  turbati  da  queste  straordi- 
narie sproporzioni;  perchè,  e lo  dirò  in  seguito,  le  cifre  ora  ripor- 
tate ridondano  a tutto  vantaggio  della  civiltà  italiana  in  fatto 
di  duello  e di  combattività  cavalleresca,  ovvero:  litigiosità.  Da  noi 
il  duello  ha  per  suo  campo  l’Italia  intiera  dalle  Alpi  al  Capo  Pas- 
sare e dalle  Alpi  Giulie  al  Varo.  Come  si  vede,  un  campo  vasto, 
sopra  tutti  i punti  del  quale  il  duello,  sebbene  in  proporzioni  di- 
verse, vive  egualmente  rigoglioso  e prospero. 

Non  è cosi  della  Francia;  perchè  delle  645  vertenze  registrate, 
dei  465  duelli  annotati,  il  95  per  cento  appartiene  aFarigi,  la  cui 
popolazione,  se  non  erro,  dal  1880  al  1889  si  è mantenuta,  in  media, 
sempre  e molto  al  disotto  del  decimo  della  popolazione  d’Italia. 
Ora,  se  noi  moltiplichiamo  per  dieci  il  numero  delle  vertenze  e dei 
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duelli  fornitici  dalla  statistica  del  duello  in  Francia,  avremo  una 
sproporzione  assai  grande  e a tutto  vantaggio  della  civiltà  nostra, 
poiché  contrario  a questa  io  ritengo  il  duello.  Ma,  c’è  di  più.  Alle 
188  vertenze,  sulle  645,  risolte  pacificamente  in  Francia,  noi  ne  op- 
poniamo 1422  su  3186.  Deducendo  da  questi  dati  le  percentuali,  si 
ha  che  in  Italia  abbiamo,  cosi  all’  ingrosso,  che  il  40  per  cento  delle 
vertenze  si  risolvono  per  le  vie  pacifiche  e civili;  mentre  in  Francia 
questa  percentuale  si  aggira  intorno  al  20  per  cento  appena. 

La  causa  di  questa  diversità  io  la  attribuisco  al  fatto  che,  in 
Italia,  l’istituto  del  giurì  d’onore  e dell’arbitraggio  da  tempo  fun- 
ziona egregiamente  e con  resultati  soddisfacentissimi;  mentre  in 
Francia  poco  o punto  questa  istituzione  è considerata,  benché  da 
un  paio  d’  anni  taluni  scrittori  di  cose  cavalleresche,  imitandoci, 
cerchino  di  introdurlo  nelle  abitudini  francesi. 

Quando  duellano  di  più  i Francesi.^ 

Da  noi  il  duello  è più  intenso  durante  l’estate,  allorquando  il 
solleone  riscalda  la  testa  e rende  più  acuto  il  sentimento  dell’ amor 
proprio  e della  personalità,  per  non  dire  della  vanità  umana\  men- 
tre è in  uno  stato  di  quiete  relativa  durante  l’autunno,  stagione 
nella  quale  il  reato  di  duello  vive  di  vita  torpida  e neghittosa. 

In  Francia  accade  tutto  il  contrario.  Quivi  il  duello  riposa 
durante  i grandi  calori  estivi  e si  rianima  e si  manifesta  più  vigo- 
roso nell’autunno  e poi  nell’inverno.  Difatti  nell’estate  (giugno-lu- 
glio-agosto) il  duello  francese  dà  una  media  annuale  di  11.80; 
nell’inverno  (dicembre-gennaio-febbraio)  una  media  di  11.50;  in 
primavera  (marzo-aprile-maggio)  di  11  e in  autunno  (settembre- 
ottobre-novembre)  di  13,20.  1 mesi  nei  quali  il  duello  è più  intenso 
sono:  settembre  con  una  media  decennale  di  45,  e novembre  con 
una  media  decennale  di  48.  Nel  periodo  1880-1889  esaminato  per 
la  Francia,  l’anno  in  cui  il  duello  fu  meno  frequente  è il  1881  (con 
32  duelli);  l’anno,  in  cui  raggiunse  la  cifra  più  elevata,  è il  1887 
(con  56  duelli),  preceduto  dabl886  e seguito  dal  1888  (con  53  duelli), 
che  tengono  il  terzo  posto. 

Indagando  le  cause  di  queste  differenze  sensibili  tra  i vari  anni 
che  hanno  fornito  elementi  di  studio  alla  statistica  del  duello  in 
Francia,  sono  venuto  alle  seguenti  conclusioni.  Se  in  Francia  il  duello 
si  manifesta  con  maggiore  intensità  nell’ autunno  e nell’inverno,  in- 
vece che  in  estate,  come  accade  in  Italia,  la  ragione  del  fenomeno 
curioso  deve  attribuirsi  principalmente  al  fatto,  che  il  maggior  nu- 
mero di  combattimenti  singolari  alla  Francia  è fornito  da  Parigi 
nella  proporzione  del  95  per  cento.  Ora,  è risaputo,  che,  durante 
l’estate,  l’elemento  più  propenso  alla  soluzione  cavalleresca  delle 
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proprie  querele  {gaudenti  e uomini  politici),  emigra  dalla  capi- 
tale francese  per  i luoghi  di  bagni,  per  la  montagna  o per  le  ro- 
mite castella  della  provincia,  le  quali  offrono  una  temperatura  meno 
torrida  e più...  cortese  di  quella  offerta  da  Parigi  estivo.  Ed  in 
questa  opinione  sono  stato  confortato:  1®  dal  fatto  che  il  periodo 
acuto  del  duello  in  Francia  segue  subito  quello  di  maggior  riposo; 
e s’ha  quando  la  yììqì  piacevole  di  Parigi  mondana  q quella  poli- 
tica si  risvegliano  dal  torpore  estivo;  2^  che  il  maggior  numero  dei 
duelli  viene  fornito,  a Parigi,  dalla  politica  e dalle  polemiche  gior- 
nalistiche a base  politica,  nonché  dalla  maldicenza  e dalla  scarsa 
fedeltà  femminile,  come  si  rileverà  allorquando  esamineremo  le 
cause  di  duello. 

Inoltre,  se  il  periodo  più  intenso  di  duello  nel  decennio  1880- 
1889  è rappresentato  in  Francia  dal  triennio  1886-1888,  s’ha  da  ricer- 
carne le  cause  nel  houlangismo,  che  in  quel  periodo,  tristissimo  per 
la  vita  nazionale  de’  nostri  fratelli  d’  oltr’  Alpe,  aveva  raggiunto 
(nel  1887)  il  suo  apogeo;  e forse  avrebbe  continuato  a turbare  lo 
spirito  pubblico  francese,  se  il  colpo  di  spada  col  quale  il  vecchio 
Floquet  (il  13  luglio  del  1888)  trapassò  la  gola  del  ministro  della 
guerra,  non  avesse  sfatato  quella  specie  di  suggestione,  che  il  ge- 
nerale Boulanger  esercitava  sulla  infiammata  immaginazione  dei 
patriotti  francesi.  Quando  la  critica  storica,  scevra  di  quelle  pas- 
sioni di  parte,  le  quali  annebbiano  la  ragione  e alterano  il  vero, 
potrà  giudicare  quel  colpo  di  spada  al  suo  giusto  valore,  ne  sono 
certo,  lo  registrerà  come  un  giudizio  di  Dio  nel  campo  chiuso  della 
modernità. 

Chi  tra  i Francesi  si  batte  maggiormente  in  duello? 

Gli  uomini  politici  e i giornalisti  tengono  il  record  del  duello 
in  Francia,  con  una  percentuale  del  40  per  cento;  forse  perchè  ol- 
tr’Alpe  non  è ancora  spento  il  pregiudizio  pel  quale  non  si  possa 
essere  stimati  ottimi  giornalisti,  critici  imparziali  di  tutto  quanto 
ha  rapporto  o interessa  la  vita  pubblica,  se  non  si  è scesi  parec- 
chie volte  sul  campo  dell’onore;  se  non  si  sono  inferte  o ricevute 
numerose  ferite;  se  non  si  è mandato  all’altro  mondo  un  collega 
0 un  avversario  politico. 

Tra  gli  uomini  politici,  poi,  vige  ancora,  sebbene  dissimulata, 
la  teoria  dei  defunti  rappresentanti  della  generosa  nazione  2i\V  As- 
semblea generale  di  un  secolo  fa,  per  la  quale  teoria  le  divergenze 
in  fatto  di  politica  devono  essere  decise  piuttosto  sul  terreno  caval- 
leresco, che  dalla  tribuna.  Ed  in  questo  il  duello  politico  francese 
differisce  da  quello  italiano;  chè  da  noi  il  deputato  e il  ministro 
scendono  sul  campo  dell’onore  quasi  sempre  per  offese  portate  contro 
Tuomo  privato;  mentre  in  Francia  ministri  e deputati  si  battono 
specialmente  per  la  difesa  del  partito  e del  suo  ideale.  Quivi  le 
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offese  non  sono^  in  tesi  generale,  che  i mezzi  apparenti  per  giu- 
stificare il  fine  politico. 

1 magistrati  e i militari  seguono  con  una  percentuale  del  25 
per  cento,  a parecchie  lungliesze,  nel  duellare  i giornalisti  e gli 
uomini  politici  ; e a quelli,  pure  distanziati^  tengono  dietro  con  una 
percentuale  del  18  per  cento  gli  uomini  ai  quali  non  arrise  nella 
vita  a due  la  felicità  di  una  donna  affettuosa  e fedele. 

Le  altre  categorie  sociali  dànno  medie  annuali  trascurabili,  o 
quasi,  in  una  statistica  del  duello. 

Con  quali  armi  si  duella  in  Francia? 

Anche  in  questa  categoria  di  osservazioni  la  statistica  del  duello 
in  Francia  offre  resultati  opposti  a quelli  forniti  dalla  statistica 
italiana.  Per  rendere  più  evidente  questa  anomalia  e più  sollecito 
Tesarne  di  questo  fenomeno  contraddittorio  tra  le  armi  adoperate 
per  duellare  in  Francia  e in  Italia,  annoto  una  di  fianco  alT  altra 
le  percentuali  che  le  statistiche  del  duello  pe^  due  paesi  porgono 
allo  studioso,  riservandomi,  poi,  di  rintracciarne  le  cause: 


Armi  Francia  Italia 

Spada 74  per  cento  . . . 2.75  per  cento 

Pistola 23  id.  . , . 5.00  id. 


Sciabola  ....  3 id.  ...  92.25  id. 

Le  cause.  La  prima  è di  origine  tecnica.  I Francesi  non  co- 
noscono la  scherm.a  di  sciabola,  o la  conoscono  come  un'arte  gros- 
solana nella  quale  la  forza  fisica,  brutale,  solamente  trova  una  efficace 
applicazione,  contraria  quindi  alla  loro  maniera  di  comprendere 
la  scherma,  arte  lieve,  superficiale  ed  elegante,  nella  quale  la  forma 
esteriore  deve  conservare  un  predominio  sulla  efficacia  dei  mezzi. 

La  seconda  è di  carattere  psicologico.  Il  francese,  per  sua  na- 
tura, rifugge,  per  orrore  istintivo,  da  quelle  ferite,  spesso  laide, 
sempre  deturpatrici,  che  produce  una  sciabolata  la  quale  colpisca 
al  viso  0 in  altra  parte  ostensibile  del  corpo  umano.  Si  aggiunga, 
che  in  Francia  la  sciabola  ha  una  storia  triste  per  le  numerose 
vittime  che  ha  sacrificato  al  pregiudizio  del  duello,  non  tanto  nel 
periodo  di  tempo  esaminato  dalla  statistica,  quanto  per  il  passato. 

Quali  le  cause  che  inducono  i Francesi  a duellare? 

Esse  differiscono  di  poco  da  quelle  risultanti  dalla  statistica 
del  duello  in  Italia.  Le  polemiche  giornalistiche,  quasi  tutte  per 
causa  politica,  tengono  il  primo  posto  con  28  per  cento;  le  vie  di 
fatto,  T alterco,  il  diverbio,  raggruppati  insieme,  dànno  un  per  cento 
di  32;  la  politica,  senza  polemica,  occupa  il  quarto  posto  col  10  per 
cento;  poiché  il  terzo  posto  è occupato  dalla  maldicenza  e dalle 
questioni  intime  con  una  percentuale  di  18  per  cento  ciascuna.  Il 
giuoco  vi  è rappresentato  dal  2.50  per  cento.  Le  altre  cause  dànno 
frazioni  di  percentuali  trascurabili. 
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Due,  adunque,  sono  le  cause  provocatrici  di  duello  in  Francia, 
che  noi  non  conosciamo  o quasi.  La  prima  di  queste  due  è la  maì- 
diceìiza'^  F altra  le  intime.  Queste  ultime  in  Italia  sono  rappre- 
sentate da  appena  il  0.7  per  cento! 

Con  questo  non  vo’  dire  che  le  donne  italiane  sieno  mogli  più 
fedeli  delle  donne  francesi;  e queste  meno  di  quelle. 

La  sproporzione  non  deve,  nè  può  interpretarsi  in  un  senso 
offensivo  per  la  donna  francese  e ne  dirò  la  ragione.  1 duelli  per 
cause  intime,  registrati  nel  decennio  preso  ad  esame,  sono  tutti 
accaduti  a Parigi  e,  tranne  pochissimi  casi^  si  riferiscono  a quei 
ménages  de  la  main  gaucliej  che,  in  una  città  cosmopolita  come 
Parigi,  sono  numerosi  quanto  le  stelle  del  firmamento. 

Per  ultimo  vediamo  quali  furono  le  conseguenze  che  dalFuso 
delle  armi  derivarono  nei  465  duelli  accaduti  in  Francia  dal  1880 
al  1899.  In  complesso  le  ferite  annotate  sommano  a 427.  Nemmeno 
una  per  ogni  duello!  Di  queste  427  ferite  174  furono  lievissime; 
156  lievi;  73  gravi;  14  mortali  o seguite  da  morte.  Nel  1887  si  ebbe 
il  numero  maggiore  di  ferite  (60  per  56  duelli);  nel  1882  il  numero 
minore  (23  per  35  duelli). 

Esaminate  le  ferite  in  rapporto  alle  armi  che  le  produssero, 
si  ha:  nei  118  duelli  alla  pistola  76  volte  rimasero  illesi  i due 
avversari;  in  5 Fesito  fu  di  ferite  mortali.  Nei  335  duelli  alla  spada 
gli  avversari  rimasero  illesi  in  10  scontri;  in  50  restarono  feriti 
entrambi,  e in  17  vi  furono  ferite  mortali.  Nei  12  duelli  conia  scia- 
bola in  10  rimase  ferito  un  solo  duellante  ; in  1 si  ferirono  entrambi;  ’ 
e in  1 si  ebbe  un  morto.  E così  in  totale  si  ebbero  93  casi  di  im- 
munità ; 57  nei  quali  i due  avversari  si  ferirono  reciprocamente  ; 
in  12  si  ebbe  la  morte  (1). 

Nei  rapporti  con  F offesa  si  ebbe  che  in  54  casi  rimase  ferito 
F offeso  e in  92  F offensore.  Sicché,  mentre  in  Italia  F offeso  ha 
63  probabilità  su  cento  di  ferire  il  suo  offensore,  in  Francia  è F of- 
fensore che  ha  65  probabilità  per  cento  di  ferire  nel  corpo  quegli 
che  esso  ha  già  ferito  nelF  onore. 

I dilettanti  di  duello,  se  credono  alle  statistiche,  ne  sono  av- 
vertiti. Jacopo  Gelei. 

(1)  Ecco  i nomi  dei  periti  in  duello  in  Francia  nel  decennio  1880- 
1889:  Marchese  de  Lardi  (29  maggio  1880);  Dodier  (22  novembre  1880); 
De  Massas  (7  settembre  1882);  Grosjean  (febbraio  1884);  Chapuis  (19  feb- 
braio 1885);  Robert  Cage  (20  febbraio  1886)  ; Empis  (aprile  1887)  ; Du- 
pnis  (29  aprile  1888);  Chambard  (giugno  1888);  Tégalmy  (2  febbraio  1889); 
Pierotti  (13  luglio  1889);  De  Saint-Victor  (18  maggio  1881). 


35 


Voi.  XCIV,  Serie  IV  - P Agosto  1901. 


NOTIZIA  STORICA 


Notes  et  soiivenirs  inédits  du  chevalier  Louis  des  Ambrois 
de  Névache.  — Bologna,  I90i. 


1. 

Il  cavaliere  Des-Ambrois  de  Nevache  non  fu  un  uomo  politico 
nel  senso  vero  della  parola^  nè  ha  mai  preteso  di  esserlo^  anzi  fu 
sempre  alieno  dal  mescolarsi  nella  politica  militante,  ma  è certa- 
mente una  figura  notevole  nella  storia  del  risorgimento  nazionale, 
e della  quale  lo  studioso  deve  tener  conto,  perchè  serve  a illumi- 
nare e a far  conoscere  più  esattamente  le  attitudini  ammini- 
strative e morali  che  il  Piemonte  portò  nelT  opera  del  risorgimento 
stesso,  e a mostrare  quanta  devozione  allo  Stato  e al  Re,  quanto 
buon  senso,  la  forte  organizzazione  subalpina  conferì  alla  nuova 
Italia,  e come  intenso  fu  il  lavoro  di  riforma  e di  preparazione  che 
permise  al  reame  assoluto  di  Sardegna  di  trasformarsi  in  costitu- 
zionale e di  diventare  il  centro,  il  nucleo,  attorno  a cui  si  formò 
la  patria  italiana  libera  e unita. 

Quindi  la  pietà  famigliare  che  ha  consigliata  la  pubblicazione 
di  queste  note  e ricordi  dev’  essere  altamente  encomiata,  per  quanto 
si  debba  lamentare  che  la  raccolta  non  sia  stata  preceduta  e ac- 
compagnata da  una  ^esposizione  completa  della  vita  del  Des-Am- 
brois che  meriterebbe  di  essere  conosciuta  meglio  di  quanto  ora 
sia,  e di  quanto  risulti  dai  ricordi  che  di  essa  in  questo  volume 
si  hanno. 

IL 

Perchè  il  cav.  Des-Ambrois,  pare  a me,  sia  un  tipo  pressoché 
perfetto  di  amministratore  o ministro  di  un  regno  assoluto  o tutPal 
più  consultativo,  ma  animato  di  spiriti  riformatori  o civili.  Mente 
colta,  non  molto  acuta  e profonda,  ma  ben  equilibrata,  lavoratore 
assiduo  e paziente,  profondamente  onesto,  non  alieno  dalle  novità 
ben  ponderate  e sicure,  ma  non  impaziente  invocatore  di  esse,  questo 
simpatico  tipo  di  gentiluomo  e di  galantuomo  era  ben  degno  di 


NOTIZIA  STORICA 


547 


godere  la  fiducia  e T amicizia  di  Carlo  Alberto,  cooperando  con 
lui  a svecchiare  la  legislazione  del  vecchio  Piemonte,  abilitandolo 
così  a ricevere  e ad  esplicare  rettamente  le  istituzioni  rappresen- 
tative. E questo  volume  ci  mostra  anche  un'  altra  caratteristica 
mentale  e morale  degli  amministratori  del  Piemonte  prima  dello 
Statuto,  quella,  cioè,  di  avere  perfettamente  unita  l'idea  del  dovere 
verso  la  patria  all'affetto  profondo  verso  il  Ke,  creando  cosi  un 
concetto  di  devozione  illimitata  allo  Stato,  analogo,  anzi  simile,  a 
quello  che  l'elaborazione  storica  della  Prussia  attorno  agli  Hohen- 
zollern,  congiunta  alla  cultura  filosofica  e giuridica  lungamente 
diffusa  e intensificata,  produsse,  coll'idea  della  sovranità  dello  Stato, 
nel  paese  destinato  a unificare  e ricreare  la  Germania.  Il  Des- 
Ambrois,  come  tanti  altri  suoi  contemporanei  piemontesi,  aveva 
una  conoscenza  esatta  e sicura  della  formazione  storica  dello  Stato 
sabaudo;  dirò  di  più,  aveva  la  conoscenza  esatta  e sicura  di  quel 
processo  morale,  intellettuale  ed  economico  pel  quale  i primitivi 
gruppi,  0 feudali  o comunali,  così  rustici  che  urbani,  del  Piemonte 
a poco  a poco  si  adattarono  alla  politica  conquistatrice  dei  Sabaudi, 
si  saldarono  insieme  e di  essa  fecero  proprie  tutte  le  ambizioni, 
creandosi  un  patriottismo  regionale  fortissimo,  che  da  sè,  senza 
l'impulso  di  idee  e di  eventi  estranei  allo  Stato,  non  si  sarebbe 
forse  mai  trasformato  in  patriottismo  nazionale,  ma  che  non  aveva 
alcuna  difficoltà,  per  cosi  dire,  organica  a divenir  tale. 

III. 

Negli  studi  inseriti  in  questo  volume,  del  patriottismo  regionale, 
formato  sul  primitivo  strettamente  locale,  sono  prova  il  saggio  su 
Susa  e la  valle  della  Bora  Riparia  nel  medio  evo  e la  notizia  su 
Rardoneeeìiia,  oltre  agli  altri  piccoli  studi  stampati  in  appendice? 
che  ci  sembrano  meritare  veramente  gli  elogi  fattine  dallo  Sclopis. 
In  essi  vi  è una  nota  spiccata  d'affetto  per  quei  paesi  e per  la 
loro  storia,  che  attesta  come  l'autore,  studiandoli,  si  sentisse  com- 
mosso come  uno  che  riesamini  le  memorie  della  sua  famiglia  o di 
famiglie  a lui  care.  Dal  punto  di  vista  più  ampio  e più,  anche,  per 
noi  almeno,  importante  della  storia  del  Piemonte  e del  risorgimento 
italiano,  meritano  seria  considerazione  l'autobiografia,  purtroppo 
incompleta,  fatta  dal  Des-xàmbrois  stesso  e i piccoli  ritratti  degli 
uomini  del  suo  tempo,  che  il  nostro  autore,  con  molta  conoscenza 
loro  e delle  cose  che  a questi  si  attenevano,  scrisse,  non  senza  ar- 
guzia e con  una  gran  buona  fede,  forse  pensando  di  riunirli  e in- 
quadrarli in  un  lavoro  d'argomento  più  generale.  Ed  è appunto 
da  questi  che  noi  abbiamo  tratto  la  ragione  delle  considerazioni 
svolte  più  sopra  sul  carattere  e le  idee  dell'autore,  e degli  animi- 
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nistratori  e statisti  piemontesi  che  presiedettero  alla  trasformazione 
dello  Stato  da  assoluto  in  costituzionale.  L’ideale  del  Des-Ambrois 
fu  certamente  la  monarchia  assoluta  temperata  con  istituti  con- 
sultivi; certamente  egli  non  credeva  potesse  attuarsi  una  monar- 
chia parlamentare  democratica,  tutt’al  più  poteva  arrivare  a con- 
cepire ^.e  istituzioni  costituzionali  rappresentative  nello  stretto  senso- 
delia  parola.  Lo  Statuto  apparve  necessario  per  l’incalzare  degli 
avvenimenti,  ed  il  Des-Ambrois,  come  gli  altri,  consigliarono  aper- 
tamente e lealmente  il  Ke  a concederlo,  e vollero  formularlo  accet- 
tandone tutta  la  responsabilità,  ma  non  mai  forse  credettero  che 
potesse  servire,  in  quei  termini  e senza  essere  cambiato,  alla  tra- 
sformazione democratica  della  società  e dello  Stato,  e ad  attuare 
nella  sua  pienezza  il  sistema  inglese  del  Governo  di  Gabinetto. 

IV. 

Perciò  in  questi  scritti,  come  nelle  lettere  e nelle  memorie  delle 
Sclopis,  si  riscontra,  per  quanto  velata  e discreta,  una  certa  diffi- 
denza e una  discreta  riserva  nei  giudizi  che  riguardano  il  conte 
di  Cavour.  Non  ne  dicono  male  questi  uomini  del  vecchio  Piemonte,, 
ne  ammirano  l’ingegno,  ma  la  loro  rigidità  burocratica  o aristo- 
cratica è offesa  dalla  disinvoltura  tutta  parlamentare  del  gran 
Conte,  e dalla  apparente  leggerezza  con  cui  tratta  le  norme  tradi- 
zionali della  Monarchia  Sabauda.  Egli  è,  agli  occhi  loro,  un  rivo- 
luzionario, che  non  ha  molti  scrupoli,  nè  può  averne,  per  la  sua 
stessa  educazione  e per  le  sue  idee.  Essi,  quando  compare  e predo- 
mina nella  vita  politica,  si  ritraggono,  non  offesi,  nè  spauriti,  ma 
perplessi  e dubitosi,  si  restringono  nelle  loro  funzioni  amministra- 
tive 0 nella  quiete  del  Senato,  non  fanno  opposizione,  ma  aiutano  e 
tengono  a far  sapere  o capire  che  lo  fanno,  non  perchè  partigiani 
del  gran  Conte  e della  sua  politica,  ma  per  ossequio  al  Ke  e per 
devozione  allo  Stato.  Rifuggono  dalle  cariche  politiche,  dove  sa- 
rebbero al  Cavour  subordinati  o avversari,  ma  servono  sempre  e 
volentieri  lo  Stato  e il  Ke.  Se  il  Piemonte  avesse  potuto  svolgere 
le  sue  istituzioni  rappresentative  in  modo  normale,  senza  costrin- 
gerle a fare  opera  rivoluzionaria  per  la  liberazione  e l’ unificazione 
d’Italia,  gli  uomini  come  il  Des-Ambrois  avrebbero,  senza  sforzo 
0 ripugnanza,  costituito  un  partito  conservatore  costituzionale  ca- 
pace di  rendere  grandi  servigi  allo  Stato.  Ma  poiché  queste  isti- 
tuzioni, sotto  l’impulso  del  conte  di  Cavour  e per  l’audacia  di  Vit- 
torio Emanuele,  si  piegarono  a dirigere  e informare  la  rivoluzione 
italiana  essi  si  ritrassero  dalla  vita  politica  attiva;  dove  le  loro 
idee,  i loro  sentimenti,  le  loro  tradizioni,  non  trovavano  alcuna  ri- 
spondenza nell’ ambiente  nuovo  o che  s’andava  rinnovando.  Fedeli 
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o leali,  però,  seguirono  il  Ee  a Firenze  e a Eoma,  servendo  lo  Stato 
ecl  essendo  pronti  pel  Ee  ad  ogni  sacrificio. 

Così  il  Des-Ambrois  mori  in  Eoma,  presidente  del  Consiglio 
di  Stato,  del  Contenzioso  diplomatico  e del  Senato  del  Eegno,  alla 
fine  deiranno  1874,  senza  aver  mai  rinunciato  alle  sue  idee,  ma 
avendo  sempre  adempiuto  ai  suoi  doveri  verso  la  patria  e il  Ee, 
così  nel  piccolo  Eegno  di  Sardegna  assoluto  e costituzionale,  come 
nel  grande  Eegno  d’Italia  parlamentare  e potenzialmente  già  de- 
mocratico. 

Y. 

Gli  uomini  come  il  Des-Ambrois  non  conoscono  le  grandi  gioie 
deir  ambizione  politica,  ma  neppure  ne  provano  i grandi  tormenti, 
nè  le  grandi  e atroci  tentazioni  che  l’ accompagnano  specialmente 
nei  paesi  liberi.  Naturalmente  retti,  essi  non  sentono  mai  la  spinta 
ad  uscire  dalla  via  della  rettitudine,  la  vita  è per  loro  un  dovere, 
che  nobilmente  adempiono,  ma  che  anche  non  è mai  velato  e oscu- 
rato ai  loro  occhi  e alla  loro  coscienza  da  un  miraggio  di  gloria 
o da  una  realtà  di  grandezza. 

Non  creatori,  nè  innovatori,  essi  sono  naturalmente  conserva- 
tivi e perciò  riformatori;  quindi  non  retrogradi,  nè  oscurantisti, 
come  i volgari  politicanti  usano  chiamarli. 

Lo  Stato,  che  di  essi  si  può  giovare  negli  ufiici  amministrativi 
e nei  politici,  vi  trova  un  fondamento  infrangibile  per  le  sue  isti- 
tuzioni, una  sicurezza  potente  pel  suo  progresso.  E da  essi  il  Pie- 
monte ha  tratto  la  forza  materiale  e morale,  la  solidità  granitica 
dello  Stato  che  T hanno  abilitato  a capitaneggiare  vittoriosamente 
r impresa  italiana.  Forse  anche,  la  mancanza  quasi  completa  di 
uomini  come  il  Des-Ambrois  è la  causa  non  ultima  della  debo- 
lezza organica  dell’Italia  nel  momento  presente,  del  disordine  della 
sua  vita  politica  e statuale  e dei  pericoli  di  disfacimento  interno,, 
dai  quali  i pessimisti  la  vogliono  minacciata. 

Domenico  Zanichelli. 
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Gli  Indici  della  Nuova  Antologia  - Silvano  di  Orazio  Grandi  - Re  Oscar  - La 

culla  Reale  - L’Emiro  dell’Afg-hanistan  a suo  fig-lio- Forme  artistiche  della 

natura  - Nuovi  documenti  Galileiani  - Varie. 

Gli  Indici  della  Nuova  Antologia,  che  veggono  finalmente  la  Ince^ 
sono  singolare  docmnento  del!  operosità  letteraria  e scientifica  degli 
scrittori  italiani  durante  un  lungo  periodo  che  comprende  ben  trenta- 
cinque  anni.  Essi  sono  stati  compilati  da  Guido  Biagi  e editi  dalla  Ditta 
Paravia.  Dalla  prelazione  che  l’egregio  professore  ha  fatto  precedere  al 
suo  diligente  e pregevole  lavoro,  tolgo  queste  pagine  che  non  sono 
prive  d’interesse,  giacché  riguardano  la  storia  della  nostra  Rivista: 

La  Nuova  Antologia,  fondata  in  Firenze  il  31  gennaio  del- 
l’anno 1866  dal  professore  Francesco  Protonotari  e da  un’eletta 
di  uomini  illustri,  quando  da  poco  Firenze  era  stata  scelta  capi- 
tale della  Penisola,  intese  anzitutto  a ripigliare  le  tradizioni  in- 
temerate diOÌV Antologia  di  Gian  Pietro  Vieusseux  e a diffondere 
per  ogni  dove  « una  specie,  a così  dire,  d’ambiente  di  cognizioni 
e principi,  del  quale  tutte  le  menti  partecipino  a diverso  grado, 
e rendansi  atte  come  a intendere  con  sufficienza  le  astratte  ge  • 
neralità,  cosi  a pregiarne  e fruirne  le  utili  applicazioni  ».  In  al- 
tre parole,  vollero  i fondatori  fare  opera  profittevole  alla  coltura 
della  nazione  ricostituita  e rendere  accessibili  ai  più  i trovati 
sostanziosi  della  scienza  e della  tecnologia,  e i moti  e fenomeni 
giornalieri  del  gran  mondo  economico. 

Nobile  e altissimo  intento,  non  pure  letterario,  ma  scientifico 
nel  significato  più  largo  della  parola,  di  cui  dovevan  le  lettere 
sentir  per  prime  la  grande  utilità,  uscendo  dall’ambito  ristretto 
della  ricerca  e della  ideazione  delle  forme,  per  distendersi  nel 
campo  infinito  del  pensiero  e delle  opere.  Certo  è che  nel  contatto 
frequente  con  i lettori,  con  quella  più  vasta  classe  di  persone,  a 
cui  il  nuovo  periodico  sì  rivolgeva,  ebbe  anche  la  nostra  lettera- 
tura grande  e nuovo  beneficio,  perchè,  dispogliandosi  delle  antiche 
e rigide  forme  della  rettorica,  dovè  piegarsi  ai  nuovi,  bisogni  di 
una  più  larga  comunicazione  con  i lettori.  E invero,  chi  sfogli  i 
90  volumi  della  raccolta,  dal  gennaio  1866  al  15  dicembre  1900, 
avvertirà  di  colpo  quanto  la  lingua  e lo  stile  italiano  si  sieno  av- 
vantaggiati delle  nuove  correnti  di  pensiero  onde  furon  quasi 
aereati  e pervasi,  entrando  in  contatto  immediato  con  la  civiltà 
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e la  coltura  straniera,  dovendo  esprimere  i nuovi  problemi  poli- 
tici, letterari  e sociali,  gl’ideali  del  secolo  che  batteva  alle  porte,  ed 
illustrare  i meravigliosi  ritrovati  della  scienza  e dell’ industria. 

Nel  vecchio  crogiuolo  si  elaboravano  gli  elementi  fecondi  della 
vita  moderna,  e a poco  a poco  anche  il  vecchio  crogiuolo  dovè 
rinnovarsi  e ritemprarsi  a contenere  l’ardente  materia  in  continua 
fusione.  Così  il  periodico  dovè  adagio  adagio  rinnovarsi  e ram- 
modernarsi,  lasciando  le  antiche  e paludate  forme,  i gravi  e pon- 
derosi soggetti  che  mutavano  in  altrettante  dissertazioni  quelli 
che  avrebbero  dovuto  esser  articoli  intelligibili  ai  più.  Gli  scritti 
di  scienza,  di  varia  coltura,  d’arte,  di  tecnologia  presero  il  luogo 
delle  solenni  monografìe  che  duravano  all’infìnito,  trascinandosi 
con  uno  spaventoso  « continua  » da  un  anno  all’altro  e dando  al 
periodico  la  forma  di  una  raccolta  di  scritti  miscellanei,  che  avrebbe 
potuto  veder  la  luce  in  un  anno  qualsiasi  di  quel  decennio,  e to- 
gliendogli ciò  che  d’un  giornale  è la  prima  ragion  d’essere,  il  più 
invidiabile  pregio,  l’attualità.  U Antologia  ài  Gio.  Pietro  Yieusseux, 
uscita  in  luce  con  un  titolo  così  innocente,  quasi  fosse  una  rac- 
colta ingenua  di  scritti  per  la  gioventù,  seppe  non  venir  meno  al 
suo  assunto,  e sotto  le  ceneri  letterarie  tenne  acceso  il  fuoco  della 
politica  liberale.  Perchè  il  ginevrino  d’Oneglia,  parte  per  istinto 
e parte  per  l’ educazione  avuta  e per  l’esperienza  fattane  fuori 
d’Italia,  possedeva  del  giornalista  le  migliori  attitudini  e com- 
prendeva a pieno  qual  fosse  l’utììcio  serbato  nella  società  moderna 
alla  stampa;  onde  V Antologia  da  lui  fondata  e diretta  mirò  so- 
pra tutto  all’attualità,  a trattare  le  questioni  politiche  ed  economiche 
più  urgenti  e allora  anche  più  scottanti  e pericolose.  U Antologia 
fu  e seppe  essere  essenzialmente  un  giornale,  vivo,  sollecito  d’ogni 
novità,  e altresì  battagliero.  La  Nuova  Antologia,  chi  voglia,  nei  suoi 
primi  anni,  paragonarla  con  l’antica,  riuscì  più  una  crestomazia 
che  un  periodico;  ma,  qualche  anno  dopo  la  sua  fondazione,  a poco 
per  volta  si  liberò  dalle  pastoie  accademiche,  discese  dalle  altezze 
della  speculazione,  per  divenire  l’organo  della  pubblica  opinione 
che  trattava  degli  affari  di  maggiore  importanza  e teneva  dietro  al 
movimento  della  coltura  straniera.  Gli  scrittori  crebbero  a mano  a 
mano  di  numero,  si  aggiunsero  ai  primi  ed  illustri  altri  più  giovani 
e più  animosi,  e il  periodico  cominciò  ad  essere  accetto  anche  nei 
salotti  delle  signore,  che  fra  quelle  pagine  ricercavano  le  poesie  e 
le  novelle. 

La  trasformazione  d’un  periodico  come  questo,  la  storia  delle 
sue  vicende  non  sarebbe  senza  curiosità  e senza  utili  ammaestra- 
menti per  tutti;  e nella  storia  della  stampa  italiana,  che  è ancora 
da  scrivere,  la  Nuova  Antologia  fornirebbe  materia  ad  un  bello  ed 
importante  capitolo.  Ma  non  è nè  mio  assunto  lo  scriverlo,  nè  io 
avrei  la  necessaria  preparazione  per  accingermi  a così  diffìcile  stu- 
dio. A me  basta  dar  qui  qualche  fuggevole  accenno  e ricordare  al- 
cune date  e alcuni  nomi,  lieto  se  altri  sarà  invogliato  a tentare 
cotesto  lavoro.  11  direttore  della  Nuova  Antologia,  Francesco  Pro- 
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tonotari,  ordinario  della  cattedra  d’economia  politica  nell’Università 
di  Pisa,  passò  con  lo  stesso  ufficio  nell’ Università  di  Poma  nel  1871: 
ma  il  giornale  rimase  ancora  a Firenze  e continuò  ad  esser  stam- 
pato nella  tipografia  dei  Successori  Le  Mounier,  fino  al  1<^  marzo  1878, 
quando  il  Protonotari  credè  opportuno  trasferirlo  a Poma,  di- 
venuta ormai  stabilmente  capitale  del  Pegno  e centro  della  nuova 
coltura  italiana.  Fu  una  specie  di  colpo  di  Stato,  che  a molti 
vecchi  cooperaiori  dispiacque,  ma  che  al  periodico  doveva  essere, 
come  fu,  assai  profittevole.  11  Protonotari,  senza  aver  nè  le  atti- 
tudini nè  le  qualità  del  Yieusseux,  pure  aveva  per  il  suo  giornale 
uno  smisurato  affetto  che  gli  teneva  luogo  di  molte  altre  cose,  nè 
gli  mancavano  il  senso  pratico  e una  tenacità  di  propositi  singola- 
rissima. Il  giornale  e lui  erano  una  sol  cosa,  e convien  dire  eh’ e’ 
seppe  e volle  mantenerlo  ad  un’altezza  quasi  ideale,  chiudendone 
l’adito  a quanti  non  gli  paressero  ancor  degni  d’entrare  nella 
pleiade  luminosa  de’  suoi  cooperatori.  Scrivere  per  V Antologia, 
veder  pubblicato  un  proprio  articolo  in  quelle  pagine,  parve  ai 
migliori  una  grande  fortuna  e quasi  una  cresima  letteraria.  11 
primo  articolo  non  si  pagava  a nessuno,  tranne  che  ai  più  celebri, 
e spesso  il  secondo  non  era  accettato;  così  il  bilancio  della  non 
ricca  Bivista  si  avvantaggiava,  i desideri  e le  ambizioni  non  ap- 
pagati si  acuivano  sempre  di  più,  e la  serietà  del  periodico  au- 
mentava. 

Ma  non  soltanto  nel  rifiutare  si  mostrava  l’abilità  e la  de- 
strezza del  Direttore;  essa  appariva  anche  maggiore  nel  chiedere 
e nell’ ottenere  un  articolo  d’urgenza,  all’ultimo  momento,  da  qual- 
che illustre  scrittore  sopra  un  argomento  di  grande  attualità.  Il 
Protonotari,  per  conseguire  il  suo  intento,  non  conosceva  ostacoli: 
offriva  magari  un  lauto  compenso  e non  abbandonava  più  nem- 
meno per  un  minuto  il  suo  cireneo.  Il  Bonghi,  che  fu  una  delle 
più  salde  colonne  del  giornale,  ebbe  a compiere  parecchie  e pa- 
recchie volte  cotesta  immane  fatica,  cedendo  alle  insistenze,  alle 
premure,  alle  sollecitazioni  talvolta  importune  di  cotesto  terribile 
cercatore  d’articoli. 

Violava  la  consegna,  corrompeva  con  la  sua  bonomia  la  ser- 
vitù, e all’improvviso  il  malcapitato  scrittore  si  vedeva  comparire 
nella  camera  da  letto  il  Protonotari,  che  ansando  e sbuffando  come 
un  caratterista  da  commedia,  lamentandosi  e disperandosi  strap- 
pava alla  sua  vittima  una  promessa;  e avutale  ritornava  all’assalto 
imperterrito,  senza  paura  nè  di  minaccie,  nè  di  maledizioni,  pur 
d’avere  in  mano  l’articolo,  l’articolo  sospirato  che  doveva  salvare 
il  suo  giornale.  Chi  non  1’  ha  conosciuto,  chi  non  ha  assistito  a co- 
leste scene,  non  può  figurarsene  la  estrema  comicità.  Eppure,  con 
cotesti  espedienti,  con  quella  sua  bonomia,  con  gli  scarsi  onorari 
che  poteva  concedere,  il  Protonotari  ha  strappato  alle  penne  più 
illustri  e più  neghittose  tanti  begli  studi,  tante  preziose  pagine,  che 
senza  di  lui  non  sarebbero  mai  state  nè  pensate,  nè  scritte,  e noi 
dobbiamo  essergli  grati  di  quelle  insistenze,  che  fregiarono  la  sua 
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Eivista  di  tanti  bei  nomi,  che  crebbero  il  lustro  alla  nostra  let- 
teratura. Il  Protonotari  non  sarà  certamente  ricordato  fra  i più 
illustri  scrittori  d'economia  pubblica,  con  altrettanta  ammirazione 
e gratitudine  quanta  si  merita  l'opera  di  direttore  àoW Antologia. 

Scrisse  poco  e raramente  nel  suo  giornale,  facendo  come  la 
campana  che  suona  a messa  ma  non  entra  in  chiesa,  e seguendo 
l'esempio  di  un  grand'emulo  e maestro,  il  Buloz,  che  viaggiando 
in  ferrovia,  e sollecitando  gli  autori,  dirigeva  la  Bevue  des  IJetix 
Mondes  senza  mai  mettervi  il  proprio  nome,  tranne,  in  fondo  a 
ogni  fascicolo,  sopra  la  firma  del  gerente.  Il  Protonotari  non  può 
eguagliare  il  Buloz,  come  la  Nuova  Antologia  non  può  rivaleg- 
giare con  la  sorella  di  Parigi;  ma  chi  tenga  conto  delle  difficoltà 
proprie  ad  ogni  impresa  editoriale  italiana,  chi  ponga  mente  alla 
differenza  del  pubblico  e dell'ambiente  e alla  grande  disparità  di 
mezzi,  dovrà  pur  convenire  che  l'opera  di  lui,  e la  Eivista  da  lui 
fondata  e diretta  per  tanti  anni,  sono  meritevoli  di  tutta  la  gra- 
titudine nostra  e un  poco  anche  della  nostra  ammirazione. 

Perchè,  l'ottimo  professore  ebbe  l'intuito  del  giornalista,  lo 
ebbe  a modo  suo,  quale  poteva  apparirgli  tra  le  incertezze  e le 
oscitanze  del  suo  cervello,  ma  l'ebbe;  come  ebbe  altresì  certe  de- 
strezze da  editore.  Nessuna  prefica  della  povertà  letteraria  italiana 
fu  di  lui  più  assidua  e più  costante  nel  lamentare  le  strettezze  tra 
cui  dibattevasi  il  periodico,  nel  sollecitare  aiuti,  appoggi  autore- 
voli. Ebbe  l'abilità  di  farsi  con  tutti  umile  e ossequente  e di  ri- 
chiedere a tutti  notizie,  informazioni,  consigli.  Del  valore  d'uno 
scrittore,  del  pregio  d'un  articolo  egli  domandava  a'  suoi  mentori 
un  fidato  e confidenziale  giudizio,  pronto  a richiedere  allo  scrittore 
stesso  la  sua  opinione  sull'autorevolezza  dei  consiglieri  poco  prima 
interrogati;  e così  egli,  cribrando  i diversi  pareri,  veniva  a formare 
un  suo  criterio  che  rappresentava  la  media  e che  il  più  delle  volte 
era  di  tutti  il  più  giusto  e certamente  il  più  equanime  ed  obiet- 
tivo. E ciò  dimostra  acutezza  di  mente. 

Nè  meno  sagace  e previdente  fu  quando,  di  colpo,  il  l"'  gen- 
naio 1878,  per  combattere  temute  concorrenze,  risolse  di  pubblicare 
due  fascicoli  al  mese,  invece  d'un  solo,  raddoppiando  la  spesa  e la 
fatica,  pure  di  render  più  vivo,  più  attuale  il  periodico  e più  pronto 
a discutere  di  questioni  politiche  urgenti. 

Cotesto  fu,  a dir  vero,  un  colpo  da  maestro,  nel  quale  egli 
vinse  la  timidità  e ritrosia  della  sua  indole  stessa,  che  lo  tratte- 
neva da  qualunque  ardita  impresa,  da  qualunque  men  che  ponde- 
rata risoluzione.  E il  colpo  riuscì  e valse  a crescere  importanza  e 
diffusione  alla  Rivista,  a toglierla  sempre  più  dal  ristretto  cerchio 
dei  letterati  per  condurla  in  mezzo  alla  gente  che  ama  leggere  e 
discutere,  che  vuole  la  novità,  ciò  che  commuove  o incuriosisce,  e 
che  rifiuta  o disdegna  quanto  è vieto,  noioso,  pedantesco  ed  ar- 
cadico. 

Ma  Francesco  Protonotari,  in  un  di  quei  frequenti  suoi  viaggi 
nei  quali  veniva  a Firenze  a raccoglier  mésse  di  consigli  e di  articoli. 
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colto  da  improvviso  malore,  morì  repentinamente  il  30  marzo  1888, 
compianto  da  molti,  che  soltanto  più  tardi  dovevan  riconoscere  e 
apprezzare  i suoi  meriti  e la  sua  bonaria  solerzia.  Gli  succedette 
il  fratello  Giuseppe,  che  al  periodico  dedicò  le  sue  cure  migliori, 
e parte  del  largo  censo  redato  poco  appresso  dal  conte  Protono- 
tari-Campi  suo  zio.  Ma  le  occupazioni  che  gli  diede  la  nuova 
eredita  lo  distrassero  dal  giornale,  come  la  malattia,  che  segreta- 
mente  lo  travagliava,  gli  tolse  la  necessaria  tranquillità  di  spirito 
per  attendervi  personalmente.  Lo  affidò  a diversi,  della  cui  opera 
si  valse  interrottamente,  e per  ultimo  lo  mise  nelle  mani  del  conte 
Gnoli  che  lo  diresse  alcun  tempo  con  zelo  e con  amore;  finche 
morto  anche  il  conte  Giuseppe  Protonotari,  la  Nuova  Antologia 
passò  in  proprietà  del  presente  suo  direttore  on.  Maggiorino  Fer- 
raris. 

In  questi  ultimi  anni,  il  glorioso  periodico  ha  messo  come  un 
tallo  sul  vecchio  tronco,  e vigoreggia  e fiorisce  con  maggiore  e più 
largo  rigoglio.  La  diffusione  (\q\V  Antologia  è cresciuta,  con  la  nuova 
vitalità;  gli  articoli  son  divenuti  più  brevi,  più  vari,  più  attraenti, 
anche  per  essere  ornati  di  belle  illustrazioni,  e la  maggior  Kivista 
italiana  vede  aumentare  il  favore  costante  de’  suoi  infiniti  lettori. 

Ma  queste  sue  nuove  vittorie,  e la  sua  più  svelta  e più  giova- 
nile andatura,  non  delffiono  far  dimenticare  nè  i primi  suoi  passi, 
nè  la  grande  orma  che  essa  ha  lasciato  nella  storia  della  cultura 
nell’ultima  parte  del  secolo  decimonono. 

Onde  ho  fiducia  che  questi  Indici,  cosi  quello  degli  scrittori 
come  quello  dei  soggetti,  mostreranno  agli  studiosi  quanta  preziosa 
materia  sia  adunata  nei  90  volumi  della  raccolta,  e quanto  per  tutti 
sia  utile  e quasi  doveroso  consultarla,  come  una  miniera  di  notizie 
che  non  si  troverebbero  altrove,  come  uno  specchio  dell’operosità 
italiana  in  così  lungo  periodo. 

Questi  Indici  che  furono  da  me  compilati  con  amorevole  aiuto 
d’un  amico  e collega  carissimo,  il  prof.  cav.  Enrico  Kostagno,  non 
saranno  forse  senza  le  mende  che  sono  inevitabili  in  lunghi  e fati- 
cosi lavori  di  questo  genere.  Pur  confidiamo  che  i ricercatori  e i 
bibliografi  vorranno  di  qualche  difetto  o sbaglio  usarci  indulgenza, 
tenuto  conto  delle  difficoltà  superate  e della  pazienza  messa  più 
volte  a prove  assai  dure.  Crediamo  che  questo  libro  sarà  uti- 
lissimo a quanti,  nAV Archivio  della  letteratura  italiana  oppor- 
tunamente fondato  dal  chiarissimo  comm.  D.  Chilovi  nella  nostra 
Biblioteca  Nazionale  Centrale,  vorranno  ricercare  il  carteggio  degli 
scrittori  della  Nuova  Antologia  teste  donato  dalle  contesse  Proto- 
notari-Zannetti,  per  indagare  le  vicende  e la  storia  di  questo  pe- 
riodico, ove  raccoglisi  tanta  e così  nobile  parte  della  moderna  vita 
italiana. 

X 

Le  novelle  di  Orazio  Grandi  sono  ben  note  ai  nostri  lettori, 
poiché  noi  sempre  di  buon  grado  le  pubblichiamo  nella  nostra  Ki- 
vista, quando  all’egregio  scrittore  piace  di  favorircele.  In  vari  altri 
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periodici  veggo  di  tanto  in  tanto  il  suo  nome,  sempre  ricercato  da 
chi  vuole  gustare  un  racconto  breve  e sugoso,  e al  tempo  stesso 
elegante  e leggiadro. 

Di  tali  racconti  alcuni  sono  usciti  ora  in  volume  presso  Treves, 
sotto  il  titolo  Silvano.  Le  novelle  in  esso  riunite  sono  sette,  tutte 
spiranti  la  stessa  freschezza,  e queir  amore  sincero  che  Orazio 
Grandi  porta  alla  campagna  toscana,  dove  egli  è nato,  e dove  va 
ogni  anno  ad  attingere  T ispirazione  pei  suoi  graziosi  bozzetti. 

In  questi  bozzetti  T intreccio  è poco  o nullo,  e a mio  avviso 
non  sono  i migliori  quelli  dove  il  romanzo  comincia  a complicarsi, 
come  Silvano,  Viva  V Italia!  e Basentando  il  peccato. 

In  Silvano  F elemento  passionale  non  è posto  in  modo  da  com- 
muovere fortemente  il  lettore,  perchè  lo  scioglimento  in  cui  Paola 
impedisce  a suo  fratello  Publio  di  sposare 
Gina,  la  figlia  di  Silvano,  ha  più  Faria  di 
una  malignità  di  ragazza  più  che  matura, 
invidiosa  della  felicità  di  una  giovane  amica, 
che  di  una  risoluzione  drammatica  ispirata 
da  un  sentimento  grande  e violento. 

In  Viva  V Italia!  manca  forse  un  po’ 
di  naturalezza,  perchè  il  risentimento  di 
don  Mario,  capitano  dei  bersaglieri  uscito 
da  una  famiglia  clericale,  è certo  esagerato 
alle  parole  di  dolce  rimprovero  che  donna 
Clara  gli  muove  perchè  egli  ha  seguito  la 
corrente  di  libertà  e abbandonato  le  idee 
troppo  conservatrici  della  famiglia  Laurenti. 

E l’improvvisa  conversione  di  donna  Laura, 
che  di  punto  in  bianco  rinunzia  alle  con- 
venzioni radicate  nella  sua  mente  e nel  suo 
cuore  fin  dalla  prima  infanzia,  non  sembra 
abbia  grande  verisimiglianza. 

Rasentando  il  peccato  ci  porta  nell’am- 
biente cittadino  elegante;  si  apre  colla  de- 
scrizione di  un  ballo,  e si  svolge  in  una  gita  attraverso  le  gran- 
diose rovine  di  Poma.  Il  racconto  è condotto  con  delicatezza,  ma  è 
un  po’  artificioso:  sentiamo  che  il  Grandi  è fuori  del  suo  elemento 
naturale,  che  esso  non  è quello  dei  salotti  aristocratici  o delle  me- 
morie storiche  rievocate  dalle  terme  e dai  circhi  romani;  ma  l’am- 
biente puro  e profumato  delle  campagne  di  Val  di  Nievole,  dei 
prati  freschi,  dove  « occhieggiano  le  primule  »,  delle  « gore  immo- 
bili dove  si  rispecchiano  le  capellature  spioventi  dei  salici  »,  dei 
boschetti  tiepidi  di  « acacie  in  fiore,  traforate  dai  raggi,  e ondulanti 
al  vento  i lunghi  rami  gravi  delle  ciocche  molli  e fragranti  ». 

Questo  cantuccio  delizioso  della  ridente  Toscana  ispira  al 
Grandi  le  più  vivaci  e gentili  pitture,  che  hanno  lo  stile  spigliato 
e ricco  di  vocaboli  dei  buoni  scrittori  toscani,  ma  che  pur  si  man- 
tiene ad  una  nobile  elevatezza.  Voglio  ritagliare  alcuni  di  questi 
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tocchi  maestri;  e riprodurli  come  si  riproduce  una  graziosa  vignetta. 
11  Grandi  non  ha  ricorso  ad  un  disegnatore  pel  suo  volume:  lo  ha 
illustrato  da  sè  con  questi  incisi  delicati  che  ci  sorprendono  gra- 
devolmente con  la  visione  rapida  e viva  di  un  giardino,  di  un  bo- 
schetto 0 di  un  gruppo  di  contadini  intenti  alle  opre  campestri. 

Nell’aia  danzava  la  loppa  e ricadeva  sulle  teste  scarduffate  dei 

battitori  fradici  e abbronzati,  le  bocche  aperte  alla  burletta  stanca  e allo 
stornello  strascicato  nell’ afa.  In  un  angolo,  ombrato  daini  gran  mucchio 
di  paglia,  era  un  fiasco  d’acqua  per  tutti;  intorno  intorno  eran  pochi  sacelli 
già  pieni;  e dimoiti  vuoti,  come  barriera  ai  chicchi  di  grano  lanciati  dalle 
pale.  E chicchi  di  grano  stratificavano  1’  aia,  dovunque,  mobìli  sotto  al 
piede... 

— Tra  le  piante,  appariva  e spariva  la  camicia  bianca  del  giardiniere, 
mentre  l’acqua  dell’inaffiatoio,  superando  le  piccole  siepi  d’iòisms, bagnava 
le  aiuole  assetate,  producendo  un  fruscio,  come  d’uno  sbattimento  d’ale, 
tra  le  foglie  de’  lauri,  colpite  dal  getto,  luccicante  al  sole  . . . 

La  strada  girava  il  monte,  tagliata  nel  fianco,  ardita,  tra  le  pinete. 

Severa  e forte  de’  suoi  misteri  arborei  proni  sulle  acque  gorgoglianti  delle 
forre,  la  boscaglia  finiva  per  aprirsi  su  in  alto,  dove,  tra  i vapori,  più 
dolce  e più  rado,  coronava  la  fronte  del  poggio  il  verde  dei  castagni, 
verso  la  cima... 

Il  piccolo  camposanto  era  aperto;  le  farfalle,  come  libere  anime 

leggiadre,  aliavano  tra  il  pallor  delle  poche  lapidi,  narranti  e nomi  e date, 
e la  selva  di  croci  mute  e nude,  nella  tragica  uniformità  di  tante  forze 
infrante,  di  tanti  affetti  spezzati,  di  tante  speranze  finite.  Qua  e là  l’idillio 
delle  rose  e degli  oleandri  rideva;  dall’alto  dei  cipressi  cinguettavano  i 
passeri  celati,  guardando... 

Nei  campi,  li  sotto,  tra  il  grano  alto,  una  contadina  cantava,  in- 
visibile: 

0 uccellili,  che  vieni  di  Fiorenza, 

Insegnami  l’amor  come  comincia. 

Il  vento,  strisciando,  investi  li  steli  delle  spighe,  ne’  primi  solchi  del 
campo.  La  voce  si  perse  nell’ ondeggiamento,  nel  fiutto  più  mosso  di  quella 
distesa  matura,  lieve  e compatta,  coH’illusione  dell’oro  liquido,  non  con- 
tenuto da  argini  visibili . . . 

— Prima  la  villa  dei  Cascioli  pareva  disabitata.  Il  vecchio  proprie- 
tario menava  tribolando  e solo  gli  ultimi  anni  suoi.  Poi,  un  giorno  le  fi- 
nestre erano  state  spalancate;  una  bara  era  scesa,  modestamente,  di  tra 
le  siepi,  alla  chiesa,  e nella  casa  aveva  cominciato  quasi  subito  un  inso- 
lito movimento.  Gli  eredi  ne  avevano  preso  possesso,  cosi,  senza  rimpianto 
per  la  spenta  esistenza,  non  d’altro  solleciti  che  di  dimenticare  il  bene- 
fattore, godendo  dei  benefizi. 

Insidie,  Il  poeta,  Stella  e V Angela  dei  mulini  sono  le  altre 
novelle  che  formano  questo  volume  pieno  di  grazia.  Novelle  che  ci 
fanno  pensare  a scrittori  dei  quali  si  è perso  lo  stampo,  e che  ci 
fanno  augurare  una  nuova  tendenza  del  gusto  verso  una  sempli- 
cità che  ci  refrigera  colla  sua  freschezza  la  mente.  Come  proviamo 
sollievo  fuggendo  T agitazione  della  città  per  il  riposo  estivo,  così 
sentiamo  un’impressione  gradevole  abbandonando  per  un  momento 
gli  scrittori  che  ci  conducono  pei  laherinti  oscuri  delle  anime  sbat- 
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tute  dalla  bufera  della  vita,  per  lasciarci  guidare  dal  Grandi  fra 
i contadini  della  sua  Val  di  Nievole,  fra  le  ville,  le  parrocchie,  i 
villaggi  che  gli  son  tanto  famigliari  e che  egli  ama  con  amore 
d’artista.  Di  quella  buona  gente  egli  conosce  a fondo  T anima  e le 
abitudini;  del  paese  ogni  casolare  e ogni  tabernacolo,  e ai  suoi  let- 
tori fa  gli  onori  di  casa  con  piacevole  disinvoltura,  guidandoli 
sicuro  per  i sentieri  tortuosi  e per  le  scorciatoie;  anche  se  è ca- 
lata la  notte,  perchè  a lui,  per  orientarsi,  basta  il  fosforeggiar  delle 
lucciole. 

X 

Un  beir articolo  su  Re  Oscar  di  Svezia  ha  veduto  la  luce  nel 
numero  di  luglio  del  Pearson’s  Magatine.  Tutto  considerato,  dice 
Mr.  Eobert  Sherard,  autore  di  quello  studio,  si  può  giustamente 
descrivere  Re  Oscar  come  il  più  compito  Sovrano  del  mondo.  Egli 
è eccellente  musicista,  gran  viaggiatore,  dottore  in  filosofia,  poeta 
popolare  ed  elegantissimo  parlatore,  e gode  anche  la  fama  di  pos- 
sedere uno  spirito  non  comune.  Ed  ha  trovato  il  tempo  di  distin- 
guersi in  tutti  questi  modi,  benché  gli  sia  toccato,  come  Re,  uno 
dei  compiti  più  difficili  che  possano  capitare  ad  un  Sovrano:  il  do- 
ver cioè  portare  due  corone,  cosa  assai  più  malagevole  che  il  por- 
tarne una  sola. 

I gusti  e le  tendenze  di  re  Oscar  certo  non  lo  avrebbero  con- 
dotto sul  trono.  Egli  ama  mescolarsi  col  popolo  più  di  ogni  altro 
Sovrano  d’Europa.  Lo  si  vede  dovunque  e spesso  passeggia  per  le 
vie  soffermandosi  davanti  alle  vetrine  dei  negozi.  Ma  questa  fa- 
miliarità, lungi  dal  produrre  un  minore  rispetto,  è fonte  di  gran- 
dissimo amore  fra  il  Re  ed  il  popolo.  Nessun  Re  in  Europa  è tanto 
accessibile ...  La  sala  d’ udienza  a Stoccolma  è aperta  a tutti,  e non 
occorre  altra  formalità  che  riscrivere  il  proprio  nome  in  un  regi- 
stro, tre  giorni  prima  del  pubblico  ricevimento  che  ha  luogo  nel 
pomeriggio  di  ogni  martedì,  quando  il  Re  è a Stoccolma.  In  questi 
ricevimenti  si  trovano  in  conversazione  col  Re  vari  stranieri  e per- 
sone di  ogni  classe  e di  ogni  provincia  dei  due  Regni:  grassi  fat- 
tori del  nord.  Lapponi,  marinai  abbronzati,  cittadini  in  abito  da 
società,  e il  Re  ha  per  tutti  una  parola  cortese. 

X 

La  culla  che  la  città  di  Roma  ha  offerto  alla  principessa  Jo- 
landa, dopo  essere  stata  presentata  al  Re,  fu  esposta  al  pubblico 
durante  la  seconda  quindicina  di  luglio,  nel  palazzo  dell’Esposi- 
zione. La  culla  è una  ammirevole  opera  d’arte  in  metallo  massic- 
cio, eseguita,  su  disegno  dello  scultore  Monteverde,  dal  Calvi  e dal 
Monteverde  stesso,  che  formò  le  due  figure  di  donna.  Lo  stile  è 
greco-romano,  e i metalli  impiegati  il  bronzo,  l’argento  e Toro. 
La  base  è un  piano  rettangolare  di  bronzo  inciso  e graffito;  dalla 
sua  parte  anteriore  si  erge  un  angelo,  presso  il  quale  si  vede  la 
lupa  romana  coi  gemelli.  L’angelo  regge  colla  destra  una  corona 
d’alloro  e colla  sinistra  gli  stemmi  riuniti  delle  case  Savoia  e Re- 
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trovicli.  Dalla  parte  posteriore  della  base  sorge  una  piccola  co- 
lonna sulla  quale  sono  incisi  trofei  romani,  eseguiti  con  rara  mae- 
stria. La  statua  posta  sulla  colonna  rappresenta  Koma,  che  sostiene 
nolla  mano  protesa  i panneggiamenti  della  culla:  tanto  questa 
quanto  Taltra  statua  sono  dorate.  Un  curioso  particolare  si  è che 
il  bronzo  della  base  è stato  ricavato  dalla  fusione  dei  cannoncini 
recentemente  venduti  dal  Vaticano.  Tra  la  colonnina  e la  figura 
delF angelo  si  trova  in  bilico  la  cesta  ovale  d’argento,  decorata  in- 
feriormente da  un  rosone,  e,  intorno,  da  una  fascia  recante  gli 
stemmi  dei  quattordici  rioni  di  Koma,  intrecciati  con  rami  di  ellera. 
1 materassi  e il  cuscino  sono  di  raso  bianco;  la  coperta,  aneli’ essa 
bianca,  è di  seta  con  ricami  d’argento,  e il  velo  che  copre  la 
€esta,  orlato  da  una  greca  d’argento,  porta  nel  mezzo  l’aquila  di 
Savoia. 

X 

L’Emiro  delT Afghanistan  non  trascura  alcuna  occasione  per 
mettersi  in  evidenza,  e sembra  che  abbia  scelto  come  suo  portavoce 
per  l’Europa  la  Montiti ìj  Revieiv.  Quella  Kivista,  che  alcuni  mesi 
or  sono  pubblicò  il  diario  di  Abdur  Eahman,  ora  contiene  gli  am- 
monimenti che  egli  dà  a suo  tìglio  Nasrullah  che  si  accinge  ad  un 
viaggio  in  Europa.  Curiose  sono  alcune  norme  di  etichetta,  e le 
istruzioni  riguardanti  le  risposte  da  dare  ad  ogni  domanda  su 
questioni  politiche.  Vogliamo  darne  alcuni  esempi: 

« Se  ti  interrogano  sulla  costruzione  delle  ferrovie  e dei  tele- 
grafi nell’Afghanistan,  devi  dire:  Non  ho  facoltà  di  trattare  tale 
argomento,  perciò  non  sono  pronto  a dare  alcuna  risposta  in  un 
senso  0 in  un  altro.  ” 

« Se  ti  interrogano  circa  il  commercio  dell’Afghanistan,  e se 
ti  accennano  alla  sua  diminuzione,  devi  rispondere:  Finora  il 
commercio  dell’Afghanistan  è stato  in  mano  agli  stranieri;  ora  che 
se  ne  sono  impadroniti  i mercanti  afgani,  spero  che  farà  notevoli 
progressi.  ” 

«Se  ti  domandano  se  la  popolazione  deH’x^fghanistan  è con- 
tenta del  suo  Governo,  devi  rispondere  che  non  hai  mai  avuto  sen- 
tore di  alcun  malcontento  ». 

« Se  ti  trovi  in  compagnia  di  altri  signori,  e specialmente  se 
vi  sono  delle  signore,  procura  di  non  sputare  e di  non  porti  le 
dita  nel  naso...  In  presenza  a signori  puoi  fumare,  ma  se  vi  sono 
delle  signore,  devi  prima  chiedere  loro  il  permesso  ». 

« Quando  sei  presentato  ad  un  signore,  puoi  stringergli  la  mano, 
ma  ad  una  signora  devi  soltanto  inchinarti,  e solo  incontrandola 
una  seconda  volta  puoi  stenderle  la  mano  ». 

« Le  signore  possono  dar  la  mano  anche  inguantata,  ma  un 
uomo,  dovrebbe  togliersi  il  guanto  dalla  mano  destra;  perciò  è me- 
glio calzare  solo  il  guanto  sinistro,  tenendo  il  destro  sfilato,  per 
poter  dare  la  mano  senza  ritardo.  Di  sera  però  anche  un  signore 
può  dar  la  mano  coperta  col  guanto  ». 

Assai  curiosi  sono  i consigli  che  riguardano  rincontro  con 
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altri  sovrani  e principi,  specialmente  colla  regina  d Inghilterra,  lo 
Zar  e il  tiglio  del  Sultano,  che  sembra  stare  specialmente  a cuore 
air Emiro.  Ecco  le  sue  parole  testuali: 

« Eecandoti  a visitare  Sua  Maestà  la  Kegina  in  Londra,  devi 
guardarla  con  dignità  e con  rispetto,  come  se  tu  guardassi  la  no- 
stra Corte  Fieale\  il  rispettare  la  Kegina  d'Inghilterra  più  di  quello 
che  suoli  rispettare  me,  sarebbe  un  inutile  sfoggio  di  adulazione; 
ma  il  rispettare  lei  meno  di  me,  sarebbe  cosa  rozza  e contraria 
alla  cortesia.  Non  occorre  che  io  ti  dia  più  speciali  istruzioni  a 
questo  riguardo,  poiché  tu  quotidianamente  metti  in  pratica  il  ri- 
spetto verso  la  mia  Regia  Corte,  ed  il  modo  di  presentarti  dinanzi 
ad  essa  ». 

Incontrando  lo  Zar,  Nasrullah  dovrebbe  dirgli  che  è molto 
soddisfatto  degli  ufficiali  russi  che  si  trovano  alla  frontiera,  ed  ag- 
giungere: « Se  la  Russia  non  fosse  aggressiva  verso  T Afghanistan, 
noi  non  lo  saremmo  verso  la  Russia  ».  Quanto  al  figlio  del  Sultano, 
ecco  il  consiglio  dell'Emiro:  « Devi  rispettarlo  come  un  fratello 
maggiore,  domandargli  spesso  a mio  nome  notizie  della  salute  del 
Sultano,  e dirgli  che  sei  grato  a Dio  Onnipossente  della  buona  ven- 
tura di  avere  il  piacere  di  fare  la  sua  conoscenza  ». 

Altre  istruzioni  riguardano  le  elargizioni  di  beneficenza  e i 
doni.  Lo  incarica  infine  di  condurre  nell'Afghanistan  un  buon  in- 
gegnere delle  miniere,  e di  comprare  da  2000  a 10  000  fucili  a ri- 
petizione con  una  provvista  di  2000  cartuccie  per  ciascuno. 

X 

Il  mondo  sterminato  e misterioso  di  organismi  inferiori  che 
vivono  nelle  profondità  oceaniche  è affatto  ignoto  ai  più,  mal  noto 
a tutti.  Solo  i recenti  progressi  della  talassografia  e della  micro- 
scopia hanno  svelato  altre  migliaia  di  forme  sorprendenti,  leggiadre 
e fantastiche.  La  nostra  immaginazione  spesso  si  sforza  di  rappresen- 
tarsi questi  scenari  sottomarini  popolati  di  esseri  strani  e muti  che 
sembrano  concentrare  tutta  la  manifestazione  della  vita  nel  grande 
occhio  immoto  e cristallino  come  l'elemento  che  li  circonda.  Tal- 
volta dal  bordo  di  una  nave  cerchiamo  di  spingere  lo  sguardo 
sotto  la  superficie  dell'acqua,  e vediamo  contrarsi  una  molle  me- 
dusa, che  nasconde  la  sua  terribile  voracità  colla  trasparenza  del 
corpo  elegante  simile  a un  fungo.  Oppure  ci  troviamo  davanti  alle 
vasche  di  un  acquario,  e restiamo  lunghe  ore  estatici  ad  osservare 
raggirarsi  di  quegli  esseri  viventi  che  fanno  sfilare  ai  nostri  occhi 
le  forme  della  stella,  del  serpente,  del  fiore  e del  ragno,  tinte  dei 
colori  più  vivi. 

Di  tutti  questi  organismi  i meno  noti  sono  quelli  appartenenti 
ai  tre  tipi  inferiori  della  scala  animale,  agli  echinodermi,  cioè,  ai 
celenterati  e ai  protozoi.  Su  di  essi  è stata  fatta  ampia  luce- negli 
ultimi  anni,  poiché  con  nuovi  sistemi  di  ricerca  e con  più  potenti 
mezzi  ottici  si  è potuto  studiarne  la  vita,  i casi  frequenti  di  sim- 
biosi, e la  forma  quasi  sempre  ammirevole  per  la  grande  regola- 
rità geometrica  o per  la  bizzarra  imitazione  del  vegetale. 
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Ernesto  Haeckel^  il  sommo  naturalista^  dopo  lunghi  studi  e 
diffìcili  osservazioni,  ha  portato  alla  luce  in  una  recente  splendida 
pubblicazione,  Kimst  Fonnen  der  Natur  (Leipzig,  Bibliographische 
Veiiag  Anstalt),  questi  tesori  nascosti  per  farli  conoscere  agli  amici 
deir  arte  e della  natura.  Quest' opera,  che  consta  di  50  tavole  con 
testo  esplicativo,  tradotta  dal  prof.  Daniele  Rosa,  è stata  ora  pub- 


blicata in  Italia  dall'Unione  tipografico-editrice  di  Torino  col  ti- 
tolo Forme  artistiche  della  natura  (L.  36). 

« Affascinato  fìn  dalla  prima  gioventù  dalle  belle  forme  degli 
esseri  viventi  »,  dice  l'Haeckel  nella  sua  prefazione,  « e da  mezzo 
secolo  occupato  con  predilezione  in  studi  morfologici,  io  non  mi 
sforzai  solo  di  riconoscere  le  leggi  della  loro  conformazione  e del 
loro  sviluppo,  ma  anche,  disegnando  e dipingendo,  di  penetrare  più 
addentro  nel  secreto  della  loro  bellezza.  In  numerosi  viaggi,  che  si 
estendono  per  uno  spazio  di  quarantacinque  anni,  io  ho  visitato 
tutte  le  terre  e le  costiere  d'  Europa,  ed  ho  anche  lavorato  per 
molto  tempo  sui  più  interessanti  lidi  dell'Africa  settentrionale  e 

36 
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deir  Asia  meridionale.  Migliaia  di  figure  che  ho  disegnate  dal  vero 
in  questi  viaggi  scientifici  furono  già  pubblicate  nelle  mie  mono- 
grafie maggiori;  un’  altra  parte  desidero  pubblicarne  in  questa 
Occasione  ». 

Le  Forme  artistiche  della  natura  comprendono  per  ora  50  ta- 
vole distribuite  in  dieci  fascicoli.  Se  V opera  troverà  quel  favore 
che  si  merita  pel  nome  illustre  dell’  autore  e per  la  squisitezza 
dell’esecuzione,  avremo  tra  breve  un’altra  serie  di  50  tavole  che 
noi  ci  auguriamo  vedranno  la  luce,  nell’  interesse  della  scienza  e 
deir  arte. 

X 

La  mole  degli  studi  Glalileiani,  nelle  loro  attinenze  con  le  di- 
verse discipline,  è venuta  in  questi  ultimi  anni  crescendo  in  modo 
da  costituire  una  vasta  letteratura.  Dopo  i carteggi  pubblicati,  il 
processo  originale,  gli  scritti  de’  critici  tedeschi;  dopo  la  celebra- 
zione del  terzo  centenario  dell’insegnamento  del  Galilei  in  Padova; 
dopo  la  nuova  edizione  nazionale,  veramente  grandiosa,  delle  sue 
opere;  sempre  nuove  ricerche  si  fanno,  intese  a dimostrare  in  Ga- 
lilei il  tìlosofo  e il  riformatore  del  pensiero,  non  meno  che  1’  al- 
tissimo scienziato. 

A questo  lavoro  di  ricerche  documentate,  e di  ricostruzione  del 
pensiero  Galileiano,  un  notevolissimo  contributo  ha  testé  recato  il 
professore  Alessandro  Paoli,  con  la  pubblicazione  di  uno  studio  che 
occupa  quasi  tutto  il  volume  XXII  degli  Annali  delle  Università 
toscane.  Sotto  la  modesta  intitolazione  di  Memorie  e documenti  in 
aggiunta  alla  Storia  dell’  Università  di  Pisa  di  Angiolo  P’abroni, 
il  dotto  professore  dell’Università  pisana  ha  allargato  il  suo  tema, 
con  pensiero  oltremodo  opportuno,  trattando  dei  rapporti  di  tutta 
la  filosofìa  moderna  con  la  potente  organizzazione  della  mente  del 
Galilei,  continuata  dai  suoi  scolari  e seguaci.  Egli  ha  perciò  giu- 
stamente dato  al  suo  studio  un  secondo  titolo  più  specificato:  La 
scuola  di  Galileo  nella  storia  della  filosofìa. 

Il  professore  Paoli  descrive  in  principio,  con  rara  evidenza,  le 
tristi  condizioni  della  Toscana,  rispetto  alle  scienze  ed  agli  studi, 
al  tempo  del  Galilei,  non  ostante  il  vantato  mecenatismo  della  casa 
Medicea,  ed  a cagione  della  inconcepibile  debolezza  con  cui  questa 
abdicò  ad  ogni  senso  della  dignità  sua  di  fronte  ad  Urbano  Vili, 
toscano  egli  pure,  e mecenate  anch’egli,  a modo  suo,  delle  lettere 
e delle  scienze.  Sono  oltre  un  centinaio  di  lettere,  o frammenti  di 
lettere,  che  il  Paoli  pubblica,  che  si  leggono,  per  così  dire,  di  un 
fiato,  sapientemente  ordinate  a rivelare  lo  stato  degli  animi,  le  ca- 
gioni intime  della  lotta  di  cui  il  Galilei  fu  vittima,  il  pensiero,  le 
passioni,  le  superstizioni  di  quel  tempo.  Ci  è qui  impossibile  rias- 
sumerle, per  quanto  molte  siano  importantissime  e caratteristiche; 
e basti  dire  come  tutto  ciò  che  avviva  e fa  risaltare  le  ragioni  vere 
e riposte  del  gran  dramma  Galileiano  è illustrato  dal  professore 
Paoli  con  senso  profondo  e con  vera  arte,  mercè  tanta  copia  di 
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nuovi  documenti,  ch'egli  ha  con  grandissima  diligenza  ed  oculata 
scelta  trascritti,  citando  minuziosamente  le  filze  stesse  degli  archivi 
da  cui  li  ha  tratti.  Ma  non  è questa  raccolta  e questa  esumazione 
paziente  da  erudito,  sebbene  essa  pure  pregevolissima,  la  parte  più 
ragguardevole  del  suo  lavoro.  Egli  s'intrattiene  lungamente  a di- 
mostrare per  tutto  il  resto  del  suo  studio,  sempre  appoggiato  a 
nuovi  documenti,  come  nella  Toscana,  allora  chiusa  ad  ogni  este- 
riore coltura,  cominciassero  tuttavia  a penetrare  gl'influssi  della 
filosofìa  francese  ed  inglese,  ove  lo  spirito  Galileiano  aveva  frutti- 
ficato più  presto  che  non  da  noi,  e come  poi  l' interna  tradizione  e 
l'attività  de’  discepoli  del  Galilei  operassero  un  improvviso  muta- 
mento nel  pensiero  di  tutti.  Il  Paoli  dimostra  splendidamente  il 
risorgere  della  filosofia  mercè  il  risorgere  delle  scienze,  ossia  quella 
ch'egli  chiama  V insiden za  del  problema  filosofieo  nel  procedimento 
scientifico.  1 documenti  ch'egli  ora  pubblica  suffragano  pienamente 
questo  concetto. 

Bella  ed  arguta  è una  lettera  che  il  Paoli  pubblica  del  Borelli 
al  Viviani  ; importantissimo  il  carteggio  del  Leibniz,  notevoli  le  let- 
tere del  Einaldini  e del  Picei,  e tanti  altri  documenti  ch'egli  ha 
tratti  dal  carteggio  del  Niccolini  e del  Grandi,  e ricercati  con 
grande  studio  fra  i manoscritti  delle  biblioteche  e degli  archivi  di 
Firenze.  E con  letizia  ed  insieme  con  commozione  d'animo  che  noi 
assistiamo,  leggendo  i nuovi  documenti,  alla  glorificazione  del  filo- 
sofo che  nella  sua  Toscana,  dalla  condanna  e dal  carcere,  viene 
sollevato  agli  onori  di  un  vero  culto  scientifico.  E sopra  tutto  pro- 
fonda è la  dimostrazione  del  professor  Paoli  rispetto  alla  continuità 
ed  al  nesso  fra  il  procedimento  scientifico  del  Galilei  e la  nuova 
faccia  assunta  dal  problema  filosofico  ne'  tempi  moderni.  Egli,  che 
ha  famigliare  la  letteratura  filosofica  contemporanea  inglese  e te- 
desca, discute  a fondo  alcune  capitali  questioni  di  filosofia,  e noi  dob- 
biamo rallegrarci  che  il  valoroso  professore,  con  materiali  nostri, 
tratti  dai  nostri  archivi  e dalla  nostra  storia,  si  metta  alla  testa 
degli  scrittori  stranieri,  che  ci  avevano  preceduto  nell'esame  di  tali 
controversie. 


X 

Il  tiro  a segno  femminile  prende  in  Inghilterra  uno  sviluppo 
sempre  maggiore,  come  racconta  Miss  Annesley  Kenealey  nel  Lady’s 
Heahn  in  un  articolo  intitolato  JBritisli  Piiflsivomen  and  Tìieir  Rifle 
Clubs.  La  fondatrice  della  prima  Società  di  tiro  a segno  femmi- 
nile è un'americana,  figlia  del  defunto  Mr.  Bostwick,  che  fu  pre- 
sidente della  « New- York  Pailway  ».  Il  nuovo  club,  che  trovasi  sotto 
il  patronato  della  principessa  Cristiano,  ha  l'appoggio  di  Lady  Pir- 
bright.  Lady  Wantage,  Miss  Marie  Gorelli,  Sir  Hiram  Maxim,  ecc. 
Il  « Guildford  Pifle  Club  » ha  messo  i suoi  locali  a disposizione 
delle  tiratrici,  che  ne  hanno  l'uso  esclusivo  nei  pomeriggi  del  lu- 
nedì e del  venerdì.  La  quota  d'ingresso  è di  cinque  scellini,  e quella 
annua  di  una  ghinea;  il  motto  della  Società  è:  Alta  petens. 
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X 

La  spedizione  al  polo  antartico,  di  cui  mi  sono  più  di  una 
volta  occupato,  è destinata  a tenere  sospesi  gli  animi  non  solo  degli 
scienziati,  ma  anche  dei  collezionisti  di  cartoline  illustrate.  A 
tutti  coloro  che  ne  hanno  fatto  richiesta,  e che  la  richiesta  hanno 
accompagnato  con  un  vaglia  di  due  scellini,  il  capitano  Scott, 
comandante  del  JDiscovery  farà  inviare  quattro  cartoline-ricordo 
della  sua  spedizione.  La  prima  cartolina  sarà  spedita  da  Londra 
il  giorno  della  partenza;  la  seconda  da  un  punto  intermedio  del 
viaggio,  probabilmente  Capetown;  la  terza  dall' ultimo  punto  abi- 
tato, che  probabilmente  sarà  un  porto  della  Nuova  Zelanda;  la 
quarta,  che  avrà  accompagnato  la  nave  fino  all'estremo  termine 
della  spedizione,  sarà  inviata  dal  primo  porto  che  il  Biscovery 
toccherà  nel  viaggio  di  ritorno. 

Quei  collezionisti  che  non  sono  più  in  tempo  ad  aspirare  alla 
serie  della  spedizione  antartica,  che  poteva  richiedersi  fino  alla 
fine  di  luglio,  si  consoleranno  col  rivolgersi  al  signor  Henry  Stead 
(14  Norfolk  Street,  Strand,  London  4V.  C.),  inviandogli  due  scellini 
per  ricevere  le  ultime  sette  cartoline  del  viaggio  di  ritorno  del 
Duca  di  Cornwall,  che  saranno  spedite  da  Halifax,  Quebec,  Mont- 
real, Ottawa,  St  John's  e dal  porto  di  arrivo  in  Inghilterra.  Le 
ordinazioni  per  queste  cartoline,  che  formeranno  una  serie  pitto- 
resca e cronologica,  possono  mandarsi  fino  al  20  di  agosto. 

X 

In  uno  dei  recenti  numeri  del  WorlcVs  Woì%  Mr.  W.  S.  An- 
thony dava  il  resoconto  di  una  nuova  invenzione  del  dr.  Michael 
1.  Pupin  della  Columbia  University  di  New-York,  per  mezzo  della 
quale  il  telefono  terrestre  e sottomarino  potrebbe  essere  usato  per 
una  distanza  superiore  a 3000  miglia.  Per  mezzo  di  questa  inven- 
zione, di  cui  la  privativa  è stata  acquistata  dalla  Bell  Telephone 
Company,  si  potrebbe  conversare  tra  New-York  e San  Prancisco 
oppure  tra  New-York  e Londra:  cosa  sommamente  utile  e piace- 
vole, quando  le  tarifte  telefoniche  saranno  notevolmente  abbassate. 

L'invenzione  consiste  essenzialmente  nell'applicazione  di  spi- 
rali metalliche  poste  a dati  intervalli  lungo  il  filo  telefonico:  queste 
spirali  hanno  l' effetto  di  conservare  e rinforzare  le  vibrazioni,  ren- 
dendo così  distinta  la  voce  anche  a distanze  grandissime. 

Accrescendo  con  nuovi  perfezionamenti  la  portata  del  tele- 
fono, si  giungerà  fino  a poter  udire  la  propria  voce,  come  un'eco, 
dopo  qualche  momento,  facendole  fare  il  giro  di  tutto  il  globo  per 
andare  dal  labbro  all'orecchio  della  persona  stessa  che  parla. 

li  dr.  Pupin,  l'inventore  del  nuovo  perfezionamento  del  tele- 
fono, è nato  in  Austria  e si  recò  ancor  giovanetto  in  America  in  cerca 
di  fortuna.  La  sorte,  a quanto  sembra,  non  gli  fu  contraria. 

Nemi. 
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ITALIA 

Nel  primo  anniversario  della  morte  di  Re  Umberto  un  grande  pelle- 
grinaggio nazionale  si  è recato  a Roma  per  visitare  la  sua  tomba  e de- 
porvi corone. 

— Nella  notte  dal  19  al  20  luglio  cessava  di  vivere  nella  sua  villa 
delle  Crocette  presso  Bergamo  il  celebre  violoncellista  Alfredo  Piatti  in 
età  di  79  anni. 

— Il  16  luglio  è morto  a Roma  Ernesto  Mezzabotta,  noto  romanziere 
e pubblicista.  Molti  suoi  romanzi,  stampati  da  Ferino,  furono  assai  popo- 
lari, come  ad  esempio  Teodora^  Ija  Papessa  Giovanna  e P>oulanger. 

— Fra  le  più  notevoli  disposizioni  testamentarie  di  Stefano  Ussi,  vi 
è un  legato  di  125  mila  lire  all’ Accademia  delle  Arti  di  Firenze,  per  un 
premio  quinquennale  al  miglior  quadro  d’artista  italiano,  purché  presenti 
i caratteri  di  una  vera  opera  d’arte.  Alla  stessa  Accademia  ha  lasciato 
gli  studi  fatti  in  Oriente.  Alla  Galleria  moderna  di  Firenze  lascia  il  quadro 
Gioie  materne'^  alla  Galleria  degli  Uffizi  tutti  i disegni  e acquarelli;  alla 
Galleria  moderna  di  Roma  lascia  la  seconda  edizione  della  Cacciata  del 
duca  d’ Atene^  le  quattro  impressioni  del  Marocco  e il  Moro  venditore  di 
aranci. 

— Il  professor  Ortensio  Vitalini  ha  donato  all’Educatorio  Principessa 
di  Napoli  una  collezione  di  monete  antiche,  comprendente  molti  campioni 
della  monetazione  italico-romana  dai  primordi  fino  ai  nostri  giorni. 

— Re  Vittorio  ha  donato  al  museo  Kircheriano  una  numerosa  serie 
di  oggetti  africani,  appartenenti  alle  regioni  del  Nilo,  del  Sudan  e del- 
r Abissinia. 

— Il  Circolo  Umberto  I di  Genova  ha  deciso  di  istituire  in  quella 
città  una  Biblioteca  circolante  popolare  gratuita. 

— Il  28  luglio  nel  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Rimini  è stata  inau- 
gurata, coll’intervento  del  mj  stro  della  pubblica  istruzione,  un’Esposi- 
zione di  Belle  Arti.  ' i ^ 

— Nei  giorni  27,  28  e 29  luglio  si  è tenuto  a Venezia  un  Congresso 
di  bibliografi  italiani  sotto  la  presidenza  deH’oii.  Rava. 

— Dal  giorno  21  al  25  del  prossimo  ottobre  si  terrà  in  Firenze  il 
secondo  Congresso  nazionale  per  l’igiene  dell’ allattamento  e la  tutela 
della  prima  infanzia. 

— Il  ministro  dell’istruzione,  on.  Nasi,  ha  invitato  i direttori  dei  Musei, 
Gallerie  e Uffici  regionali  per  la  conservazione  dei  monumenti  a prepa- 
rare, pel  prossimo  Congresso  storico  internazionale  in  Roma,  una  serie 
di  monografie  bibliografiche,  ordinate  in  guisa  da  dare  notizia,  il  più  che 
si  possa  completa,  dell’operosità  degli  Italiani  dal  1860  al  1900  in  ogni 
ramo  delle  scienze  archeologiche,  risguardanti  i tempi  preistorici,  classici 
e medioevali. 

La  mattina  del  20  luglio,  nella  chiesa  di  Sant’  Agostino  a Cari- 
guano,  mentre  si  continuavano  i lavori  di  restauro  già  da  lungo  tempo 
iniziati,  fu  ritrovata  la  tomba  della  principessa  Bianca  di  Savoia,  marchesa 
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di  Monferrato,  morta  nel  1519.  I lavori  furono  sospesi  e la  tomba  lasciata 
intatta,  in  aitesa  delle  decisioni  che  la  Eeal  Casa  prenderà. 

— In  questi  giorni  è tornato  in  luce  negli  scavi  del  Foro  Romano 
il  Volcanale,  il  vetustissimo  monumento,  la  cui  località  trovasi  alquanto 
a nord  dei  Rostri  e ad  oriente  dell’Arco  di  Settimio  Severo.  Nel  recente 
scavo  si  osserva  il  taglio  verticale  della  rupe  intonacata  di  rosso.  Si  tratta 
di  una  rupe  non  grande,  alquanto  elevata  sul  piano  del  Foro  e del  Co- 
mizio. Su  di  essa,  secondo  la  tradizione  raccolta  da  Dionisio  d’Alicarnasso, 
si  sarebbero  tenuti  i convegni  fra  Romolo  e Tazio;  e dall’alto  di  essa 
Bruto  chiamò  a conciono  il  popolo  prima  della  costruzione  dei  Rostri. 
La  scoperta  è importante,  sia  perchè  il  Volcanale  ci  riporta  al  periodo 
più  antico  di  Roma,  sia  perchè  stabilisce  un  nuovo  caposaldo  per  l’orien- 
tazione del  Foro. 

— Restaurandosi  l’antica  chiesa  della  Pace  a Milano,  per  trasformarla 
in  quello  che  ora  è il  Salone  Ferosi,  fu  scoperto  un  affresco  che  i com- 
petenti attribuiscono  a Bernardino  Luini.  Nella  parte  superiore  è dipinta 
l’Annunciazione  e in  basso  vi  sono  le  figure  di  Santa  Caterina  e San  Gio- 
vanni Battista. 

— Leone  XIII  ha  costituito  una  Commissione  incaricata  di  studiare 
i mezzi  di  far  rifiorire  la  musica  sacra.  Di  tale  Commissione  fanno  parte: 
Filippo  Capocci,  direttore  della  cappella  Lateranense,  Alessandro  Parisotti, 
segretario  del  Liceo  di  Santa  Cecilia,  e i maestri  don  Calcedonio  Mancini, 
Rodolfo  Kanzler  e Filippo  Mattoni. 

— Il  comune  di  Roma  ha  bandito  un  concorso  tra  gli  scultori  italiani 
residenti  in  Roma  per  la  esecuzione  di  un  busto  marmoreo  di  Verdi  da  col- 
locarsi al  Pincio  e di  quelli  di  Alessandro  Calandrelli  e Giacinto  Bruzzesi 
da  collocarsi  al  Gianicolo. 

— Il  teatro  Olimpico  di  Vicenza  si  riaprirà  colla  Sofonisba  di  Gian- 
giorgio  Trissino,  che  è la  prima  vera  tragedia  del  teatro  italiano  del  Ri- 
nascimento.  Il  maestro  Arrigo  Pedrollo  sta  scrivendo  la  musica  per  gli 
intermezzi  e i cori. 

— Lo  Stabilimento  musicale  romano  ha  pubblicato  la  marcia  militare 
Ricordo  a Roma^  scritta  poche  settimane  or  sono  dal  principe  'Mirko. 

— Il  17  del  prossimo  settembre  Salvatore  Di  Giacomo  farà  un’impor- 
tante pubblicazione  sulla  storia,  sui  costumi  e sulle  canzoni  di  Piedigrotta. 
Sarà  una  rivista  di  due  secoli  d’arte  musicale  e dialettale  napoletana,  il- 
lustrata da  100  incisioni. 

— La  Francia  navale  c il  convegno  di  Tolone  è il  titolo  di  un  libro 
di  Federico  Di  Palma,  che  sarà  tra  breve  pubblicato  a Napoli  presso 
A.  Piani. 

— Alessandro  Stella  ha  cominciato  la  pubblicazione  in  fascicoli  di 
un  lavoro  critico  sulla  IV  Esposizione  di  Venezia,  intitolato  Dai  margini 
del  mio  catalogo.  L’opera  si  stampa  presso  Garzia  a Venezia. 

— L’Associazione  per  lo  studio  del  diritto  pubblico  italiano,  costitui- 
tasi nello  scorso  giugno,  comincerà  tra  breve  la  pubblicazione  di  un  Ar- 
chivio del  diritto  pubblico  e dell’  Amministrazione  italiana  diretto  da  Luigi 
Luzzatti  e V.  E.  Orlando. 

— Il  Bollettino  dell’  Associazione  commerciale  industriale  agricola  ro- 
mana contiene  nel  numero  del  20  luglio  un  articolo  di  Mario  Orlandi 
sulla  Scuola  di  commercio  da  istituirsi  in  Roma. 

n Benefattore  di  LUIGI  CAPUANA.  Milano,  E.  Aliprandi,  edit. 
1901,  pagg.  233.  — La  fama  di  L.  Capuana,  uno  dei  nostri  migliori  novel- 
lieri, ormai  non  ha  bisogno  di  nuove  affermazioni.  In  quest’  ultimo  suo 
volume  si  riscontrano  due  parti  nettamente  distinte:  la  prima  si  compone 
di  quattro  novelle  delle  quali  II  Benefattore.,  quella  che  dà  nome  al  vo- 
lume, è certamente  la  migliore:  nella  seconda  parte  continua  la  serie  dei 
racconti  del  dottor  Maggioli,  racconti  che  già  abbiamo  potuto  ammirare 
nel  Decameronciìio  e che  sappiamo  quanto  fascino  esercitino  sul  lettore 
per  il  loro  carattere  fantastico  e misterioso. 
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Il  Poema  delV Adolescenza  di  ENRICO  THOVEZ.  Torino,  Stre- 
GLio,  pag.  171.  L.  3.  — Il  poeta  canta  la  storia  della  sua  giovinezza  af- 
faticata, trascorsa  tra  tumulti  e lagrime  e spasimi  e ebbrezze,  velata  da 
ombre  di  sogni  perduti,  di  perduti  amori,  lagrime  ed  ombre  che  final- 
mente svaniscono  in  una  tranquilla  pace  d’  autunno.  Il  poeta  volle  e 
seppe  accogliere  ne’  suoi  versi  un  sentimento  profondo  e ineffabile  della 
natura:  e perciò  appunto  lasciò  le  antiche  strofe,  e cercò  una  forma  più 
libera,  semplice  e grande  come  la  stessa  natura.  E in  questi  tempi  in  cui 
i volumi  di  versi  si  succedono  con  una  frequenza  che  ha  del  prodigioso, 
ma  che  non  dà  molto  a sperare,  coloro  che  amano  la  poesia  spontanea, 
forte  e geniale  dovranno  certo  fermarsi  su  questo  Poema  delV Adolescenza. 

Studi  lieopardiani  di  GIOVANNI  MESTICA.  Firenze,  Le  Mon- 
NiER,  pag.  650.  — Dire  qualche  cosa  di  nuovo  intorno  al  Leopardi,  dopo 
quanto  fu  detto  e scritto  prima  e dopo  gli  attacchi  della  critica  psico- 
antropologica, non  era  certo  cosa  fàcile;  ma  il  Mestica  ci  ha  saputo  dare 
un  volume  di  studi  Leopardiani  dove  la  vita,  le  opere,  la  mente  del  grande 
Recanatese  sono  considerate  sotto  aspetti  abbastanza  originali.  Le  notizie 
e gli  aneddoti  raccolti  dopo  pazienti  ricerche  dalla  tradizione  orale  e spe- 
cialmente dalla  viva  voce  di  Carlo  Leopardi  ; i documenti  inediti  sapien- 
temente trovati,  non  solo  gettano  nuova  luce  sul  sommo  scrittore,  ma  ri- 
schiarano una  bella  pagina  di  storia  marchigiana,  l’ insurrezione  cioè  dei 
Carbonari  del  1817,  e rivelano  l’eroico  Andrea  Broglio  d’Ajano,  un  reca- 
natese coetaneo  ed  amico  di  Leopardi,  morto  combattendo  per  la  libertà 
della  Grecia.  Il  libro  ha  quattro  bei  ritratti,  quello  di  Leopardi  a 28  anni, 
di  Geltrude  Tassi,  di  Teresa  Tarnioni  Malvezzi  e quello  del  Broglio. 

Temi  di  pedagogia  generale  e speciale,  assegnati  dal  professor 
MATTEO  MIRAGLIÀ  e svolti  dalle  alunne  della  Scuola  normale  a Do- 
menico Berti  »,  Torino,  1901.  Volume  II,  pagg.  xxxii-688.  Libreria  sco- 
lastica di  Grato  Scioldo.  — Matteo  Miraglia,  che  insegna  pedagogia 
nella  Scuola  normale  femminile  Domenico  Berti  » in  Torino,  pubblicò, 
due  anni  sono,  un  volume  di  saggio  de’  temi  da  lui  proposti  alle  sue  al- 
lieve. Nel  mondo  scolastico  quel  volume  ebbe  accoglienza  tanto  favore- 
vole che  l’autore  risolvette  di  farlo  seguire  da  ([uesto  secondo  che  an- 
nunciamo e che,  nel  parer  nostro,  è,  al  pari  del  primo,  meritevole  di  molta 
considerazione.  La  pedagogia  è fra  le  scienze  morali  quella  che  di  recente 
ha  fatto  più  notevoli  avanzamenti.  Non  solo  il  metodo  con  cui  la  si  in- 
segna venne  quasi  di  pianta  rinnovato;  la  materia  altresì  della  scienza 
medesima  ricevette  importanti  aggiunte,  che  l’ hanno  resa  assai  più  pro- 
fìcua. Uno  scoglio  pericoloso  erano  sin  qui  i temi,  sui  quali  gli  scolari  si 
devono  esercitare.  Or  chi  prendesse  in  mano  il  libro  del  Miraglia,  avrebbe 
una  buona  guida  e sicura;  perchè  i temi  sono  stati  scelti  con  avvedutezza 
e hanno  anche  del  nuovo. 

Uno  sguardo  al  secolo  XIX,  di  P.  TURIELLO.  Napoli,  190:^ 
A.  Tessitore  e F.  — Non  è questa  una  storia  e neanche  una  compiuta 
sintesi  del  secolo  scorso,  perchè  l’A.  ha  lasciato  da  parte,  a bella  posta, 
la  coltura  scientifica  e letteraria,  non  che  gli  avanzamenti  tecnici,  ma  è 
un  sostanzioso  studio,  degno  dell’autore,  di  governanti  e governati  sui 
fatti  più  salienti  della  vita  politica  e sociale:  mutazioni  d’indirizzo,  pro- 
gressi e regressi,  commerci  e guerre,  ragioni  di  cessione  e di  discordia, 
risorgimenti  nazionali  e gare  coloniali,  spiritualismo  e materialismo,  nella 
umanità  in  genere  e più  particolarmente  in  Italia.  Sulle  molteplici  qui- 
stioni  il  professor  Turiello  ci  dà  il  frutto  di  un  pensiero  originale,  che 
potrà  essere  discusso  e contradetto,  ma  che  è sempre  informato  ad  alti 
ideali  ed  improntato  di  schietta  indipendenza.  Egli  va  dritto  per  la  sua 
via,  senza  accarezzare  le  manie  della  moda,  nè  piegarsi  alla  tirannia  del 
volgo.  Non  fa  voti  per  la  pace  perpetua  o prolungata,  ed  anzi  ravvisa 
in  essa  una  causa  d’infiacchimento.  Raccomanda  invece  la  difesa  nazio- 
nale, ponendo  sott’ occhio  all’Italia  l’esempio  della  Cina,  e trovando  fra  i 
due  paesi  pur  troppo  sagaci  riscontri.  Più  che  nel  parlamentarismo  (di 
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cui  nota  il  generale  scadimento)  ha  tede  nella  Corona,  sapientemente  ope- 
rativa, dentro  i termini  dello  Statuto,  e mostra  come  l’autorità  regia  siasi 
afforzata  in  tutta  Europa.  Meritano  di  essere  segnalate  le  sue  franche 
considerazioni  sui  pregiudizi  del  secolo;  smentiti  via  via  dagli  eventi, 
suiravvenire  dei  vari  Stati,  sulla  futura  rinnovazione  religiosa  del  mondo. ^ 
non  risparmia  censure  a nessuno,  e mosso  da  profondo  amor  patrio  dice 
agritaliani  dure  verità;  l’età  che  or  s’è  iniziata  gli  apparisce  piena  di 
pericoli;  crede  bensì  nella  virtù  della  fibra  latina,  ove  sappia  vincere  la 
peste  tradizionale  della  discordia  e gli  altri  mali  interni,  g'razie  alla  di- 
sciplina militare  e all’imperialista  espansione  coloniale. 

La  evoluzione  del  socialismo  alla  fine  del  secolo  XIX  di  LUCIO 
FIORENTINI.  Bocca,  pag.  222.  L.  2,50.  — « Il  socialismo  è il  risultato  di 
una  necessità  che  incombe  alla  società  civile,  o l’effetto  di  un  turba- 
mento che  la  incolse  e dal  quale  potrà  liberarsi  per  l’azione  anche  sola 
del  tempo  che  in  se  contiene  tante  forze  restauratrici  di  salute  per  gli 
organismi  viventi?»  Questa  è la  domanda  che  fa  a sè  stesso  l’autore 
che  sul  socialismo  ha  scritto  più  e più  volte.  Il  Fiorentini  fa  la  storia  ac- 
curata del  socialismo  che  in  Inghilterra  conta  come  critico  uno  Spencer, 
in  Germania  il  Richter,  in  Francia  il  Bastiat,  il  Guyot,  il  Picot,  in  Italia 
il  Negri,  il  Massarani,  il  Boccardo,  ecc.,  e parla  minutamente  delle  di- 
verse scuole  che  oggi  formano  un  vero  labirinto  entro  cui  pochi  cam- 
minano sicuri.  Dopo  aver  detto  quale  fu  il  socialismo  nella  sua  ultima 
evoluzione,  prende  a trattare  la  questione  dei  programmi  e degli  scioperi, 
che  oggi  hanno  assunto  una  spetdale  importanza. 

I gruppi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e l’opera  di  Max  Sfir~ 
ner,  di  ETTORE  ZOCCOLI,  Modena,  1901,  Vincenzi,  pagg.  245,  L.  3.50. 
— Questo  volume  è l’annunzio  di  un  più  largo  libro  su  l’anarchia,  al 
quale  il  Zoccoli  attende  da  lungo  tempo.  Per  ora  egli  ci  dà  solo  l’espo- 
sizione delle  teorie  di  Max  Stirner,  che  rappresenta  l’individualismo  anar- 
chico in  Germania,  come  lo  rappresentano  in  Francia  il  Proudhon  ed 
Eliseo  Reclus,  in  Inghilterra  H.  H.  Duncan,  e in  Russia  il  Bakunin  e il 
Krapotkin.  Delle  quattro  parti  nelle  quali  si  divide  il  volume  del  Zoccoli, 
due  trattano  delle  teorie  di  Stirner,  una  dei  gruppi  anarchici,  con  speciale 
riguardo  a quelli  di  Boston  e di  Paterson:  l’ultima,  che  serve  di  conclu- 
sione, comprende  tre  capitoli:  «La  coscienza  anarchica»,  «L’azione  poli- 
tica», «Il  movimento  internazionale  e la  posizione  dell’Italia». 


FRANCIA 

Marsiglia  si  propone  di  erigere  un  monumento  allo  scultore  suo 
cittadino  Puget,  soprannominato  il  Mieli elangiolo  francese.  Il  progetto 
porterebbe  un  preventivo  di  più  di  100  000  franchi. 

— Al  Giardino  delle  Piante  a Parigi  è stato  inaugurato  un  monu- 
mento al  chimico  Chevreul,  morto  nel  1889  in  età  di  103  anni.  La  statua 
è opera  dello  scultore  Fagel. 

— Il  premio  di  100  000  franchi  della  lotteria  degli  artisti  drammatici  fu 
vinto  dai  fratelli  Rothschild  che  avevano  acquistato  10  000  biglietti.  Essi 
hanno  donato  l’intero  premio  alia  stessa  Associazione,  perchè  sia  desti- 
nato alla  fondazione  di  un  asilo  per  i vecchi  artisti. 

— Il  noto  scrittore  Hugues  Le  Roux,  ricevuto  in  udienza  dal  Presi- 
dente della  Repubblica,  gli  presentò  un  messaggio  di  Menelich  scritto 
sopra  una  pergamena,  in  cui  è detto:  « Leroux  esplorò  il  Gallega  avan- 
zandosi più  di  qualunque  altro  viaggiatore.  Per  onorare  l’illustre  e grande 
amico  Loubet  io  misi  il  nome  di  Loubet  alla  montagna  da  lui  scoperta. 
Un’altra  sarà  chiamata  Imperatrice  Taitu.  Alle  colline  minori  furono  im- 
posti i nomi  di  Chefneux  e di  Leroux  » . 

— Il  pittore  americano  Alexander  ha  terminato  il  ritratto  di  M.  Lou- 
bet. I pochi  che  lo  hanno  potuto  vedere  dicono  che  è somigliantissimo. 

— Henri  Lavedan  ha  consegnato  alla  Comédie  frangaise  un  dramma 
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in  tre  atti,  Il  Marchese  di  Friola,  e Giorgio  Duval  ha  preparato  un  altro 
lavoro,  Marat,,  in  cinque  atti  e otto  quadri» 

— Nel  prossimo  settembre  sarà  per  la  prima  volta  celebrata  a La 
Chàtre  (Indre)  una  festa  letteraria  in  onore  di  George  Sand;  festa  che 
si  rinnoverà  ogni  anno  e rivestirà  un  carattere  di  speciale  solennità,  con 
un  pellegrinaggio  degli  ammiratori  della  grande  scrittrice  ai  piedi  della 
statua  innalzatale  a La  Chàtre,  a pochi  chilometri  da  Nohant.  M.  Joseph 
Bouchard  ha  avuto  la  prima  idea  di  questa  manifestazione  per  la  quale 
si  è costituito  anche  a Parigi  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte  Jules 
Claretie,  André  Theuriet,  Sully  Prudhomme,  Jules  Mary,  Georges  Ohnet, 
Marcel  Prévost,  Auguste  Dorchain,  Jacques  Normand,  Calmann  Lévy, 
Paul  Vilbert,  Jean  Bernard,  Jean  Bameau,  Paul  Ginisty,  Henry  Fouquier, 
Marcel  Fournier  e le  signore  Sévérine,  Henry  Gré ville,  Judith  Gautier, 
Jane  de  la  Vaudère,  De  Peyrebrune  e Marie-Louise  Néron. 

— Fu  proposto  di  erigere  un  monumento  a Veri  aine  nella  piazza  di 
Batignolles.  Lo  scultore  ne  sarebbe  Rodin. 

— Il  27  giugno  morì  il  pittore  Franqois-Henri-Alexandre  Lafond, 
noto  specialmente  come  ritrattista.  Era  nato  a Parigi  nel  1813. 

— La  crisi  del  commercio  dei  vini  che  affligge  da  qualche  tempo  il 
mercato  di  Bordeaux,  ha  determinato  un  movimento  in  favore  di  una 
rinnovazione  del  commercio  coll’estero  e colle  colonie.  Il  Municipio  ha 
preso  l’iniziativa  della  creazione  di  un  Istihito  Coloniale  che  è stato  re- 
centemente inaugurato,  coll’intervento  dei  ministro  delle  Colonie. 

— La  libreria  Hachette  ha  messo  in  vendita  un’importante  opera  ri- 
guardante una  notevole  spedizione  africana.  Scopo  di  quella  spedizione, 
comandata  da  Hostains  e dal  capitano  d’Ollone,  era  di  giungere  dalla 
repubblica  di  Liberia  al  Sudan  francese,  attraverso  una  sterminata  fo- 
resta larga  500  chilometri  e non  ancora  passata  dai  più  arditi  esplora- 
tori. La  missione  Hostains-d’Ollone  ha  raggiunto  il  suo  scopo  dopo 
16  mesi  di  sforzi  eroici:  ed  ora  il  capitano  d’Ollone  pubblica  il  racconto 
della  difficile  impresa,  col  titolo:  De  la  Còte  d’Ivoire  au  Soudaìi  et  à la 
Guinee  (10  Fr.). 

— Pierre  Louys  ha  scritto  un  nuovo  romanzo:  Des  Aventures  du  Boi 
Bausole,,  edito  da  Fasquelle  (Fr.  3,50). 

— Le  village  aérien  è l’ ultimo  romanzo  di  Jules  Verne,  recentemente 
pubblicato  da  J.  Hetzel  & C.  (3  Fr.). 

— Si  è pubblicato,  presso  Alcan,  TU®  volume  ÒlcW Année  Philosophi- 
que,  compilata  da  F.  Pillon.  Il  fascicolo  di  quest’anno  reca  una  copiosa 
bibliografia  francese,  e parecchi  studi  originali,  dei  quali  il  più  notevole 
è Les  mythes  dans  la  Philosophie  de  Platon  di  Victor  Brochard. 

— Presso  Delagrave  è uscito  il  24®  fascicolo  del  Nouveau  Diction- 
naire  général  des  Sciences  et  de  leurs  applications. 

* 

Mademoiselle  Annette,  par  EDOUARD  ROD.  Perrin,  Fr.  3.50.  — 
I lettori  di  Boches  Blanches  saranno  lieti  di  ritrovare  lo  stesso  quadro  e 
qualcheduno  degli  stessi  personaggi  in  questo  nuovo  romanzo  di  E.  Rod; 
vi  troveranno  anche  la  sua  ben  nota  finezza  di  pittura  e di  analisi  psi- 
cologica, e la  stessa  preoccupazione  dei  problemi  morali.  Mademoiselle 
Annette  ci  mostra,  in  un’azione  semplice  e commovente,  la  lotta  di  due 
forze  che  sono  spesso  in  contrasto  nella  vita:  lo  spirito  di  sacrifizio  e lo 
spirito  di  conquista.  Questa  lotta  ci  appare  tanto  più  tragica,  per  la 
grande  naturalezza  con  cui  è ritratta. 

Conteurs  florentins  du  moyen  àge,  par  Mr.  EMILE  GEBHART. 

Hachette,  Fr.  3,50.  — In  questo  nuovo  libro  l’autore  di  Italie  Mystique 
ricostruisce  quella  società  piena  di  astuzie,  di  violenze,  di  sensualità;  ri- 
trae quel  gusto  per  le  avventure  lontane  e romantiche,  che  fu  nel  se- 
colo XIV  una  delle  più  importanti  caratteristiche  dell’ anima  italiana.  La 
maggior  parte  del  volume  è dedicata  a Boccaccio,  all’ analisi  della  sua 
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arte  e alla  ricerca  delle  origini  del  Decamerone^  ma  importanti  capitoli 
si  occupano  anche  del  Novellmo,  di  Francesco  da  Barberino,  di  Franco 
Sacchetti  e della  commedia  dell’arte. 

Tableau  du  passé  germanique  - Le  peuple  Allemand  à l’épo- 
que  de  la  guerre  des  Treni  ans,  par  GUSTAVE  FREYTAG,  trad. 

A.  MERCIER.  Paris,  Plon,  1901.  — Freytag’,  popolarissimo  in  Germania, 
perchè  è per  antonomasia  lo  scrittore  nazionale  e patriottico,  narrò  in 
pagine  splendide  di  acuta  osservazione,  di  potente  originalità,  di  magico 
stile,  la  vita  intima  del  popolo  tedesco  nelle  sue  lotte,  nelle  sue  gioie, 
nelle  sue  sciagure,  nelle  sue  idealità.  Parve  al  dottor  Aimi  Mercier  si  po- 
tesse trascegliere  di  Neu  Dichter  aus  der  deutschenVergangenheit  (t.  XVIII- 
XIX-XX)  quanto  si  riferisce  alla  guerra  dei  Trent’ anni,  punto  di  partenza 
di  una  grande  e dolorosa  evoluzione  sociale,  durante  la  quale  si  manife- 
starono le  qualità  essenziali  della  nazione  tedesca.  Rendendo  queste  pa- 
gine, erudite  insieme  e spiccatamente  artistiche,  accessiili,  nella  nuova 
ed  elegante  veste  francese,  al  pubblico  mondiale,  il  Mercier  ha  fatto  opera 
di  sociologo  non  meno  che  di  storico,  perchè  un  profondo  insegnamento 
ne  emerge:  grandi  debbono  essere  le  doti  di  energia  e di  tenacia  d’  un 
popolo,  che,  come  il  tedesco,  in  poco  più  di  due  secoli  seppe  dalle  tristis- 
sime condizioni  in  cui  era  piombato  colla  guerra  dei  Trent’ anni  assorgere 
alla  grandezza  presente. 

Recenti  pubblicazioni: 

Almaide  d’ Étremonf,  roman  par  Francis  Jammes.  — Mercure  de  France. 

La  Cina,  roman  par  L.  Bertrand.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Un  vieux  célihataire,  roman  par  J.  Trarieux.  — Plon,  Fr.  3,50. 

Un  nom  prédestiné,  roman  humoristique  par  E.  Malec.  — Société 
d’éditions  littéraires,  Fr.  3,50. 

Décadence.  Comédie  en  quatre  actes  par  A.  Guinon.  — Librairie 
Théatrale,  Fr.  3,50. 

Lesjeimes  filles  pemtes  par  elles-mémes,  par  Olivier  De  Tréville.  — 
Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Tranqidllement,  poésies  par  Valentin  Mandelstamm.  — Ollendorff, 
pagg.  240. 

Le  coffret  d’ébène,  poésies  par  V.  Gille.  — Fischbacher,  Fr.  3,50. 

Humbles  Mousses,  poésies  par  FRANgois  Haussy.  — Paris,  Vanier. 

Souvenirs  du  de  Courpìere,  par  Abel  Hermant.  — Ollendorff, 
Fr.  3,50. 

Ùinfl.uence  de  la^  Science  sur  la  litiérature  francaise  dans  la  seconde 
moitié  du  xix^  siede,  par  Robert  Fath.  — Lausanne,  Payet  & C.'®, 
pagg.  118. 

De  r authenticité  de  la  legende  de  saint  Frangois  dite  des  Trois  Com- 
pagnons,  par  Paul  Sabatier.  — Alcan,  pagg.  43. 

La  méthode  Mstorique  appliquée  aux  Sciences  sociales,  par  Ch.  Sei- 
GNOBOS.  — Alcan,  Fr.  G. 

Les  prolétaires  intellectuels  eu,  France,  par  H.  Béranger,  P.  Pottier, 
P.  Gabillard  et  M.  Leblond.  — A la  Revue  des  Revues,  Fr.  3,50. 

Les  vraies  origines  de  la  langue  frangaise:  Les  rapports  aree  V anthro- 
pologie  et  la  pìigsique  du  globe,  par  Marsillac.  — Sclileicher. 

Essai  sur  Vìiistoire  de  la  civilisation  russe,  par  P.  Milioukof,  traduit 
du  russe  par  P.  Dramas  et  D.  Soskice.  — Giard  & Brière,  Fr.  6. 

Lm  bataille  cV  Adoua  {F'  mars  1896),  étude  tactique  par  le  lieutenant- 
colonel  Petetin.  — Chapelot. 

J.-B.  Carrier,  représentant  du  Cantal  à la  Convention  {1156-1794), 
d’après  nouveaux  documents,  par  Alfred  Lallié.  — Perrin. 

Quelques  notes  sur  Vhistoire  de  Chine,  par  M.  de  la  Mazelière.  — 
Alcan. 

U exploitation  de  notre  empire  colonial,  par  Louis  Vignon.  — Hachette 

Justice  militaire,  par  Georges  Clémenceau,  cinqui ème  volume  d’ar- 
icìes  relatifs  à l’ affaire  Dreyfus.  — Stock. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Mr.  Cameg'ie  ha  offerto  alla  città  di  San  Francisco  la  somma  di 
4 750  000  lire  per  rimpianto  di  una  biblioteca,  ponendo  le  stesse  condi- 
zioni poste  pel  recente  dono  alla  città  di  New  York. 

— Il  17  luglio  il  celebre  periodico  umoristico  settimanale  Punch  ha 
celebrato  il  50^  anniversario  della  sua  fondazione.  Durante  la  sua  lunga 
vita  esso  non  ha  avuto  che  tre  direttori:  Schirley  Brooks,  Tom  Taylor,  e 
l’attuale  Mark  Lemon. 

— Abbiamo  annunziato  nello  scorso  fascicolo  che  la  Ditta  Skeffington 
& Son  di  Piccadilly  è stata  nominata  editrice  di  S.  M.  il  Re.  Ora  appren- 
diamo che  J.  & E.  Bempus  sono  stati  nominati  librai  di  Sua  Maestà. 

— L’attore  Ben  Greet,  con  una  buona  Compagnia,  ha  inaugurato 
una  serie  di  rappresentazioni  all’aperto  nei  giardini  della  Reale  Società 
botanica  di  Londra,  a Regent’s  Park. 

— La  Clarendon  Press  di  Oxford  prepara  un  fac  simile  fotografico 
della  prima  edizione  in  folio  di  Shakespeare,  che  apparve  nel  1623,  e fu 
la  prima  completa.  Essa  conterrà  una  prefazione  di  M.  Sidney  Lee,  il 
più  erudito  studioso  di  Shakespeare. 

— Il  romanzo  più  notevole  recentemente  uscito  in  Inghilterra  è Sister 
Teresa  di  George  Moore,  che  fa  seguito  a Evelyn  Innes  (Unwin  6 s.). 

— Un  altro  romanziere  inglese  cerca  di  tentare  la  sorte  come  scrit- 
tore drammatico.  Egli  è Mr.  Boothby,  che  espone  sul  teatro  due  drammi 
contemporaneamente:  The  Jonquil  e The  Pickshaw. 

— Al  principio  dell’ autunno  gli  editori  Archibald  Constable  pubbli- 
cheranno un  nuovo  volume  di  Maurice  Hewlett,  che  avrà  per  titolo 
New  Canterbury  Tales. 

— L’ultimo  volume  delle  lettere  di  Byron  edite  da  Murray  per  cura 
di  Mr.  Prothero  è già  pronto,  e contiene  un  indice  di  tutta  l’intera  rac- 
colta. Anche  il  sesto  volume  della,  poesia,  che  completa  il  nuovo  testo, 
è in  corso  di  stampa. 

— Il  poema  Flower  Symbols  della  Lady  Mayoress  è stato  tradotto 
in  francese,  e sarà  recitato  a Parigi  da  Sarah  Bernhardt. 

— Il  nuovo  poema  epico  di  Sir  Edwin  Arnold,  The  Voyage  of  Ithohal^ 
tratta  della  prima  circumnavigazione  deH’Africa  cui  allude  Erodoto.  L’ar- 
gomento del  poema  è il  seguente:  Ithobal  di  Tiro  si  propone  di  esplo- 
rare le  acque  sconosciute  al  di  là  del  Mar  Rosso,  in  servizio  di  Faraone 
Neku,  re  d’Egitto.  Nel  mercato  di  Tiro  gli  compera  una  bella  principessa 
africana,  cui  è noto  il  mistico  segreto  del  Continente  Nero,  e con  lei  parte 
per  la  spedizione,  con  tre  navi  costruite  a Suez.  Al  termine  del  tempo 
prefìsso  torna,  ma  con  due  navi  soltanto,  e narra  al  Re  la  storia  e le  av- 
venture del  suo  viaggio,  descrivendo  i paesi  visitati,  le  peripezie  subite 
per  terra  e per  mare  e l’ ammutinamento  dei  suoi  uomini.  La  narrazione 
è divisa  in  sette  canti  che  corrispondono  alle  sette  giornate  durante  le 
quali  essa  fu  esposta  al  Re. 

— Il  numero  di  Literature  del  20  luglio  dà  una  lista  molto  numerosa 
ed  interessante  di  opere  riguardanti  la  guerra  nell’Africa  Australe.  I molti 
libri  sono  classificati  in  gruppi,  a.  seconda  che  sono  storie  generali  della 
guerra,  narrazioni  personali,  operazioni  particolari,  racconti  di  Inglesi  tro- 
vatisi fra  i Boeri,  e finalmente  romanzi  dei  quali  l’azione  si  svolge  nel- 
l’Africa Australe  durante  la  guerra. 

Frederic  Uvedale,  a novel  by  EDWARD  HUTTON,  Blackwood  6s. 
— Questo  libro,  come  gli  ultimi  di  Richard  Bagot,  è di  grande  interesse 
per  noi  Italiani,  perchè  la  società  romana  vi  è ritrattata,  e specialmente 
l’ambiente  dell’alta  prelatura.  Frederic  Uvedale  è l’erede  di  un’antica  fa- 
miglia del  Devonshire,  figlio  di  un  ardente  cattolico  che  ha  combattuto 
per  il  potere  temporale  della  Chiesa.  Dopo  la  morte  della  giovinetta  che 
egli  ama  e che  gli  è stata  compagna  fin  dalla  fanciullezza,  Frederic  viene  a 
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Roma  penetrando  nel  cuore  del  mondo  cattolico.  Altro  quadro  pieno  di 
interesse  è il  castello  nelle  Puglie,  in  cui  Uvedale  è ospite  del  principe 
San  Michele,  entusiasta  per  la  restaurazione  dei  Borboni  in  Napoli.  Il  libro 
si  chiude  colla  morte  di  Uvedale  in  Milano  per  un  colpo  di  fucile  rice- 
vuto durante  una  sommossa  causata  dalla  miseria. 

The  Story  of  Itome^  by  NORWOOD  YOUNG.  Dent  4/6.  — Questo 
libro  appartiene  alla  serie  ben  conosciuta  ai  nostri  lettori  delle  Mediaeval 
Towns.  Ev'den temente  è un  libro  di  compilazione,  fatto  però  con  molto 
buon  gusto,  come  sono  di  gusto  fine  le  illustrazioni  di  Nelly  Erichsen. 
La  parte  che  riguarda  il  medioevo  è quella  che  riceve  il  più  ampio 
svolgimento,  dato  il  fine  che  si  propone  l’intera  raccolta.  Anche  alla  parte 
riguardante  la  Roma  moderna  l’autore  ha  posto  una  certa  cura,  dando 
informazioni  pratiche  per  il  viaggiatore,  che  non  sono,  a dire  il  vero, 
molto  in  armonia  col  carattere  signorile  e scientifico  del  lavoro. 

Mrs,  Lynn  Linton  : Her  Llfei  Letters  and  Opinions,  by 
GEORGE  SÒMES  LAYARD.  Methlien,  12  s.  6 d.  — Mrs.  Lynn  Linton 
fu  donna  di  alto  ingegno  e di  grande  operosità.  Ella  visse  sempre  nella 
più  dotta  società  e formò  a Londra  un  brillante  salotto.  I suoi  scritti  sulla 
Sahirday  Revieiv^  nei  quali  Mrs.  Linton  mantenne  per  lungo  tempo  l’in- 
cognito, furono  assai  ammirati,  specialmente  quelli  riguardanti  la  que- 
stione femminista.  Nel  presente  volume  troviamo  raccolte  le  sue  lettere, 
che  sfortunatamente  non  sono  numerose.  Anche  la  parte  biografica  è 
piena  di  interesse,  perchè  popolata  di  aneddoti  e di  personaggi  cospicui 
dei  quali  il  nome  ci  è già  molto  noto. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A Great  Lady,  a novel  by  Adeline  Sergeant.  — Methuen,  6 s. 

A Black  Vintaye,  a novel  by  M.  Gerard.  — Digby  & Long,  6 s. 

Arrows  of  thè  Almighty,  a novel  by  Owen  Johnson.  — The  Mac- 
millan Company,  6 s. 

The  Lion's  Brood,  a novel  by  D.  Osborne  (Rome  at  thè  time  of  thè 
Punic  War).  — Heinemann. 

Severance,  a novel  by  Thomas  Cobb.  — Lane,  6 s. 

Her  Gracds  Secret,  a novel  by  Violet  Tweedale.  — Hutchinson,  6 s. 

A Summer  Hymnal.  A romance  of  Tennessee  by  J.  T.  Mare.  — 
Coates  (Philadelphia). 

Foems,  by  Lady  Margaret  Sackville.  — John  Lane,  3/6  n. 

Charles  il,  by  Osmond  Airy  (sumptuously  illustrated  from  contem- 
IDorary  portraits).  — Goupil,  L.st  3.  3s. 

Èeminiscences  under  Wellington  {1808-1815),  by  Capt.  W.  Hay,  C.  B. 
Edited  by  bis  daughter  Mrs.  S.  C.  I.  Wood.  — Simpkin  Marshall,  6s. 

Napoleon  : Extracts  from  The  Times  and  Morning  Chronicle  {1815- 
1821),  by  A.  L.  Humphreys.  — 18s.net. 

Imperiai  London,  br  Arthur  H.  Beaven.  With  sixty  illustrations 
by  Hanslip  Fletcher.  — Dent,  12  s. 

Modern  Europe  {1815-1899),  by  W.  E.  Phillips.  — Rivington,  6s.  n. 

History  of  Intellectual  Development  on  thè  Lines  of  Modern  Evo- 
lution.  Voi.  3.  by  J.  B.  Crozier.  — Longmans,  10/6. 

The  Story  of  Books,  by  Gertrude  B.  Rawlings.  — Newnes,  1 s. 

An  english  Commentari/  on  Dantds  Divina  Commedia,  by  thè  Rev. 
H.  F.  Tozer,  M.  a.  — Oxford,  Clarendon  Press,  pagg.  628. 

Otia  merseiana.  The  publication  of  thè  Arts  Faculty  of  University  Col- 
lege, Liverpool.  Voi.  2.  — London.  Th.  Wohlleben,  pagg.  147. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Nel  giardino  pubblico  di  Trieste  è stato  inaugurato  un  monumento 
aH’illustre  storiografo  e letterato  triestino  Domenico  Rossetti. 

— Il  tribunale  provinciale  di  Brunii  ha  ordinato  la  confisca  dell’edizione 
tedesca  del  Journal  d’une  femme  de  chambre  di  Octave  Mirbeau,  consi- 
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derando  quel  libro  come  altamente  immorale.  Tale  decisione  avrà  effetto 
in  tutta  l’Austria.  Molte  migliaia  di  copie  del  volume  incriminato  erano 
già  state  vendute. 

— Quest’anno  la  stagione  di  Bayreutli  assume  speciale  Importanza, 
perchè  ricorre  il  venticinquesimo  anniversario  della  tetralogia  di  Wagner. 
Le  rappresentazioni  sono  cominciate  il  25  luglio  con  Oro  del  Reno.  Di- 
rigeva Hans  Richter.  Il  lusso  delle  scene  e dei  costumi  è straordinario. 

— Il  maestro  Riccardo  Strauss  ha  scritto  una  nuova  opera,  Feuer.^ 
che  sarà  rappresentata  a Dresda  nel  prossimo  autunno. 

— La  Deutsche  Shakespeare  Gesellschaft  ha  pubblicato  la  sua  relazione 
annuale,  che  contiene  una  bibliografia  di  tutte  le  composizioni  musicali 
conosciute,  che  debbono  a Shakespeare  la  loro  ispirazione.  Vi  è anche  un 
articolo  del  prof.  Brandes  sulle  varie  traduzioni  di  Shakespeare  fatte  per 
il  teatro  tedesco.  La  più  popolare  sembra  che  sia  quella  eseguita  un  cen- 
tinaio d’anni  fa  da  Schlegen  e Tieck. 

— Nel  prossimo  autunno  vedranno  la  luce  dodici  saggi  letterario-bio- 
grafici  di  Edwin  Bormann,  col  titolo:  Die  Knnst  des  Pseudoiiyms. 

— Fra  i romanzi  più  notevoli  recentemente  pubblicati  in  Germania 
ricordiamo  Der  Schone  Wahn  di  Karl  von  Perfall  (Fontane)  e Die  Rosen- 
kranzjungfer  di  C.  Viebig,  edito  ugualmente  dal  Fontane  di  Berlino. 

Dreitinddreissig  Jahre  in  Osf- Asien.  Erinnerungen  eines  deut- 
schen  Diplomateli  von  M.  VON  BRANDT.  Bande  I und  IL  Leipzig. 
WiGAND.  Jeder  Band  M.  6.50.  — Ber  la  fine  del  corrente  anno  vedrà  la 
luce  il  terzo  volume  di  quest’opera  assai  importante  scritta  da  un  diplo- 
matico tedesco  che  ha  passato  più  di  trent’anni  nell’Asia  Orientale,  rac- 
cogliendo infinite  e preziose  osservazioni  sulla  vita,  sul  commercio  e sulla 
storia  dei  vari  popoli  dell’  Estremo  Oriente.  Non  è uno  dei  tanti  libri 
messi  insieme  in  pochi  mesi,  o addirittura  in  pochi  giorni  che  hanno  ve- 
duto la  luce  in  occasione  dei  torbidi  cinesi.  Questo  è un  lavoro  assai 
accurato  e che  dopo  tanti  anni  di  preparazione  avrebbe  veduto  la  luce, 
anche  se  gli  ultimi  avvenimenti,  che  hanno  portato  sulla  Cina  l’attenzione 
universale,  non  avessero  avuto  luogo.  Moltissimi  aneddoti  rallegrano  il 
libro  e lo  rendono  di  gradevole  lettura. 

Recenti  pubblicazioni: 

Der  FlurscMitz.  Roman  von  Alfred  Bock.  — Berlin,  Fontane  & Co., 
96  S.  M.  1. 

Die  Pariserin.  Roman  von  Heinrich  Lee.  — Berlin,  Eckstein  Nachf, 
190  S.  M.2. 

Dreì  Erzdhlungen.,  von  G.  Becker.  — Dresden,  Pierson,  255  S.  M.  2,50. 

Der  grobe  Untergebene  und  andere  Militàrlmmoresken.,  von  Frhr. 
VON  ScHLiCHT.  — Berliii,  Janke,  136  S.  M.  1. 

Kaiser  Heinrich  der  Sechste.  Tragèdie  von  Cristian  Grabre.  Fùr  die 
Bùhne  bearbeitet  von  J.  Henningsen.  — Hamburg,  Kloss,  104  S.  M.  1. 

Von  Finsi  und  jetzt.  Verse  von  A.  Gutheil.  — Leipzig,  Grùbel  & 
Sommerlatte,  93  S.  Geb.  M.  3. 

Lord  Bgron.  Sein  Leben,  seine  Werke,  sein  Einfluss  auf  die  deutsche 
Litteratui%  von  Richard  Ackbrmann.  — Heidelberg,  Winter,  188  S.  M.  2. 

Ralienische  Reiseskizzen.,  von  H.  Brun.  — Leipzig,  Seemann,  Nachf, 
155  S.  M.  2. 

Perrocchio^  von  H.  Mackowsky  (Kùnstler  Monographieen  LII).  — 
Bielefeld,  Velhagen  & Klassing,  102  S.  M.  3. 

An  der  Riviera.  Fresken  und  Arabesken.^  von  E.  G.  Seeliger. 
Ijeipzig,  Seemann  Nachf,  171  S.  M.  3. 
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VARIE 

A Ceuta,  in  Spagna,  hanno  avuto  luogo  gli  esperimenti  di  un 
nuovo  telegrafo  senza  fili  inventato  dal  maggiore  del  genio  Cervera.  Le 
prove  furono  soddisfacenti,  e si  potè  constatare  che  i dispacci  non  pos- 
sono essere  intercettati.  Il  Cervera  assicura  che  si  può  col  suo  sistema 
telegrafare  dalla  Spagna  in  America,  come  da  Ceuta  a Tenerifa.  Notevole 
è il  fatto  cne  col  nuovo  apparato  si  è potuta  far  scoppiare  una  mina  da 
una  considerevole  distanza,  senza  servirsi  di  alcun  filo  per  la  trasmissione 
della  corrente.  Si  potrebbe  dunque  da  terra  far  scoppiare  la  polveriera 
di  qualsiasi  corazzata. 

— Mori  a Saragozza  Tarcivescovo  cardinale  Cascajares  y Azara.  I 
cardinali  spaglinoli  rimangono  cosi  solaménte  quattro. 

— A Schaarbeek,  in  età  di  88  anni,  è morto  il  pittore  Godefroy  Guf- 
fens,  una  delle  glorie  della  pittura  murale  belga. 

— Ad  Anversa  è morta  la  signora  Matilde  Ramboux,  che  sotto  il  pseu- 
donimo di  Hilda  Rmn,  scrisse  romanzi  e poesie  di  grande  pregio. 

— Si  dice  che  Olive  Schreiner,  la  nota  romanziera  sudafricana,  so- 
rella del  primo  ministro  della  Colonia  del  Capo  prima  della  guerra,  sia 
tenuta  prigioniera  dagli  Inglesi.  La  notizia,  data  da  Guida,  è confermata 
da  Fisher  Unwin,  editore  della  Schreiner.  Tutti  i manoscritti  di  lei  sareb- 
bero stati  bruciati. 

— Un  telegramma  venuto  da  Pretoria  il  20  luglio  annunziava  la 
morte  della  signora  Kriiger,  moglie  del  presidente  del  Transvaal. 

— Un  recente  iradé  del  Sultano  proibisce  a tutti  i Musulmani  di  te- 
nere nelle  proprie  famiglie  governanti,  bambinaie  e nutrici  europee,  non- 
ché di  inviare  i propri  figli  alle  scuole  europee. 

— All’apertura  dell’  Esposizione  di  Buffalo,  negli  Stati  Uniti,  Roose- 
velt, vicepresidente  della  Confederazione,  proclamò  la  necessità  di  una 
unione  sempre  più  stretta  fra  la  grande  repubblica  Nord- Americana  colle 
repubbliche  dell’America  del  Sud.  Nel  prossimo  ottobre  si  terrà  a Mes- 
sico una  nuova  conferenza  panamericana. 

— Il  campione  americano  Fitz  Moritz,  partito  il  20  maggio  da  Chi- 
cago per  fare  il  giro  del  mondo,  è ritornato  il  18  luglio,  compiendo  il 
viaggio  in  sessanta  gioimi  e poche  ore.  Fu  ricevuto  a Chicago  con  gran- 
dissimo entusiasmo. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

Agli  esami  del  Conservatorio  di  Parigi  1’  italiana  Sassoli  di  anni  14 
ottenne  all’ unanimità  il  primo  premio  d’arpa.  Il  fatto  è unico  negli  an- 
nali del  Conservatorio. 

— Il  Consiglio  accademico  dell’Università  di  Losanna  ha  nominato 
per  titoli,  con  unanimi  voti,  Alfredo  Niceforo  professore  ordinario  di  di- 
ritto penale,  affidandogli  l’incarico  di  impiantare  e dirigere  un  laboratorio 
scientifico  di  sociologia  criminale. 

— Quantunque  le  vendite  all’Esposizione  di  Monaco  vadano  alquanto 
a rilento,  pure  la  sezione  italiana  è favorita  in  confronto  alle  altre.  Lo 
Stato  ha  comperato  un  quadro  di  Beppe  Ciardi  jDer  quella  pinacoteca  e 
furon  venduti  lavori  di  Ferraguti,  Cairati,  Mazzetti,  Astorri  e Edoardo 
Rossi.  Tra  i premiati  notiamo  Sar torelli  e Gola  colle  prime  medaglie;  i 
pittori  Rotta,  Pellizza,  Ciardi,  Rizzi,  Fragiacomo,  Mazzetti,  Miti,  Zanetti 
e Righi,  e gli  scultori  Quadrelli,  Astorri,  Del  Bo  e Bistolfi  colle  seconde. 
Il  numero  complessivo  delle  ricompense  è superiore  a quello  ottenuto 
dagli  artisti  delle  altre  nazioni. 

— Alcuni  giornali  di  New  York  propongcno  di  istituire  un’Esposizione 
campionaria  permanente,  per  far  conoscere  negli  Stati  Uniti  i prodotti 
italiani. 
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— Il  dottor  Giuseppe  Ferrara,  allievo  di  Santa  Cecilia,  direttore  del 
Conservatorio  musicale  di  Brenan,  ha  vinto  due  premi  a un  concorso  di 
musica  in  gara  con  molti  fra  i più  noti  maestri  degli  Stati  Uniti:  con- 
corso per  due  composizioni  di  musica  indetto  da  un’autorevolissima 
Associazione  artistica  della  Georgia. 

— A Buones  Aires  la  Società  Nazionale  Italiana  bandi  un  concorso 
«Giuseppe  Verdi»  per  una  marcia  in  onore  di  Garibaldi.  Le  produzioni 
musicali  presentate  furono  16  ; il  primo  premio  fu  vinto  dal  sig.  V.  Pe- 
cora ed  il  secondo  dal  maestro  Campanini. 

— Il  dottor  Gennaro  Sisto,  uno  dei  giovani  medici  più  colti  dell’ Ar- 
gentina, ha  ideato  di  creare  alcune  stazioni  climateriche  scolastiche  pei 
fanciulli  italiani  gracili,  evitando  di  educarli  ed  allevarli  in  ambienti  sfa- 
vorevoli al  loro  sviluppo  organico.  Egli  è venuto  in  Italia  per  raccogliere 
dati  ed  elementi  che  aiuteranno  1’  attuazione  pratica  del  suo  disegno. 

— Il  Governo  cileno  ha  deliberato  di  fondare  a Santiago  un  Museo 
di  pittura  e scultura;  non  essendo  però  stato  possibile  avere  lavori  dei 
grandi  artisti  del  Quattrocento  e del  Cinquecento,  si  è ricorso  alle  ripro- 
duzioni dei  capolavori  della  scultura  toscana,  che  la  manifattura  di  Signa 
eseguisce  nelle  sue  terrecotte. 

— Nella  Colombia  University  di  New  York,  che  è il  più  importante 
Ateneo  degli  Stati  Uniti,  la  cattedra  di  letteratura  italiana,  che  fino  allo 
scorso  anno  era  assai  poco  conosciuta,  rigurgita  ora  di  siudiosi.  Lo  svi- 
luppo straordinario  preso  da  questa  cattedra  si  deve  specialmente  a 
Mr.  Thomas  R.  Priee,  vera  illustrazione  della  cattedra  di  letteratura  in- 
glese. In  un  denso  discorso  tenuto  a Filadelfia,  parlando  della  nostra 
lingua,  egli  disse  fra  l’altro:  «Per  me  il  peggiore  difetto  nel  nostro  me- 
todo moderno  di  educazione  è,  sotto  l’ affollamento  di  altri  studi,  questa 
negligenza  dell’ italiano  come  un  elemento  di  coltura  che  si  è in  questi 
ultimi  50  anni  fatto  sentire  tanto  in  Inghilerra  quanto  in  America».  E se 
lo  studio  delle  lingue  moderne  deve  mai  dare  il  suo  completo  risultato, 
noi  dobbiamo,  ne  son  sicuro,  unirci  nel  rimettere  l’italiano  nel  suo  vero 
posto  nello  sviluppo  del  senso  della  forma.  Poiché  è di  questa  maniera 
che  i nostri  studenti  nei  loro  studi  filosofici  di  letteratura  possono  essere 
educati  ad  imparare  come,  per  quali  cambiamenti,  in  quale  particolarità 
di  costruzione  e qual  movimento  di  forze  spirituali  sorsero  dalle  forme 
classiche  la  forma  di  letteratura  moderna  o romanza.  Imaginate  per  es. 
pel  g’iovane  studente  che  conosce  il  suo  Virgilio,  quale  sarà  lo  splendore 
della  visione  intellettuale  che  dovrà  sorgere  in  lui  nel  conoscere  il  Tasso. 
Considerate  come  nelle  successive  epoche  con  quale  inevitabile  risultato 
l’epoca  di  Chaucer,  di  Surrey,  di  Shakspeare,  di  Milton,  di  Sellej^  e di 
Browning,  lo  studio  della  forma  italiana  ha  dato  alla  nostra  poesia  in- 
glese il  tocco  finale  di  perfezione.  Non  vi  è,  per  come  io  credo,  in  tutti 
i rami  d’istruzione  delle  lingue  moderne  nessun’ultra  moderna  letteratura 
che  possa  fare  per  il  senso  del  bello  nello  studente  esattamente  ciò  che 
l’italiano  non  ha  mai  mancato  di  fare.  E nella  nostra  epoca  specie,  in 
cui  il  senso  della  forma  artistica  è stato  troppo  addormentato,  i grandi 
modelli  italiani  nella  loro  suprema  lucidità  ed  armonia  di  piani  e propor- 
zioni, lavorerebbero  con  magico  effetto  sopra  il  temperamento  e le  menti 
dei  nostri  studenti  » . 
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isr  O VE  L L A. 


1. 

1 bimbi  sperano  coricati;  la  Frdulein  aveva  chiesto  licenza  di 
ritirarsi  nella  sua  camera;  io  stavo  correggendo  certe  bozze  di 
stampa.  Mio  marito  cominciò  una  delle  sue  solite  prediche.  E buono 
e intelligente,  ma  questo  vizio  delle  prediche  non  glielo  leva  nes- 
suno... come  nessuno  lo  riconcilia  con  la  mia  letteratura. 

— Che  la  donna  scriva  dei  libri  didattici,  dei  libri  per  T infan- 
zia, quando  ha  talento,  come  hai  tu,  non  ci  troverei  nulla  di  male. 
La  donna  ha  le  intuizioni  della  maternità,  sa  il  linguaggio  che 
conviene  usar  coi  fanciulli,  sa  il  modo  di  educare  i loro  sentimenti, 
di  svegliare  la  loro  fantasia,  di  tener  desta  la  loro  attenzione...  Ma 
queir  eterne  storie  d’amore... 

— Non  è una  storia  d’amore  — interruppi  alzando  appena  il 
naso  dalle  carte. 

— E che  cos’è? 

Ero  sul  punto  di  dirglielo,  quando  il  campanello  sonò  con 
violenza. 

— Chi  sarà  mai? 

Alberto  socchiuse  l’uscio  e cacciò  fuori  la  testa  gridando:  — 
Chi  è? 

Dalla  cucina,  affacciata  al  davanzale  della  finestra  che  dà  sulla 
strada,  l’iginia,  la  cameriera,  rispose: — Il  telegrafo. 

Noi  siamo  gente  tranquilla;  mio  marito  è giudice  al  tribunale, 
io,  checche  pensi  Alberto,  sono  una  donnetta  casalinga  che  dedica 
alla  letteratura  quel  po’  di  tempo  che  le  rimane  dopo  aver  atteso 
ai  figliuoli  e alle  faccende  domestiche;  dei  telegrammi  non  abbiamo 
l’abitudine  di  riceverne,  e se  ne  capita  uno  è un  avvenimento. 

— Che  fosse  una  promozione?  — io  insinuai,  tanto  per  fare 
un’ipotesi  gioconda. 
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Seiioncliè  Alberto  non  poteva  udirmi;  nella  sua  impazienza 
egli  era  uscito  a prender  dalle  mani  della  cameriera  il  misterioso 
dispaccio. 

— Ebbene?  — chiesi  appena  egli  rientrò. 

— Ebbene  — replicò  Alberto  tenendo  tra  le  dita  il  foglio  spiegato. 
— Or  ora  lo  rileggeremo  insieme...  Ho  visto  ch’è  di  mio  cugino 
Pilade. 

— 11  cugino  d’America? 

— Proprio  lui...  Annunzia  il  suo  arrivo. 

Alberto  posò  sul  tavolino  il  telegramma  di  cui  ecco  il  preciso 
tenore. 

Sbarcato  Genova,  parto  stasera  per  Venezia,  Sarò  costì  5,25  antime- 
ridiane. Approfitterò  vostra  cortese  ospitalità  anelante  abbracciarti  cono- 
scere Elisa  e figlinoli. 

Pilade  Rovesi. 

— E stato  di  parola  — osservò  Alberto.  — Ti  ricordi  la  sua  ul- 
tima lettera  del  novembre  scorso  ? « In  primavera  farò  probabil- 
mente un  viaggio  in  Italia  per  i miei  affari  e ci  rivedremo  dopo 
tanto  tempo  »...  Però  aveva  manifestato  altre  volte  l’idea  di  venire, 
e non  era  mai  venuto... 

— Cosicché  non  si  credeva  che  venisse  neppur  questa  volta. 

— In  fatti... 

— E appunto  per  questo  gli  si  era  offerta  l’ospitalità. 

Alberto  protestò.  — Appunto  per  questo?...  Niente  aftattissimo... 
Non  era  naturale  che  alloggiasse  da  noi? 

Io  borbottai  a mezza  voce:  — Ci  son  tanti  alberghi  a Venezia. 

Ma  mio  marito  aggrottò  le  ciglia.  — Lisa! 

— Hai  un  bel  discorrere,  tu  — io  replicai.  — Tu  non  hai  mica 
la  responsabilità  della  padrona  di  casa...  Dove  lo  mettiamo  questo 
cugino? 

— Che  domanda!...  Nella  camera  dove  abbiamo  messo  Testate 
scorsa  la  tua  amica  Rosani  con  la  sua  sorellina...  Se  ci  stavano 
in  due... 

L’argomento  pareva  perentorio;  nondimeno  io  obbiettai  che  la 
camera  non  era  nè  ampia,  nè  chiara,  nè  bene  ammobigliata,  che  la 
Rosani  era  una  mia  antica  condiscepola  e la  sua  sorella  era  una 
bimba,  e che  quindi  con  loro  non  si  facevano  complimenti. 

— 0 che  se  ne  devono  fare  con  Pilade?  — interruppe  Alberto. 
— Un  uomo  che  ha  viaggiato  in  paesi  inospiti,  che  avrà  dormito 
chi  sa  quante  notti  all’ aria  aperta?...  Del  resto  quando  gli  si  dà 
quello  che  si  può... 

Dopo  esser  stato  un  momento  soprappensiero,  il  mio  consorte 
soggiunse:  — Certo  che,  se  si  volesse,  si  potrebbero  spostar  i bam- 
bini... 
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Ora  toccò  a me  cV  inalberarmi. 

— Come?  Metter  un  estraneo  in  quella  camera  piena  di  sole^ 
e metter  i bambini  al  buio?...  Ti  gira?...  E la  Frdulein  che  dorme 
nello  stanzino  accanto,  dove  la  collochi? 

Alberto  non  insistette. 

Senza  perdere  il  tempo  in  altre  digressioni,  chiamai  Plginia 
ordinandole  d'allestir  subito  la  camera  dei  forestieri. 

L'Iginia,  bisogna  riconoscerlo,  è una  donna  preziosa,  una  spada, 
come  dicono.  Benché  abbia  passato  i quarant'  anni,  darebbe  dei 
punti  a parecchie  giovani  e non  c’è  fatica  nè  disagio  che  la  sgo- 
menti. Perfetta  non  è neppur  lei,  s’intende,  e,  per  esempio,  ha  il 
vizio  d’essere  un  po’  interessata.  Così  alla  notizia  dell’arrivo  del 
nostro  cugino  d’America,  di  cui  eli’ aveva  sentito  parlare  come  di 
uomo  danaroso,  gli  occhi  le  luccicarono  di  contentezza,  quasi  avesse 
ormai  in  tasca  la  mancia  che  quel  ricco  signore  le  avrebbe  lasciata 
prima  di  andarsene.  Già  ella  non  si  perita  di  dichiararlo.  Noi 
siamo  padroni  generosi,  indulgenti,  simpatici,  i bimbi  sono  una  de- 
lizia, anche  la  Frdulein  è meno  peggio  di  quello  che  potrebb’  es- 
sere; ma  abbiamo  un  difetto;  viviamo  troppo  fuori  del  mondo, 
non  diamo  pranzi,  non  riceviamo  la  sera,  e in  questo  modo  nel 
nostro  servizio  non  ci  sono  incerti... 

— Dia  a me  le  chiavi,  lasci  fare  a me  — disse  la  bravissima 
donna.  — A che  ora  sarà  qui  questo  signore? 

— Alle  5 ^2  di  domattina...  Vedi  bene  eh’ è necessario  spicciarsi. 

— Sono  appena  le  nove  di  sera...  Per  le  10  b'g  tutto  sarà  in 
ordine. 

— Quand’è  in  ordine  avvisami  e verrò  a dare  un’occhiata. 

— Scommetto  che  mio  cugino  non  si  corica  nemmeno  — osservò 
Alberto.  — Piuttosto  avrà  bisogno  di  qualche  cosa  di  caldo...  un 
caffè...  un  brodo...  E non  c’è  la  cuoca. 

in  fatti  la  nostra  cuoca  è maritata  e subito  dopo  il  pranzo  vola 
al  tetto  coniugale. 

— Ci  penso  io — dichiarò  l’Iginia. 

E facendo  tintinnare  il  mazzo  delle  chiavi,  usci  dalla  stanza. 

— Cosi  intimi  eravate  con  questo  Pilade?  — io  domandai  ad 
Alberto  appena  fummo  rimasti  soli. 

— Siamo  primi  cugini^.,  tigli  di  due  sorelle. 

— Sì,  ma  con  una  bella  differenza  d’età. 

— Egli  ha  quasi  dodici  anni  più  di  me...  Nondimeno,  prima 
ch’egli  si  mettesse  a viaggiare,  ci  vedevamo  spessissimo. 

Io,  che  sono  ostinata,  replicai:  — Curioso!...  Non  ci  dovrebb’ es- 
ser tra  voi  nessun’analogia  di  gusti.  Tu  eri  sempre  serio,  studioso; 
egli,  ne  convieni  tu  stesso,  non  era  mai  riuscito  a ottenere  una 
promozione  scolastica  e non  aveva  voglia  che  di  divertirsi. 
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Avevo  toccato  un  punto  debole  di  mio  marito. 

— Elp  cara  mia — egli  disse  con  un  moto  d'impazienza,  agi- 
tando il  cordoncino  a cui  teneva  appese  le  lenti;  — mi  ha  giovato 
molto  r esser  sempre  il  primo  della  mia  classe  e guadagnarmi 
la  laurea  universitaria  con  30  su  30  e la  lode...  Mi  ha  giovato  molto... 
Ho  già  quarantanni  e sono  giudice  con  tremilaottocento  lire;  a qua- 
rantacinque 0 cinquanta  sarò  consigliere  d' Appello  con  5 o 6 mila; 
e se  pur  dovessi  andare  un  giorno  in  Cassazione  per  averne  9 o 
10  mila,  ci  andrei  vecchio  barbogio  senza  capelli  in  testa  e senza 
denti  in  bocca.  Se  non  avessimo  qualche  cosa  di  nostro,  staremmo 
freschi!  Pilade,  invece,  non  s'è  discervellato  sui  libri;  avrà,  se  vo 
gliamo,  fatto  un  po'  il  discolo  in  gioventù,  ma  ha  imparato  a co- 
noscere il  mondo,  e all'occasione  ha  mostrato  d'aver  energia,  ini- 
ziativa, e in  breve  tempo  ha  saputo  crearsi  una  fortuna... 

— Sta  a vedere  poi... 

Mio  marito  s'arrabbiò  del  mio  scetticismo. 

— Ma  non  c’è  dubbio...  E del  resto  quand'uno  intraprende  di 
questi  viaggi...  Io  scommetto  anzi  che  Eovesi  è più  ricco  di  quel  che 
si  crede. 

Dopo  essersi  assicurato  che  non  c'erano  testimoni,  Alberto  sog- 
giunse a mezza  voce:  — Pilade  è celibe,  e ormai  è probabile  che 
rimanga  tale;  noi  siamo  i suoi  parenti  più  stretti,  e s'egli  si  affe- 
zionasse ai  nostri  figliuoli... 

Mi  misi  a ridere.  — M/q  voilà  le  dessous  des  cartes. 

— Sciocchezze...  Però  è una  considerazione  che  ha  la  sua  im- 
portanza. 

Io  mi  strinsi  nelle  spalle. 

— Poveri  affatto  i nostri  figliuoli  non  sono. 

— Non  nuoteranno  neanche  nell'abbondanza  quando  avranno 
diviso  per  tre  quello  che  hai  tu  e quello  che  ho  io...  E la  vita  di- 
venta ogni  giorno  più  difficile... 

— Se  si  deve  fare  assegnamento  sull'eredità  americane... 

— Chi  dice  questo?  — borbottò  Alberto,  manifestamente  sec- 
cato. — Io  dico  solo  che  i genitori  previdenti  hanno  l'obbligo  di 
lasciar  aperto  uno  spiraglio  alla  fortuna...  A proposito,  vieni  alla 
stazione  domattina? 

— Alle  5 bf,!...  Sei  matto?...  Per  uno  che  non  ho  mai  visto! 

— Pazienza.  Ci  andrò  io  solo...  E poiché  devo  alzarmi  prestor 
tanto  fa  che  vada  a letto  subito. 

IL 

Io  non  do  del  tu  che  a poche  persone,  e si  può  immaginarsi 
se  di  mia  iniziativa  avrei  dato  del  tu  a questo  cugino  cascatomi 
dalle  nuvole,  ma  mi  toccò  cedere  alle  insistenze  di  lui  e a quelle 
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di  mio  marito,  che,  pare  impossibile,  andava  in  visibilio  pel  suo  con- 
giunto. A me  invece  Pilade  Eovesi,  nonostante  tutte  le  sue  moine, 
era  riuscito  schiettamente  antipatico.  Da  giovine  sarà  stato  bellis- 
simo (un  Apollo  addirittura,  chi  desse  retta  ad  Alberto);  la  sua 
però  dev’ esser  stata  una  bellezza  smorfiosa,  leziosa,  senza  nulla  di 
franco,  di  forte,  di  maschio...  E quell’ eterno  nastrino  all’occhiello 
ch’egli  s’ostinava  a portare,  perchè  tutti  quanti  sapessero  ch’era 
cavaliere  della  corona  d’Italia!...  Strano  tipo  di  viaggiatore,  d’esplo- 
ratore, di  cercatore  d’oro,  d’uomo  vissuto  settimane  intiere,  diceva 
lui,  in  mezzo  alle  insidie  e ai  pericoli,  con  la  mano  sempre  sull’im- 
pugnatura del  revolver  e con  un  occhio  aperto  anche  di  notte  per 
guardarsi  dai  compagni  malfidi.. .Ch’egli  avesse  sul  viso  le  traccie 
d’ un’ esistenza  agitata  era  innegabile;  solo  restava  a vedersi  quali 
fatiche  lo  avessero  ridotto  cosi...  Era  ormai  quasi  calvo,  con  la  pelle 
aggrinzila,  la  barba  rada  e grigia,  le  guancie  floscie,  la  persona  un 
po’  curva,  l’andatura  un  po’  stanca. 

— Sono  venuto  in  Europa  per  rintonarmi  — egli  diceva.  — Lag- 
giù ci  si  sciupa  precocemente. 

E l’amico  si  rintonava  con  le  spugnature. 

Io,  con  la  maggior  delicatezza  possibile,  gli  avevo  suggerito 
il  nostro  Stabilimento  idroterapico;  mi  sembrava  che  quello  fosse 
il  luogo  più  adattato  per  fare  la  cura  fredda.  Oh  si  la  spugnatura 
egli  aveva  bisogno  di  farla  appena  uscito  dal  letto,  in  camera  sua... 
Per  conseguenza,  in  quella  camera,  c’era  ogni  mattina  un  lago  ad- 
dirittura, quando  pur  qualche  rigagnolo  non  correva  nell’andito  ad 
attestare  la  presenza  gradita  dell’ospite. 

— Mi  dispiace  proprio  — io  dicevo  al  caro  cugino  — di  non 
averti  potuto  alloggiar  meglio...  Ma,  lo  vedi,  abbiamo  una  casa 
tanto  ristretta... 

— Lo  so,  lo  so  — egli  rispondeva  — e ho  un  gran  rimorso  di 
disturbarvi...  Ma  che  volete?  Dopo  una  vita  randagia,  non  mi  pai- 
vero  di  stare  un  po’  in  famiglia...  Già  sono  un  uccello  di  passaggio... 

E Pilade  raccontava  che  stabilitosi  ormai  a San  Francisco  aveva 
iniziato  un  traffico  importantissimo  coi  Giappone  e ora  nel  suo  viag- 
gio in  Italia  si  proponeva  di  annodar  rapporti  d’ affari  con  le  prin- 
cipali case  esportatrici.  Prima  di  tornar  in  America  sarebbe  andato 
di  qua  e di  là  a conferire  con  negozianti  e Camere  di  commercio, 
per  tentar,  se  fosse  possibile,  d’infondere  un  po’  d’iniziativa  nel 
nostro  paese. 

Bellissime  cose,  ma  Pilade  Eovesi  non  si  decideva  a cominciare 
le  sue  patriottiche  peregrinazioni,  e per  quanto  io  cercassi  di  sca- 
var terreno  non  mi  riusciva  di  aver  un  dato  positivo  sul  giorno 
della  partenza. 

Le  mie  manovre  non  garbavano  punto  ad  Alberto. 
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— Non  è conveniente  questo  tuo  armeggio  per  scoprire  quando 
Pilacle  se  ne  vada.  Un  dì  o U altro  egli  se  ne  accorge. 

— Non  se  ne  accorge,  non  se  ne  accorge  — io  replicavo  con  una 
spallucciata. 

— QuaiKUuno  non  è sul  tuo  buon  libro!  — brontolava  Alberto.  — 
Ed  è strana  questa  tua  contrarietà  per  un  cugino  il  quale  ci  colma 
di  gentilezze  e si  fa  voler  bene  anche  dai  bimbi. 

A me  sembrava  più  strana  U infatuazione  di  mio  marito  per 
un  uomo,  cugino  o no,  ch’egli  non  vedeva  da  una  ventina  d’anni 
e sul  conto  del  quale  si  sapeva  appena  quel  tanto  che  a lui  stesso 
era  piaciuto  di  dirci. 

In  attesa  del  momento  in  cui  egli  si  sarebbe  accinto  a svegliar 
le  sopite  energie  del  paese,  Pilade  Rovesi  {il  cavaliere,  come  lo 
chiamavano  con  grande  ossequio  le  mie  donne  di  servizio)  usciva 
poco  di  casa  ma  molto  di  camera;  dava  di  quando  in  quando  una 
capatina  nel  mio  salotto  da  lavoro,  giocava  coi  figliuoli  nell’ andito, 
penetrava  spesso  nel  santuario  della  cucina  mostrando  una  compe- 
tenza gastronomica  che  gli  conciliava  la  stima  della  Maddalena,  la 
nostra  cuoca,  e ne  accendeva  il  forte  animo  a egregie  cose. 

— Signora,  si  contenta  ch’io  faccia  domani  un  piatto  insegna- 
tomi dal  cavaliere? 

Oppure:  — Signora,  credo  che  il  cavaliere  abbia  ragione.  Quel 
riletto  riesce  meglio  coi  tartufi  che  con  le  cipolline. 

In  quanto  alla  sua  corrispondenza,  Rovesi  la  teneva  nello  stu- 
dio di  xilberto,  il  quale,  già,  passa  la  giornata  all’ ufficio.  A sentirlo, 
il  cugino  scriveva  e riceveva  molte  lettere;  però  non  si  vedevano  nè 
quelle  ch’egli  riceveva,  nè  quelle  ch’egli  scriveva;  le  prime  egli  an- 
dava a ritirarle  alla  posta,  le  seconde  le  impostava  da  sé...  per  non 
darci  incomodo...  Che  persona  discreta! 

— E dispacci  non  te  ne  capitano  mai?  — gli  chiesi  una  mat- 
tina. 

— Ah,  ho  dato  le  mie  istruzioni  prima  di  partire  — egli  ri- 
spose pronto.  — Se  non  c’  è vera  urgenza,  non  mi  secchino  con 
telegrammi. 

Quella  mattina  appunto,  in  presenza  d’Alberto  che  si  disponeva 
a recarsi  al  tribunale,  Pilade  ebbe  uno  slancio  di  tenerezza  per  la 
nostra  prole.  Seduto  sulla  poltrona,  prese  Giorgio,  il  maggiore,  a 
cavalcioni  sulla  gamba  destra,  Mario,  il  secondo,  a cavalcioni  sulla 
sinistra,  e volle  che  la  piccola  Lidia  gli  desse  la  scalata  per  di 
dietro  e gli  si  aggrappasse  al  collo. 

— Piano,  piano  — io  gridai. 

— Non  aver  paura  — disse  il  cugino.  — Con  me  i bimbi  sono 
sicuri. 

— Non  ne  dubito...  Ma  ti  soffocano... 
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— Lascia  fare...  Io  sarei  nato  per  averne  una  dozzina. 

— Sposati. 

— Alla  mia  età?...  No,  no...  Ormai...  Ecco,  se  Alberto  e tu  lo 
permettete,  considero  un  poco  come  miei  figliuoli  questi  tre  biri- 
chini. 

— Zio  Pilade  — i bimbi  lo  chiamavano  sio  — perchè  non  hai 
quasi  più  capelli?  — domandò  a bruciapelo  la  piccola  Lidia  pas- 
sandogli la  manina  sulla  zucca  pelata. 

— ()  Ljfdia,  'wie  onartigl  — esclamò  scandalizzata  la  Frdulein. 

Pilade  rise. 

— Non  si  confonda...  E tanto  carina  quest’ ingenuità  infantile. 

Anche  Giorgio  che  giocherellava  con  un  ciondolo  appeso  al- 
l’orologio dello  sio  ebbe  la  sua  brava  domanda  da  fare. 

— Che  cosa  c’è  qui  dentro? 

Allora  intervenni  io.  — Finiamola. 

— C’è  il  ritratto  della  mamma  — saltò  su  pronto  quello 
sciocco  di  Mario,  il  quale,  perchè  Alberto  porta  in  un  ciondolo  una 
mia  fotografia  minuscola,  crede  che  tutti  debbano  fare  altrettanto. 

— No,  non  è la  mamma  — rispose  il  cugino,  mentre  io  m’ im- 
padronivo di  Mario,  la  Frdulein  deponeva  per  terra  la  Lidia,  e 
Giorgio  scendeva  da  sè  tutto  piagnucoloso  e mortificato. 

— Se  aspetti  un  momento  — disse  Pilade  a mio  marito  — esco 
con  te  e ti  accompagno  al  tribunale, 

— Purché  tu  ti  spicci. 

— Non  ho  che  da  infilare  il  soprabito  — soggiunge  l’Americano. 

Ed  entrò  nella  sua  camera. 

xAlberto  mi  tirò  in  disparte.  — Hai  sentito?  Li  considera  come 
suoi  figliuoli. 

lo  feci  una  smorfia. 

— A me  basta  che  abbiano  un  padre  solo. 

— Sei  troppo  sprezzante! 

Quando  i due  uomini  se  ne  furono  andati,  m’accorsi  che  la 
Frdulein  aveva  gli  occhi  lustri.  Non  era  una  gran  novità  perchè 
la  Frdulein  è sentimentale  e basta  poco  a inumidirle  il  ciglio  ; a 
ogni  modo,  la  interrogai  con  lo  sguardo. 

Ed  ella  mi  dichiarò  che  fino  a quel  giorno  era  stata  ingiusta 
col  cavaliere  non  avendogli  potuto  perdonare  la  sua  preferenza  per 
la  lingua  inglese  in  confronto  alla  tedesca,  ma  che  oggi  s’  era 
(riconciliata)  dopo  averlo  visto  così  buono  coi  nostri  Mnder. 

— Pur  dianzi  — ella  disse  — coi  bimbi  che  gli  facevano  corona, 
misi  affacciava  involontariamente  il  quadretto  della  Lotte  àQÌ  Wer- 
ther in  mezzo  ai  suoi  fratellini. 

— Cara  Frdulein  — io  risposi  — ella  ha  una  gran  potenza  di 
fantasia. 
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III. 

— Care,  care  le  amiche. 

Quel  martedì,  il  mio  giorno  di  ricevimento,  era  certo  corsa 
una  parola  d’ordine  fra  di  loro.  Mai  il  mio  salotto,  tra  le  quattro 
e le  cinque,  era  stato  cosi  fiorente.  E il  numero  impallidiva  di 
fronte  alla  qualità.  La  creme  della  magistratura...  femminile.  C’era 
la  Prima  Presidentessa,  un  pezzo  di  marcantonia  augusta  e so- 
lenne come  la  carica  di  cui  è insignita,  che  di  per  se  sola  mi 
occupava  la  metà  del  canapè  e ne  metteva  in  pericolo  le  molle; 
c’  era  la  Procuratrice  generale  Miriani,  nata  marchesa  di  Yal- 
lalta,  magra  e atrabiliare  come  la  compagna  di  un  funzionario  di- 
sposto a veder  delinquenti  da  per  tutto  e come  la  madre  di  tre 
ragazze  da  marito,  la  maggiore  delle  quali  aveva  poco  meno  di 
quarant’anni;  c’erano  le  mogli  di  due  Consiglieri  d’ Appello  e di 
due  Presidenti  di  sezione...  e in  mezzo  a quest’Olimpo  tre  o quattro 
consorti  di  semplici  colleghi  d’Alberto,  le  quali  avevano  l’aria  di 
non  capacitarsi  che  proprio  a me  dovesse  toccar  l’onore  di  visite 
così  cospicue. 

Fu  una  delle  umili  che  aperse  il  fuoco. 

— Ha  forestieri,  non  è vero? 

— Sissignora,  un  cugino  di  mio  marito. 

— Che  abita  in  America? 

— Già  — diss’  io  ; — ha  molto  viaggiato,  e ora  è stabilito  a 
San  Francisco. 

La  Prima  Presidentessa  insinuò  dolcemente:  — M’avevano  as- 
sicurato che  volesse  prender  dimora  a Venezia. 

— Non  ne  ha  mai  parlato  — risposi. 

— Sarebbe  la  cosa  più  naturale  del  mondo  — ripigliò  la  ma- 
trona. — Un  uomo  che  s’ è fatto  una  fortuna  fuori  d’Europa  po- 
trebbe benissimo  godersela  qui  ove  ha  parenti  stretti  come  loro  e 
ove  la  vita  è facile  e tranquilla. 

La  Procuratrice  generale  entrò  in  battaglia. 

— Io  scommetto  d’  aver  visto  questa  mattina  il  suo  Ame- 
ricano. 

— Possibilissimo.  Lo  conosce? 

— No,  ma  credo  di  conoscere  i suoi  bambini. 

— I bimbi  Martinoni  — esclamò  la  signora  G dardi,  moglie  del 
Pretore  — si  conoscono  fra  mille...  Sono  cosi  graziosi... 

La  Procuratrice  non  negò,  nè  assenti. 

— Davano  da  mangiare  ai  piccioni...  in  piazza  San  Marco... 
Erano  con  una  signorina  dal  tipo  tedesco,  la  bambinaia  senza 
dubbio,  e con  un  signore  di  mezza  età,  alto,  grigio,  un  tipo  di- 
stinto... 
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— Infatti  — diss’  io  — so  che  nostro  cugino  s'  era  trovato  in 
piazza  coi  bimbi. 

— Poi  — riprese  la  signora  — bo  visto  quello  stesso  signore 
dal  fiorista  Borgato  alfi  Ascensione. 

Xel  pronunziar  queste  parole  la  Procuratrice  guardò  in  aria 
ammirativa  due  coppe  piene  di  rose,  di  reseda  e di  mughetti  che 
facevano  bella  mostra  di  sè  sulla  mensola. 

Le  altre  magistrate  ne  imitarono  T esempio. 

— Quand'  è così  — io  dissi  con  la  massima  disinvoltura  — è 
quasi  certo  che  il  signore  da  lei  visto  in  negozio  Borgato  era  il 
cugino  di  mio  marito...  Egli  comperava  realmente  dei  fiori...  che 
son  quelli  li. 

La  Presidentessa,  cb’  è miope,  si  applicò  le  lenti  al  naso. 

— Ora  vedo...  Sentivo  una  fragranza...  e non  capivo  di  dove 
venisse...  Un  gran  belfi ornamento  i fiori... 

— Se  non  costassero  cosi  cari!  — sospirò  la  Gelardi. 

— E non  ce  lo  farà  conoscere  questo  suo  parente?  — chiese  la 
Pro  cu  ra  trice  gen  era  le. 

Io  cercai  di  schermirmi. 

— Gli  uomini...  sa  bene...  sono  un  po'  orsi. 

— Il  giovedì  sera  — soggiunse  la  donna  atrabiliare  — noi  or- 
dinariamente restiamo  a casa...  Le  ragazze  suonano...  Lei  non  ci 
ha  mai  onorati... 

— Che  faccia  tosta!  — io  pensai.  E non  potei  a meno  di  ri- 
spondere: — Ma  scusi...  non  me  l'aveva  mai  detto. 

Un  lieve  rossore  si  diffuse  sul  volto  della  Procuratrice. 

— Possibile?...  S'è  cosi,  mi  perdoni...  Glielo  dico  adesso...  Venga, 
venga  con  suo  marito...  E ci  porti  il  suo  ospite...  Senza  cerimonie... 
in  famiglia... 

Le  magistrate  minute,  alle  quali  l'invito  non  era  stato  fatto,  nè 
allora,  nè  mai,  mi  rivolsero  un'occhiata  velenosa.  E la  Gelardi  che 
m'era  vicina  mi  susurrò  malignamente:  — Spera  di  appoggiare  una 
delle  figliuole  al  suo  Americano. 

Poi  il  colloquio  si  aggirò  sui  soliti  argomenti  di  traslochi,  pro- 
mozioni, ecc.,  ecc. 

La  Presidentessa  si  alzò  per  la  prima  e uscì  maestosamente, 
urtando  un  tavolino  e tre  seggiole,  e pestando  i piedi  di  tre  signore. 

— Pardon,  pardon,  pardon. 

Le  tenne  dietro  a breve  intervallo  la  Procuratrice  generale, 
dopo  essersi  chinata  ancora  una  volta  sulla  coppa  dei  fiori. 

— Se  posso  offrirle  una  rosa  — dissi. 

E gliene  porsi  due  delle  più  belle. 

— Le  accetto  come  pegno  ch'ella  si  ricorderà  del  mio  invito  — 
disse  la  dama  con  insolita  gentilezza. 
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Partita  lei,  partirono  a una  a una  le  altre,  quali  ornate  il  seno 
cPiina  rosa,  quali  cPuna  ciocca  di  reseda  o di  mughetti  eh’  io  di- 
stribuivo con  equanime  liberalità. 

Le  ultime  a congedarsi  furono  la  Gelardi  e la  Fantesi,  moglie 
d’un  giudice. 

— Pienti  da  conto  il  tuo  Americano  — mi  disse  la  mia  diletta 
amica  Gelardi  che  mi  dà  del  tu. 

E la  Fantesi,  che  fino  allora  non  aveva  pronunziato  che  qual- 
che monosillabo,  volle  aneli’ essa  aggiunger  la  sua. 

— Una  brava  donnina  la  nostra  signora  Martinoni...  sa  farsi 
voler  bene  da  tutti. 

Che  cosa  intendeva  dire  quella  scimunita? 

La  Gelardi  sfogò  il  suo  malanimo  contro  la  Frociiratrice. 

— Con  tutto  il  suo  marchesato  non  ha  principio  di  educa- 
zione... Non  ha  invitato  me,  non  ha  invitato  la  signora  Fantesi, 
almeno  credo... 

— No,  no... 

— E anche  con  1’  Elisa  — ella  continuò  alludendo  a me  — s’è 
condotta  malissimo...  La  invita  oggi  pei  suoi  secondi  fini...  per  ti- 
rarsi in  casa  quel  tuo  parente...  Ma  tu,  mia  cara,  lo  metterai  bene 
in  guardia...  Son  gente  immersa  nei  debiti  fino  alla  gola...  Una 
vergogna!...  In  quella  posizione...  e con  dodicimila  lire  di  stipendio! 
Che  cosa  dovremmo  far  noi,  povere  mogli  di  travetti^...  Non  parlo 
dell’  Elisa  eh’ è provvista  di  casa  sua. 

IV. 

Io  avrei  rinunziato  molto  volentieri  al  giovedì  della  signora 
Frocuratrice,  considerando  anche  il  modo  non  troppo  corretto  del- 
l’invito, ma  Alberto  mi  dimostrò  che  non  si  poteva  usare  uno 
sgarbo  alla  moglie  d’un  superiore  e che  nemmeno  conveniva  aver 
l’aria  di  non  voler  presentare  nostro  cugino  a quelli  che  deside- 
ravano di  conoscerlo. 

— Si  divertirà  molto!  — osservai. 

— Per  una  sera  tanto. 

— Sarebbe  curioso  che  il  tuo  Pilade  diventasse  genero  del 
Procuratore  generale. 

— Oh,  non  c’è  pericolo. 

Io  che  me  la  godevo  a punzecchiar  mio  marito  ripigliai: 

— In  questo  caso,  addio  eredità. 

— Sei  tu  che  ci  pensi,  ora  — rimbeccò  Alberto. 

— Io?...  Figurati!.,.  Per  quello  che  ci  sarà  da  ereditare... 

— Tu  sei  scettica. 

Insomma,  il  giovedì  sera,  si  decise  d’andare. 
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Io  sfoggiai  il  vestito  delle  grandi  occasioni^  quello  di  seta 
viola  un  po'  aperto  sul  davanti,  Alberto  e il  cugino  indossarono 
l'abito  nero.  Alberto,  per  dir  la  verità,  del  frac  non  voleva  saperne, 
trovando  più  adatta  ad  un  magistrato  la  severità  della  redingote'^ 
ma  Pilade,  maestro  di  belle  creanze,  sostenne  in  virga  ferrea  che 
a un  ricevimento  serale  non  si  poteva  recarsi  altrimenti. 

Mentre  stavamo  levandoci  i mantelli  nell' anticamera,  un  ba- 
ritono, che  poi  abbiamo  saputo  essere  il  dottor  Dal  Santo,  gio- 
vane avvocatine  alla  ricerca  di  difese  officiose,  stuonava  la  ro- 
manza; 

Vorrei  morir  nellta  stagion  deiranno... 

— Che  cane!  — mi  scappò  detto. 

— Zitto!  — fece  Alberto,  portandosi  il  dito  alla  bocca  nell'atto 
di  don  Abbondio  intimante  silenzio  a Perpetua. 

Vorrei  morir... 
seguitava  quell' altro 

Vorrei  morir... 

E r accompagnatore,  o accompagnatrice  che  fosse,  stuonava 
per  proprio  conto  su  un  pianoforte  scordato. 

Quando  le  rondinelle  il  nido  fanno 

Vorrei  morir...  morir...  morir...  vorrei...  mori...  i...  ii... 

Una  nota  più  lunga  segnò  lo  sforzo  supremo  del  disgraziato 
che  voleva  morire  a ogni  costo. 

Indi  uno  scroscio  d'applausi. 

Al  nostro  entrar  nella  sala  l'avvocato  riceveva  le  congratula- 
zioni del  pubblico  e ne  faceva  parte  alla  sua  brava  accompagnatrice, 
la  più  giovine  delle  ragazze  Miriani,  lunga,  stecchita,  con  due  denti 
d'ippopotamo  che  le  sporgevano  fuor  della  bocca. 

Modestia  a parte,  si  fece  un'impressione  favorevole.  Alberto, 
tutti  lo  sanno,  è,  quantunque  magistrato,  un  bell'uomo,  e quan- 
tunque rasenti  la  quarantina  conserva  l'aspetto  giovanile;  io  (per- 
chè dovrei  negarlo?)  ci  guadagno  un  tanto  a essere  un  po'  scollata, 
e il  cugino  Kovesi,  quella  sera,  nel  frac  tagliatogli  alla  perfezione 
dal  sarto  di  mio  marito,  figurava  vantaggiosissimamente  e dissi- 
mulava a maraviglia  i cosidetti  guasti  dell'età. 

La  marchesa  fu  molto  compita,  specie  con  Pilade.  Lo  presentò 
prima  alle  figliuole,  poi  all' illustre  suo  consorte  che  giocava  a 
tresette  con  tre  consiglieri  d' Appello  in  un  salottino  appartato, 
e finalmente  con  varie  persone  che  si  trovavano  sparse  nelle  due 
stanze  da  ricevimento.  Trattato  con  la  deferenza  che  si  compete  ad 
un  uomo  il  quale  vien  dall' America  e passa  per  danaroso,  il  cugino 
Pilade  s'intrattenne  affabilmente  con  tutti,  fino  al  momento  in  cui 
la  Matilde  Miriani,  ch'era  la  primogenita,  sedette  al  pianoforte  e 
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massacrò  una  sonata  di  Beethoven.  Io  intanto  ero  fatta  segno  di 
attenzioni  speciali  da  parte  della  magistratura  giovine,  e anzi  Az- 
zoli,  raggiunto  giudiziario,  si  stimò  in  dovere  di  levare  a cielo  la 
mia  eleganza... 

— Eleganza  da  pochi  soldi  — diss’io.  — Le  assicuro  che  questo 
vestito  ha  ormai  parecchie  campagne. 

Ma  l'altro  seguitava  imperterrito:  — Grazia  ed  eleganza... 
Non  sono  adulatore  io;  non  ho  F abitudine  d'infilzar  complimenti... 
È una  vera  festa  degli  occhi. 

— Non  li  affatichi  troppo  i suoi  occhi  — replicai  per  anna- 
cquare F entusiasmo  del  mio  ammiratore.  — E andiamo  a ralle- 
grarci con  la  padroncina  di  casa  che  termina  ora  il  suo  pezzo, 

— Ci  rallegriamo  perchè  termina? 

— Non  interpreti  maliziosamente  le  mie  parole. 

— Brava,  brava,  bravissima...  be...ene! 

La  Miriani  mostrò  di  gradire  in  particolar  modo  i compli- 
menti di  Pilade  Eovesi,  e col  più  lusinghiero  de'  suoi  sorrisi  lo 
invitò  a sedere  accanto  a lei  sul  canapè. 

— Oh  guardi  — ripigliò  Azzoli  alludendo  alla  zitellona  che  si 
era  composta  un  viso  patetico  e sentimentale  — Non  le  pare  di 
veder  Desdemona  intenta  a udir  le  avventure  di  Otello?...  Perchè 
quel  cugino  di  suo  marito  ha  fatto  il  giro  del  mondo? 

— Ha  viaggiato,  sì  — risposi.  — Ma  non  parla  mica  troppo 
de'  suoi  viaggi. 

Avrei  potuto  soggiungere  che  ne  parlava  pochissimo  e male, 
tante  da  lasciarmi  dubitar  qualche  volta  che  si  dovessero  far  molti 
tagli  sul  suo  itinerario...  E vero  ch'egli  aveva  una  scusa  abba- 
stanza plausibile.  — Noi,  uomini  d'affari,  non  abbiamo  tempo  di 
notar  le  nostre  osservazioni  nel  taccuino. 

Assistita  da  un'altra  recluta  della  magistratura,  l'applicato 
Yogheri,  la  mezzana  delle  Miriani  preparava  il  tè. 

— Povere  ragazze!  — esclamò  Azzoli.  — Per  quanto  gettino 
l'amo,  non  trovano  mai  un  pesce  che  abbocchi...  Questo  è un  pe- 
sciolino piccolo...  Può  esser  figliuolo  della  signorina  Virginia. 

— Non  sia  cattivo. 

E mi  voltai  verso  il  giudice  Fanzago  ch'era  venuto  a seder- 
misi  accanto. 

— Non  ha  accompagnato  sua  moglie? 

Il  meschinello  tirò  dal  petto  due  profondi  sospiri. 

— Mia  moglie,  nello  stato  in  cui  è,  non  s'arrischia  a salir 
queste  scale. 

— Ah,  ora  che  ci  penso...  siamo  prossimi... 

— A giorni,  signora  Martinoni,  a giorni...  E sarà  il  quinto. 
In  sei  anni  di  matrimonio! 
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— Bisognava  imitar  me  — disse  Azzoli.  — Kimaner  scapolo. 

— Ma...  Fost  factum...  Se  almeno  ci  fosse  una  promozione 
per  ogni  figlinolo  che  nasce... 

Azzoli  protestò  fieramente. 

— Misericordia!  Saresti  già  in  Cassazione. 

— La  signora  prende  una  tazza  di  tè?  — mi  chiese^  per  in- 
carico della  padroncina,  T applicato  Vogheri,  dopo  essermisi  fatto 
presentare  dai  colleghi. 

— S'p  grazie. 

— Dolce? 

— Non  troppo. 

11  tè,  non  diciamone  male,  perchè  almeno  era  di  quello  che 
non  toglie  il  sonno,  e non  diciamo  male  neanche  delle  sottili 
fettine  di  panettone  portate  in  giro  da  un  servo  allampanato,  nel 
quale  Azzoli  e Fanzago  riconobbero  subito  un  usciere  della  Pro- 
cura generale,  scritturato  per  F occasione.  Il  peggio  si  fu  quando 
ricominciò  la  musica,  e le  tre  Miriani  si  riprodussero  successiva- 
mente al  pianoforte  in  tre  pezzi  di  bravura,  e F avvocatine  Dal 
Santo,  da  baritono  diventato  basso  profondo,  interpretò  a suo  modo 
Faria  di  Filippo  nel  Fon  Carlos: 

I^ormirò  sol  sotto  la  volta  bruna 


Dormirò  sol  nel  mio  manto  regai. 

Ah  che  supplizio  per  le  orecchie! 

— Non  è adattato  al  mio  timbro  di  voce  — confessò  modesta- 
mente il  virtuoso  sedendo  in  mezzo  ai  hrojvo  di  prammatica. 

In  quella,  salutato  da  parecchi  oh  pieni  di  benevola  maravi- 
glia, fece  una  brusca  irruzione  nella  sala  un  giovinetto  fra  i ven- 
tisei  e i ventisetFanni,  che  mi  fu  subito  presentato  come  il  barone 
Pellegrinetti,  lontano  parente  della  marchesa  e distinta  persona- 
lità sportiva.  Il  barone  si  affrettò  a giustificar  la  sua  fama  par- 
lando ad  alta  voce  e con  molto  aplomb  di  cavalli  e di  cani,  e 
mostrando  una  cretineria  naturale,  affinata  dalF  abitudine  di  pas- 
sar metà  della  sua  vita  fra  le  bestie  e metà  nella  higldife.  Non- 
dimeno quelle  mogli  di  magistrati  pendevano  dalla  bocca  d’un 
uomo  che  aveva  tanta  dimestichezza  coi  più  nobili  quadrupedi,  e 
il  cugino  Pilade  dovette  rassegnarsi  a divider  con  lui  gli  onori 
della  serata. 

Solo  il  caustico  Azzoli  seguitava  a susurrarmi  alF orecchio: 
— Indebitato  anche  lui  fino  agli  occhi...  come  S.  E.  il  Procurato!- 
generale,  del  resto... 

— Zitto,  lingua  sacrilega! 

Per  fortuna  la  bella  festa  volgeva  al  termine,  e già  qualche- 
duno prendeva  commiato. 
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10  feci  iiu  segno  a mio  marito,  ma  egli  me  ne  fece  un  altro 
più  espressivo  del  mio.  Xon  vedevo  elisegli  era  impegnato  in  una 
conversazione  con  la  Frima  Presideìì fessa?  0 che  gii  era  lecito 
piantare  in  asso  la  moglie  di  nu  superiore  gerarchico?  Così  poco 
sollecita  mi  mostravo  della  sua  carriera? 

Mi  toccò  dunque  rimanere  ancora  una  mezz’oretta  e dedicar 
le  mie  cure  alle  autorità:  in  primis  alle  padrone  di  casa,  poi  alla 
moglie  del  Presidente  di  sezione  e a quella  del  sostituto  Procura - 
tor  generale  Carniola.  C’era  anch’egli  nel  crocchio,  il  sostituto 
Procurato!’  generale,  e riceveva  infiniti  rallegramenti  per  una  con- 
danna all’ergastolo  da  lui  strappata  ai  giurati  nell’ultima  ses- 
sione d’ Assise. 

— Un  caso  dei  più  interessanti  — diceva  Carniola.  — Perchè 
non  c’eran  prove...  Aon  c’erano  che  indizi. 

— Quando  ci  son  prove,  tutto  è facile  — notò  la  marchesa.  — 
La  bravura  sta  nell’ ottenere  una  grave  condanna  in  base  a sem- 
plici indizi...  Pur  troppo  il  nostro  Carniola  non  rimane  un  pezzo 
con  noi. 

E come  a illustrazione  di  questa  frase  la  Miriani  soggiunse: 
— Aon  è ormai  un  segreto  che  Sua  Eccellenza  il  Ministro  gli  ha 
ofìerto  un  posto  alla  Cassazione  di  Torino...  Basta,  non  ne  par- 
liamo davanti  a Vincenzo,  che  si  dispera  di  perdere  il  suo  after  ego. 

Vincenzo  non  era  altri  che  S.  E.  il  Procurato!’  generale,  il 
quale  usciva  appunto  dal  salottino  da  gioco  insieme  ai  tre  consi- 
glieri d’ Appello,  facendo  sonar  nella  mano  le  palanche  guada- 
gnate nella  serata.  Sua  Eccellenza  cacciò  il  danaro  nel  taschino 
del  giìet.  scambiò  qualche  parola  coi  presenti,  represse  uno  sba- 
diglio e finalmente  slanciò  un’occhiata  amorosa  verso  un  uscio 
laterale. 

Quello  fu  il  segno  della  partenza.  Anche  la  Frima  Fresiden- 
tessa  si  decise  a mettere  in  libertà  mio  marito;  le  ragazze  Mi- 
riani, lasciando  per  un  istante  nostro  cugino  Kovesi  e il  barone 
Pellegrinetti  eh’ erano  entrambi  oggetto  delle  loro  sollecite  cure, 
accorsero  a rendere  omaggio  alla  poderosa  signora,  e gli  avanzi 
della  società  si  sciolsero  in  mezzo  a un  profluvio  di  complimenti. 

Eravamo  già  sulla  soglia,  quando,  dopo  un  brevissimo  collo- 
quio col  consorte  e con  le  figliuole,  la  marchesa  ci  richiamò 
indietro. 

— Se  il  cavalle!’  Kovesi  vuol  farci  l’onore  di  pranzar  da  noi 
sabato  alle  7,  in  famiglia...  Spero  che  i suoi  ospiti  non  avranno 
difficoltà  a concedercelo  per  un  giorno...  A loro  non  lo  dico... 
Hanno  bambini  e so  quanto  sia  incomodo  moversi  di  casa. 

11  cugino  ringraziò;  noi  chinammo  il  capo  assentendo. 

— Marchesa  sì  — io  pensavo  — ma  altrettanto  maleducata... 
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Il  SUO  obbligo  era  cV invitare  anche  noi...  È vero  che  sarebbe  stata 
una  gran  seccatura. 

— Dunque  siamo  intesi  — ripigliò  la  Procuratrice  generale, 
distribuendo  strette  di  inano.  — Buona  sera,  cavalier  Kovesi; 
buona  sera,  signora  Elisa;  buona  sera,  cavalier  Martinoni. 

Mio  marito  arrossì. 

— Scusi,  marchesa,  mi  dà  un  titolo... 

— Non  è cavaliere?  — esclamò  la  Miriani.  — Io  che  credevo... 
In  fatti  co’  suoi  meriti...  Ma  non  può  tardare...  stia  pur  sicuro. 

E nello  sguardo  inusatamente  raddolcito  della  donna  magra 
e atrabiliare  balenò  una  promessa. 

— Sicché  — io  domandai,  strada  facendo,  al  cugino  Pilade  — 
quale  sposi?  La  maggiore,  la  mezzana  o la  piccola? 

— Ma  che  sposare? 

— E allora  se  ne  va  in  fumo  anche  il  cavalierato  di  Alberto. 

— Hai  sempre  pronte  le  tue  barzellette,  tu  — dissero  i due 
uomini. 

V. 

Alla  hne  del  mese,  il  bel  mese  d’aprile,  presentai  a mio  marito 
il  conto  riassuntivo. 

Egli  si  grattò  due  volte  la  nuca. 

— Possibile?  Abbiamo  speso  il  doppio  del  solito? 

— Pare. 

— Eh,  non  son  cose  da  ridere  — ribattè  Alberto.  — Come  mai? 

— 0 non  c’è  l’ospite  da  oltre  a tre  settimane? 

— Ma  è assurdo...  Siamo  in  cinque  di  famiglia,  più  la  Fraulein 
e due  donne  di  servizio...  Ora  una  sola  persona  che  s’aggiunga  a 
questa  tribù  deve  portare  una  differenza  simile?... 

— Quando  la  persona  vien  dall’America. 

Alberto  s’infastidì. 

— Non  scherzare,  perchè  non  è il  caso. 

E a voce  più  bassa  soggiunse:  — Pilade  è fuori? 

— Anzi  è fuori  di  città  — io  risposi  — per  uno  di  quei  viag- 
getti  d’affari,  dice  lui,  che  durano  una  mezza  giornata..;  A pranzo 
c’è,  non  dubitarne. 

Io  sedetti  comodamente  nella  poltrona  di  cuoio  davanti  alla 
scrivania  del  mio  sposo  tutta  piena  di  carte  d’ufficio  e continuai 
con  molta  calma: 

— Ho  qui  i miei  documenti. 

Dopo  di  aver  estratto  vari  libretti  dalle  tasche  del  mio  vestito, 
ripresi  : 

— In  primo  luogo,  se  quel  signore  è venuto  ad  accamparsi  da 
noi,  io  non  ne  ho  colpa. 
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— Ma  die  c’entra  questo?  — interruppe  Alberto.  — Ma  che 
accamparsi?  Era  naturale,  era  doveroso  per  me  di  dar  alloggio  a 
mio  cugino.  (3  che  me  ne  faresti  carico?  Non  ho  accolto  a braccia 
aperte,  per  riguardo  tuo,  la  Eosani  e sua  sorella? 

— E te  ne  sono  stata  gratissima.  Ma  quelle  si  sono  trattenute 
pochi  giorni  e non  avevano  pretese...  Tuo  cugino  invece  ne  ha  molte, 
e io  te  ne  avvertii  subito,  e tu  mi  hai  dichiarato  che  l’ospitalità  si 
deve  esercitare  senza  lesinerie. 

— Non  lo  nego.  Credevo  si  trattasse  d’una  o due  settimane 
al  più...  E poi  tutto  entro  i giusti  limiti... 

— I limiti  sono  una  cosa  elastica...  Ti  ricorderai,  per  esempio, 
che  Pilade  si  lagnava  del  gran  buio  che  le  tende  di  colore  facevano 
nella  sua  camera  già  buia  per  sè. 

— Non  aveva  torto. 

— Aveva  ragione,  e per  questo  gli  abbiamo  messo  le  tende 
bianche...  oh  senza  sfarzo...  Stoffa  e tappezziere  lire  28...  Ecco 
qui... 

E apersi  uno  dei  libretti,  insistendo  perchè  Alberto  verificasse 
coi  suoi  occhi,  perchè  si  fermasse  un  momento,  anziché  girar  su 
e giù  per  la  stanza  come  una  bestia  feroce  nella  sua  gabbia. 

Egli  fece  segno  di  no  con  la  testa. 

— Non  ho  niente  da  verificare...  Non  dubito  delle  tue  asser- 
zioni... xld  ogni  modo,  quella  è una  spesa  per  una  volta  tanto...  E 
le  tende  rimangono. 

— Passiamo  allora  a discorrere  di  altre  cose  che  non  riman- 
gono — diss’io  aprendo  il  libro  della  cuoca.  — Qui  abbiamo  in 
parecchie  volte:  ghiaccio  per  il  cavaliere...  E scritto  giachio  ma 
è ghiaccio.  In  complesso  sette  lire  e 15  centesimi...  Per  le  spugna- 
ture... Io  gli  avevo  suggerito  lo  Stabilimento  idroterapico,  ma  egli 
non  vuol  saperne. 

— Tira  via  — ripigliò  Alberto. 

— Tartufi  il  12,  il  15,  il  19,  il  24  e il  26  del  mese...  In  tutto 
un’altra  diecina  di  lire...  Tuo  cugino  ama  il  risotto  coi  tartufi. 

— Piace  anche  a me. 

— E io  non  dico  che  mi  dispiaccia...  Ed  è una  disgrazia  perchè 
si  prendono  delle  cattive  abitudini...  Noi  ci  concedevamo  questa 
raffinatezza  a ogni  morte  di  papa. 

xàlberto  si  decise  a sedere. 

— In  fin  dei  conti  — egli  osservò  — sei  tu  la  padrona  di  casa... 
Non  dovevi  permettere... 

— Bravo!  La  bella  memoria  che  hai!...  Come  se  non  t’avessi 
ammonito  ripetutamente:  « Bada,  i tartufi  son  cari  ».  Tu  te  la 
cavavi  con  una  scrollatina  di  spalle. 

— E che  cosa  c’è  ancora? 
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— C'è  il  Chianti...  tre  fiaschi  alla  settimana  piu  del  solito... 
c'è  l'acqua  di  Sangemini... 

— E pensare  — esclamò  Alberto  — che  quella  dell'acquedotto 
è perfetta! 

— Ma!  Tuo  cugino  non  beve  che  acque  minerali. 

— E che  c’è  ancora? 

— C'è  una  gran  profusione  di  pesce  di  cui  Rovesi  è appas- 
sionatissimo; c'è  il  tè  per  il  lunch  delle  cinque...  questo  almeno 
se  lo  prende  lui  solo...  c'è  uno  sperpero  di  burro,  latte,  ova,  cioc- 
colata e zucchero  per  i dolci...  Noi  avevamo  il  dolce  ora  sì  ora  no 
la  domenica;  dopo  l'arrivo  del  forestiero  l'abbiamo  ogni  giorno 
con  immenso  giubilo  dei  bimbi...  Così  i piccini  si  avvezzano  male, 
piccini  e grandi  si  guastano  lo  stomaco  e il  pareggio  del  bilancio 
è compromesso... 

— Basta!  — sospirò  mio  marito.  — Tanto  non  può  durare. 

— Credi? 

— Via,  non  c'è  dubbio;  entro  quindici,  entro  venti  giorni  al 
massimo  Pilade  sarà  bell'  e partito. 

— Per  San  Francisco? 

— No,  pel  suo  giro  d’affari  in  Italia...  Forse  ritornerà  a sa- 
lutarci, forse  no...  S'imbarcherà  a Genova... 

— A meno  che  una  delle  Miriani  non  lo  trattenga  qui  — io 
insinuai. 

Alberto  scattò. 

— Che  Miriani  d'Egitto!...  Le  trova  così  ridicole  tutt'e  tre... 
E mi  ha  ripetuto  iersera  che  non  prende  moglie...  Sai  qual' è la 
sua  idea?...  Viver  ancora  tre  o quattr’anni  in  America  per  con- 
durre a buon  termine  alcune  operazioni  che  arrotonderanno  la  sua 
fortuna...  e poi  fissarsi  definitivamente  in  Italia...  a Venezia,  se 
non  avremo  avuto  un  trasloco... 

— E se  saremo  traslocati,  ci  correrà  dietro?  — interruppi  spa- 
ventata. — Verrà  a starci  in  casa? 

— Non  in  casa,  non  se  lo  sogna  neanche...  Nella  stessa  città... 
È affezionato  a noi,  affezionato  ai  figliuoli. 

Povero  Alberto!  Faceva  pena  veder  un  uomo  tanto  intelligente 
che  si  lasciava  abbindolar  come  un  fanciullo,  e un  uomo  tanto  di- 
sinteressato che  andava  almanaccando  sulle  possibili  eredità  dei 
cugini  d'America. 

lo  non  obbiettai  nulla,  ma  lasciai  cader  le  braccia  in  aria  sfi- 
duciata. 

— L'avvenire  è sulle  ginocchia  degli  Dei  — soggiunsi  dopo 
una  pausa.  — Per  oggi,  caro  marito,  fuori  la  borsa...  Duecento  e 
dodici  lire  e 17  centesimi  per  saldare  il  mese  che  finisce;  cinque- 
cento per  il  mese  che  comincia. 
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— Cinquecento!  — esclamò  Alberto.  — Te  ne  do  per  solito  tre- 
cento e cinquanta... 

— Da  capo!  Non  c’è  l’ospite?...  Ho  detto  cinquecento^  ma  se 
Eovesi  non  se  ne  va  presto,  ce  ne  vorranno  degli  altri...  Però  ti 
prometto  che  ti  mostrerò  i conti  dopo  la  prima  quindicina...  Su 
via,  settecento  dodici  lire  e 17  centesimi. 

Alberto  aperse  il  cassetto  ove  suol  tenere  i danari. 

— Non  ne  ho  tanti  — egli  disse.  — Ti  do  un  acconto  e ritirerò 
il  resto  dalla  Banca...  Sarei  curioso  di  veder  come  si  tirerebbe  in- 
nanzi se  dovessimo  vivere  col  mio  stipendio. 

— Caro  mio  — io  replicai  di  trionfo  mentre  intascavo  venti 
biglietti  da  10  lire;  — se  dovessimo  vivere  col  tuo  stipendio  non 
solo  non  ospiteremmo  nessuno,  ma  non  terremmo  due  persone  di 
servizio  e una  Frcmlein,  non  mangieremmo  due  piatti  a tavola  più 
le  frutta  ogni  giorno  e il  dolce  la  domenica,  non  metteremmo  mai 
il  piede  in  un  teatro  o in  un  cafte,  e io  in  particolare,  anziché 
fare  e ricever  visite,  impiegherei  una  metà  della  giornata  a rat- 
toppare i panni  e la  biancheria  dei  bimbi  e l’altra  metà  a badare 
alla  pentola. 

Mio  marito  che  stava  riempiendo  uno  cìièixiie  sospirò:  — Pur 
troppo,  pur  troppo,  questa  è la  condizione  della  magistratura  in 
Italia. 

— Però  — io  continuai  — nemmeno  con  quello  che  avevamo 
tu  ed  io  sin  da  prima  del  matrimonio,  nemmeno  coi  legati  de’ 
tuoi  zii  e dei  miei,  nemmeno  coi  frutti  del  mio  lavoro  letterario 
e della  tua  collaborazione  a tre  Riviste  giuridiche,  possiamo  darci 
il  lusso  d’un  cugino  così  costoso. 

E chi  sa  quante  altre  considerazioni  avrei  aggiunto  se  uno 
strepito  indiavolato  nell’anticamera  non  mi  avesse  avvertita  che  i 
bimbi  erano  tornati  a casa. 

La  Frcmlein  strillava  in  tedesco,  i bimbi  strillavano  in  ita- 
liano, e un  asino  articolato  e fornito  d’interni  meccanismi,  dono 
delio  2Ìo  Pilade  a’  miei  figliuoli,  emetteva  ragli  acutissimi. 

VI. 

1 quindici  o venti  giorni  pronosticati  da  Alberto  erano  trascorsi 
senza  che  Pilade  Rovesi  si  fosse  mosso  di  casa  nostra,  tranne  che 
per  giterelle  di  poche  ore.  Egli  discorreva  sempre  del  suo  viaggio 
in  Italia,  ma  l’altro  viaggio,  il  grande,  che  doveva  ricondurlo  a 
San  Francisco,  era  rimandato  alle  calende  greche. 

— Partirò  nell’autunno  — egli  diceva  talvolta.  Oppure:  — Par- 
tirò nell’ inverno.  Ho  da  far  prima  tutto  un  lavoro  di  prepara- 
zione. .. 
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Quando  poi  lo  facesse  questo  lavoro,  lo  sa  Iddio! 

Intanto  cercava  persuaderci  dell’ opportunità  di  passar  una 
parte  dell’estate  in  montagna,  in  qualche  luogo  di  cura...  a S.  Moritz, 
per  esempio,  o a Samaden,  o a Courmayeur,  ovei  suoi  amici  Morris 
di  San  Francisco  s’ erano  trovati  benissimo...  Egli,  reduce  dalla  sua 
corsa  attraverso  la  penisola,  sarebbe  venuto  a tenerci  compagnia 
per  due  o tre  settimane. 

— Caro  cugino  — io  rispondevo  — tu  sprechi  il  fiato.  Noi 
l’estate  la  passiamo  a Venezia. 

— Come  mai?  Alberto  non  potrebbe  godersi  allora  le  sue  ferie? 

— Potrebbe,  ma  preferisce  goder  le  autunnali...  Dalla  metà  di 
settembre  alla  metà  di  ottobre  noi  prendiamo  in  affitto  un  modesto 
villino  0 alla  Mira,  o a Mogliano,  o a Spinea,  a mezz’ora  da  Ve- 
nezia, e vi  facciamo  la  nostra  villeggiatura  da  poveri  travet.  I bimbi 
si  divertono  ugualmente... 

— Vuoi  mettere  la  montagna? 

— Chi  non  può  aver  la  montagna  si  contenta  della  pianura... 

— Hai  molta  filosofia...  E restate  qui  in  agosto  con  le  zanzare? 
Perchè,  a’  miei  tempi,  c’erano  le  zanzare... 

— Ci  sono  anche  ai  nostri,  non  dubitarne...  In  casa  nostra,  poi, 
è una  disperazione...  Non  c’è  polvere  di  crisantemo  che , basti  a 
snidarle.  Non  ti  consiglio  di  trattenerti  qui  nell’agosto. 

Quest’era  un  parlar  chiaro,  ma  il  cugino  non  se  ne  dava  per 
inteso;  le  mie  risposte  petulanti,  i miei  modi  ironici  non  turbavano 
la  sua  inalterabile  serenità.  Quanto  ci  amava! 

E certo  che  un  mese  di  soggiorno  sotto  il  nostro  tetto  ospitale 
aveva  giovato  alla  sua  salute.  Pareva  ringiovanito  di  alcuni  anni, 
e ora  capivo  meglio  di  prima  eh’  egli  dovesse  esser  stato  un  bel- 
lissimo uomo. 

— E un  bell’uomo  sempre  — diceva  con  aria  convinta  l’Iginia, 
che  pur  sotto  altri  rispetti  lo  stimava  meno  e principiava  a du- 
bitare della  sua  vantata  opulenza...  Se  fosse  stato  un  gran  signore 
avrebbe  trovato  mille  occasioni  di  distribuire  qualche  mancia  a 
titolo  d’ acconto. 

In  fondo,  dai  bimbi  in  fuori  pei  quali  .zio  Pilade  non  aveva 
ancora  perduto  interamente  il  pregio  della  novità,  non  c’era  in 
casa  nessuno  che  non  s’augurasse  in  cuor  suo  la  partenza  del  fo- 
restiero. 

Anche  l’ottimismo  di  Alberto  era  scosso.  E poiché  mio  marito 
è impiegato  fino  al  midollo  delle  ossa  e studia  l’umore  dei  supe- 
riori come  altri  studia  il  barometro,  ciò  che  più  contribuiva  ad 
impensierirlo  era  il  contegno  di  S.  E.  il  Procuratore  generale  verso 
di  lui. 

Una  sera  io  tentai  di  metter  la  cosa  in  burletta. 
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— Se  la  piglia  con  te  perchè  Kovesi  non  gli  sposa  una  delle 
figliuole...  Che  te  ne  importa?  Tu  non  dipendi  dal  Procuratore 
generale. 

— Direttamente  no,  ma  è un  superiore,  e coi  superiori  bisogna 
tenersi  in  buona...  Ti  ricordi  che  pareva  volersi  interessare  a quella 
decorazione? 

lo  alzai  le  spalle. 

— Un  po’  prima,  un  po’  dopo^  la  croce  T avrai. 

— L’essenziale  è di  non  esser  tra  gli  ultimi  ad  averla. 

E Alberto  seguitava,  alludendo  al  Procurato!-  generale:  — Da 
due  settimane  un  cambiamento  come  dal  giorno  alla  notte.  Due 
settimane  or  sono,  mille  elogi,  mille  moine;  e ch’io  avrei  meritato 
d’ esser  già  alla  Corte  d’ Appello,  e che  d’accordo  col  Primo  Pre- 
sidente mi  avrebbe  proposto  al  ministro  per  una  onorificenza;  oggi, 
che  son  dovuto  andar  da  lui  per  ragioni  d’ ufficio,  non  una  sillaba 
sull’onorificenza,  ma  un  gran  sussiego,  e tre  o quattro  domande 
sarcastiche  intorno  al  cugino:  « Che  ne  è del  suo  Americano?...  Si 
dispone  a ritraversare  l’Oceano?...  Ma  lei  lo  conosce  proprio?  » 

— È chiaro  — io  osservai  — che  Miriani  non  sa  darsi  pace  del 
fiasco...  Poveruomo!  Lo  compatisco...  Aver  tre  figliuole  e non  riuscir 
ad  accasarne  una...  Però  in  un  punto  Sua  Eccellenza  ha  ragione. 

— Cioè? 

— Nella  sua  interrogazione:  « Lo  conosce  proprio?»  E quello 
che  dico  anch’io:  Lo  conosci? 

Mio  marito  si  agitò  sulla  sedia  come  un  uomo  che  ha  disturbi 
di  stomaco. 

— Santo  Iddio!  Se  lo  conosco?...  Da  bambino  gli  ero  sempre 
tra  i piedi...  Io  piccolo,  lui  grande,  si  giuncava  insieme  ogni  giorno... 
Naturalmente,  in  tanti  anni  di  lontananza,  ci  siamo  un  po’  per- 
duti di  vista,  conservando  però  ottimi  rapporti,  scrivendoci  di 
tratto  in  tratto...  Per  le  nostre  nozze  ci  spedì  un  bel  regalo,  te 
ne  rammenti?...  E non  è mica  un  secolo  che  quel  negoziante  di 
mobili,  Osvaldi,  quello  che  è morto  l’inverno  passato,  ci  portò  i 
suoi  saluti  da  San  Francisco  e ci  disse  ch’era  in  auge...  Eh  via, 
non  si  sta  così  a lungo  in  quei  paesi  senza  raccogliere  un  gruzzolo. 

— In  America  i patrimoni  si  fanno  e disfanno  con  la  stessa 
facilità  — diss’io.  — Ho  una  vaga  idea  che  Rovesi  abbia  fatto  e 
disfatto  il  suo. 

Alberto  negò. 

— Che!  Che!  Non  ha  disfatto  nulla...  Può  non  essere  in  auge 
come  quando  Osvaldi  Tha  visto,...  può  aver  qualche  incaglio... 

— Oh,  oh,  oh,  oh!  — esclamai.  — Hai  scavato  terreno?  ' 

— Tutti  quegli  oh  sono  inutili...  Le  mie  non  sono  che  ipotesi, 
congetture...  Io  non  ho  il  diritto  di  entrare  negli  affari  altrui. 
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Questo  diceva  Alberto,  menti*’ io,  colta  da  un  improvviso  so- 
spetto, me  gli  accostavo  carezzevole,  da  buona  moglie  che  vuole 
strappare  confidenze  al  marito. 

— Di’  la  verità,  ti  ha  chiesto  quattrini?.  . . Non  gliene  avrai 
mica  dati,  spero  ! 

Ma  il  mio  consorte  non  era  in  vena  nè  di  confidenze,  nè  di 
carezze,  si  alzò  rigido  e serio  e rispose  laconico:  — Non  gli  ho 
dato  niente,  non  mi  ha  chiesto  niente. 

— Tutt’al  più  pagagli  il  viaggio,  e liberiamocene  — io  proposi. 

— Se  ne  avesse  bisogno  e me  lo  domandasse  — replicò  Alberto  — 
glielo  pagherei,  ma  io  non  prenderò  l’iniziativa  d’ un’ offerta  che 
potrebbe  essere  interpretata  come  un’impertinenza...  Nè  permetterò 
che  quest’iniziativa  sia  presa  da  altri  della  mia  famiglia  - egli 
soggiunse  guardandomi  in  faccia. 

— Allora  — io  conclusi  — la  nostra  unica  àncora  di  salvezza 
è una  ricca  zitellona  o una  vedova  ricca  che  se  lo  sposi...  Ah,  se 
l’Angelica  Eosani  avesse  avuto  pazienza! 

— 0 che  tiri  in  ballo  adesso  l’Angelica  Eosani? 

— Ma  sì,  quella  era  la  donna  per  Pilade  Eovesi.  Una  sostanza 
di  mezzo  milione,  un’età  giusta,  un  fisico  tollerabile  e un  bisogno 
prepotente  di  marito,  tantoché  è passata  a terze  nozze  due  mesi 
fa.  Un  poco  che  aspettava,  le  appioppavamo  nostro  cugino...  Giu- 
rerei ch’ella  lo  accettava  a occhi  chiusi...  Altre  non  ne  vedo  alla 
nostra  portata. 

Ahimè,  discorrendo  con  questa  disinvoltura  di  argomenti  gravi, 
io  avevo  ferito  sul  vivo  il  puritanismo  di  Alberto.  Ed  egli  cedette 
alla  fatale  tendenza  di  catechizzarmi. 

— Cara  Elisa,  tu  hai  molto  spirito,  ma  oggi  i tuoi  scherzi 
sono  fuori  di  posto...  In  primo  luogo,  la  nostra  casa  non  è un’agen- 
zia matrimoniale;  poi,  una  delle  due:  o Pilade  Eovesi  è uno  spian- 
tato e un  mezzo  intrigante,  come  tu  propendi  a credere,  e non  ci 
è lecito  di  appiopparlo  nè  a zitelle  nè  a vedove;  o è agiato  ed 
onesto,  come  credo  io,  e non  tocca  a noi  di  spingerlo  a connubi 
ridicoli. 

Alberto  parlava  da  quel  perfetto  galantuomo  e da  quell’uomo 
di  senno  ch’egli  era,  ma  io  non  volli  lasciargli  l’illusione  d’ avermi 
convinta. 

— Sicché,  licenziarlo  no,  sposarlo  neanche...;  non  ci  resta  al- 
tro che  tenercelo  e mantenercelo... 

— Eh  — ribattè  Alberto,  rassegnato  a tutto  piuttosto  che  a 
usare  uno  sgarbo  al  cugino  — una  via  d’uscita  decorosa  si  troverà. 

Tanto  per  aver  l’ultimala  parola,  secondo  la  lodevole  consue- 
tudine del  mio  sesso,  io  borbottai:  — In  caso  estremo,  o morirà  lui, 
0 moriremo  noi,  e cosi  si  sgropperà  la  matassa. 
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VII. 

Ecco,  la  matassa  si  è sgroppata  in  un  modo  curioso  e inatteso. 

Alberto  non  sa  tutto  e certo  non  s’immagina...  A suo  tempo, 
forse,  gli  racconterò... 

Che  Pilade  Kovesi,  fin  dal  principio  e non  ostante  i miei  modi 
poco  incoraggianti,  fosse  pieno  di  attenzioni  e cortesie  a mio  ri- 
guardo, quest’era  innegabile.  Mi  portava  dei  fiori,  mi  portava  dei 
dolci,  aveva  spesso  parole  lusinghiere  per  le  mie  toiìettes,  pel  mio 
aspetto  giovanile,  pel  mio  talento  di  scrittrice,  eccetera,  eccetera. 
Nulla  però  di  eccessivo.  Nè  i fiori,  nè  i dolci  eran  troppi,  nè  le 
parole  uscivano  dai  limiti  della  convenienza;  e noi  donne,  a meno 
d’ esser  dei  mostri,  ne  sentiamo  tante!...  Onde  non  mi  passava  nep- 
piir  per  la  mente  che  questo  cugino  d’nna  ventina  d’anni  più  vec- 
chio di  me  potesse  pensare  a farmi  la  corte  sul  senio,  e le  gar- 
bate insinuazioni  delle  mie  carissime  amiche  mi  mettevano  di 
buon  umore.  Sta  a vedere  che  un  uomo  il  quale  con  tanta  di- 
sinvoltura si  decreta  l’ospitalità  in  una  famiglia  non  avrà  l’obbligo 
d’essere  amabile  con  la  padrona  di  casa! 

Fu  solo  dopo  un  mesetto  di  soggiorno  da  noi  che  l’amabilità 
di  Kovesi  divenne  patetica.  Ogni  lontano  accenno  alla  inevitabile 
partenza  gli  strappava  profondi  sospiri  dal  petto.  Si  sentiva  così 
legato  a tutti  noi;  al  suo  caro  Alberto  che  gli  ricordava  i bei 
tempi  della  giovinezza,  a me  che  pur  lo  bistrattavo  sovente,  ai 
bimbi  buoni  e gentili,  anche  alla  Frcliilein,  quantunque  non  avesse 
gran  conversazione  con  lei,  perch’ella  parlava  poco  l’italiano,  poco 
il  francese  e d’inglese  non  capiva  una  sillaba,  ed  egli  non  sapeva 
affatto  il  tedesco!...  La  Fràulein,  eh’ è la  più  sentimentale  fra 
quante  bambinaie,  governanti,  istitutrici  si  sono  irradiate  nel 
mondo  dalle  terre  d’ Alemagna,  si  scontorceva,  si  soffiava  il  naso, 
si  raschiava  la  gola  per  frenar  le  lacrime,  la  piccola  Lidia,  sem- 
pre disposta  a imitarla,  cominciava  a piagnucolare,  e quei  biri- 
chini di  Giorgio  e Mario  facevano  il  verso  alla  Fràulein  e alla 
sorella. 

Io  dovevo  intromettermi  per  ristabilir  la  quiete. 

— Ragazzi,  creanza.  Lidia,  non  far  la  stupida.  E lei,  Fràulein, 
procuri  di  armarsi  contro  le  avversità  della  vita. 

La  Fràulein  diventava  rossa  come  una  ciliegia,  e il  cugino 
Pilade  mi  slanciava  un’occhiata  di  rimprovero,  accompagnandola  con 
qualche  parolina  inglese  ch’io  sola  fra  i presenti  potevo  intendere. 

— You  liave  no  lieart  — egli  disse  un  giorno,  a proposito  di 
questa  mia  aria  di  canzonatura. 

Nientemeno.  Non  ho  cuore. 

E così,  di  tratto  in  tratto,  Pilade  mi  rivolgeva  in  inglese  uno 
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scherzo  galante  o una  rampogna  affettuosa,  di  cui,  al  bisogno, 
egli  dava  agli  astanti  una  traduzione  riveduta  e corretta. 

lo  lasciavo  correre,  non  attribuendo  alla  cosa  maggiore  im- 
portanza di  quella  eh’ essa  potesse  avere. 

Una  sera,  a desinare,  il  discorso  si  aggirava  sulle  lingue.  Quel 
benedetto  Alberto  ha  una  fissazione,  che  non  se  ne  sappiano  mai 
abbastanza.  Egli  per  sua  disgrazia,  in  fatto  di  lingue  straniere, 
non  sa  bene  che  il  francese  e capisce,  col  dizionario  alla  mano, 
un  libro  tedesco;  ma  vorrebbe  che  i figliuoli  fossero  poliglotti,  e 
sta  già  maturando  il  disegno  di  chiamar  successivamente  in  casa, 
quando  la  Fràulein  avrà  esaurito  il  suo  compito,  una  demoiselle 
di  Ginevra  e una  Miss  britannica;  io  sono  più  scettica;  non  nego 
che  le  lingue  siano  un  ornamento  e un  aiuto,  ma  non  credo  che 
gli  sciocchi  siano  meno  sciocchi  perchè  ne  balbettano  tre  o quat- 
tro; credo  anzi  ch’esse  aumentino  la  confusione  dei  cervelli  pic- 
coli, e credo  poi  che  talvolta  lo  studio  consacrato  ad  esse  svii  da 
studi  più  utili  e necessari.  Rammento  sempre  (oh,  è una  storia 
anteriore  al  mio  matrimonio),  rammento  un  certo  biglietto  d’una 
tal  signora  del  gran  mondo,  ricca  e blasonata,  che  riceveva  molti  fo- 
restieri e si  vantava  di  poter  conversare  con  tutti  nella  loro  lingua, 
rammento  un  biglietto  in  cui  ella  ringraziava  la  mia  povera  nonna 
del  donno  gentille  di  alcune  bellissime  rose.  Ah,  quel  donno  gen- 
tille  come  aveva  fatto  rider  la  nonna  che  non  s’arrischiava  di 
mettere  insieme  due  periodi  in  francese,  ma  che  scriveva  con  tanto 
garbo  l’italiano! 

Basta,  ciò  poco  importa.  Si  discorreva  dunque  di  lingue,  e Al- 
berto si  doleva  della  sua  scarsa  attitudine  ad  impararle. 

lo  esclamai:  — In  quanto  ad  attitudini  naturali  non  ne  avrei 
neppur  io...  Anche  il  tedesco... 

La  Frdulein  nella  sua  benevolenza  si  credette  in  obbligo  di 
protestare.  — Oh,  il  tedesco  lo  sa  egregiamente. 

— E sa  pure  l’inglese  — soggiunse  il  cugino. 

Io  accennai  di  no  col  capo.  — Lo  leggo  senza  fatica...  Ma  a 
parlare  ci  rinunzio...  E una  pronunzia  troppo  difficile. 

— Sono  esagerazioni  — ribattè  Pilade  Rovesi.  — E se  la  Lisa 
volesse  fare  un  po’  d’esercizio  con  me... 

Alberto  intervenne  pronto,  con  quel  senso  squisito  dell’oppor- 
tunità che  dà  agli  uomini  lo  stato  matrimoniale. 

— Pilade  ha  ragione. 

Porte  dell’autorevole  assenso,  l’Americano  prosegui:  — Con 
due  ore  al  giorno  (che  dico?),  con  un’ora  al  giorno  per  quindici 
giorni  di  fila,  m’impegno  a metter  la  Lisa  in  grado  di  tenere  un 
dialogo  in  inglese  con  chicciiessia. 

La  serenità  olimpica  del  mio  sposo  non  fu  menomamente  al- 
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terata  dalla  prospettiva  di  aver  ormai  assicurata  la  permanenza 
deir  ospite  per  altre  due  settimane. 

— Sì;  sì  — egli  insistette.  — E strano  che  non  vi  abbiate  pen- 
sato prima.  Ma  poiché  c'è  ancora  tempO;  l'Elisa  avrebbe  torto  a 
non  approfittarne. 

Pilade  intanto  mi  sollecitava  con  occhiate  piene  di  preghiera. 

lo  ebbi  una  subitanea  intuizione.  Era  proprio  vero?  Nell'amico 
Pilade  s'era  svegliato  il  vecchio  libertino;  ed  egli  non  si  conten- 
tava più  d'aver  in  casa  nostra  il  vitto  e l' alloggio;  ma  cercava 
svaghi  di  diversa  natura;  e;  per  procurarglieli,  faceva  assegna- 
mento sopra  di  me? 

Dopo  un  brevissimo  contrasto  interiore;  io  risposi  con  un  sor- 
riso: — Sia  pure.  Comincieremo  domani. 

Nessuno  colse  il  giusto  significato  di  quel  sorriso.  Alberto; 
nella  sua  innocenza,  non  ebbe  la  più  remota  idea  che  vi  si  potesse 
nasconder  malizia;  Pilade  Kovesi,  nella  sua  vanità,  credette  di 
scorgervi  un  tacito  incoraggiamento. 

E mentre  il  suo  volto  s'illuminava  di  gratitudine,  egli  dichiarò 
che  si  sentiva  onorato  di  avermi  per  discepola,  e che  Alberto  ed 
io  gli  davamo  una  novella  prova  della  nostra  delicatezza  d'animo 
permettendogli;  non  già  di  sdebitarsi  verso  di  noi,  che  non  era 
possibile,  ma  di  ricambiare  almeno  in  piccola  parte  le  attenzioni 
che  gli  avevamo  usate. 

Io  dicevo  fra  me  e me  : — Aspetta,  caro,  a ringraziare. 

E mi  veniva  una  gran  voglia  di  ridere,  ma  mi  sforzavo  di  star 
seria,  perchè  se  Pilade  aveva  tradito  il  suo  gioco,  a me  premeva 
di  non  tradire  il  mio. 

Vili. 

La  voglia  di  ridere  a cui  accennavo  pur  dianzi  aveva  più 
d'una  causa.  C'era  in  prima  linea,  s'intende,  la  compiacenza  ma- 
ligna di  scornare  il  maturo  Don  Giovanni;  ma  c'era  anche  un  cu- 
rioso richiamo  a fatti  accaduti  una  ventina  d'anni  addietro.  Era 
destino  ch'io  non  dovessi  imparare  l'inglese.  Appunto  una  ventina 
d'anni  addietro,  quando  ne  avevo  quindici  ed  ero  una  ragazza 
ben  sviluppata  per  l'età  mia,  e a quel  che  assicurano  molto  leg- 
giadra e simpatica,  il  professore  che  m'insegnava  quella  lingua  e 
aveva  pacificamente  attraversato  meco  una  buona  parte  dei  temi 
sceneggiati  di  John  Millhouse,  cominciò  a essere  inquieto,  e a te- 
nermi, metà  in  inglese,  metà  in  italiano,  dei  discorsi  involuti  sulla 
bellezza  della  morte  per  chi  ha  la  disgrazia  di  aver  posto  troppo 
in  alto  il  proprio  ideale.  E sospirava  (come  adesso  Rovesi)  e si 
portava  la  destra  al  cuore,  e mi  guardava  in  modo  da  farmi  ca- 
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pire  che  T ideale  troppo  alto  ero  io  e chi  invocava  la  morte  era 
lui.  Povero  giovine!  La  mamma  se  ne  accorse  e col  pretesto  d’un 
viaggio  licenziò  il  professore.  In  quell’ occasione  visitammo  la  Sviz- 
zera. Bellissimo  paese.  Ma  sul  Pilat,  sul  Kighi,  sui  laghi  di  Gi- 
nevra e dei  Quattro  Cantoni,  in  barca,  in  carrozza,  a tahle  dliòte 
io  pensavo  ogni  tanto:  — Si  sarà  ucciso?  Si  ucciderà? — Perch’ero 
sicura  che  le  lezioni  non  sarebbero  state  riprese...  Al  mio  ritorno 
seppi  ch’era  in  procinto  di  sposare  una  serva,  vedova  morganatica 
d’un  vecchio  signore  dal  quale  eli’ aveva  ereditato  duecentomila 
lire...  Fatto  si  è che  il  mio  inglese  rimase  al  punto  in  cui  l’avevo 
lasciato...  Questo  episodio  della  mia  vita  di  fanciulla,  questo  te- 
nue romanzo  imbastito  fra  le  coniugazioni  di  due  verbi  e la  tra- 
duzione di  due  temi,  io  l’avevo  raccontato  in  lungo  e in  largo  ad 
Alberto  fin  da  quando  eravamo  promessi  sposi.  Ma  o egli  se  n’era 
interamente  dimenticato,  o non  sospettava  che  il  mio  nuovo  pro- 
fessore fosse  innamorativo  come  l’antico.  E in  ogni  modo,  non 
aveva  egli  una  fede  cieca  in  sua  moglie?...  Grande  onore  per  me... 
anzi,  direi,  troppo  onore...  Benedetti  mariti!...  Se  credono  di  farci 
inorgoglire  con  questa  patente  d’inespugnabilità! 

Una  donna  virtuosa,  non  c’è  dubbio,  ha  grandi  soddisfazioni; 
quella  fra  l’ altre  di  dormire  i suoi  sonni  tranquilli;  tuttavia,  essa 
manca  un  po’  d’esperienza.  E forse  per  questo  io  sbagliai  le  mie 
previsioni  sulla  tattica  che  Pilade  Kovesi  avrebbe  seguita.  Mi  fi- 
guravo che,  interpretando  il  mio  facile  consenso  alla  sua  proposta 
come  un  incoraggiamento  a’  suoi  capricci  galanti,  egli  mi  avrebbe, 
appena  fossimo  stati  soli,  spifferata,  in  italiano  o in  inglese,  la  sua 
brava  dichiarazione.  Invece  il  cugino  andava  coi  piedi  di  piombo, 
e le  due  prime  lezioni  furono  proprio...  due  lezioni,  lo  ero  proprio 
sulle  spine.  Che  mi  fossi  ingannata?  Che  mi  toccasse  davvero  su- 
birmi un’ oretta  al  giorno  di  esercizi  di  pronuncia...  con  la  paura 
d’imparare  degli  spropositi,  perchè  cosi,  a occhio  e croce,  mi  sem- 
brava che  il  caro  Pilade  parlasse  l’inglese  come  le  guide  autoriz- 
zate che  conducono  in  giro  i forestieri  per  la  città?  Certo  il  pro- 
fessorino patetico  della  mia  adolescenza  pronunciava  diversamente... 
E aveva  fama  di  pronunciar  bene. 

Comunque  sia,  al  terzo  giorno  Kovesi  fece  un  passo  innanzi, 
ma  io  rischiai  di  fargliene  fare  due  indietro.  Ciò  accadde  a pro- 
posito di  to  liJce  e to  love.  Pilade  Kovesi  stimò  suo  dovere  d’insi- 
ster sul  differente  significato  dei  due  verl)i  che  pure  esprimono 
ambedue  la  nostra  inclinazione  verso  qualcheduno  o verso  qualche 
cosa;  I like  yoii  - mi  piacete,  mi  siete  simpatica;  1 love  you- 
vi  amo...  E qui  un  sospirone...  Tal  (]uale  come  in  ilio  tempore  il 
timido  professorino  di  buona  memoria.  Anch’egli  s’era  indugiato 
a spiegarmi  le  differenze  fra  il  to  like  e il  to  love.  — / like  this 
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floiver  - Mi  piace  questo  fiore.  — I love  tliis  ìjoiing  lady  - Amo  que- 
sta giovinetta.  Anch’egli  aveva  colto  l’occasione  per  sospirare.  Era 
troppo,  e io  non  riuscii  a frenare  una  sonora  risata. 

Pilade  s’oscurò  in  viso. 

- Che  c’è? 

— Niente,  niente  — mi  affrettai  a rispondere,  ricomponendomi 
subito. 

Ma  l’uomo  s’era  messo  in  diffidenza  e borbottava:  — Con  le 
donne  che  ridono  si  perde  la  bussola. 

Ci  volle  qualche  giorno  prima  che  nell’animo  di  Eovesi  si  dis- 
sipassero le  ombre  adunate  dalla  mia  risata  inopportuna.  Egli  ta- 
stava il  terreno  con  una  prudenza  degna  di  Fabio  Massimo. 

La  bomba  scoppiò  un  giovedì,  che  Alberto,  caso  rarissimo,  si 
trovava  fuori  di  città  per  un’ispezione  giudiziaria  e non  sarebbe 
tornato  che  la  mattina  appresso. 

Eravamo  nel  mio  salotto  da  lavoro,  soli,  naturalmente;  i bimbi 
a passeggio  con  la  Frdulem,  le  donne  di  servizio  in  cucina.  Io  se- 
devo nel  mezzo  del  piccolo  canapè  semicircolare  eh’ è collocato  in 
un  angolo  della  stanza  e ne  dissimula  le  irregolarità;  Pilade,  che 
per  solito  s’accomodava  in  una  seggiola  o sulla  poltrona,  mi  chiese 
di  fargli  un  po’  di  posto  accanto  a me. 

— Veramente  ci  si  sta  a disagio  — diss’io  tirandomi  alquanto 
da  parte  senza  perder  d’occhio  il  bottone  del  campanello  elettrico 
a]  quale,  non  si  sa  mai,  poteva  accadermi  di  dover  ricorrere. 

— Non  sul  mio  vestito  però  — soggiunsi  ridendo,  mentre  ad- 
ditavo al  cugino  il  cantuccio  opposto  a quello  in  cui  m’ero  ran- 
nicchiata. 

Pare  che  stavolta  il  mio  riso  non  lo  sconcertasse. 

— Oh,  la  bella  mano  imperiosa!  — egli  disse  facendo  atto  di 
prenderla. 

La  mano  insidiata  si  ritrasse  rapidamente. 

— Questo  non  è inglese  — osservai. 

Il  cugino  Pilade  abbassò  la  voce. 

— Non  sarebbe  ora  di  finir  la  commedia  e di  parlarci  a cuore 
aperto,  in  italiano,  riservando  l’inglese  a quando  ci  sian  testimoni? 

Egli  s’interruppe  un  momento  per  guardarsi  intorno. 

— Non  ci  sarà  nessuno  a origliare  agli  usci,  suppongo. 

— Chi  vuoi  che  ci  sia  ? 

Ero  impaziente  anch’io  di  finir  la  commedia. 

Pilade  ripigliò:  — 0 non  hai  indovinato  che  l’inglese  non  era 
che  un  pretesto?  Ch’io  volevo  offrirti  il  modo  di  farmi  capire  se 
ti  sarebbe  rincresciuta  una  maggiore  intimità  fra  di  noi  ? 

— E che  cosa  hai  capito  ? — io  domandai. 

— Credo  di  aver  capito  che  quella  maggiore  intimità  non  ti 


IL  CUGINO  D’ AMERICA 


603 


doleva...  Tu  sei  sola,  molto  sola,  Elisa...  1 tuoi  bimbi  sono  tre  an- 
gioletti, ma  non  possono  riempir  la  tua  vita...  E tuo  marito,  bravo 
e buono  com’è,  è troppo  assorto  negli  affari  del  suo  ufficio,  ti  tra- 
scura troppo...  Possedere  una  donnina  quale  tu  sei,  e posporla  ai 
Codici,  alle  cartaccie  di  tribunale,  via,  non  è permesso...  Io  ho  molto 
stima  d'Alberto,  me  lo  son  visto  crescere  sotto  gli  occhi,  e lo  amo 
come  un  fratello  minore... 

Pare  impossibile  — io  pensavo.  — Che  modo  singolare  hanno 
gli  uomini  di  amarsi  tra  loro! 

— ...ma  glielo  direi  anche  in  viso  — continuò  Kovesi  — non 
era  fatto  pel  matrimonio,  e,  sopra  tutto,  non  era  fatto  per  te. 

Povero  Alberto!  Mi  pesava  non  rintuzzar  gagliardamente  queste 
accuse  ingiuste,  ma  d'altra  parte  ci  tenevo  a non  sfoderar  le  unghie 
fuori  di  tempo. 

E lo  difendevo  con  la  mollezza  che  incuora  a raddoppiar  gli 
attacchi. 

— No,  no  — incalzava  Kovesi  — non  ne  ha  colpa...  E la  sua 
natura...  Si  è disseccato  sui  libri. 

— Oh  — rimbeccai  scherzosa  — porta  rispetto  ai  libri...  Sono 
una  letterata. 

— Sei  un'artista  — egli  replicò  con  enfasi.  — I tuoi  libri  fanno 
a pugni  con  quelli  di  tuo  marito...  Tu  studi  la  vita...  al  modo  stesso 
che  l'ho  studiata  io...  che  pure  ho  letto  pochissimo...  la  studi  nel 
mondo  esteriore,  nella  gente  che  ci  circonda...  Non  c'è  nulla  di 
meglio  per  conservare  la  gioventù.  Non  mi  cambierei  con  Alberto 
quantunque  egli  abbia  dodici  anni  meno  di  me. 

Oh  il  vantatore  impudente!  E dimenticava  d' averci  confessato, 
arrivando,  che  il  lungo  vagabondare  lo  aveva  affranto,  che  aveva 
bisogno  di  rintonarsi. 

— Non  ti  cambieresti  con  mio  marito  nemmeno  per  i capelli?  — 
io  chiesi  con  mite  canzonatura. 

Pilade  mi  diede  un  colpetto  sulla  spalla. 

— Cattiva!...  Cerchi  il  mio  punto  debole...  Importai!  molto  i 
capelli  per  noi  uomini...  Se  fossero  i capelli  tuoi!...  Che  bellezza!... 
Beato  chi  li  può  sciogliere,  chi  può... 

Kuppi  in  bocca  al  mio  ammiratore  il  periodo  fiorito  con  una 
interrogazione.  — Hanno  bei  capelli  le  donne,  laggiù  ? 

— Dove  laggiù  ? 

— Agli  Stati  Uniti...  a San  Francisco. 

— Non  le  ricordo. 

— Che  memoria  labile  hai!  Meno  male  che  devi  rivederle  presto. 

L'allusione  lo  turbò. 

— Devo...  devo?...  E se  non  partissi?...  Se  una  ragione  più 
forte  m'inducesse  a rimanere?...  Una  promessa...  una  speranza? 
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Io  lo  ascoltavo  a capo  chino,  sfuggendo  i suoi  occhi  che  cer- 
cavano di  scrutarmi  nelF  anima,  perch’  è assai  difficile  che  chi  rap- 
presenta lina  parte  contraria  a’  suoi  gusti  ed  alla  sua  indole  non 
lasci  trasparir  qualche  cosa  della  ripugnanza  che  prova,  e io  te- 
mevo di  non  saper  dissimulare  appieno  la  violenza  che  esercitavo 
sopra  me  stessa. 

— Dipende  da  te  — mi  susurrò  Eovesi  nell’ orecchio.  — Una 
tua  parola  e io  rimango...  e sono  fino  alla  morte  il  tuo  servo,  il 
tuo  schiavo. 

Quasi  mio  malgrado  io  completai  il  pensiero  dello  sfacciato: 
— Il  mio  amante,  vuoi  dire. 

Egli  non  s’accorse  del  fremito  della  mia  voce  e riprese  appas- 
sionatamente: — Sia  pure.  Ma  un  amante  rispettoso  e devoto,  la 
cui  età  è guarentigia  di  costanza  e di  discrezione,  un  amante  che 
non  avvelena  con  gelosie  sciocche  la  felicità  propria  e l’altrui. 

Le  vampe  mi  salirono  al  viso;  rispinsi  il  libertino  che  mi  si 
stringeva  addosso  in  modo  da  farmi  sentir  sulle  guancie  il  suo 
alito  caldo,  e balzai  in  piedi  come  per  virtù  d’una  molla. 

— Basta! 

IX. 

Quello  che  si  leggesse  nella  mia  fisonomia  non  lo  so.  Certo 
l’espressione  dev’ esserne  stata  tale  da  non  lasciare  a Pilade  Eovesi 
alcun  dubbio  sull’errore  irreparabile  ch’egli  aveva  commesso.  In 
men  che  non  si  dice  egli  diventò  rosso  come  la  brace  e livido 
come  la  cenere  e guardando  verso  l’uscio  nell’atto  del  ladro  colto 
in  flagrante  biascicò  smarrito:  — Era  un  tranello! 

— In  ogni  caso,  non  quello  che  credi  — io  risposi.  — Nessuno 
ci  ha  udito...  Di  là  non  viene  nessuno. 

Egli  si  rinfrancò  alquanto  all’annunzio;  un  po’  di  colore  tornò 
alle  sue  gote. 

— Le  donne  verrebbero  soltanto  — io  ripigliai  per  prudenza  — 
se  mi  mettessi  a gridare. 

E soggiunsi:  — Prima  che  Alberto  rientri  in  casa,  prima  anche 
che  rientrino  i bimbi,  hai  tempo  di  ricomporti,  di  preparare  i tuoi 
bagagli. 

— I miei  bagagli?  — egli  ripetè  trasognato,  con  l’aria  d’un 
uomo  che  ha  ricevuto  una  mazzata  sul  capo.  — Mi  scacci  ? 

Io  non  l’ho  l’immaginazione  tragica;  ho  piuttosto  la  tendenza 
a veder  il  lato  comico  delle  cose,  e la  ingenua  domanda  di  Eovesi 
mi  parve  d’una  comicità  irresistibile.  Mi  sovvenne  d’un  tale  che 
voleva  entrare  in  teatro  senza  biglietto  e fermato  bruscamente  dal 
portiere  gli  si  rivolse  in  tuono  mezzo  di  preghiera  e mezzo  di 
rimprovero:  — Non  mi  faccia  far  cattiva  figura! 
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Comunque  sia^  io  frenai  un'ilarità  che  sarebbe  stata  fuori  di 
posto,  e dissi  calma,  ma  risoluta:  — A meno  che  tu  non  preferisca 
esser  scacciato  domani  da  mio  marito. 

Un  così  sincero  sgomento  si  dipinse  negli  occhi  di  Sovesi 
eh'  io  (che  sono  in  fondo  una  buona  diavola)  mi  affrettai  a ras- 
sicurarlo. 

— No,  neppur  io  desidero  rivelare  a mio  marito  il  modo  con 
cui  tu  cercavi  di  ripagare  la  sua  amicizia  e la  sua  ospitalità.  E 
gli  risparmierò  la  confidenza  penosa  se  tu  abbandoni  entro  la  gior- 
nata Venezia. 

Pilade  tentava  di  salvar  l'onor  delle  armi. 

— Non  ti  basta  dalla  casa?  Anche  dalla  città  mi  dai  lo  sfratto? 

— Naturale.  Come  potresti  esser  qui  e non  venir  più  da  noi 
senza  che  la  gente  facesse  un  mondo  di  commenti  e di  pettego- 
lezzi, e senza  che  Alberto  ti  chiedesse  la  ragione  della  tua  con- 
dotta? E da  noi  capisci  che  non  ci  puoi  venir  più. 

L'Americano,  che  andava  ricomponendosi  a grado  a grado,  ar- 
rischiò un  piccolo  movimento  offensivo. 

— Sei  inesorabile...  lo  non  nego  d'aver  sbagliato,  ma  tutta  la 
colpa  non  è mia...  Fui  ingannato  dalle  apparenze. 

L'accusa  di  civetteria  me  la  meritavo,  e non  me  ne  risentii, 
tanto  più  che  avevo  agito  a fin  di  bene.  Le  donne  della  Bibbia  ne 
hanno  ben  altre  sulla  coscienza. 

E replicai  di  trionfo:  — Peggio  per  te  se  sei  caduto  nel  laccio. 
Ciò  non  fa  che  aggiungere  il  ridicolo  alla  slealtà.  Chi  insidia  la 
moglie  d'un  amico  ha  una  condotta  ugualmente  indegna  sia  che 
la  donna  lo  rispinga  alle  prime  galanterie,  sia  che  lo  gingilli  con 
le  sue  arti  per  meglio  strappargli  la  maschera,  sia  che  gli  ceda. 

Ero  anch'  io  stupefatta  che  dalla  mia  bocca  fosse  uscito  un 
periodo  così  euritmico  e concettoso,  e poiché  diffido  sempre  delle 
frasi  sonore  e delle  sentenze  assolute,  non  mi  parve  vero  di  scender 
dai  trampoli. 

— Del  resto  — ripresi  per  tagliar  corto  agli  arzigogoli  del 
caro  cugino  — la  tua  partenza  non  può  recar  maraviglia  a nes- 
suno... Hai  ricantato  su  tutti  i tuoni  ch'eri  qui  per  poco  tempo... 
che  saresti  tornato  in  America  dopo  un  viaggio  d'affari  nelle  prin- 
cipali piazze  d'Italia...  Dunque  ?... 

Pilade  tentennò  la  testa. 

— Sicuro...  appunto...  un  viaggio  d'  affari...  Ma  il  quando...  il 
come  dipendeva  dalle  circostanze...  Aspettavo... 

Io  suggerii:  — Un  telegramma?...  Fingi  d' averlo  ricevuto  oggi... 
da  Milano...  da  Genova...  da  Napoli...  da  New  York...  da  San  Fran- 
cisco... da  dove  vuoi  tu... 

Eravamo  seduti  di  nuovo,  io  dietro  al  mio  tavolino  da  lavoro. 
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Eovesi  air  angolo  o^jposto  del  salottino.  Ed  egli  seguitava  a far 
segni  negativi  col  capo. 

— So...  il  telegramma  no... 

— Insomma  — io  dissi  cominciando  a perdere  la  pazienza.  — 
E necessario  concludere...  I bimbi  e la  Fremì ein  saranno  a casa 
fra  un’ora  e io  non  intendo  di  prolungar  questa  disputa...  Se  non 
è un  telegramma,  poco  importa...  Sarà  una  lettera...  una  di  quelle 
lettere  die  vai  a ritirare  alla  posta...  Oppure... 

Mi  picchiai  la  fronte,  illuminata  da  un  raggio  improvviso. 

— Mettiamo  le  carte  in  tavola...  Non  hai  denari  ? 

Pilade  Eovesi  mi  guardò,  colpito  dalla  mia  perspicacia. 

— Al  momento...  confesso...  ma  di  giorno  in  giorno...  da  San  Fran- 
cisco... 

Ormai  eravamo  entrati  in  piena  commedia...  Il  cugino  d’Ame- 
rica, il  riccone  sfondato,  quegli  sulla  cui  eredità  mio  marito  faceva 
assegnamento  pei  nostri  figliuoli,  non  aveva  quattrini  da  pagarsi 
il  biglietto  di  ferrovia!...  E il  più  bello  della  cosa  era  questo:  che 
la  scena  svoltasi  appena  allora  tra  Pilade  e me,  una  scena  che  nei 
romanzi  sarebbe. finita  con  chi  sa  quali  colpi  di  gran  cassa,  aveva 
tra  noi  due  per  epilogo  una  pacifica  discussione  di  carattere  fi- 
nanziario. 

— Attendi  rimesse  da  San  Francisco?  — io  esclamai.  — Ho 
una  gran  paura  che  i tuoi  soci...  o i tuoi  commessi...  approfittino 
della  tua  assenza  per  svaligiarti... 

E poiché  mi  premeva  mandarlo  quanto  più  lontano  fosse  pos- 
sibile diedi  forma  concreta  al  mio  pensiero. 

— Bada  a me,  rinuncia  al  viaggio  in  Italia  e imbarcati  subito 
per  gli  Stati  Leniti. 

In  mezzo  alle  frasi  avviluppate  e contorte  di  Eovesi  credetti 
poter  arguire  che  questa  sembrasse  anche  a lui  la  soluzione  mi- 
gliore, non  per  mettere  a dovere  dei  soci  o dei  commessi  ipotetici, 
ma  per  ritentar  la  fortuna  in  quei  paesi  di  là  dall’Oceano  ove  la 
lotteria  della  vita  ha  sempre  dei  biglietti  grossi  di  vincita...  Egli 
era  stato  li  li  due  volte  per  diventar  milionario...  Ma!.,.  Circo- 
stanze!... 

— Bene,  bene  — diss’io  picchiando  con  le  dita  sul  tavolino  per 
por  termine  alle  digressioni.  — Veniamo  al  sodo...  Quanto  ti  oc- 
corre per  tornare  in  America?  Cosi...  in  cifra  rotonda?... 

- Ma... 

— Nessun  ma...  Eispondi  alla  mia  domanda. 

Pilade  si  schermiva. 

— Come  se  sia  facile  rispondere!  L’America  è grande...  Di- 
pende da  dove  si  va. 

Io  insistevo:  — Una  cifra,  una  cifra. 
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— Dio  mio...  x^iidare  in  America,  sia  pure  soltanto  a New  York 
con  meno  di  millecinquecento  lire  è impossibile...  Forse  non  occor- 
reranno tutte  pel  viaggio,  ma  ci  son  le  spese  impreviste...  Bisogna 
avere  una  scorta. 

Feci  un  calcolo  mentale.  Eravamo  in  principio  del  mese,  e mi 
restavano  oltre  trecento  lire  dei  denari  di  casa,  più  novecentocin- 
quanta  del  dividendo,  appena  riscosso  e non  ancora  versato  alla 
Banca,  di  tre  azioni  delle  Assicurazioni  generali  di  mia  proprietà. 

— Millecinquecento  non  le  ho  — replicai.  — Te  ne  do  mille  e 
duecento  e ingegnati  con  quelle...  Mi  fai  la  ricevuta  e parti  sta- 
sera... 

Dianzi  tranquillo  e remissivo,  Eovesi  ebbe  uno  scatto  d’amor 
proprio  ferito.  Kecitava  una  parte,  o era  sincero  ? 

— Mi  umilii,  mi  tratti  come  un  servitore  — egli  protestò.  — 
Sono  un  gentiluomo,  posso  preferire  una  soluzione  da  gentiluomo... 
fra  tuo  marito  e me. 

Mi  saltò  la  mosca  al  naso. 

— Per  carità...  Non  tirar  in  campo  i gentiluomini  e le  solu- 
zioni da  gentiluomo...  Non  è più  il  tempo  in  cui  si  paghino  i de- 
biti di  qualunque  genere  con  un  colpo  di  spada,  e mi  stupisce  che 
il  giro  del  mondo  non  F abbia  emancipato  da  queste  cretinerie...  Se 
non  vuoi  denari,  tanto  meglio...  L’essenziale  è che  tu  parta...  Non 
obbiezioni  e non  chiacchiere  vane...  Bendo  un  servizio  anche  a te 
risparmiandoti  un  colloquio  con  Alberto...  Potrai  lasciargli  una 
riga...  Non  c’è  via  di  mezzo...  0 così,  o lo  scandalo,  ch’io  non  cerco 
ma  che  non  temo...  Decidi. 

Facevo  la  spavalda,  dicevo  di  non  temere  lo  scandalo,  ma  in 
verità  mi  sarebbe  stato  molto  penoso  di  mettere  di  fronte  i due 
uomini,  giacche,  per  quanto  Alberto  sia  calmo  e la  sua  qualità  di 
magistrato  gl’ imponga  di  dominare  sè  stesso,  io  non  potevo  esser 
sicura  che  l’insigne  malafede  dell’amico  e congiunto  non  lo  trasci- 
nasse a qualche  violenza. 

Fortunatamente,  vedendomi  inflessibile,  Pilade  si  riammansò 
a poco  a poco  Non  erano  passati  venti  minuti  ch’egli  aveva  accet- 
tato le  mille  e duecento  lire,  ne  aveva  steso  regolare  quietanza 
come  d’un  prestito  da  rimborsarsi  entro  l’anno  (la  forma  del  pre- 
stito l’aveva  voluta  lui  per  tutelare  la  sua  dignità!)  e sotto  a’  miei 
occhi  aveva  scritto  una  lettera  per  Alberto  piena  di  scuse,  rin- 
graziamenti, promesse.  Attribuiva  a gravi  e inattese  notizie  da 
San  Francisco  la  repentina  partenza,  ostentava  la  certezza  di  rifarsi 
in  breve  un  patrimonio  e di  soddisfare  ad  ogni  suo  impegno,  si 
obbligava  a riscriver  presto  per  fornire  le  ampie  spiegazioni  che  il 
tempo  ristretto  non  gli  permetteva  di  dar  oggi,  e terminava  col 
profondersi  in  espressioni  tenere  per  Alberto,  per  me,  pei  figliuoli. 
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i quali  forse  si  sarebbero  accorti  un  giorno  che  Pilade  Kovesi  non 
era  un  ingrato. 

Io  presi  il  foglio  dalle  mani  del  cugino,  lo  scorsi  e frenai  la 
mia  ilarità  alla  lettura  delF  ineffabile  periodo  finale. 

— Va  bene...  Pel  momento  non  abbiamo  altro  da  dirci...  Con 
che  treno  parti? 

— Ma...  Con  l’ultimo...  quello  delle  undici... 

— Darò  gli  ordini...  Pranzerai  con  noi. 

Pilade,  che  non  s’ aspettava  tanto,  mi  manifestò  con  uno  sguardo 
la  sua  riconoscenza. 

— E i bimbi?  — egli  chiese  timidamente. 

— Li  vedrai...  a tavola. 

Egli  rimase  un  istante  perplesso,  nell’atto  di  chi  vorrebbe  sog- 
giungere qualche  cosa,  ma  scoraggiato  dalla  mia  faccia  marmorea 
chinò  il  capo  ed  uscì. 

X. 

I bimbi  accolsero  l’annunzio  della  partenza  dello  zio  Filade 
con  la  filosofia  propria  della  loro  età,  intenti  sopra  tutto  a sug- 
gerirgli i regali  ch’egli  avrebbe  dovuto  portar  loro  al  suo  ritorno. 

— Portami  un  bel  libro  di  figure...  a colori  — disse  Giorgio. 

— E a me  una  scatola  di  cubi...  molti  cubi  — ordinò  Mario. 

La  Lidia  fu  la  più  indiscreta. 

— Io  voglio  una  pupattola  grande  così  — (e  alzò  le  piccole 
braccia  fin  sopra  la  testa)  — una  pupattola  che  stia  ritta  da  sola, 
che  chiami  mamma  e papà  e abbia  i capelli  biondi  e l’abito  rosa 
e le  scarpine  bianche. 

In  quanto  alla  Fràulein,  era  evidente  ch’ella  non  sapeva  darsi 
pace  di  due  cose:  che  il  cavaliere  se  ne  andasse  quella  sera  stessa 
senza  aspettare  den  Herrn  e ch’io  non  mi  sforzassi  di  trattenerlo 
almeno  fino  alla  mattina  appresso.  Questi  sentimenti  ella  manifestò 
durante  il  pranzo  con  esclamazioni  allusive  alla  sorpresa  dolorosa 
che  der  Herr  avrebbe  provato  al  suo  arrivo  e con  patetiche  occhiate 
rivolte  a me  come  a farmi  intendere  che,  al  mio  posto,  eli’ avrebbe 
agito  in  ben  altro  modo. 

— Cara  signorina  — diss’io  — der  Herr  è una  persona  ragio- 
nevole e non  farà  colpa  al  signor  Pilade  d’ esser  partito,  se  qua- 
lunque ritardo  poteva  nuocere  a’  suoi  interessi. 

La  Fràulein  non  rispose;  arrossì  e si  concentrò  sul  suo  piatto, 
sospirando  a intervalli. 

Quando  fu  il  momento  di  alzarsi  di  tavola,  io  ripresi: 

— Dunque,  bimbi,  salutate  lo  zio  che  va  nella  sua  camera  per 
chiuder  le  sue  valigie  e che  non  vedrete  più...  Anche  lei,  Fràulein. 
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— Veramente...  le  valigie...  — principiò  Eovesi.  Ma  un  mio 
sguardo  gli  troncò  le  parole  in  bocca. 

Commosso  forse  sinceramente,  egli  baciò  uno  dopo  T altro  i 
piccini  esortandoli  a ricordarsi  di  lui;  poi  strinse  la  mano  alla 
Frdulein  che  aveva  gli  occhi  lustri  e la  voce  flebile  e biascicava 
il  suo  addio  in  italiano  e in  tedesco.  — Auf  Wiedersehen  ~ A 
rivederci^  signore. 

Pilade  tentennava  la  testa. 

— Chi  sa...  Speriamo...  In  qualche  parte  del  mondo. 

Io  intanto  discorrevo  con  Tlginia,  che  stava  sparecchiando. 

— La  gondola? 

— Sarà  alla  riva  alle  dieci  e mezzo. 

— Che  la  cuoca  rimanga  fino  a quelPora...  Aiuterà  a portar 
giù  dalle  scale  i bagagli. 

— La  signora  va  alla  stazione?  — chiese  la  cameriera. 

— No.  E troppo  tardi. 

Ferma  sulla  soglia,  la  Lidia  chiamò:  — Mamma,  non  vieni? 

E i fratelli,  di  dietro  F uscio,  le  facevano  eco:  — Mamma, 
mamma! 

Ero  solita  a giuocar  con  loro  una  mezz’oretta  ogni  sera  prima 
di  metterli  a letto,  ed  essi,  con  T egoismo  che  distingue  i fanciulli, 
non  volevano  rinunziare  ai  propri  diritti. 

— Abbiate  pazienza...  Verrò...  aspettatemi  dì  là...  Non  c’è  la 
Frdulein  ? 

— JDa  hin  idi,  eccomi  — ella  rispose  affacciandosi  al  limitare. 

— Li  tenga  tranquilli  per  pochi  minuti. 

— Ja,  Gnddige. 

Argomentando  da  parecchi  segni  che  Eovesi  avesse  qualcos’altro 
da  dirmi,  licenziai  anche  l’Iginia. 

— Finirai  di  sparecchiare  più  tardi. 

Ella  ubbidì  con  l’aria  accigliata  della  persona  di  servizio  che 
si  vede  messa  alla  porta  nel  punto  in  cui  spera  di  cogliere  un  se- 
greto domestico. 

Appena  fummo  soli,  il  cugino,  in  atto  umile  e supplichevole, 
invocò  nuovamente  il  mio  perdono,  e nuovamente  mi  raccomandò 
il  silenzio  con  Alberto,  del  quale  gli  sarebbe  troppo  doluto  perder 
l’affetto  e la  stima. 

— Per  me  — risposi  — non  desidero  nulla  di  meglio  che  di 
non  esser  costretta  a parlare. 

— E chi  potrebbe  costringerti? 

— Nessuno,  speriamo...  Che  c’è  ancora? 

Vergognoso,  confuso,  Pilade  mi  confessò  di  trovarsi  in  un  grande 
imbarazzo.  Le  nostre  due  donne,  la  cameriera  e la  cuoca,  avevano 
avuto  tanto  maggior  lavoro  per  cagion  sua,  si  erano  prestate  con 
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tanto  zelo,  ecl  egli,  nelle  sue  condizioni  presenti,  non  era  in  grado 
di  rimunerarle  convenientemente. 

10  cercai  di  quietare  i suoi  scrupoli. 

— Non  ti  confondere.  Ci  mancherebbe  anche  questa.  Tu  non 
bai  nessun  obbligo...  Le  nostre  donne  hanno  il  loro  salario...  E in 
ogni  caso,  ciascuno  fa  quello  che  può... 

— Gli  è — insistette  Kovesi  — ch’io  non  posso  far  nulla...  Ho 
calcolato  fino  alT ultimo  centesimo...  Non  posso  privarmi  neppure 
di  quelle  quaranta  lire  (venti  per  una)  che  sarebbero  il  minimo... 

— Troppo,  troppo  — interruppi.  — Ma  ti  ripeto  che  non  bai 
obblighi.  Se  sarà  necessario,  daremo  noi...  in  tuo  nome. 

11  cugino  fece  Tatto  di  chi  ingbiotte  un  boccone  amaro. 

— Grazie...  Ma  non  è lo  stesso...  Non  mi  salva  dalla  mortifica- 
zione di  passar  T ultima  volta  a mani  vuote  davanti  a quelle  donne... 

Lo  invitai  a concludere. 

— Ecco  — egli  ripigliò  — poiché  sei  tanto  generosa  da  pro- 
pormi di  distribuir  le  mancie  in  mio  nome,  non  potresti  lasciar 
fare  la  buona  figura  a me,  anticipandomi  le  40  lire?...  Io  aggiun- 
gerei una  riga  nella  quietanza  delle  milleduecento...  Sono  indiscreto, 
lo  so... 

Decisa  di  finirla,  io  dissi  asciutta  asciutta: 

— Attendi  un  momento  qui. 

Uscii  e tornai  in  un  batter  d’occhio  con  quattro  biglietti  da 
10  lire  l’uno.  Ormai  avevo  vuotata  la  cassa,  e guai  se  Alberto  non 
veniva  presto  a rissanguarla. 

— Oli  Elisa!  — esclamò  con  accento  drammatico  Pilade  Ko- 
vesi prendendomi  la  mano  e tentando  di  portarla  alle  labbra.  — 
Gome  potrò  provarti  la  mia  riconoscenza? 

Io  tirai  indietro  la  mano  e risposi: 

— Coll’ andartene  tranquillamente  e col  lasciarci  vivere  in 
pace...  Vado  dai  bimbi...  Addio. 

Alle  dieci  e mezzo  Pilade  parti,  e per  salvare  le  apparenze  io 
dovetti  salutarlo  un’ultima  volta  e dargli  il  buon  viaggio.  Quando, 
affacciata  alla  ringhiera  del  pianerottolo,  sentii  chiuder  la  porta 
della  riva,  mi  parve  di  respirar  meglio.  Auff‘!  Se  Dio  vuole,  ce 
n’ eravamo  liberati. 

Le  donne,  eh’ erano  discese  tutt’e  due,  risalirono  le  scale  bron- 
tolando. 

— Non  ho  mai  preso  sul  serio  le  sue  ricchezze,  io  — diceva 
la  cuoca. 

— E neanch’io  le  prendevo  sul  serio  da  un  pezzo  in  qua  — 
replicava  TIginia.  — Ma  neanche  lo  credevo  così  taccagno...  dopo 
che  si  era  piantato  in  casa  da  più  di  due  mesi  e comandava  a 
bacchetta. 
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— Quando  non  ce  n’è,  quare  conturhas  me?  — cantarellava 
la  Maddalena.  — E molto  die  ci  abbia  dato  dieci  lire  a testa. 

— Sei  di  facile  contentatura...  Io,  se  non  era  per  riguardo  ai 
padroni,  gliele  stracciavo  in  faccia. 

La  cuoca,  spirito  positivo  ed  equilibrato,  fece  un’osservazione 
acuta  e profonda:  — Bah,  dieci  lire  son  sempre  dieci  lire. 

E soggiunse  piano:  — Zitto,  che  c’è  la  signora. 

Ah,  quel  briccone  di  Pilade!  Delle  quaranta  lire  che  m’aveva 
chiesto  per  le  mancie  se  n’era  tenute  venti  per  se.  Non  era  la  nota 
meno  gioconda  di  tutta  questa  tragicommedia,  e invece  d’ arrabbiar- 
mene, ne  risi  di  cuore. 


XL 

Il  dì  appresso,  all’arrivo  d’Alberto,  la  faccenda  andò  più  liscia 
ch’io  non  avessi  supposto.  Certo,  in  principio,  mio  marito  rimase 
un  po’  male  alla  notizia  di  quella  subitanea  partenza  e delle  mil- 
leduecentoquaranta  lire  ch’io  avevo  cosi  liberalmente  pagate.  Perchè 
egli  non  voleva  saperne  che  le  pagassi  del  mio;  si  trattava  di  suo 
cugino  e toccava  a lui  provvedere...  Ma  quel  Pilade?..,  Come  am- 
metter che  non  potesse  aspettar  qualche  ora  per  salutarlo,  per  con- 
tidarsi  con  lui,  per  domandare  a lui  aiuti  e consigli?...  Non  c’era 
proprio  il  pericolo,  che,  decisa  a sbarazzarmi  dell’ospite  importuno, 
io  gli  avessi  dato  un  brusco  congedo? 

Io  dissi:  — Mi  sembra  che  il  tenore  della  sua  lettera  escluda 
qualunque  sospetto. 

Alberto  rilesse  il  foglio  con  la  massima  attenzione. 

— Si...  è vero...  Non  è una  lettera  di  persona  che  sia  stata 
offesa...  C’è  anche  quell’allusione  ai  nostri  figliuoli... 

— Ah,  l’eredità?  — io  esclamai.  — Ci  credi  ancora? 

— Sciocchezze!...  Chi  parla  d’eredità?...  Credevo  però  che  no- 
stro cugino  fosse  sinceramente  affezionato  a noi,  affezionato  ai  no- 
stri bimbi... 

— Tu,  tu  sei  affezionato  a lui...  oltre  ai  suoi  meriti. 

— In  fin  dei  conti,  s’ebbe  delle  disgrazie  commerciali,  può  non 
averne  colpa. 

— Non  doveva  fimgere  — io  ribattei  — non  doveva  darsi  l’aria 
di  gran  signore...  Vedi  se  non  sei  troppo  indulgente  a suo  riguardo... 
E stata  una  fortuna  che  la  necessità  di  partire  gli  sia  venuta 
ieri...  Se  si  rivolgeva  a te,  tu  non  te  la  cavavi  con  milleduecento 
lire. 

— Oh,  per  questo...  — disse  Alberto.  — Anzi  capisco  fino  a 
un  certo  punto  ch’egli  esitasse  a domandarmi  denari...  dopo  quelli 
uhe  aveva  avuti... 
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— Ne  aveva  avuti?  — gridai  battendo  palma  a palma  come 
un  fanciullo  a cui  si  mostri  un  bel  giocattolo. 

— Non  c’è  niente  da  ridere  — osservò  con  ragione  il  mio  giu- 
dizioso consorte. 

— Infatti  non  c’è  niente  da  ridere  — io  risposi.  — Gli  è che 
io  avevo  indovinato...  Non  ti  rammenti  un  giorno?... 

— Sì,  sì,  rammento... 

— Tu  mi  hai  dichiarato  con  solennità:  « Non  mi  ha  chiesto 
nulla,  non  gli  ho  dato  nulla  »...  Perchè  mentire? 

— Eri  così  mal  disposta  verso  Eovesi...  E pareva  che  la  resti- 
tuzione dovesse  avvenir  così  presto...  con  le  rimesse  ch’egli  atten- 
deva dall’oggi  al  domani. 

— Già,  le  famose  rimesse  da  San  Francisco...  E sentiamo  un 
po’...  Quanti  gliene  hai  dati? 

— Oh,  seicento  lire  sole...  meno  di  quelle  che  gli  hai  dato  tu... 

— Seicento  più  milleduecentoquaranta,  più  le  spese  di  man- 
tenimento... converrai  che  c’è  costato  caro  questo  cugino. 

Sfido  io  che  Alberto  non  ne  convenisse! 

— Un  disastro...  se  durava. 

— Eingraziamo  dunque  il  cielo  d’ essercelo  levato  dai  piedi... 
d’aver  ricuperato  la  nostra  quiete  e di  trovarci  di  nuovo  nella, 
piena  libertà  della  famiglia... 

Alberto  era,  in  fondo,  d’accordo  con  me  in  tutti  i punti;  egli 
continuava  però  a rammaricarsi  di  non  aver  abbracciato  Eovesi 
prima  della  partenza...  Chi  sa  se  lo  avrebbe  rivisto  più? 

Ah  i mariti,  i mariti! 

A me  prudeva  la  lingua;  pur  mi  trattenni,  e levando  di  tasca 
un  foglietto  dissi  in  tono  scherzoso: 

— Mettiamo  insieme  i documenti  dei  nostri  crediti...  Ecco  la 
ricevuta  delle  milleduecento  lire...  Ne  ha  avute  milleduecentoqua- 
ranta, ma,  come  dite  voi  altri,  de  minimis  non  curai  praetor ...  La 
unirai  a quella  delle  seicento. 

— Io  non  ho  ricevuta...  — confessò  Alberto. 

— Bravo! 

— E la  tua  è senza  bollo  — ribattè  Alberto  restituendomi  il  pezza 
di  carta  che  gli  avevo  consegnato.  — Non  potrebbe  servire  in  giudizio. 

Ci  guardammo  mortificati.  Poi  prendemmo  il  solito  partita 
ragionevole,  ch’era  quello  di  canzonarci  a vicenda. 

Intanto  Alberto  aveva  l’ingenuità  di  credere  che,  secondo  la 
promessa,  Eovesi  si  sarebbe  affrettato  a riscrivermi.  La  lettera 
non  venne.  Capitarono  invece  due  polizze  di  creditori  del  preziosa 
cugino:  una  di  200  lire  del  sarto,  e una  di  55  del  fioraio:  T abito 
nero  che  Pilade  aveva  commesso  per  andare  dai  Miriani,  e i fiori 
che  a più  riprese  egli  aveva  offerto  a me. 


IL  CUGINO  D’ AMERICA 


613 


Ebbi  un  piccolo  diverbio  con  mio  marito. 

— Spero  bene  che  non  pagherai...  Quegli  stupidi  non  dovevano 
far  credito  a uno  che  non  conoscevano. 

Alberto  protestò  vivamente. 

— Come  non  lo  conoscevano?  Dal  sarto  Tho  accompagnato  io^ 
dal  fioraio  è stato  la  prima  volta  con  te.  No^  no,  mia  cara,  non 
vai  proprio  la  pena  di  farsi  gridar  la  croce  addosso  per  duecento 
cinquantacinque  lire. 

E non  ci  fu  verso  di  dissuaderlo. 

Io  seguitavo  a far  le  somme...  per  semplice  esercizio  aritme- 
tico. Duecentocinquantacinque,  più  seicento,  più  milleduecento 
quaranta  formavano  duemila  e novantacinque...  E il  resto...  Che 
tegola  c’era  cascata  sul  capo! 

Quasi  poi  non  bastasse  il  danno  finanziario,  c’erano  i commenti 
del  prossimo  che  arrivavano,  sì  e no,  alle  orecchie  di  Alberto,  ma 
che  arrivavano  certo  alle  mie  per  mezzo  delle  mie  dilettissime 
amiche. 

La  prima  a rallegrarmi  d’una  sua  visita  fu  la  Gelardi,  quella 
che  mi  dà  del  tu.  Non  era  indiscreta,  anzi  abboniva  le  indiscre- 
zioni, ma  desiderava  di  poter  chiudere  la  bocca  ai  maligni  che 
mettevano  in  giro  le  più  pazze  storie  del  mondo. 

— Non  ti  ripeto,  non  ti  ripeto  quello  che  s’inventano...  E son 
quelle  che  avrebbero  tanto  da  badare  a sè  stesse...  lo  t’ho  difesa 
con  veemenza,  ho  detto  ch’era  un’infamia  gettare  un’ombra  sulla 
tua  riputazione. 

— Ah!  — proruppi.  — E in  pericolo  addirittura  la  mia  ripu- 
tazione... Sta  a vedere  che  mi  attribuiscono  una  tresca  con  Ko- 
vesi!...  E la  sua  brusca  partenza  non  sarebbe  che  una  bizza  d’a- 
mante?... E questo...  non  è vero? 

— Sai  — rispose  la  Gelardi  fattasi  prudente  ad  un  tratto  — 
certe  cose  si  accennano,  non  si  dicono. 

— Ma  tu  le  hai  indovinate...  e hai  prevenuto  il  colpo...  Che  zelo! 

Non  curando  l’ironia  delle  mie  parole,  la  Gelardi  si  mise  una 
mano  al  cuore  affermando  eh’ eli’ avrebbe  difeso  un’amica  anche 
se  l’avesse  creduta  colpevole..  Figuriamoci  nel  caso  mio!...  Perchè 
era  una  gratuita  invenzione  che  il  cavaliere  Rovesi  fosse  partito 
in  conseguenza  d’una  scena  violenta  con  mio  marito? 

— Se  mio  marito  non  era  nemmeno  in  città! 

— Ma  pretendono  che  la  scena  sia  avvenuta  la  sera  prima. 

— Già  — dissi  sarcasticamente  — la  sera  prima.  E Alberto, 
essendosi  accorto  ch’io  avevo  un  amante,  stimò  opportuno  di  la- 
sciarmi sola  con  lui  fino  al  giorno  dopo. 

— h assurdo  — convenne  la  Gelardi.  — Per  ogni  i}ersona  di 
buona  fede  è un’ipotesi  assurda. 
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— E contro  quelle  di  mala  fede  non  c’è  salvezza  — io  con- 
clusi alzandomi  in  piedi  per  troncare  un  colloquio  increscioso.  — 
Sventata  una  frottola,  ne  spaccierebbero  un’altra. 

La  Gelardi  si  congedò  non  dissimulando  il  suo  rammarico  per 
non  aver  avuto  da  me  spiegazioni  più  minute  ed  esaurienti,  e rim- 
proverandomi in  modo  velato  d’ esser  troppo  orgogliosa,  troppo  poco 
espansiva. 

Ella  non  era  che  l’avanguardia.  11  grosso  dell’esercito  amico, 
composto  di  mogli  di  colleglli  e mogli  di  superiori  gerarchici,  fece 
irruzione  il  martedì  successivo,  affollando  il  mio  salotto  come  nel 
giorno  memorabile  in  cui  era  corsa  la  voce  che  fosse  apparso  sul 
mio  orizzonte  un  cugino  milionario. 

Tormentate  oggi  da  una  curiosità  di  natura  diversa,  mi  tem- 
pestavano di  domande,  d’allusioni,  d’insinuazioni.  All’ impertinenza 
dell’ line,  all’ipocrisia  delle  altre,  alla  cattiveria  di  tutte,  io  ojiposi 
un  riserbo  sdegnoso  che  le  inasprì;  certo  quand’esse  se  ne  andarono 
le  sentii  piu  ostili  di  prima. 

Ma  fui  anche  sollevata  da  un  incubo.  Erano  venute,  s’ erano 
sfogate,  non  le  avrei  riviste  per  un  pezzo. 

— Non  faccio  visite  e non  ricevo  sino  al  novembre  venturo  — 
dichiarai  la  sera  stessa  ad  Alberto. 

— Perchè? 

— In  primo  luogo  perchè  la  stagione  delle  visite  e dei  rice- 
vimenti è passata;  poi  perchè  se  vogliamo  colmar  lo  sbilancio  di 
quest’anno  terribile  dobbiamo  rimetterci  a lavorare  tutti  e due. 

— H?ti  un  nuovo  romanzo  in  testa? 

— Per  ora  ho  un  bel  zero.  L’inspirazione  la  trovo  qualche 
volta  nel  calamaio. 

Alberto  tornò  a una  sua  idea  favorita. 

— E non  sarebbe  il  momento  di  tentare  il  genere  educativo?... 
Sono  libri  che  scarseggiano  in  Italia  e che  si  venderebbero  bene. 

Io  sorrisi.  — Ci  penserò. 

— Provati,  provati  — incalzò  Alberto,  animato  dalla  mia  inat- 
tesa arrendevolezza. 

— Con  calma  — dissi.  — Bisogna  farci  la  mano. 

Sono  trascorsi  due  mesi,  e ^cr  farci  la  mano  io  compilai  questa 
storia  genuina  del  cugino  d’America  che  potrebb’ essere  un  rac- 
conto educativo  a uso  di  quelli  che  si  trovassero  nel  caso  nostro. 
Il  male  si  è che  non  so  ancora  decidermi  a leggerlo  a mio  marito, 
il  bambinone  grande  ed  ingenuo  al  quale  l’ho  dedicato  nel  segreto 
del  mio  cuore. 


Enrico  Castelnuovo. 


YEKSI 


Vecchie  forbici. 


0 vecchie  forbici 
Inoperose, 

A cui  la  ruggine 

Ornai  corrose 

Fin  r ornamento 

Di  saldo  argento; 

E fra  i gomitoli, 

Entro  al  paniere. 

Forbici  e scampoli 

Veggo  cadere 

Ed  ammucchiarsi 

1 fili  sparsi. 

Povere  forbici, 

Cile  alFumil  gonna 

Io  vidi  pendere 

Della  mia  nonna, 

Nelle  passate 

Ore  beate! 

Va  presto  ha  termine 
Il  dormiveglia; 

Ecco,  la  povera 

Vecchia  si  sveglia, 

E intorno  e sopra 
AH'umil  opra 

Olì  quante  immagini 

Del  focolare, 

Quante  memorie 

Lontane  e care. 

Dolenti  0 liete, 

Voi  m'accendete! 

Tornan  le  forbici 

A tagliuzzare, 

E in  giri,  in  vortici. 

In  mille  gare. 

Torna  con  loro 

L'ago  al  lavoro. 

Veggo  la  tremula 

Testa  dell'ava 

Quando  curvavasi 

E sonnecchiava, 

A poco  a poco. 

Accanto  al  fuoco; 

Così  fra  provvide 

Mani  gentili 

Passaste,  lucide 

Ministre  umili 

Della  famiglia. 

Di  madre  in  figlia. 
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Serviste  a volgere 
Tela  in  lenzuola, 


Ora  in  un  angolo 
Neglette  e sole, 


A tagliar  abiti 
Per  la  figliuola 
È grembialini 
Per  i bambini. 


' Nessun  v'adopera, 
Nessun  vi  vuole, 

0 irrugginite 
Forbici  avite. 


Povere  forbici, 
Che  alFumil  gonna 
lo  vidi  pendere 
Della  mia  nonna. 
Nelle  passate 
Ore  beate! 


Lucciole. 


Da  quale  erbosa  e solitaria  riva, 

0 vagabonda  lucciola  smarrita. 

Tu  mi  rechi  fin  qui  Tesile  e viva 
Fiammella  della  tua  fragile  vita? 

Tu  mi  risvegli  d’uiTetà  fuggita, 

In  fondo  al  cor,  la  dolce  eco  giuliva; 

Tu  mi  ridai  la  pace  alta  e romita. 

La  calda  pace  d'una  sera  estiva. 

Onde  io  torno  fanciullo,  e come  un  giorno 
Vi  veggo  uscire  e dileguar  lontano. 
Lucciole  erranti,  dal  falciato  piano 

Fumante  ancora  delTuman  lavoro... 

Veggo  levarsi  e scintillar  d'intorno 
Un  tremolio  di  mille  atomi  d'oro. 


Giuseppe  Deabate. 
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Noi  Ltaliani  siamo  usi  a vantarci  del  nostro  buon  senso,  quasi 
di  un  dono  fatto  dal  Signore  a noi,  suo  popolo  eletto.  Forse  il  lim- 
pido cielo  ci  aiuta  a vedere  netto  in  molte  cose;  ma  sembra  die 
quando  si  ascende  alle  sfere  legislative,  la  vista  non  sia  sempre 
^osi  chiara;  spesso,  specialmente  nelle  materie  giuridiche,  da  quelle 
sfere  eccelse  si  perde  del  tutto  la  visione  di  questa  « umile  Ita- 
lia »,  di  questo  popolo  per  cui  si  dovrebbe  legiferare.  E fra  le  nebbie 
delle  astrazioni,  si  dimenticano  gU  intenti  veri  della  legge  che  s 
propone,  e si  mette  da  parte  ogni  considerazione  di  utilità  sociale.^ 

In  questo,  certo,  noi  siamo  inferiori  alle  altre  nazioni:  le  Com- 
missioni che  presso  di  noi  studiano  le  riforme  dei  Codici,  non  si 
preoccupano  mai  del  grado  di  civiltà  e di  moralità,  nè  delle  ten- 
denze, nè  delle  passioni  del  popolo;  non  delU effetto  morale  che  su 
di  essa  produrrà  una  nuova  disposizione;  non  delle  condizioni  di 
ambiente  in  cui  il  nuovo  istituto  dovrà  funzionare.  1 nostri  giuristi, 
anche  i più  dotti,  non  sono  sociologi,  bisogna  convenirne. 

Questi  pensieri  mi  sono  venuti,  o piuttosto,  hanno  fatto  ritorno 
in  me,  nel  leggere  le  proposte  della  Commissione  ministeriale  no- 
minata, circa  due  anni  fa,  dal  guardasigilli  del  tempo.  Fon.  Fi- 
nocchiaro-Aprile,  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  penale. 

La  Commissione,  composta  in  gran  parte  di  avvocati  celebri 
e di  eminenti  professori,  si  è occupata  molto  di  dottrine,  molto  di 
ciò  che,  secondo  la  opinione  dominante  oggi  nel  mondo  giuridico,  ha 
nome  di  scienza;  ma  non  sembra  poi  che  abbia  molto  pensato  agli 
effetti  delle  sue  proposte,  nè  alla  influenza  che  esse  avrebbero  sulla 
serietà  ed  efficacia  della  repressione,  in  Italia,  e nelle  condizioni 
odierne  della  criminalità. 

In  generale,  il  progetto  non  cura  il  lato  pratico  delle  cose,  a 
tal  segno  che  certe  disposizioni  non  si  potrebbero  applicare  ai  fatti 
reali,  o se  fossero  applicate,  produrrebbero  effetti  estremamente 
nocivi. 
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Parecchi  esempi  potrei  portare  di  questa  indifferenza  per  la 
realtà  delle  cose.  Ne  scelgo  uno,  per  ora,  che  mi  sembra  molto  ca- 
ratteristico, e può  essere  apprezzato  anche  dai  profani  alle  disci- 
pline giuridiche.  « L’arrestato,  sotto  qualsiasi  forma,  e per  qual- 
siasi titolo,  il  quale  non  sia  stato  interrogato  dal  giudice  od  almeno 
dal  pretore  del  luogo  entro  le  ventiquattr’ore  dall’arresto,  deve  es- 
sere rilasciato  in  libertà,  sotto  l’eventuale  sanzione  dell’ art.  151, 
Codice  penale  » (N.  9,  capo  VI  dei  « principi  » della  Commissione). 

Il  « principio  » che,  per  garantire  la  libertà  personale  contro 
arbitri!  polizieschi  o governativi,  un  arrestato  debba  essere  imme- 
diatamente presentato  al  giudice  e da  esso  interrogato,  è principio 
vecchio  quanto  la  istituzione  dell’  « Jiabeas  corpus  »,  e molto  più 
vecchio  ancora.  La  Commissione,  nell’ adottare  il  « principio  »,  non 
ha  dunque  fatto  nulla  di  nuovo,  neppure  nel  tempo  di  ventiquat- 
tr’ore  prefisso  per  l’interrogatorio,  ma  la  novità  consiste  nell’ ob- 
bligo di  rimettere  l’arrestato  in  libertà  nel  caso  che  ciò  non  sia 
stato  fatto  in  quel  termine  (1). 

Forse  alle  menti  di  persone  meno  dotte  si  sarebbe  subito  af- 
facciato un  dubbio:  E possibile  sempre  che  un  arrestato  sia  inter- 
rogato dal  pretore  entro  le  ventiquattr’ore?  Ma  alla  Commissione 
non  è piaciuto  darsi  pensiero  di  certe  circostanze  troppo  volgari, 
come,  ad  esempio,  le  nevi  d’inverno,  il  sole  torrido  di  agosto,  le 
pioggie  dirotte  di  marzo,  un  ponte  caduto,  o un’altra  causa  qual- 
siasi d’interruzione  di  comunicazioni;  essa  non  ha  creduto  pre- 
vedere neppure  una  possibile  nevralgia  del  giudice,  od  una  sua 
assenza  dal  luogo  per  qualche  imperiosa  ragione.  In  una  parola,  la 
Commissione  non  ha  voluto  tener  conto  della  « forza  maggiore  ». 

Perdoniamole  ciò;  perchè  dovrà  certo  pensarvi  chi  stenderà 
gli  articoli  di  legge,  o in  ogni  caso,  chi  dovrà  applicarli;  ma  io 
domando:  sia  pure  che  l’indugio  non  dipenda  da  forza  maggiore, 
ma  da  negligenza,  è serio  che,  per  la  negligenza  di  qualche  agente 
o di  qualche  funzionario,  debbano  essere  rilasciati  in  libertà  pe- 
ricolosi malfattori?  - è ragionevole  il  fare  sì  che  a questi  ultimi 
sia  resa  possibile  la  fuga  e la  impunità?  - è logico  che,  per  punire 
il  funzionario  colpevole  del  ritardo,  si  punisca  invece  la  società  con 
li  liberazione  di  un  assassino,  arrestato  Dio  sa  dopo  quali  lunghe 
e penose  ricerche? 

Bisogna  costringere  i funzionari  a fare  il  loro  dovere;  senza 
dubbio.  Ma  non  per  questo  si  deve  attentare  alla  sicurezza  pub- 
blica e far  cadere  nel  ridicolo  la  funzione  repressiva.  Io,  fra  i due 

(1)  Ho  detto  « novità  » perchè  la  legge  francese  del  1897,  dalla  quale 
la  disposizione  è stata  imitata,  l’ha  almeno  limitata  al  caso  di  arresto  per 
mandato  di  cattura,  escludendone  dunque  il  caso  di  arresto  in  flagranza. 
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mali,  della  scandalosa  liberazione  di  un  assassino,  ovvero  del  ritardo 
di  qualche  ora,  o qualche  giorno,  alP adempimento  di  una  formalità, 
preferisco  questo  secondo  male;  nè  sarò  solo,  spero,  in  tale  avviso. 

Un  professore  ed  oratore  molto  noto  ha  detto  che,  se  il  Codice 
penale  è fatto  « per  i birbanti  »,  air  opposto,  quello  di  procedura 
penale  deve  essere  fatto  « per  i galantuomini  ». 

Queste  definizioni  hanno  una  certa  genialità;  ma  cosi  lUina 
che  r altra  è inesatta.  Non  tutto  il  Codice  penale  è fatto  per  i bir- 
banti, perchè  non  sempre  sono  tali  i contravventori,  nè  gli  autori 
di  reati  involontari,  nè  di  altri  reati  che  sono  per  lo  più  effetto  di 
leggerezza  o cattiva  educazione,  non  di  disonestà  o animo  perverso. 

Tanto  meno  è fatto  soltanto  « per  i galantuomini  » il  Codice 
di  procedura  penale.  Per  quanto  siano  frequenti  gli  errori,  qualche 
volta,  almeno,  saranno  pure  incolpati  e tradotti  in  giudizio  gli  au- 
tori veri  dei  delitti! 

La  procedura  penale  non  serve  soltanto  a proclamazioni  dUn- 
nocenza.  Non  bisogna  dimenticare  che  solo  per  mezzo  di  quella,  è 
possibile  di  fare  andare  agli  ergastoli  o alle  altre  case  di  pena  i 
quattromila  omicidi  e le  miriadi  di  ladri,  truffatori,  falsari,  ban- 
carottieri e delinquenti  abituali  di  ogni  specie,  che  ogni  anno  si 
riproducono  sul  suolo  d’Italia.  Ora,  importa  osservare  questo:  Le 
norme  di  procedura  per  i malfattori  scoperti  in  flagranza  e per 
i malfattori  di  professione,  non  sono  essenzialmente  diverse  dalle 
norme  che  si  applicano  a chi  è solamente  sospettato  di  un  delitto, 
e può  essere  vittima  di  errore  o di  calunnia.  All’ imputato,  qua- 
lunque egli  sia,  bisogna  dunque  dare  ogni  presidio,  perchè,  se  è 
innocente,  possa  svincolarsi  dalla  rete  in  cui  gli  è accaduto  d’ince- 
spicare; le  maglie  di  questa  non  siano  però  così  larghe  da  lasciar 
passare  chiunque  voglia.  Tale  è veramente  la  difiicoltà  massima 
della  costruzione  di  un  Codice  di  procedura:  le  norme  non  possono 
variare  secondo  gl’individui;  e nonostante  la  più  perfetta  identità, 
esse  dovrebbero  tendere  a due  fini  opposti.  Come  è possibile  ciò? 
Come  può  evitarsi  che  tutto  ciò  che  è disposto  a favore  degli  onesti 
giovi  anche  ai  furfanti,  e viceversa? 

Arduo  è il  problema,  e vi  si  arrabattano  intorno  da  secoli 
i pensatori.  Intanto  è certo  che  vien  meno  al  suo  compito  il  legis- 
latore che  si  preoccupi  di  un  lato  solo  della  questione:  tanto  quegli 
che  lasci  indifesi  gl’imputati  per  impedire  ai  colpevoli  di  sfuggire 
alla  giustizia,  quanto  quegli  che  sia  così  prodigo  di  soccorso  ai 
primi  da  non  poter  poi  in  alcun  modo  raggiungere  gli  altri.  Non 
si  può  pretendere,  « per  la  contraddizion  che  noi  consente  »,  che 
ciascuna  disposizione  di  legge,  singolarmente  considerata,  sia  utile 


620 


LA  NUOVA  PROCEDURA  PENALE 


airuno  e air altro  scopo.  Ma  tutto  lo  studio  deve  consistere  nella 
misura,  e nel  sapiente  alternarsi  di  norme  dirette  alla  tutela  della 
società,  con  altre  norme  tendenti  alla  tutela  degl’  imputati,  in 
modo  che  queste  servano  a quelle  di  freno  o di  contrappeso,  senza 
che  prevalga  in  modo  assoluto  il  favore  dell’ una  o dell’altra  parte. 

Questo,  studio  (nonostante  i suoi  lunghi  lavori)  non  ha  fatto 
la  Commissione  ministeriale,  perchè  tutte  le  nuove  disposizioni  del 
suo  progetto  tendono  al  favore  degli  imputati;  nessuna,  a garan- 
tire la  società  contro  le  male  arti  di  costoro.  Tale  tendenza  uni- 
laterale è così  spiccata,  che  il  nuovo  Codice  non  potrebbe  meglio 
designarsi  che  col  nome  di  « Codice  della  difesa  ».  Quale  buona 
notizia  per  i nostri  quattromila  omicidi  e per  gli  altri  « che  il 
canto  suso  appella  » ! 

Ma  quello  studio  di  freni  e di  contrappesi  aveva,  appunto, 
tentato  di  fare,  nel  1893,  un’altra  Commissione,  che  riuscì  a prepa- 
rare, non  già  una  serie  di  « principi  »,  ma  un  vero  progetto  di 
nuovo  Codice.  11  guardasigilli,  l’on.  Bonacci,  l’aveva  costituita, 
meno  solennemente,  ma  non  meno  solidamente,  dando  una  certa 
prevalenza,  sull’elemento  'dottrinale,  all’elemento  tecnico,  cioè  a 
dire  formandola  in  gran  parte  di  uomini  che,  per  lungo  esercizio 
delle  funzioni  giudiziarie,  erano  esperti  di  tutte  le  necessità  della 
istruzione  e dei  giudizi  penali.  L’on.  Bonacci  non  ebbe  il  tempo 
di  fare  la  formale  «presentazione  » del  progetto.  Egli  ebbe  però 
quello  di  annunziare  alla  Camera  dei  deputati  che  il  lavoro  era 
compiuto  (1). 

Delle  riforme  contenute  nel  progetto  Bonacci  non  avrebbero 
potuto  che  rallegrarsi  quanti,  sia  qualunque  la  scuola  a cui  ap- 
partengono, desiderano  che  la  giustizia  penale  abbia  un  corso  spe- 
dito; che  siano  abolite  certe  inutili  formalità;  che  sia  resa  possibile, 
in  qualunque  tempo,  la  riparazione  di  errori  di  fatto  accertati;  che 
sia  rinvigorita  la  tutela  dei  deboli  e degl’incapaci;  che  siano  più 
efficacemente  curati  i diritti  della  parte  lesa  dal  delitto;  che  infine 
siano  rimosse  la  teatralità  dei  giudizi  e la  eccessiva  pubblicità  dei 
medesimi.  Quelle  proposte  avrebbero  rimediato  ai  principali  difetti 
della  procedura  odierna,  non  già  ai  difetti  puramente  teorici,  ma 


(1)  Il  progetto  Bonacci,  stampato  nel  1893,  fu  ripubblicato  nel  1895 
per  cura  della  Direzione  del  Foro  penale.  Esso  è diviso  in  quattro  libri, 
e contiene  910  articoli.  Nella  ristampa  fu  omesso  il  IV  libro.  Al  tempo 
in  cui  fu  guardasigilli  l’on.  Calenda  (1896),  V Ufficio  legislativo  del  Mini- 
stero di  grazia  e giustizia  ebbe  incarico  di  continuare  gli  studi  su  quel 
progetto,  e modificò  parecchi  articoli  del  libro  II.  Quest’Ufficio  legislativo, 
di  cui  si  era  compresa  1’  assoluta  necessità  in  quel  Ministero,  fu  poi  abo- 
lito con  un  tratto  di  penna  dall’  on.  Gianturco,  guardasigilli,  nel  1897. 
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a quelli  per  i quali  si  ingombra,  si  paralizza  o si  rende  poco  salu- 
tare r opera  della  giustizia  penale. 

Che  cosa  è avvenuto  del  progetto  Bonacci?  Nelle  vicende  par- 
lamentari e politiche,  fu  messo  da  parte:  la  nuova  Commissione 
non  mostrò  neppure  di  accorgersi  della  esistenza  di  quel  lavoro,  e 
ricominciò  gli  studi  da  capo:  la  solita  tela  di  Penelope  che  si  tesse 
in  Italia! 

Nè  r indole  di  questa  Eivista  nè  lo  spazio  che  mi  è assegnato, 
mi  consentono  di  tentare  un  confronto  dei  due  sistemi.  Ho  ricor- 
dato r antico  progetto,  forse  ingiustamente  dimenticato  negli  scaf- 
fali di  un  archivio,  soltanto  perchè,  a proposito  di  qualche  « princi- 
pio » della  Commissione,  mi  accadrà  di  richiamare  qualche  volta  le 
proposte  Bonacci.  Il  lettore  giudicherà  se  Tuno  o F altro  progetto 
provveda  meglio  a rimediare  ai  mali  che  oggi  si  deplorano. 

ir 

Uno  di  questi  mali  è il  numero  eccessivo  di  delitti  dei  quali 
restano  ignoti  gli  autori.  Ma  le  proposte  della  Commissione  sono 
forse  tali  da  rendere  più  difficile  che  mai  la  scoperta  dei  rei. 

Per  prima  cosa,  infatti,  esse  escludono  gli  ufficiali  di  polizia 
dal  segreto  professionale  obbligandoli  a manifestare  i nomi  dei 
rivelatori  (N.  3,  cap.  V dei  Frincipi  adottati  dalla  Commissione). 
Qui  ogni  persona  esperta  dei  giudizi  penali  esclamerà  subito  che 
la  polizia  non  troverà  più  coadiutori.  Infatti,  chi  vorrà  esporsi, 
specialmente  in  certe  regioni,  a terribili  vendette?  Ed  anche  nei 
paesi  meno  sanguinari,  chi  vorrà  crearsi  inimicizie,  procurarsi  di- 
sturbi di  ogni  sorta?  E ottima  cosa  che  s’inculchi  ai  giudici  di 
non  prestare  cieca  fede  a rivelazioni  segretamente  fatte;  ma  il 
pretendere  ad  ogni  costo  i nomi  dei  rivelatori,  vale  la  stessa  cosa 
che  il  rinunciare  a scoprire  molti  fra  i più  gravi  delitti. 

E la  Commissione  rinunzia  non  meno  generosamente  alla  prova 
che  non  di  rado,  specialmente  nei  più  gravi  misfatti,  vien  fuori 
dal  labbro  dell’imputato.  L’interrogatorio  diventa  un’arma  che 
essa  fornisce  graziosamente  a costui  perchè  torni  vana  l’opera  del 
giudice  istruttore.  Infatti,  questi  dovrà  essere  obbligato  (1)  a ma- 
nifestare alVimputato  le  prove  raccolte,  indicandone  la  sorgente... 
anche  la  sorgente!  Così  l’imputato  sarà  fin  dal  primo  momento 
informato  delle  persone  che  hanno  parlato,  e di  quelle  che  hanno 
taciuto.  Chi  non  vede  l’effetto  di  una  simile  disposizione  in  un 
paese  come  il  nostro,  infestato  da  mafia,  da  camorra,  da  sètte  di 
ogni  specie?  Le  preghiere,  le  minacele,  le  violenze  non  si  faranno 


(1)  N.  18,  cap.  V dei  Frincipt. 
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aspettare;  il  testimone  sarà  intimidito  anche  prima  che  abbia  po- 
tato essere  sentito  dall’ istruttore^  e abbia  fatto  una  formale  di- 
chiarazione. Così  la  Commissione  crede  che  si  contribuisca  all’ac- 
certamento del  vero! 

Andiamo  innanzi:  « Il  giudice  deve  avvertirlo  del  suo  diritto 
di  non  rispondere  all’interrogatorio  ».  Che  il  diritto  vi  sia,  nessuno 
lo  nega;  esso  è di  ragione  naturale;  la  tortura  è oggi  fortunata- 
mente abolita.  Ed  è giustissimo  che  il  silenzio  non  sia  interpre- 
tato come  confessione,  ciò  che  si  fa  ancora  in  Inghilterra,  dove 
se  l’imputato  stands  mute,  egli  non  ha  diritto  al  giudizio  del 
giurì.  Ma  quale  è poi  la  necessità  di  fare  tale  avvertenza  ad  ogni 
imputato?  L’effetto  sarà  questo,  che  i delinquenti  si  racchiude- 
ranno nel  più  impenetrabile  silenzio,  per  tema  di  contraddirsi  e 
di  fare  facilmente  scoprire  le  loro  menzogne.  Tutti  saranno  gra- 
tissimi alla  Commissione  che  obbliga  il  giudice  a ricordare  loro 
che  il  «silenzio  è d’oro». 


Un’altra  cosa  universalmente  lamentata  in  Italia  è l’indugio 
immenso  con  cui  le  pene  raggiungono  i colpevoli,  ancorché  questi 
siano  stati  sorpresi  in  flagranza  o siano  confessi.  Il  tempo  che 
decorre  in  media  fra  la  scoperta  di  un  reato  e la  esecuzione  della 
pena  è di  circa  un  anno,  quando  un  annullamento  della  Corte 
di  cassazione  non  venga  a raddoppiarlo.  Ciò  dipende  da  parecchie 
cause,  molte  delle  quali  è impossibile  qui  di  esaminare;  ma  non 
può  negarsi  che  una  delle  principali  sia  l’abuso  della  facoltà  di 
ricorrere,  prima  in  appello,  poscia  in  cassazione,  ed  infìne,  in 
grazia.  Questo  inconveniente  è gravissimo,  poiché,  specialmente  nei 
reati  lievi  o lievemente  puniti,  sospendendosi  l’ esecuzione  della 
sentenza  per  lunghissimo  tempo,  si  toglie  alla  repressione  qual- 
siasi efiicacia;  di  più,  ritardandosi  oltre  misura  la  soddisfazione 
a cui  ha  diritto  la  parte  lesa,  si  reca,  sull’azione  della  giustizia, 
il  dubbio  e lo  sconforto. 

Gli  altri  Stati  hanno  a ciò  provveduto  con  diverse  limitazioni 
della  facoltà  d’impugnare  le  sentenze:  per  esempio,  in  Germania, 
non  vi  é appello  contro  le  decisioni  dei  tribunali  provinciali  ; in 
Austria,  non  si  ammette  che  un  solo  ricorso,  in  appello  o in  cas- 
sazione, non  mai  l’uno  e l’altro  successivamente;  in  Francia  é 
stabilito  che,  nel  nuovo  giudizio,  la  pena  può  sempre  essere  au- 
mentata; e così  non  accade  che  ricorra  se  non  quel  condannato 
che  sia  ben  sicuro  di  poter  dimostrare  la  propria  innocenza  o 
minore  colpabilità;  gli  altri  temono  dì  vedere  peggiorata  la  loro 
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sorte;  T esperienza  dei  loro  colleglli  li  rattiene^  perchè  non  sono 
punto  rari  i casi  di  aumento  di  pena  (1). 

Ma  in  Italia,  quando  non  vi  sia  appello  o ricorso  del  Pubblico 
Ministero,  il  condannato  non  corre  alcun  rischio  di  aumento  di  pena 
nel  nuovo  giudizio.  Perchè  non  dovrebbe  egli  dunque  avvalersi  di 
un  mezzo  dal  quale,  senza  possibilità  di  danno,  potrà  sperare  un 
vantaggio?  La  speranza  è,  in  parte,  in  una  maggiore  indulgenza 
dei  nuovi  giudici;  ma  più  ancora,  è nel  tempo,  che  opera  spesso 
cose  meravigliose.  Quale  delinquente  non  spera  nel  tempo,  in  un 
paese  come  il  nostro,  dove  si  succedono  ed  incalzano,  con  vertigi- 
nosa rapidità,  le  amnistie  per  delitti  di  ogni  specie? 

Queste  cose  sono  state  mille  volte  osservate,  e da  giuristi  e 
da  profani.  Il  progetto  Bonacci  vi  portava  rimedio  con  F abolizione 
parziale  dell’ appello,  e con  la  soppressione  del  divieto  di  aumento 
di  pena  nel  caso  di  nuovo  giudizio  in  seguito  ad  annullamento 
della  sentenza  (2).  Che  cosa  ha  fatto  invece  la  Commissione?  Essa 
ha  ribadito  il  sistema  attuale  (che,  come  si  è visto,  è causa  dello 
sterminato  numero  di  appelli  e ricorsi),  formulando  solennemente 
il  principio  che,  neppure  in  seguito  all’  annullamento  provocato 
dall’imputato,  si  possa  aumentare  la  pena  nel  nuovo  giudizio  (3); 
principio  che,  in  parentesi,  non  si  può  giustificare  nè  logicamente 
nè  giuridicamente,  a parte  ogni  considerazione  utilitaria. 

Bisogna  riconoscere  però  che  essa  ha  pure  tentato  qualche 
cosa  per  limitare  il  numero  degli  appelli  (4),  dando  ad  una  Sotto- 
commissione l’incarico  di  studiare  le  modalità  della  riforma.  Ma 
quasi  pentita  di  avere  tanto  osato,  essa,  in  compenso,  ha  autoriz- 
zato il  difensore  a ricorrere  di  proprio  arbitrio,  benché  1’  impu- 
tato si  mostri  rassegnato  alla  sua  sorte!  (5) 

(1)  L’ effetto  dei  due  sistemi  è questo:  da  noi  appellano  38  condan- 
nati dai  tribunali  su  100,  ed  alla  maggior  parte  si  diminuisce  la  pena;  in 
Francia,  non  più  dei  5 per  100,  e a più  della  metà  di  questi  appellanti  si 
aggrava,  nel  nuovo  giudizio,  la  pena. 

(2)  Vedi  articoli  722,  2^  parte,  e 754,  2^  parte,  del  progetto  Bonacci. 
Bisogna  notare  però  che,  in  compenso  della  parziale  abolizione  dell’ap- 
pello, questo  progetto  garantiva  largamente  le  parti  con  la  nuova  fa- 
coltà ad  esse  data  d’intervenire  in  talune  operazioni  del  giudice  istrut- 
tore, in  modo  da  non  recare  però  all’istruzione  alcun  ostacolo  o ritardo. 
E ancora  più  le  garantiva  con  la  maggiore  larghezza  della  revisione  per 
la  riparazione  degli  errori  di  fatto. 

(3j  N.  31,  capo  XI,  e n.  16,  capo  XII,  dei  Principi  adottati. 

(4)  Restrizione  dell’appello  nei  giudizi  dei  pretori;  soppressione  del- 
l’appello nei  giudizi  dei  tribunali  quando  la  decisione  sia  stata  pronun- 
ziata a voti  unanimi. 

(5)  N.  16,  capo  XI,  e n.  11,  capo  XII,  dei  Principi. 
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Per  i giudizi  di  assise,  tutte  le  moditìcazioui  introdotte  dalla 
Commissione  sembrano  ispirate  dalla  diffidenza  verso  il  presidente, 
al  quale  essa  vuol  togliere  qualunque  facoltà  d’illuminare  il  giurì, 
e di  prevenirne,  con  opportune  istruzioni,  gli  errori  dovuti  per  lo 
più  ad  ignoranza.  Quanta  differenza  dal  sistema  inglese,  meno 
teorico  forse,  ma  tendente  ad  ottenere  buoni  verdetti!  È noto  quanto 
sia  esteso  in  Inghilterra  il  potere  del  giudice  che  presiede  le  assise, 
il  quale  non  deve  punto  celare  al  giurì  la  sua  opinione,  e dà  ad 
esso  tutti  i consigli  che  creda  utili  ad  evitare  un  erroneo  verdetto. 

Proprio  all’opposto,  la  nostra  Commissione,  dopo  di  aver  sop- 
presso ratto  di  accusa  e la  lettura  della  sentenza  di  accusa  in 
extensOj  vieta  al  presidente  di  fare  da  principio  la  spiegazione  in 
succinto  dell’accusa  ai  giurati,  e gli  vieta  anche  di  fare,  dopo  la 
discussione,  il  riassunto  dei  fatti  e degli  argomenti  prò  e contro 
l’accusato  (1). 

Si  obbliga  dunque  il  presidente  al  più  rigoroso  silenzio,  e 
poiché  non  si  vuole  neppure  che  si  legga  la  sentenza  di  accusa,  si 
suppone  nei  giurati  il  dono  di  una  intuizione  meravigliosa,  per  cui 
essi  possano  indovinare  il  fatto  principale  della  causa  dalle  dichia- 
razioni disgregate,  spesso  contraddittorie  ed  inconcludenti  dei  di- 
versi testimoni,  sceverandolo  da  circostanze  insignificanti  e da  par- 
ticolari estranei!  E si  esige  dai  giurati  uno  spirito  critico  che 
hanno  solo  pochi  privilegiati,  perchè  essi  dovranno  da  sé  soli  rias- 
sumere gli  argomenti  più  importanti  di  accusa  e di  difesa  per 
poter  intendere  su  che  cosa  abbiano  poi  da  decidere.  I giurati 
dovranno,  dunque,  per  espressa  disposizione  di  legge,  rimanere 
privi  di  ogni  guida,  abbandonati  alla  propria  intelligenza,  che  spesso 
è molto  scarsa,  al  proprio  acume  critico  che  potrà  loro  mancare 
del  tutto;  essi  non  udranno  più  una  parola  autorevole  ed  impar- 
ziale che  s’interponga  fra  esagerazioni  di  ogni  sorta. 

Ora,  si  può  credere  sul  serio  che  tutto  ciò  si  proponga  per 
rendere  meno  frequenti  i verdetti  erronei?  No,  è impossibile  che 
ciò  si  pensi.  La  diffidenza  per  il  giudice,  ecco  la  spiegazione  di 
siffatte  proposte.  Ma  se  si  crede  che  il  magistrato  italiano  non  sia 
abbastanza  elevato  di  mente  e di  carattere,  si  studii  dunque  il  modo 
di  rialzarne  il  livello,  piuttosto  che  escluderlo  dal  suo  uffizio  di  di- 
rettore del  dibattimento  penale,  e di  guida  ed  istruttore  dei  giurati. 

(1)  Principi,  ecc.,  nn.  16,  19,  31,  capo  X.  Anche  il  potere  discrezio- 
nale del  presidente  è paralizzato  dalla  disposizione  del  penultimo  alinea 
del  n.  21,  che  dà  facoltà  alle  parti  di  opporre  nuovi  mezzi  di  prova,  cioè 
a dire  dì  fare  sospendere  e rendere  interminabili  i giudizi  di  assise. 
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Quella  tendenza  unilaterale,  a cui  ho  accennato  da  principio, 
per  cui  la  Commissione  non  si  è preoccupata  mai  delF  interesse 
sociale  della  repressione,  Fha  indotta  ad  altre  proposte,  del  tutto 
incoerenti,  e perfino  contraddittorie  alle  teorie  da  essa  tanto  am- 
mirate. 

La  Commissione  vuole  subordinare  il  verdetto  di  condanna 
ad  un  nuovo  giudizio  fatto  dalla  Corte.  Quando  questa  creda,  a 
maggioranza,  che  i giurati  si  siano  ingannati,  F accusato  dovrà 
essere  assolto  (1).  La  Corte  diventa  cosi  giudice  del  fatto,  ma 
soltanto  a favore  delF accusato!  Dov’ è andata  dunque  la  distin- 
zione, tenuta  ferma  con  tanta  cura  dai  teoristi,  fra  il  giudizio  sul 
fatto  e quello  sul  diritto?  Tale  invasione  della  Corte  nel  giudizio 
sul  fatto  è cosa  assolutamente  contraria  alla  divisione  dei  poteri 
fra  la  Corte  e i giurati. 

Si  può  intendere,  però,  ed  anzi  approvare,  che  qualche  cosa 
si  faccia  perchè  non  sia  irreparabile  un  verdetto  scandalosamente 
erroneo.  Ma  questo  « qualche  cosa  » non  dovrebbe  essere  altro  che 
la  sospensione  della  decisione  fino  a che  un  nuovo  giurì  non 
abbia  pronunziato,  non  mai  la  sostituzione  della  Corte  al  giurì  nel 
potere  di  assolvere!  E la  sospensione  dovrebbe  ammettersi  tanto 
nel  caso  che  F erroneo  verdetto  sia  di  assoluzione,  quanto  nel  caso 
opposto.  Perchè  non  sono  già  le  condanne  ingiuste  la  sola  cosa  che 
si  deplori.  Disgraziatamente  qualche  innocente  è talvolta  condan- 
nato dai  giurati;  ma  il  caso  mille  volte  più  frequente  è quello  del 
colpevole  assolto.  E possibile  che  la  Commissione  non  abbia  avuto 
mai  sentore  di  assassini  confessi,  di  falsari,  di  ladri  del  pubblico 
danaro,  di  bancarottieri  convinti,  che  ogni  anno,  a centinaia,  sono 
assolti  dai  nostri  giurati?  Come  mai  non  ha  essa  creduto  che  anche 
ciò  sia  deplorabile,  e che  importi  di  trovarvi  qualche  rimedio?  E 
pure,  è antico  il  lamento  contro  la  irreparabilità  di  tali  verdetti. 
Ma  forse  le  considerazioni  fatte  nelle  pagine  precedenti  possono 
spiegare  perchè  la  Commissione  abbia  voluto  stabilire  solenne- 
mente il  « principio  » che  « la  Corte  non  deve  avere  facoltà  di  rin- 
viare la  causa  ad  altra  sessione  quando  il  verdetto  sia  di  asso- 
luzione » {2).  Non  è questo  il  Codice  della  difesa?  - il  Codice  per 
i galantuomini? 

(1)  Princìpi^  n.  37,  capo  X. 

(2)  Il  progetto  Bonacci  teneva  ferma  rigorosamente  la  distinzione 
fra  giudici  del  fatto  e del  diritto,  perchè  soltanto  questa  può  giustificare 
il  sistema  del  giuri.  Ma  qutd  progetto,  pure  mettendo  da  parte  le  riforme 
radicali,  rendeva  più  serii  i giudizi  di  Corte  di  assise,  sottraendo  ai  giu- 
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Anche  nelle  riforme  proposte  al  giudizio  di  revisione,  la  Com- 
missione ha  mostrato  la  stessa  tendenza,  di  escludere  ogni  prov- 
vedimento che  renda  possibile  la  riparazione  di  una  ingiusta  as- 
soluzione, comunque  sia  dovuta  alla  falsità  o alla  corruzione!  (1) 
Essa  non  si  è curata  delF  esempio  delle  più  moderne  e perfezionate 
legislazioni,  come  quelle  dellWustria  e della  Germania,  le  quali 
ammettono  la  revisione  non  solo  a favore  del  condannato,  ma  anche 
contro  F accusato  assolto. 

In  vero,  non  esiste  ragione  alcuna  per  cui  se  la  falsità  o la 
corruzione  debbano  dare  alF  imputato  che  ne  fu  vittima  il  diritto 
di  far  rivedere  il  suo  processo,  non  debbano  poi  dare  lo  stesso  diritto 
alla  società,  a danno  delF imputato  che  di  quei  mezzi  criminosi 
si  giovò  per  ottenere  F assoluzione.  Non  vi  è sofisma  che  valga  a 
giustificare  una  simile  contraddizione.  Ed  il  progetto  Bonacci  se 
n’era  tenuto  lontano,  ponendo  il  « principio  » opposto  a quello  della 
nuova  Commissione,  cioè  a dire,  che  il  rappresentante  della  legge 
abbia  il  diritto  di  far  revocare  una  sentenza  di  assoluzione  fondata 
su  di  un  evidente  errore  di  fatto.  Cosi  non  accadrebbe  più  facil- 
mente il  caso  di  accusati  i quali,  dopo  essere  riusciti  a persuadere 
i giurati  della  propria  innocenza,  usciti  fuori  in  piazza  hanno  po- 
tuto impunemente  vantarsi  del  delitto  commesso,  e di  potersi  oramai 
ridere  della  giustizia! 

Con  le  riforme  proposte  al  giudizio  di  Cassazione,  la  Com- 
missione non  ha  messo  alcun  riparo  ai  veri  inconvenienti  di  quel- 
F istituto. 

Ciò  che  vi  è di  difettoso  è F obbligo  che  ha  la  Corte  di  annullare 
sentenze  talvolta  giustissime  soltanto  per  la  inosservanza  di  qual- 
che formalità,  ovvero,  ciò  che  è ancor  peggio,  per  F omessa  men- 
zione nel  verbale  delF  adempimento  di  essa,  benché  sia  evidentis- 
simo che  la  formalità  stessa  non  avrebbe  potuto,  nel  caso  speciale, 
modificare  in  alcun  modo  F esito  del  processo.  E viceversa,  è ne- 
cessario talvolta  rigettare  ricorsi  contro  giudizii  nei  quali  fu 

rati  i punti  di  fatto  non  discutibili  perchè  già  accertati  da  documenti  o 
dipendenti  dalla  interpretazione  di  leg’gi  o regolamenti  (art.  625);  togliendo 
ogni  valore  alle  schede  bianche  ^nella  questione  principale  640); 

dando  al  presidente  la  facoltà  di  fare  ripetere  in  taluni  casi  la  votazione 
(640,  641,  643);  e autorizzando  infine  il  presidente  a non  porre  una  que- 
stione quando  i fatti  sui  quali  essa  dovrebbe  essere  fondata  non  impor- 
tino l’effetto  giuridico  che  si  vuol  ottenere  (630). 

(1)  Vedi  11.3,  capo  XIII,  à.QÌ  Principi. 
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omessa  qualche  cosa  che  avrebbe  potuto  recare  molta  lucej  e far 
mutare  il  convincimento  dei  giudici,  soltanto  perchè  su  di  ciò 
le  parti  non  richiamarono  a tempo  debito  P attenzione  dei  giudici 
medesimi,  ovvero  non  protestarono  contro  P omissione.  Pertanto  la 
Corte  di  cassazione  è spesso  costretta  ad  occuparsi  di  esteriorità 
inconcludenti,  talvolta  a detrimento  della  giustizia  vera,  a cui  essa 
non  può  dunque  recare  sempre  un  contributo  efficace.  Si  assiste, 
e non  di  rado,  ad  annullamenti  che  turbano  profondamente  la  co- 
scienza publica:  la  distrazione  di  un  cancelliere,  una  parola  rima- 
stagli nella  penna,  sono  motivi  per  i quali  un  assassino  vede  cas- 
sata la  sua  condanna  alP  ergastolo  ! 

Pur  senza  radicali  trasformazioni,  si  potrebbe  rendere  più  utile, 
ai  fini  veri  della  giustizia,  P opera  della  Cassazione,  con  la  intro- 
duzione di  un  criterio  più  razionale  di  annullamento,  che  io  debbo 
qui  limitarmi  ad  accennare  soltanto:  il  criterio  delP effetto  che, 
nel  easo  speciale,  avrebbe  potuto  recare  P adempimento  rigoroso 
della  formalità.  Quando  P inosservanza  di  una  prescrizione  di  legge 
0 P omissione  di  una  formalità  si  giudichi  tale  da  aver  potuto 
esercitare  sulla  decisione  ima  influenza  nociva  alla  parte  che  re- 
clama, è giusto  che  la  sentenza  sia  annullata,  vi  sia  o non  vi  sia 
stata  protesta;  nel  caso  opposto,  si  tratta  di  un  bizantinismo  che 
dovrebbe  oramai  scomparire, 

Questo  concetto,  cosi  sommariamente  indicato,  domina  nelle 
legislazioni  di  Austria  e di  Germania,  e fu,  in  parte,  accolto  nel 
progetto  Bonacci  (1).  Ed  io  credo  indubitabile  P effetto  benefico  di 
tale  innovazione.  Ma  ciò  non  è sembrato  alla  Commissione,  la 
quale,  su  questo  punto  cosi  importante,  ha  lasciato  le  cose  come 
le  ha  trovate. 

Soltanto  essa  ha  introdotto  una  novità  ben  diversa:  la  riaper- 
tura del  processo  cUihbio  sulla  realtà  dei  fattil  (2)  Ciò  implica, 
logicamente,  la  discussione  sul  fatto.  Nonostante  il  suo  dottrina- 
rismo, la  Commissione  ha  fatto  anche  qui  (come  abbiamo  già 
veduto  per  le  Assise)  un  violento  strappo  alla  dottrina.  Essa  ha 
confuso  in  modo  veramente  singolare  P istituto  della  revisione  con 
quello  della  cassazione,  dando  alla  Corte  di  cassazione  la  facoltà 
di  deliberare  sul  fatto.  Il  risultato  certo  di  una  simile  proposta 
sarebbe  la  trasformazione  di  quella  Corte  in  un  tribunale  di  terza 
istanza! 

In  Italia,  i ricorsi  sono  circa  dodicimila  alPanno,  cifra  enor- 
memente superiore  a quella  della  Cassazione  francese.  Ma  per  la 
Commissione  sono  ancor  pochi!  Si  sarebbe  tentati  almeno  di  cre- 

(1)  V.  articoli  131,  729  capoverso  e 730  2^,  del  progetto  Bonacci. 

(2)  N®  2,  cap.  XII,  dei  Principi. 
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dere  così,  perchè  essa  vuole  incoraggiare  in  tutti  i modi  i condan- 
nati a ricorrere.  Infatti,  essa  sopprime  ogni  spesa,  con  T abolizione 
del  deposito'^  autorizza,  come  abbiamo  già  veduto,  il  difensore  a 
ricorrere,  benché  il  condannato  non  ne  abbia  V intenzione;  ammette 
che  si  discutano  motivi  non  presentati  da  chi  reclama  (motivi 
cioè  elevati  di  ufficio),  ciò  che  implica  la  possibilità  di  ricorsi 
ammessibili  comunque  non  siano  motivati  (1). 

Così  tutti  i freni  sono  distrutti,  tutte  le  limitazioni  sono  ri- 
mosse. Noi  vedremo  allora  accorrere  alla  Cassazione,  in  falange 
serrata,  tutti  i 370  000  individui  che  sono  annualmente  condannati 
in  Italia  dai  diversi  magistrati.  Veramente  T invito  della  Commis- 
sione non  poteva  essere  più  largo,  nè  più  grazioso. 

Ma  come  è mai  possibile  - si  dirà  - che  in  tutta  la  lunga 
serie  dei  « principii  » adottati  dalla  Commissione,  non  ve  ne  siano 
anche  di  utili  e salutari? 

No,  veramente,  raffermare  ciò  sarebbe  ingiusto.  Sunt  bona 
cpiaedam,  ma  in  misura  molto  scarsa.  Le  disposizioni  utili  e salu- 
tari riguardano  la  tutela  dei  deboli  e degl’incapaci,  le  maggiori 
garanzie  date  agli  offesi  dai  delitti,  la  indennità  alle  vittime  di 
errori  giudiziari,  infine,  una  forma  di  procedura  più  rapida  per 
le  contravvenzioni.  E in  tutte  codeste  cose  non  si  può  che  lodare  la 
Commissione  di  avere  seguito,  quasi  fedelmente,  le  orme  del  pro- 
getto Bonacci,  nel  quale,  per  la  prima  volta,  esse  erano  state  pro- 
poste in  Italia  (2). 

Tale  è il  progetto  della  Commissione;  ciò  che  vi  ha  di  meno 
nuovo  è senza  dubbio  migliore  di  ciò  che  vi  ha  di  originale.  Nelle 
novità  da  essa  escogitate  bisogna  riconoscere  che  non  ha  avuto  la 
mano  felice. 

Non  sarebbe  accaduto  ciò,  se  avesse  pensato  un  po’  più  agli 
effetti  ed  alle  conseguenze  di  quei  suoi  « principii  »;  ed  avesse  un 
po’  meno  adorato  certe  teorie  che  non  furono  ancora  sj)erimentate 
in  alcun  luogo,  e delle  quali,  come  in  anima  vili,  vorrebbe  fare 
in  Italia  il  primo  esperimento! 

E.  GtAROFALO. 


(1)  V.  nn.  11,  14,  15  del  cap.  XII,  dei  Principi. 

(2)  Y.  articoli  185,  186,  187,  426,  458-465,  601  capoverso,  602-604,  598 
e 1-6  del  progetto  Bonacci. 
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(Frammento  di  un  libro  sulla  Spedizione  di  Savoia). 


Sappiamo  che  la  culla  di  Enrico  Mayer  era  stata  quel  porto 
di  Livorno,  miscea  bollicosa  di  forestieri  greci,  spagnuoli,  tedeschi, 
inglesi,  francesi,  che  doveva  dare  al  console  austriaco  Tausch  la 
visione  di  un  grande  personale  rivoluzionario  estendentesi  dal  fran- 
cese Ollivier  gerente  della  Casa  Fould  di  Marsiglia  al  greco  Palli, 
dal  Murciano  spaglinolo  ai  nizzardi  fratelli  Pacho  e dallo  spedi- 
zioniere Carlo  Notary  ai  più  torbidi  elementi  locali.  Questi  erano  in 
continua  comunicazione  per  mezzo  dei  piroscafi  del  Valéry  con  le 
energie  rivoltose  della  Corsica,  fra  cui  un  Tranquillo  Illieni  ex-mi- 
litare piemontese  ammogliatosi  nella  stessa  Livorno,  e due  giovani 
isolani  Semidei  e Catastini  principali  traghettanti  di  esplodenti  po- 
litici (1). 

Tanto  sulla  miscea  straniera,  quanto  sui  nomi  infraciditi  od 
infortiti  di  Toscana,  quali  Francesco  Gherardi  Dragomanni  di  Borgo 
San  Sepolcro  invescato  dai  gesuiti  e il  Sozzi  gonfaloniere  di  Chiusi, 
e il  Landucci  (2)  ed  il  Forti  guastatosi  pei  pubblici  uffizi,  emerse 
e si  mantenne  puro  e cristallino  Enrico  Mayer,  grazie  al  sale  cri- 
stiano delP anima  sua,  ed  al  candore  della  sua  razza. 

Si  direbbe  che  egli  avesse  soprattutto  infiltrata  e condita  la 
sua  avita  probità  alemanna  nella  sagacia  quasi  felina  di  parecchi 
toscani  suoi  coetanei. 

Certo  egli  sortiva  per  la  Giovane  Italia  la  migliore  comples- 
sità di  un  missionario  della  Giovane  Europa. 

Nel  1823  a Livorno  egli  era  stato  interprete  di  una  epistola  in 
versi  diretta  dal  Goethe  al  Byron,  che  salpava  per  la  liberazione 
della  Grecia.  Nel  greco  antico  e moderno  egli  stesso  erasi  addot- 

(1)  Jessie  W.  Mario,  Della  vita  di  Giuseppe  Mazzini.,  pag.  125.  — 
Guerrazzi,  Lettere,  ediz.  Roux,  voi.  I,  pagg.  659  e 674. 

(2)  Guerrazzi,  voi.  cit.,  pagg.  694  e 735. 
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trinato  con  la  erudita  e soave  poetessa  Angelica  Palli,  ed  ellenolìlo 
convinto  aveva  sturato  un  ditirambo  giovanile  per  il  risveglio  della 
nazione  madre,  anzi  avola  di  civiltà  artistica. 

Egli  era  massimamente  un  precettore  nato  di  inconcussa  mo- 
ralità; precettore  era  stato  in  case  private  e principesche  e nelle 
riviste  liberali;  era  stato  colonna  Antologiay  da  lui  considerata 
quale  monumento  per  la  libertà  del  pensiero  italiano  e umano. 

Ma  appariva  disegno  di  Dio,  che  egli  andasse  a saggiare  Koma 
missionario  della  Giovane  Italia  per  innestare  precipuamente  la 
purezza  evangelica,  dove  la  corruzione  cattolica  era  stata  cagione 
di  scandali  miracolosi  anche  nella  loro  forza  repellente,  dalF  ebreo 
Abraam  del  Boccaccio  al  padre  di  Massimo  d’ Azeglio. 

Enrico  Mayer  a Roma  crasi  recato  sulla  fine  del  1828,  quale 
bibliotecario  del  baronetto  inglese  sir  Roberto  Finch.  Le  idee  sulla 
filosofìa  della  storia  deir  Umanità,  esposte  dalFHerder  continua- 
tore tedesco  dell’ italiano  Vico,  avevano  informato  al  culto  del  do- 
vere r anima  del  Mayer,  come  quella  del  Mazzini.  Mentre  il  Mayer 
fantasticava  e sentiva  una  filosofia  del  cuore,  era  naturale  che  si 
affratellasse  cordialmente  al  Mazzini  e ne  divenisse  l’apostolo  per 
ringiovanire  con  T Italia  F Europa  e il  mondo  morale,  di  cui  era 
centro  perenne  la  città  eterna. 

Nel  carattere  della  razza  romana  rimaneva  una  forza,  diremo 
etimologica  (Roma  da  pwijltj),  che  si  manifestava  tanto  sotto  il  vel- 
luto prelatizio,  quanto  sotto  il  velluto  brigantesco. 

I patrioti  carbonari  erano  feroci  col  pugnale,  come  i prelati 
sanfedisti  erano  feroci  con  la  mannaia. 

Massimo  d’ Azeglio  nel  suo  tirocinio  di  cavaliere  artista.  Don 
Chisciotte  del  cavalletto,  stando  a dozzina  dal  sor  Checco  Tozzi, 
brigante  emerito,  a Marino,  mentre  dipingeva  un  quadro  rappre- 
sentante Leonida  alle  Termopili,  aveva  conosciuto  simpaticamente 
il  dottore  Leonida  Montanari,  medico  condotto  di  Rocca  di  Papa; 
bel  tipo  di  razza  romagnuola,  giudicata  fraternamente  dal  piemon- 
tese la  migliore  d’Italia;  e dopo  avere  avuto  ad  incommodo  com- 
pagno di  pensione  il  giovane  balzano  Don  Luigi  dei  principi  Spada, 
guardia  nobile  e settario  liberalesco,  aveva  ricevuto,  non  senza 
smorfia  artistica,  a cena  forzosa  la  brigata  alticcia  del  Montanari 
e di  un  Angelo  Targhini,  figlio  del  cuoco  di  Pio  VII,  anche  il  Tar- 
ghini  intinto  nella  setta  Carbonara.  La  setta  aveva  condannato  a 
morte  un  tal  Ponsini,  sospetto  di  essersi  intruso  spia  dell’ Austria 
nella  Carboneria  per  tradirla.  Estratto  per  l’operazione  era  stato 
il  Montanari.  Questi  con  bravura  chirurgica  gli  piantò  il  pugnale 
tra  le  due  scapule  trafiggendolo  da  parte  a parte,  ma,  avendo  com- 
binato i polmoni  vuoti  per  F attimo  del  respiro,  gli  fece  meno  male 
che  ad  un  fachiro  dell’India. 
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Ciò  nondimeno  tanto  il  Montanari  esecutore,  quanto  il  Tar- 
gliini  istigatore  furono  inesorabilmente  sentenziati  a morte. 

Ricusarono  di  confessarsi  al  prete;  e in  piazza  del  Popolo  a 
Roma  salirono  il  patibolo  con  fortezza  romana. 

— Popolo,  io  moro  senza  delitti,  ma  massone  c carbonaro!  — 
proclamò  il  Targbini,  prima  di  porre  la  testa  sotto  alla  mannaia. 
— Bravo  Angiolino!  — gli  sorrise  il  Montanari,  prima  di  seguire 
il  Targbini  nella  tiera  morte,  e ripetè  all’  abate  Materazzi  e ai 
padri  passionisti:  — Non  voglio  veder  prete! 

Massimo  d’ Azeglio,  creatore  artistico  del  piccbiante  fra’  Fan- 
fulla  da  Lodi,  rimproverava  ai  prelati  di  Roma  di  non  avere  dato 
tempo  ai  condannati  di  convertirsi,  se  quei  ministri  di  Dio  crede- 
vano logicamente  alla  salvezza  eterna  (1  ). 

Egli  era  degno  di  farsi  genero  del  creatore  di  fra’  Cristoforo. 

Ma  a Roma  imperversava  il  classicume  anticristiano,  tanto 
nelle  sètte,  quanto  nei  dominanti.  Veniva  persino  boycottato,  ossia 
socialmente  interdetto,  il  salotto  di  una  contessa  Lenzoni,  frequen- 
tato dal  Mayer,  perchè  in  quel  salotto  si  era  lodato  il  Manzoni, 
delitto  di  lesa  Arcadia  (2). 

Oh  quale  dura  cotenna  doveva  attraversare  lo  spirito  evange- 
lico del  Mayer  per  fare  qualche  incisione  nel  cuore  di  Roma  sog- 
getta al  dominio  temporale  del  papa-re!  Non  erano  bastati  i ful- 
mini di  Dante;  potevano  bastare  i vapori  della  spedizione  mazziniana 
di  Savoia?  Per  compire  la  sua  missione  il  Mayer  non  aveva  potuto 
fare  a meno  di  arrolarsi  con  gli  elementi  patriottici  che  ritrae- 
vano la  forza  dall’originaria  campagna  romana. 

Fra  essi  Pietro  Sterbini,  autore  della  tragedia  La  Vestale, 
scampato  alle  prime  retate  pontifìcie  del  1831,  in  cui  erano  stati 
colti  Felice  Scifoni,  Pacifìco  tTiulini,  ecc.  Al  Mayer  nel  1830, 
addì  16  settembre,  moriva  in  Roma  il  mecenate  Roberto  Finch, 
che  gli  legava  una  pensione  annua  di  600  sterline. 

Con  le  protezioni  evangeliche  degli  ambasciatori  d’Inghilterra 
e Prussia  aveva  potuto  richiamare  lo  Sterbini,  che  però  doveva 
nuovamente  riparare  nella  Corsica. 

Eziandio  pel  Mayer  la  polizia  pontifìcia  preparava  la  Caglio- 
stra  di  Castel  Sant’Angelo;  ma  questa  gli  era  intanto  evitata  dai 
sullodati  ambasciatori  Bunsen  di  Prussia  e Seymour  d’Inghilterra. 

Cosi  egli,  saggiando  appena  la  Ciociaria,  che  nella  perlustra- 


(1)  M.  D’Azeglio,  i miei  ricordi,  capo  XXVI.  — Emilio  del  Cerro 
(N.  Niceioro),  Cospirazioni  romane,  Roma,  ecliz.  Voghera,  1899:  - e lettera 
direttami  dai  compianto  patriotta  comm.  Pietro  Regnoli,  da  Roma  addi 
1°  marzo  1898. 

(2)  A.  Linacker,  La  vita  e i tempi  di  Enrico  Mayer,  voi.  I,  pag.  138. 
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zione  del  1840  gli  varrà  la  cattura,  poteva  impunemente  nel  1832 
precorrere  colla  trafila  mazziniana  in  Komagna  la  trafila  alber- 
tina  di  Massimo  d’ Azeglio.  Ma  è da  notarsi  come  fin  da  quegli 
incunabuli  si  intreccino  le  radici  del  Eisorgimento  italiano. 

Non  voluto  a Trieste,  era  console  francese  a Civitavecchia  quel- 
r amantissimo  d’Italia  e delle  sue  bellezze,  anche  femminili,  che 
fu  lo  Stendhal  fondatore  del  romanzo  verista. 

Egli  sognava  la  liberazione  d’Italia  con  F amore  lombardo  della 
altera  Matilde  Dembonski  nata  Viscontini,  già  amica  del  Foscolo, 
fantòme  tendre,  che  lo  disponeva  souverainement  aux  idées  ten- 
dres,  bonnes,  jìistes  (1). 

Un  reale  tafferuglio  era  succeduto  in  Eoma  nel  carnevale 
del  1831  per  avacciare  la  liberazione  che  si  aspettava  dal  Serco- 
gnani,  ed  in  quel  tafferuglio  si  erano  distinti  il  corso  medico  Gio- 
vanni Vito  Grimaldi,  e il  medico  Enrico  Conneau  nato  a Milano  di 
tesoriere  dell’esercito  napoleonico. 

Entrambi  e specialmente  il  Conneau  dovevano  essere  aiutatori 
di  Napoleone  III,  che  in  Francia  fu  il  principale  amico  d’Italia  (2). 

Intanto  Enrico  Mayer,  uscito  incolume  da  Koma,  ponevasi  in 
viaggio  per  accaparrare  con  il  suo  studio  d’apostolato  educativo  la 
Giovine  Europa  alla  Giovine  Italia.  Perciò  lasciava  a Livorno  il 
neonato  giornale  V Edueatore  del  povero. 

La  sua  prima  tappa  nel  marzo  del  1833  era  stata  a Genova, 
dove  aveva  riverito  la  madre  di  Giuseppe  Mazzini,  delia  quale 
aveva  portato  il  ritratto,  confetti,  biancheria  e l’abbraccio  al  figlio 
in  Marsiglia. 

Li  aveva  portati  nel  pauroso  ’33;  e quel  ritratto  gli  varrà  poi 
per  contraddire  a un  rimbrotto  del  Profeta  « che  gli  uomini  in 
Toscana  avessero  paura  ».  E tuttavia  vecchio  egli  ricapitolava  fra 
i maggiori  godimenti  spirituali  della  sua  vita:  l’aver  udito  il  canto 
della  Malibran  nel  salotto  di  Vernet  a Koma,  e l’essere  stato  a ce- 
nacolo col  pittore  Cornelius  in  Monaco  di  Baviera  e nella  stessa 
Koma,  poi,  l’ aver  passeggiato  a « Le  Grange  » col  braccio  di  La- 
fayette  appoggiato  al  suo,  ed  infine  più  sublime  rimembranza  l’aver 
ricevuto  un  abbraccio  dalla  madre  di  Mazzini  per  trasmetterlo  al 
figlio  (3). 

(1)  Alessandro  D’Ancona, nell’ Archivio  della  polizia  au- 
striaca di  AlilanOj  nella  Nuova  Antologia  del  1®  gennaio  1899,  pagg.  210 
e 211. 

(2)  Nota  delle  Lettere  di  F.  D.  Guerrazzi,  per  cura  di  Ferdinando 
Martini,  voi.  I,  pagg.  681  e 685.  Romualdo  Bonfadini,  vita  di  Fran- 
cesco Arese,  pagg.  66  e 105. 

(3)  Linaker,  La  vita  e i tempi  di  E.  Mayer,  voi.  I,  pagg.  188,  189, 
281,  333;  voi.  II,  pag.  546. 
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A Marsiglia  egli  era  stato  presente  alF  ingresso  dei  Sansimo - 
niani,  rincorsi  dalla  baiata  del  popolino;  ed  avvertiva  che  loro  sa- 
rebbe toccato  di  peggio,  se  non  fossero  stati  protetti  dalla  guardia 
nazionale. 

Ciò  considerando,  il  Mayer  pensò  che  per  F educazione  popo- 
lare occorrevano  meglio  gli  esempi  solidi  e luminosi  del  passato, 
che  non  le  vacue  fole  delF avvenire;  da  Lione  dava  una  capata  a 
Losanna,  dove  si  rinfocolava  patriotticamente  con  il  generale  La 
Harpe.  A Ginevra  ammirava,  stella  elvetica,  il  profugo  italiano 
Pellegrino  Possi,  divenuto  legislatore  della  libera  Svizzera,  quale 
deputato  del  cantone  Genevese. 

Quivi  apprendeva  dallo  storico  Sismondi  la  morte  àelV Anto- 
logia, spenta  quale  il  maggior  fomite  delle  idee  liljeraJi,  secondo 
la  gavazzante,  austriacante,  reazionaria  Voce  della  libertà. 

E nella  patria  di  Calvino  sentiva  da  Carlo  Popoli  riscal- 
darsi il  nido  primaverile  per  Mazzini  che  vi  si  recava  nella  state 
del  1833. 

Intanto  il  Mayer  viaggiava  verso  Parigi  con  Armando  Carrel, 
scrittore  del  National,  che  al  Maroncelli  aveva  generosamente 
detto:  « Perisca  fino  il  nome  della  Francia,  se  la  nostra  rivoluzione 
dovesse  fermarsi  per  via  e non  essere  la  liberazione  dell’ Europa 
intera!  » ( P 

A Parigi  il  Mayer  si  affrettava  a vedere  Accursi,  Pamorino, 
Madame  de  Stael,  il  filantropo  Degerando  e il  venerabile  Lafayette, 
che  dopo  aver  concorso  alla  liberazione  degli  Stati  Lmiti  d’Ame- 
rica, era  stato  il  Deus  eoe  macliina  nelle  giornate  del  luglio  1830. 

Ancora  nel  luglio  del  1833  questi  praticava  col  Comitato  libe- 
rale europeo,  per  il  quale  dovevano  però  riuscire  lustre  le  promesse 
date  da  Luigi  Filippo  di  sostenere  il  non  intervento  dei  potentati 
stranieri  nelle  insurrezioni  dei  popoli. 

Ed  ecco  il  Mayer  a Londra,  dove  accompagnava  alla  tomba  il 
reverendo  Wilberforce,  redentore  dei  Negri;  nè  dimenticava  gli 
schiavi  bianchi  d’Europa,  specialmente  i Polacchi  e gl’italiani,  per 
la  cui  liberazione  fervevano  nella  fucina  liberale  di  Londra  av- 
venturieri ed  eroi.  Colà  Enrico  Mayer  s’intrecciava  coi  Bonaparte, 
che  dovevano  essere  elementi  precipui  per  la  liberazione  italiana. 
Si  tratteneva  a Londra  fino  al  1834,  nel  luglio  del  quale  anno 
doveva  a beneficio  dei  rifugiati  italiani  recitare  il  Silvio  Pellico 
del  Pescantini,  direttore  dell’ Esule,  che  vi  faceva  da  protagonista. 
Il  Mayer  rappresentava  la  parte  del  Confalonieri;  Gabriele  Kos- 
setti  il  Monti;  il  Creso  patriotta  Pietro  Bastogi,  sopra ggiiuito  an- 
ch’egli a Londra,  faceva  il  martire  della  fame,  conte  Oroboni.  Erano 


(1)  Linakbr,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  285. 
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collaboratori  musicali  la  Giulietta  Grisi,  il  Eubiui,  il  Tambu- 
rini, ecc.  (1). 

Intanto  a Eonia  e nella  Eomagna  del  Maroncelli,  partito  il 
missionario  Mayer,  oh!  che  mai  vi  rimaneva  di  spirito  evangelico 
per  r apostolato  di  Mazzini,  il  quale  pretendeva  discendere  dalla 
Savoia  a surrogare  o completare  il  vangelo  di  Cristo? 

Per  la  Eomagna  rimaneva  soprattutto  il  conte  perugino  Guar- 
dabassi  con  la  patriottica  contessa;  e nella  Corte  papale  restava 
massimamente  e si  annidava  la  rancura  contro  il  Mayer,  che  avea 
adoperati  gli  ambasciatori  evangelici  e segnatamente  quelli  dGn- 
ghilterra  per  liberare  parecchi  detenuti  politici.  Si  sorvegliava  il 
carteggio  del  Mayer  con  la  Carolina  Moscardini  moglie  dello  Ster- 
bini;  e già  si  tendeva  la  ragna  per  accaprettarlo,  quando  perlu- 
strerà più  lungamente  la  Ciociaria,  inoltrandosi  fino  alla  grotta 
di  Trisultì  con  i cognati  dello  stesso  famigerato  Sterhini. 

Però  nel  1834  mentre  Mazzini  dalla  Savoia  ponzava  la  sua 
spedizione  di  assolutismo  repubblicano^  il  Mayer  rimaneva  nelh In- 
ghilterra costituzionale  ad  esaminare  con  entusiasmo  le  carte  del 
Foscolo,  di  cui  voleva  commettere  la  biografia  al  Mazzini  stesso, 
preconizzando  in  lui  più  il  letterato  che  il  politico. 

Quando  poca  presa  poteva  avere  nella  Eomagna  e in  Eoma 
F audacia  fumosa  delF  epico  sogno  di  Mazzini,  materia  ancor  meno 
aderente  poteva  trovare  nelle  terre  napoletane. 

Se  il  carattere  romanesco  rimaneva  una  fortezza  classica  tanto 
nel  velluto  dei  prelati,  quanto  in  quello  dei  briganti  (la  visita  al 
galeotto  Gasparone  era  per  gT Inglesi  una  parte  del  programma  di 
toarist,  come  F assistere  alle  funzioni  della  settimana  santa),  a Na- 
poli con  quel  cielo  di  paradiso  terrestre,  col  canto  perpetuo  della 
Sirena  (versi  di  Antonio  Galateo,  musica  degna  di  Arrigo  Poito), 
era  un  pandemonio  di  sedimenti  storici  e di  eruzioni  naturali. 

Ma  la  varietà  era  tal^  e tanta,  che  dimostravasi  impossibile 
costringerla  nel  compassato  sogno  di  Mazzini.  Altre  preparazioni 
e conglobazioni  occorrevano  per  raccogliere  ad  unità  e libertà  ita- 
liana quel  popolo,  che  fra  F incanto  florido  e periato  e la  terribi- 
lità vulcanica  della  natura,  aveva  subito  le  dominazioni  romane, 
greche,  longobarde,  normanne,  saracene,  sveve,  angioine,  aragonesi, 
vice-reami  spagnuoli,  prepotenze  austriache,  francesi,  regimi  bor- 
bonici, napoleonici,  murattiani,  e teneva  quale  insita,  sempiterna 
tiranna  F immaginazione.  Per  F immaginazione  gli  spiriti  si  di- 
battevano fra  le  più  alte  filosofie  e le  più  radicate  superstizioni. 


(1)  Linakbr,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  285. 
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tra  il  candore  sublime  e la  umoristica  abbiettezza  e pareva  già 
vibrasse  la  poesia  del  mio  Antonio  Galateo,  degna  d’essere  musi- 
cata da  Arrigo  Boito,  alla  sirena  Partenope: 

Ciriìlo,  Ettore 
Corata,  Mario 
Pagano  — cadono 
da  eroi...  Caracciolo, 

Morto  terribile, 
la  prua  fedifraga 
arretra;  e il  morbido 
tuo  collo  sfregia 
l’empio  patibolo, 
glorifìcandoti, 
fiera  Eleonora! 

Sirena,  incantami; 

Sirena,  cantami, 

Cantami  ancora! 

E pareva  che  a quel  rapimento  musicale  già  tenesse  bordone 
la  Musa  pittoresca  slanciata  dell’altro  mio  amico  (non  politico) 
Ferdinando  Fontana. 

Napoli  è il  pandemonio 
D’ogni  stranezza  umana. 


Oggi  si  muta  in  ghiaccio 
L’umor  delle  fontane 
E le  camelie  sbocciano 
Col  sol  della  dimane. 

Se  un  Fra  Diavolo,  agli  ordini  del  Cardinal  Buffo,  aveva  fatto 
il  diavolo  a quattro  per  la  reazione,  frate  Angelo  Peluso  nel  1832 
volle  fare  miracoli  per  la  rivoluzione.  Ma  la  congiura  detta  del 
Monaco  era  svampita  come  una  giocata  di  numeri  sbagliati  al 
lotto. 

Nel  1833,  corrispondeva  alia  Giovine  Italia  la  più  tragica 
congiura  dei  Bosaroll,  che  di  origine  svizzera  avevano  innestata  al 
sole  del  nostro  Mezzogiorno  la  fedeltà  guerresca  sulla  tradizione 
liberale  di  Gugjielmo  Teli. 

Erano  capi  della  congiura  i due  giovani  Eosaroll,  figliuoli  del 
generale  che  nel  1821  aveva  rialzato  in  Messina  la  bandiera  della 
libertà  caduta  a Napoli,  ed  ultimo  ritraevasi  dall’ arringo  italiano 
per  andare  a combattere  in  Grecia.  Angelotti  e Cesare  Eosaroll, 
uffiziali  del  2°  cavalleggieri,  uniti  ad  altri  militari  non  pochi  (tra 
i quali  Girolamo  Ulloa  che  tanta  fama  doveva  acquistare  nel  di- 
fendere A^enezia  nel  1848  e 49)  avevano  congiurato  contro  re  Fer- 


Tutto  inargentasi 
Tutto  si  indora... 
Sirena,  incantami  ; 
Sirena,  cantami. 
Cantami  ancora! 
Tasso  e Virgilio 
le  cetre  accordano. 


Gloria  a Partenope! 
Ciaia,  Domenico 
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dinandO;  ma  a mutarlo  di  re  assoluto  in  re  costituzionale  (che  non 
era  precisamente  l'intento  del  repubblicano  Giuseppe  Mazzini).  «Un 
sottufficiale  capitato  per  caso  accanto  alla  stanza,  in  cui  solevano 
convenire  i congiurati,  tanto  udiva  dei  loro  discorsi  da  farsi  chiaro 
della  congiura,  cui  tosto  a denunziare  n'andava  al  colonnello  del 
reggimento.  Quindi  l'arresto  di  circa  quindici  tra  uffiziali  e sot- 
tuffiziali,  se  non  che  Cesare  Kosaroll  e Giuseppe  Komano  s' erano 
giurata  scambievole  morte,  nel  caso  in  cui  fossero  scoperti,  e però, 
traditi  appena,  l'un  contro  l'altro  scaricarono  le  loro  pistole;  ma 
il  solo  Eomano  moriva.  Ferito  l'altro  gravissimamente,  eppure  gua- 
rito indi  a non  molto,  condannato  veniva  nel  capo  ad  una  con  l'An- 
gelotti,  e cacciato  per  grazia  all'  ergastolo,  per  poi  combattere  un 
giorno  e cadere  gloriosamente  in  Venezia,  non  ultimo  martire  del- 
rindipendenza  italiana!  Giovane  d'altissimi  sensi  e d' un'audacia 
veramente  straordinaria,  il  generale  Pepe  nelle  sue  memorie  chia- 
mavaio V Argante  delle  lagune»  il). 

Lo  scrittore  del  Martirologio,  Giuseppe  Eicciardi,  offriva  in 
se  stesso  il  tipo  del  congiurato  mazziniano  generoso,  ma  impotente 
ad  attuare  il  sogno  della  Spedizione  di  Savoia. 

Nato  nella  villa  di  Capodimonte  ai  19  luglio  1808,  durante  l'in- 
terregno tra  Giuseppe  Bonaparte  e Gioacchino  Murat,  doveva  sorpas- 
sare nelle  sue  Memorie  le  Confessioni  di  sant' Agostino,  che  pentivasi 
di  avere  succhiato  con  soverchia  avidità  le  mammelle  materne. 
11  Eicciardi  confessava  di  avere  tempestato  fin  dall'utero,  facendo 
soffrire  la  mamma,  una  santa  liberale  nata  dai  marchesi  Granito. 

Essa  nei  martiri  del  1799  aveva  salvato  dai  supplizi  «l'amica 
sviscerata  Maria  Antonia  Caraffa  duchessa  di  Popoli,  e il  suo  con- 
fessore Bernardo  della  Torre,  già  vicario  generale  della  diocesi  di 
Napoli,  poi  vescovo  di  Lettere  e Gragnano,  ed  autore  di  encicliche 
repubblicane  assai  belle  ».  Il  padre  avv.  Francesco,  rinomato  legu- 
leio, era  stato  eletto  consigliere  di  Stato  da  re  Giuseppe,  quindi 
ministro  di  grazia  e giustizia  e conte  di  Camakloli  da  re  Giovac- 
chino;  poi  ancora  balenava  ministro  del  Borbone  nel  novilunio  co- 
stituzionale del  1820.  Il  figlio,  benché  battezzato  col  nome  regale 
di  Giuseppe  Napoleone,  professatosi  ribelle  fin  dall'utero  materno, 
durante  la  rivoluzione  costituzionale  ebbe  impresse  nell'anima  le 
infiammatorie  tragedie  dell'  Alfieri,  allora  recitate  fra  immensi 
applausi.  Con  una  voglia  stragrande  d'azione  fu  un  filodrammatico 
balzano  per  tutta  la  vita.  Tentò  una  fuga  puerile,  come  le  fughe  che 
i Euffini  eseguivano  a Taggia  dalla  tirannide  dello  zio  canonico 
e della  cuoca. 

(1)  Martirologio  italiano  di  Giuseppe  Ricciardi.  Firenze,  F.  Le  Mon- 
nier,  1860,  pag.  207. 
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Dal  padre  emerito  e dalla  madre  liberale  e santa,  insieme  con 
due  sorelle  ed  un  fratello,  egli  era  nel  1827  condotto  ad  un  viag- 
gio di  ricognizione  italiana.  A Bologna  conobbero  la  meraviglia 
poliglotta  del  Mezzofanti  e Carlo  Popoli;  per  le  ondose  vie  di  Ve- 
nezia, sentirono  la  biondina  in  gondoleta\  visitarono  la  Benzoni, 
che  aveva  ispirato  al  Lamberti  la  famosa  canzone;  visitarono  la 
Albrizzi,  autrice  di  uno  scritto  su  Byron,  il  poeta  Mustoxidi  tra- 
duttore di  Erodoto,  e il  Cicognara,  storico  di  arte.  A Verona,  non 
trovandovi  il  Pindemonte,  cercarono  il  padre  Cesari  e la  poetessa 
Albarelli  Verdoni  che  loro  recitò  un  sonetto  inedito  in  morte  di 
un  grillo. 

A Milano  il  Eosmini  introduceva  i Kicciardi  presso  il  Man- 
zoni, che  dovevano  incontrare  quattro  volte  nel  ritorno  a Napoli; 
onde  ad  onore  del  giovinetto  Eicciardi  P impressione  manzoniana 
allora  gli  primeggia  sana  e profonda. 

A Pavia  conobbe  il  Pindemonte  presso  la  gentile  Bellisomi,  ri- 
cordò il  suo  concittadino  napoletano  Francesco  Lomonaco  sonettato 
dal  Manzoni  e tragicamente  finito  come  Iacopo  Ortis  per  dispera- 
zione patria;  ad  Asti  baciò  la  soglia  delP Alfieri,  ma  soprattutto 
rMettè,  che  dieci  secoli  e più  della  misera  storia  d’Italia  sono  rias- 
sunti nel  coro  doiV Adelchi: 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 

Col  nuovo  signore  rimane  l’antico, 

L’un  popolo  e l’altro  sul  collo  Vi  sta. 

Dividono  i servi,  dividon  gli  armenti; 

Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D’un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 

Il  giovane  Eicciardi  nobilmente  sacramentava:  — Deh!  possano 
quei  bellissimi  versi  non  riuscire  applicabili  alla  storia  futura  d’I- 
talia! — Così  impregnato  delle  più  elevate  e pure  conoscenze  italiane 
il  Eicciardi  fondava  a Napoli  nel  marzo  del  1833  il  periodico  II 
Progresso^  il  cui  titolo  era  dovuto  al  giovane  giureconsulto  Giu- 
seppe Ferrigni  Pisene,  che,  secondo  il  Panieri,  a Napoli  « fu  dei 
primi  a raccogliere  la  tradizione  della  scienza  patria,  mozza  ed  in- 
terrotta dalla  scure  del  Novantanove  »,  e che  nel  dicembre  del  1864 
doveva  finire  gloriosamente  a Torino  vicepresidente  del  Senato  del 
Pegno  d’Italia  (1). 

Il  Progresso  del  Eicciardi,  quando  dalla  violenza  straniera 
venne  smorzata  a Firenze  V Antologia,  rimase  una  fiaccola  dell’in- 
telletto italiano  all’ombra  del  Vesuvio. 

Ma  poco  dopo  l’accensione  del  Progresso  spegnevasi  al  Eic- 

(1)  Vedi  la  buona  biografìa  del  Ferrigni  nella  raccolta  A trenf  anni^ 
di  Luigi  Antonio  Villari.  Trani,  tipografìa  editrice  di  V.  Vecchi,  1896. 
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Ciardi  la  fiamma  educatrice  della  sua  giovinezza,  la  madre  santa 
e liberale,  la  cui  dipartita  fu  celebrata  da  preclari  ingegni  in  versi 
ed  in  prosa. 

In  principio  del  maggio  1832  il  Eicciardi  partiva  per  un  viaggio 
consolatorio  di  ricognizione  italiana  e conoscenza  europea.  A Fi- 
renze trovava  il  colonnello  Gabriele  Pepe,  che  al  Lamartine  aveva 
fatto  parer  viva  la  terra  dei  morti  \ inchinava  F ex-regina  Murat. 

Così  col  nuovo  viaggio  del  Eicciardi  si  infilavano  nuove  perle 
per  le  speranze  della  Giovane  Italia.  Imperocché  anche  i Murat 
furono  germi  od  appicchi  per  il  Eisorgimento  italiano.  Ma  più  pro- 
priamente il  Eicciardi  incrostavasi  di  più  spessa  italianità  a Fi- 
renze, arrotandosi  col  Nicolini,  col  Pananti,  col  Leopardi,  col  Panieri, 
col  Capponi,  ecc.  A Parma  risente  il  ruggito  di  Pietro  Giordani, 
a Milano  la  benedizione  di  Alessandro  Manzoni,  fari  intellettuali, 
pietre  miliari  della  patria,  che  gli  restano  nella  mente  e nel  cuore, 
mentre  egli  valica  per  la  prima  volta  le  Alpi  a fine  di  rintracciare 
r Italia  esule. 

La  mania  critica  gli  fa  lamentare  la  rappezzatura  politica 
della  Svizzera  e prevederne  la  scomparsa  nelle  grandi  nazionalità 
tedesca,  francese  ed  italiana. 

Lo  scontento  italiano  trova  uggiosa  anche  Ginevra,  dove  però 
incomincia  veramente  la  sua  vita  politica.  L’8  luglio  1832  sul  va- 
pore Guglielmo  Teli,  fatidico  nome,  incontrava  Carlo  Pepoli,  che 
lo  iniziava  alla  Giovane  Italia  del  Mazzini. 

Ma  Ginevra  stessa  gl’ insegnava  che  vi  era  un  altro  lato  per  le 
speranze  d’Italia:  la  sapienza  costituzionale  di  Pellegrino  Possi,  a 
cui  lo  presentava  il  costui  cognato  Pescara,  stato  ambasciatore  di  re 
Ferdinando  I a Torino  ed  inlsvizzera  nel  periodo  liberale  del  1820-21. 

Fiancheggiato  da  quella  preparazione  italiana,  il  Eicciardi  può 
salire  ai  cenacoli  parigini,  meno  sconfortandosi  di  trovare  fra  gli 
Italiani  soltanto  esuli  o cantanti  e fra  i Francesi  la  più  franca 
ignoranza  delle  cose  italiane.  Con  la  sua  faccia  spaglinola,  lancia 
bottate  donchisciottesche  contro  il  Borbone,  facendo  annuvolare  il 
ministro  Guizot,  presso  cui  pranza;  conosce  San  Marzano  ed  An- 
dryane  presso  il  gran  Lafayette,  ricercato  ed  ammirato  da  tutti 
gli  amanti  sospirosi  della  libertà,  fra  i quali  già  vedemmo  il  Mayer. 
Come  a Firenze  aveva  inchinato  l’italianissimo  colonnello  Gabriele 
Pepe  (1),  a Parigi  si  acconta  con  l’italianissimo  generale  Guglielmo 

(1)  Riguardo  a Gabriele  Pepe,  vedi  la  importante  nota  di  Alberto 
Lumbroso  nella  Bivista  storica  del  Eisorgimento  italiano,  fascicolo  VI, 
an.  Ili  (1898).  Noi  desumiamo  l’odissea  del  Ricciardi  dalle  sue  curiose 
memorie  Un  Ribelle,  dettate  primamente  verso  il  1841  e licenziate  a Tours 
nel  1857.  Noi  abbiamo  sotto  gli  occhi  le  terza  edizione,  Milano,  ditta  edi- 
trice Natale  Battezzati,  tip.  F.  Paglioni,  1884. 
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Pepe,  al  cui  desco  nella  vigilia  del  Natale  1832  si  brinda  alla  po- 
vera Italia.  Quali  banchettanti!  Terenzio  Mamiani,  Giuseppe  ed 
Alessandro  Poerio,  Francesco  Bozzelli,  allora  rinomato  per  la  sug- 
gestiva opera  Des  forces  sociales  e punto  sospettato  di  contenere  la 
monade  di  ministro  borbonico,  e fra  i patriotti  un  nome,  che  am- 
moniva due  epoche  di  tirannide:  Tiberio  Borgia!  (1) 

Ricciardi  legge  V Esule  bilingue,  cioè  il  giornale  italiano  che 
Pescantini,  Frignani,  Giannone  e Cannonieri  pubblicavano  a Parigi 
con  traduzione  francese;  filosofeggia  dopo  colazione  con  una  cre- 
staina; al  pari  di  Heine  nega  a Vittor  Hugo  un  posto  fra  gli 
scrittori  di  grazia  e di  polso;  va  al  ballo  organizzato  dalla  guardia 
nazionale  a beneficio  dei  Polacchi;  si  commuove  divorando  le  Pri- 
gioni del  Pellico;  - al  4 marzo  del  1833,  alla  vigilia  di  lasciare 
Parigi,  si  mette  in  hìouse  per  istudiare  la  popolazione  operaia; 
quindi  si  tragitta  in  Inghilterra,  dove,  degno  figlio  di  un  ministro 
murattiano,  è lieto  di  essere  visitato  da  Achille  figlio  del  com- 
pianto re  Giovachino;  però  sempre  feroce  italiano,  a pranzo  della 
matura,  ma  bella  e saccente  blue-stoching  Blessington,  fa  scontor- 
cere il  d'Hausses,  già  ministro  di  Carlo  X,  come  a Parigi  aveva 
fatto  scontorcere  il  Guizot  ministro  di  Luigi  Filippo. 

Desina  una  diecina  di  volte  in  casa  di  Giuseppe  Bonaparte,  già 
re  di  Napoli;  insieme  con  Achille  Murat  il  7 aprile  restituisce  la 
visita  al  giovane  Bonaparte  figlio  del  Re  d’ Olanda  e futuro  Impe- 
ratore dei  Francesi;  scambia  con  esso  opuscoli,  poesie  e sogni;  ma 
non  bonaparteggia  fuorché  per  IHtalia,  ricordando  come  il  prin- 
cipe avesse  impugnate  le  armi  contro  le  Chiavi  di  papa  Grego- 
riaccio.  Anzi  egli  preconizza  rivoluzione  e repubblica.  Vorrebbe 
una  rivoluzione  anche  in  Inghilterra  per  cessare  T infamia  delle 
ottantamila  povere  prostitute;  quasi  anticipa  don  Margotti  nel  pa- 
rallelo fra  Roma  e Londra,  favorevole  alla  prima  (neppure  il  ven- 
ticinquenne Ricciardi  si  cura  di  calcolare  la  dignità  nazionale  che 
mancava  alF Italia);  conosce  due  generali  della  rivoluzione  cosmo- 
politica,  il  guerillero  spaglinolo  Mina,  e il  nostro  pur  troppo  Ra- 
morino. 

Allontanandosi  dallHnghilterra,  imbevuto  dell’ umorismo  evan- 
gelico del  pastore  Sterne,  ripete  il  viaggio  sentimentale  di  casto 
Giuseppe  con  l’appetitosa  moglie  di  un  patriotta  raccomandatagli 
da  Evasio  Radice,  profugo  piemontese  del  ’2I,  allora  professore  a 
Trinity  College.  A Bruxelles  si  acconta  con  altri  patriotti  italiani, 
Arconati,  Arrivabene,  Rocchio,  Berchet,  Ricchioni  e Gaggia,  nel  cui 
Istituto  pei  giovanetti  doveva  trovar  cattedra  il  Gioberti. 

Visita  il  campo  di  Warterloo,  poi  si  travasa  in  Rrussia.  Quivi 


(1)  Memorie  cit.,  pagg.  162-180. 
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pregia  la  soldatesca^  a differenza  di  Altieri,  alla  cui  memoria  manda 
però  un  ruggito  di  ammirazione,  compiendo  i venticinque  anni  a 
Kelil,  dove  il  grande  Astigiano  stampava  primamente  le  sue  tragedie. 

Oh!  se  r Italia  fosse  sempre  stata  alfieriana,  cioè  italiana,  un 
doganiere  prussiano  non  domanderebbe  al  Kicciardi,  se  Napoli  sia 
nella  Spagna! 

Sulhalto  del  monte  Righi,  alla  levata  del  sole,  i cui  raggi  ri- 
frangonsi  in  undici  laghi,  egli  davanti  a un  dichiarato  legittimista 
francese  ripete  la  sua  professione  italica  di  fede  repubblicana. 

Finalmente,  alla  fine  del  luglio  1833,  egli  si  ritrova  a Ginevra. 
Quivi  rivede  Sismondi  e Pecchio  e riabbraccia  Pepoli.  Questi  final- 
mente lo  presenta  in  carne  ed  ossa  a Mazzini,  il  quale  gli  fornisce 
nientemeno,  che  istruzioni  per  una  prossima  insurrezione  a Napoli. 
Senza  perdere  un’ora,  il  7 agosto  Ricciardi  parte  per  la  sua  terra 
vulcanica,  facendo  a se  stesso  la  nobile  confessione,  che  potrebbe 
godersi  la  vita,  ed  invece  deve  sacrificarsi  alla  patria. 

A Marsiglia,  da  un  parmigiano  divenuto  poi,  a sua  detta,  con- 
(Gallenga?),  riceve  foglietti  di  via  rivoluzionaria 
per  Genova,  Toscana  e Napoli.  Arriva  a Genova  VII  agosto;  cerca 

10  Scribani;  trova  Laura  Spinola;  e tesse  con  la  bella  italianissima 
un  idillio  patriottico;  ma  deve  immediatamente  interrompere  il  no- 
bile idillio,  essendo  il  moto  rivoluzionario  fissato  dal  Mazzini  nell’ A- 
bruzzo  per  l’il  agosto. 

Ricciardi  ripiomba  nella  sua  Napoli;  dove  il  reduce,  prima  an- 
cora di  abbracciare  T ottimo  padre  ottuagenario,  va  in  busca  di 
Geremia  Mazza,  che  è uno  dei  capi  della  congiura. 

11  Mazza  è latitante;  sarà  poscia  sostenuto  in  carcere,  quindi 
cacciato  in  esilio,  e appena  rimpatrierà  per  morire  martire  lento 
ed  oscuro. 

Altro  martire  oscuro  di  quelle  congiure,  un  chirurgo  Adamo 
Petrarca  destinato  a finire  nelle  galere  papaline  di  Civitavecchia. 

Secondo  Pier  Silvestro  Leopardi  si  contavano  sessantamila  co- 
spiratori napolitani;  di  essi  appena  erano  divampati  il  monaco  An- 
gelo Peluso  di  Nola  (aveva  egli  ricordato  il  suo  antecessore  com- 
patriotta  Giordano  Bruno?),  Rosaroll  e compagni. 

11  Ricciardi  giungeva  in  tempo  appena  per  il  salvataggio  pos- 
sibile nei  processi.  Egli  il  7 settembre  era  singolarmente  adoperato 
con  l’influenza  paterna  presso  il  procuratore  della  Corte  criminale 
Giuseppe  Marini  per  evitare  la  morte  a certi  condannati,  fra  cui 

11  venerando  Domenico  Morice,  già  deputato  al  Parlamento  napo- 
letano del  1820.  Le  torture  (compreso  il  collare  di  ferro)  erano  state 
pari  a quelle  inflitte  dal  Galateri  in  Piemonte. 

Molti  gli  sbandeggiati;  notevoli  il  calabrese  Giuseppe  Mauro 
e Pietro  Silvestro  Leopardi  d’Abruzzo  « spettabile  per  dottrina  e 
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virtù  »,  quegli  che  aveva  contato  i sessantamila  congiurati.  Mentre 
dileguavasi  il  Leopardi  d’Abruzzo,  rimaneva  a Napoli  Giacomo  Leo- 
pardi di  Eecanati  a filare  il  suo  bozzolo  serico  di  malinconie  di- 
sperate nel  fraterno  consorzio  di  Antonio  Eanieri.  Eestava  il  Eic- 
ciardi  assunto  a segretario  del  Comitato  centrale,  datagli  la  trafila 
con  Eoma  e Toscana.  La  villa  ricciardiana  del  Y omero  seguita  ad 
ospitare  principi  e forestieri;  egli  ammucchia  tremila  lettere  di 
corrispondenza  al  suo  Progresso,  finche  il  Governo  borbonico  gli 
ruberà  il  Progresso  e incarcera  lui  a Sant’ Erasmo. 

Intanto  volendo  raffigurare  nel  Eicciardi  un  saggio  della  prepa- 
razione mazziniana,  pel  Mezzogiorno  napolitano,  possiamo  forse  con- 
chiudere che  il  Mezzoggiorno  napolitano  fosse  pronto  ad  accogliere 
la  spedizione  di  Savoia  almeno  come  una  calata  di  Carlo  d’Angiò? 

Vedemmo  spiritare  spiriti  eccessivi.  Per  moderare  quegli  ec- 
cessi, era  forse  indicato  salutarmente  l’eccesso  mazziniano? 

11  Mazzini  avrebbe  potuto  fare  un  assegnamento  patriottico  e 
religioso  sui  sessantamila  congiurati  di  Pier  Silvestro  Leopardi?  (1) 

La  capacità  mentale  del  Eicciardi,  che  negli  anni  senili  do- 
veva ancora  sbizzarrirsi  con  il  tentato  Anti- Concilio,  non  dimo- 
strava neppure  allora  di  capire  integralmente  l’idea  di  riforma  re- 
ligiosa, che  ardeva  nella  psiche  di  Mazzini. 

Gli  è vero,  che  anche  il  Eicciardi  atteggiavasi  ad  epicureo  cri- 
stiano, che  faceva  consistere  il  piacere  nell’assenza  di  qualsiasi 
rimorso,  cioè  nella  perfetta  innocenza  dell’anima,  virtù  passiva,  e 
nella  virtù  attiva  di  fare  il  maggior  bene  possibile,  tenendo  per 
nobili  stimoli,  la  propria  coscienza  ed  il  giudizio  dei  buoni  (2). 

Ma  il  Eicciardi  era  ancora  lungi  dal  covare  efficacemente  la 
fiamma  del  Mazzini  tutta  consacrata  all’idea  puritana  del  dovere 
e del  sacrifizio.  Egli  attenda  nel  carcere  di  Sant’  Erasmo  gli  emis- 
sari della  Giovine  Italia  mazziniana,  ripensando  magari  ad  Achille 
Murati  Questi  nel  1833  a lui  dirigeva  la  prima  lettera,  che  dopo 
il  1815  spedisse  a Napoli;  e nella  bella  opera  ^u\V  America  unita 
si  faceva  il  torto  di  lodare  la  schiavitù  (3). 

Intanto  il  Eicciardi  in  confronto  della  fornace  vulcanica  di 
Mazzini  appare  una  di  quelle  teste  alide,  che  si  annunziano  come 
fulmini  e scoppiettano  come  zolfanelli.  Gli  è vero,  che  anche  uno 
di  siffatti  zolfanelli  può  appiccare  un  grande  incendio  rivoluzio- 
nario, massime  considerandosi,  anche  in  linea  morale,  il  grande 
deposito  di  polvere  pirica,  polve  P eroi,  che  si  trovava  a Napoli. 
Però  quella  polvere  di  fronte  al  Mazzini  appariva  adusta  dal  sole, 
dispersa  dal  vento.  Giovanni  Faldella. 


(1)  Vannucci,  I Martiri,  ecc.,  ediz.  ultiToa,  voi.  Ili,  pag-g*.  179-80. 

(2)  Meììiorie  di  un  Ribelle,  yo\.  I,  pag.  99. 

(3)  Memorie  citate,  pag.  269  c 270. 
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CECIL  RHODES 


IL  NAPOLEONE  DEL  C^PO 


Si  dice  che  il  poeta  Rudyard  Kipling  - nel  suo  recente  viaggio 
al  Capo  - abbia  suggerito  a Mr.  Cecil  Rhodes  V idea  di  mettere 
una  Sfinge^  la  quale  starebbe  a rappresentare  lui  stesso,  nel  mo- 
numento che  questi  vuole  inalzare  a Kimberley  in  memoria  del- 
r assedio  sostenuto.  Certo  è che  Mr.  Rhodes  tanto  si  compiace  di 
tale  idea,  che  ha  mandato  in  Egitto  a sue  spese  un  artista  per  stu- 
diare un  progetto  di  Sfinge. 

Chi  conosce  le  abitudini  e gli  usi  di  Cecil  Rhodes  intende  fa- 
cilmente come  tal  genere  di  apprezzamento  di  sè  abbia  sorriso 
alla  sua  vanità,  poiché  egli  non  desidera  essere  conosciuto  nè  facil- 
mente interpretato,  pensando  forse  che  « il  mistero  accresce  il  silen- 
zio, ed  il  silenzio  la  venerazione  ». 

Egli  suol  prendere  le  sue  deliberazioni  ex  ahrupto,  in  modo  che 
nessuno  conosce  bene  le  sue  mosse;  e lo  credono  qualche  volta  a 
Capetown  quando  s'accorgono  a un  tratto  che  è in  Rhodesia,  o che 
è partito  per  stare  quindici  giorni  in  Inghilterra.  Similmente  per 
non  volersi  mostrare  molto  in  pubblico,  non  va  in  città  in  ferrovia, 
come  tutti  gli  altri  uomini  d'affari  o uomini  politici  che  abitano 
come  lui  nei  sobborghi,  ma  paga  un  treno  speciale  oppure  si  fa 
condurre  in  legno  chiuso.  In  Parlamento  sta  per  molto  tempo  silen- 
zioso con  la  testa  china  ed  il  mento  appoggiato  al  petto,  in  tanta 
immobilità  da  far  credere  che  dorma;  se  non  che  s'alza  improv- 
visamente e risponde  con  impeto,  ove  alcuno  abbia  parlato  di  lui, 
all'altro  estremo  della  Camera.  Mantiene  lo  stesso  silenzio  assorto 
durante  le  sue  lunghe  cavalcate  mattutine,  nelle  quali  spesso  tempra 
la  violenza  del  suo  carattere,  o elabora  i suoi  piani.  In  quei  momenti 
si  astrae  talmente  dalle  cose  circostanti,  che  la  persona  che  l'accom- 
pagna s'accorge  qualche  volta  durante  la  passeggiata  ch'egli  è tor- 
nato indietro  sempre  assorto  ed  inconsapevole  della  presenza  altrui. 

Ma  è tutto  ciò  soltanto  apparato  e posa  di  un  uomo  vanitoso, 
0 è la  manifestazione  di  un  carattere  e di  una  potente  personalità 
che  si  esplica  all' infuori  delle  vie  comuni? 
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Le  risposte  sono  tante,  quante  le  persone  che  si  consultino, 
perchè  anch’egli  è davvero  segno  « d’inestinguibil  odio  e d’indo- 
mato amor  ». 

L’ammirazione  di  alcuni  suoi  seguaci  è tanto  grande,  da  ren- 
derli strumenti  quasi  ciechi  in  sua  mano;  e l’affetto  dei  suoi  fa- 
migliali ha  un  bell’esempio  nel  suo  segretario  olandese  il  quale 
ha  respinto  le  insistenti  pressioni  di  tutte  le  sue  genti,  al  principio 
della  guerra  anglo-boera,  per  non  lasciarlo.  Gli  indigeni,  di  cui 
alcuni  sarebbero,  secondo  certe  testimonianze,  trattati  qualche 
volta  ingiustamente  dalla  sua  Charter  ed  Company,  pure  lo  sti- 
mano immensamente.  Perfino  singoli  Transvaaliani  hanno  subito 
il  suo  fascino,  e,  quasi  attratti  da  un  magnete,  lasciavano  spesso 
la  patria  per  stabilirsi  in  Khodesia,  tanto  che  Joubert,  nel  1891, 
denunziava  in  un  proclama  ai  suoi  compagni  Burgher’s  i pericoli 
di  tale  emigrazione  e li  esortava  a non  ascoltare  la  voce  dell’ «in- 
cantatore ».  Il  partito  olandese  stesso,  nelle  Colonia  del  Capo,  lo 
ammirava  ed  era  in  ottime  relazioni  con  lui  prima  del  tempo  del- 
r« incursione  Jameson»;  dopo  di  quella,  lo  odia.  Gli  Inglesi,  per  lo 
più,  sono  fieri  del  suo  ingegno,  della  grandiosità  dei  suoi  piani,  e 
vorrebbero  vantarlo,  ma  s’arrestano  insospettiti  dal  mistero  che  lo 
circonda. 

Cecil  Ehodes  non  è un  « selfmade  man  »,  come  era  Barney 
Barnato;  anzi  è figlio  di  un  pastore  protestante,  e non  era  mise- 
rabile nè  rozzo,  quando  si  recò  a diciannov’anni  nel  Karoo  (pro- 
vincia della  Colonia  del  Capo)  per  curarsi  della  tisi  di  cui  era  af- 
fetto. Eicuperata  la  salute,  in  quel  clima  caldo,  asciutto  e senza 
vento,  ebbe  tanta  fermezza  di  carattere,  da  tornare  in  patria  per 
riprendere,  in  età  di  23  anni,  la  scuola.  Dopo  essersi  laureato  a 
Oxford,  tornò  definitivamente  nella  Colonia  ed  ebbe  la  fortuna  di 
trovarsi  a Kimberley  circa  il  tempo  in  cui  vi  fu  scoperto  un  gia- 
cimento di  brillanti  nella  fattoria  De  Beers  di  quel  tal  boero  (1) 
che  si  spaventò  tanto  dell’affluenza  di  soci  che  gli  avrebbe  tirata 
addosso  tale  ricchezza,  che  si  affrettò  a disfarsene. 

Dopo  che  Mr.  Ehodes  ebbe  comprato  dal  Governo,  successiva- 
mente, la  concessione  di  un  pezzetto  di  terreno  dopo  l’altro  e ne 
ebbe  esplorato  con  fortuna  il  sottosuolo  brillantifero,  cominciò  quella 
catena  di  buone  sorti,  ed  abili  misure,  che  lo  ha  condotto  a far 
milioni;  prima  coi  brillanti,  poi  con  le  miniere  d’oro  scoperte  nei 
Transvaal. 

Dalla  grande  ricchezza  sorse  la  smisurata  ambizione.  In  virtù 

(1)  Durante  la  guerra  è invalso  l’uso  di  chiamar  Boeri  soltanto  i 
sudditi  degli  Stati  liberi,  ma  la  parola  boero  è usata  al  Capo  nel  suo  vero 
significato  di  agricoltore. 
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delle  numerosissime  azioni  die  possedeva  in  quasi  tutte  le  Sodetà 
minerarie  del  Transvaal,  egli  era  una  potenza  tra  gli  Uitlanders; 
e per  T immenso  capitale  impegnato  nella  miniera  dei  brillanti^ 
era  già  Chairman  »,  cioè  presidente  di  quella  potente  Società  « De 
Beers  » che  dispone  di  tante  aziende  e di  tanti  servizi  pubblici 
neir Affrica  Australe.  Nel  Parlamento  della  Colonia,  ove  rappre- 
senta gli  elettori  di  Kimberley,  era  già  influentissimo,  ed  aveva 
retto  il  Ministero  delle  finanze.  Ma  voleva  di  più;  oltre  ad  essere 
grande  finanziere,  voleva  essere  il  creatore  d'un  Impero.  Avendo 
compiuto  - dopo  vari  anni  di  paziente  lavoro  - la  definitiva  fusione 
della  rivale  Società  di  miniere  di  brillanti  « The  Kimberley  Cen- 
tral »,  condotta  da  Barney  Barnato,  neirunica  Società  De  BeePs 
(queste  due  avevano  già  assorbito  tutte  le  minori;  ; pensò  di  farne 
modificare  anche  lo  statuto,  in  modo  da  poter  adoperare  gli  utili 
della  Società  a scopi  politici.  Tutta  una  notte  stette  in  discussione 
coi  due  principali  interessati,  Mr.  Beit  e Barney  Barnato,  intorno  a 
questo  punto,  e finalmente  li  persuase.  Lo  scopo  politico  che  egli 
vagheggiava,  era  di  occupare  coi  mezzi  della  Società,  unitamente 
ai  suoi  privati,  tutto  fi  interno  fino  al  lago  Tanganyika,  per  conto 
deir  Impero  Britannico,  ed  assicurare  così  la  supremazia  finale  di 
quello  neir  Affrica  meridionale  e centrale. 

Su  queste  basi  formò  nel  1889  la  « British  South  Africa  Com- 
pany » (di  cui  egli  è Chairman,  ossia  capo)  col  duplice  intento  di 
esplorare  le  miniere  aurifere,  e di  colonizzare  il  territorio  al  nord 
del  British  Bechuanaland.  Mediante  la  Charta  il  Governo  inglese 
riconobbe  ufficialmente  quella  Compagnia,  concedendole  di  occu- 
pare il  territorio  « situato  immediatamente  a nord  del  British 
Bechuanaland,  a nord-ovest  della  repubblica  Sud-Africana,  e ad 
ovest  dei  territori  portoghesi  » senza  imporre  limite  verso  il  nord 
alla  sua  espansione,  di  cui  si  riserbava  soltanto  T eventuale  appro- 
vazione; si  impegnava  inoltre  a pagare,  a prezzo  di  Borsa,  le  azioni 
della  Compagnia,  il  giorno  che  avesse  voluto  rilevarle  per  conto 
proprio;  e concedeva  alcune  milizie  regolari  (Police  del  Becbua- 
naland),  aggiunte  a quelle  volontarie  della  Compagnia  stessa,  per 
difendere  i primi  coloni,  principalmente  pionieri  delle  miniere  d'oro, 
che  avevano  già  cominciato  a trapiantarvisi. 

Questi  avevano  scoperto  antiche  miniere  aurifere  già  aperte  e 
poi  abbandonate;  e perchè  avevano  trovato  in  esse  frammenti  ai- 
caici,  manifestamente  d'arte  fenicia,  argomentarono  che  quella  re- 
gione potesse  essere  l'antica  Ophiro  da  cui  la  Scrittura  narra  che 
i Fenici  portassero  l'oro  in  Palestina,  e ne  formarono  grandi  spe- 
ranze. Le  quali,  in  pratica,  sono  state  frustrate  specialmente  per  la 
difficoltà  di  procurare  la  mano  d'opera  dei  Cafifiri,  i quali,  semplici 
e parchi,  non  capiscono  l'utilità  del  guadagno,  nè  si  lasciano  allet- 
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tare.  Nè  vale  paragonare  il  caso  con  quello  delle  miniere  del  Trans- 
vaal;  perchè  ivi  altri  fattori  concorsero  da  principio  a sciogliere 
il  problema;  cioè  la  coercizione  e specialmente  la  vendita  degli  al- 
coolici  agli  indigeni  (1),  la  quale  è efficacemente  vietata  ai  sud- 
diti della  « Chartered  Company  »,  per  espressa  volontà  di  Mr.  Kho- 
des  che  la  considera  un  capo  fondamentale  della  « Quistione  indi- 
gena ».  Quella  difficoltà,  aggiunta  alla  gravezza  delle  tasse,  ha 
costretto  molti  proprietari  a lasciare  inerti  le  loro  miniere. 

La  Compagnia  pertanto  non  ha  adempiuto  fino  ad  ora  al  suo 
scopo  finanziario;  ma  ha  svolto  invece  ed  accresciuto  importanza 
all'altro  suo  fine  politico.  Le  fila  di  questa  azione  sono  tutte  tra 
le  mani  di  Mr.  Khodes,  che  le  ha  preparate,  allacciate  e delicata- 
mente complicate,  tenendo  costantemente  davanti  agli  occhi  il  suo 
ideale.  Assicurare  l'espansione  e la  supremazia  britannica  nell'in- 
terno, ed  eludere  quella  rivale  degli  Olandesi  del  Transvaal. 

Ciò  si  vede  riassumendo  brevemente  la  storia  della  politica 
seguita  da  Mr.  Khodes  durante  tutta  la  sua  vita. 

Fin  da  quando  egli  viveva  come  privato  proprietario  di  mi- 
niere a Kimberley,  aveva  detto  un  giorno  passando  la  mano  sulla 
carta  dell'Affrica  Centrale:  « Tutto  questo  inglese,  questo  è il  mio 
sogno  »;  e questo  sogno  aveva  già  maturato  nella  sua  mente,  quando 
nel  1881  il  Transvaal  ribelle  mandava  quel  solenne  appello  ai  « Com- 
pagni e colleghi  in  libertà  nello  Stato  d' Grange  »,  nello  stile  biblico 
prediletto  da  Kriiger:  «Venite  ad  aiutarci,  considerate  i casi  no- 
stri. Dio  comanda,  ed  è con  noi.  E volontà  sua  di  unirci  come  un 
sol  popolo,  di  fare  uno  Stato  unito  delV Affrica  Australe,  libero 
dalV influenza  britannica.  11  futuro  s'illumina  per  noi.  Sia  fatta 
la  volontà  sua  ».  Messo  in  allarme  da  questo,  Khodes  vide  per  il 
primo  la  necessità  di  occupare  il  Bechuanaland,  territorio  confi- 
nante con  l'estremo  settentrione  della  colonia  del  Capo  (cioè  col 
Griqualand-West  in  cui  sono  le  miniere  brillantifere  di  Kimberley) 
che  egli  considerava  come  la  prima  tappa  per  l'espansione  verso 
il  Nord,  « il  canale  di  Suez  del  commercio  della  Colonia  del  Capo, 
la  chiave  delle  sue  comunicazioni  con  l'interno  » (Y.  discorso  di 

(1)  Ultimamente  i proprietari  delle  miniere  al  Transvaal  deplorn- 
vano  bene  la  mancanza  di  una  buona  legge  suU’alcoolismo  tra  i Neri, 
raccontando  che  questi,  dopo  aver  riscosso  la  paga  di  due  o tre  giorni, 
andavano  a comprare  una  pessima  acquavite  a 15  e 16  lire  la  bottiglia, 
e diventavano,  per  Tubbriachezza,  quasi  pazzi  durante  una  settimana.  Dal 
che  risultava  irregolarità  e perdita  nella  mano  d’opera,  e malumore  tra  i 
Neri  stessi,  che  si  trovavano  alla  fine  dell’ anno  privi  di  tutti  i loro  denari. 
Non  di  meno  da  principio,  finché  la  tarda  logica  dei  Caffiri  non  abbia 
mostrato  loro  l’utilità  di  guadagnare  per  potersi  comprare  un  pezzo  di  terra 
e capi  di  bestiame,  il  piacere  del  bere,  quasi  solo,  li  persuade  a lavorare. 
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Ehodes  16  agosto  1883  nel  Parlamento  del  Capo).  Ebbe  il  merito, 
con  le  sue  opportune  pratiche  presso  il  Governo  centrale,  e le  sue 
abili  trattative  coi  capi  indigeni,  di  procurarne  il  protettorato  al- 
r Impero  Britannico,  proprio  sul  punto  in  cui  stava  per  esservi 
prevenuto  dal  Transvaal. 

Nel  Parlamento  della  Colonia,  sosteneva  la  convenienza  di 
questa  politica  dimostrando  al  partito  olandese  che  i loro  interessi 
commerciali  li  obbligavano  a tenersi  aperta  una  via  verso  Tinterno 
e quindi  ad  agire  in  opposizione  al  Transvaal;  e facendo  nello 
stesso  tempo  notare  la  possibilità  che  la  Germania,  assisasi  improv- 
visamente sulla  costa  occidentale,  si  congiungesse  attraverso  al 
Becliuanaland  col  Transvaal.  La  qual  cosa  avrebbe  messo  una  bar- 
riera insormontabile  a qualunque  progresso,  commerciale  o politico, 
della  Colonia. 

Quando  poi  furono  scoperte  le  miniere  d'oro  nel  Transvaal,  e 
che  per  conseguenza  vi  si  riversò  una  numerosa  popolazione  non 
olandese,  egli  giudicò  che  quella  fosse  una  nuova  carta  di  cui  bi- 
sognasse tener  conto,  e quindi  moditicò  T indirizzo  della  sua  poli- 
tica nel  senso  di  cercare  di  tenere  aperte  le  relazioni  tra  la  Co- 
lonia e il  Transvaal,  sia  con  linee  ferroviarie,  sia  con  trattati  di 
commercio  ed  altri  modi.  E questo  indirizzo  ha  mantenuto  poi  così 
fedelmente,  da  essere  giunto  a dire  nelT  aprile  1892  (^discorso  pro- 
nunziato nel  Parlamento  del  CapoL  «Mi  sono  accorto  che  il  Pre- 
sidente della  Eepubblica  del  Transvaal  sta  cercando  un  prestito  sui 
mercati  europei,  ed  ho  pensato  che  noi  potremmo  andargli  incontro 
e,  col  dargli  la  garanzia  del  Governo  della  Colonia,  aiutarlo  a 
trovare  un  prestito  a patti  migliori,  evitando  cosi  al  Transvaal 
ed  ai  suoi  figli,  in  avvenire,  il  pagamento  di  un  interesse  gravoso. 
Imperocché  io  sento  che,  qualunque  cosa  accada,  questi  terri- 
tori sono  destinati  a diventare  Stati  Uniti  ».  Aggiungasi  che, 
attraverso  a tutte  queste  fasi,  egli  ha  tenuto  sempre  presente  il 
principio  che  è meglio  operare  d'accordo  con  l'elemento  locale  e 
indipendentemente  da  quello,  poco  simpatico,  dell' imperialismo; 
ma  che  quando  siano  falliti  i mezzi  pacifici,  non  bisogna  mai  esi- 
tare a ricorrere  a quel  potente  fattore. 

Nel  1887  egli  aveva  detto  apertamente  in  Parlamento:  « Ho 
uno  scopo  e so  aspettare,  pur  di  raggiungerlo  » ^discorso  23  giu- 
gno 1887Ì.  Infatti  nel  marzo  1888  compì  la  grande  fusione  delle 
Società  minerarie  di  Kimberley,  e ne  fece  cambiare  lo  statuto  nel 
modo  già  detto.  Alla  fine  del  medesimo  anno  entrò  in  trattative 
con  Lo  Bengula,  capo  della  tribù  guerriera  dei  Matabele,  contigua 
(verso  il  nord)  col  Becliuanaland;  e col  pretesto  di  un  trattato  di 
cessione  dei  diritti  minerari  della  regione,  riuscì  ad  impegnarlo 
così  bene  da  giustificare  un'energica  protesta  da  parte  del  Governo 
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inglese  con  la  Kepubblica  del  Transvaal  che  pretendeva  stender  la 
mano  su  quella  regione. 

Nel  1889  formò  la  « Chartered  Company  »,  e con  le  sue  truppe 
occupò  prima  il  paese  della  debole  tribù  Masliona  (situato  a nord 
del  Matabele),  ed  in  seguito,  prendendo  occasione  da  alcuni  mas- 
sacri del  pacifici  Mashona,  fatti  dai  Matabele  a dispetto  dei  bianchi, 
conquistò  anche  tutto  il  paese  di  questi.  Il  loro  terribile  re.  Lo  Ben- 
gula,  mori  nella  guerra  e tutti  quei  territori,  con  altri  più  setten- 
trionali fino  al  lago  Tauganyika,  presero  nome  di  Khodesia.  Questo 
nuovo  Stato  fu  governato,  da  principio,  sul  tipo  delle  « Crown  co- 
lonies  »,  da  un  amministratore  che  esercitava  per  conto  della  Com- 
pagnia tutto  il  potere  esecutivo;  ora,  da  ciò  che  Mr.  Rhodes  chiama 
un  Governo  semiresponsahile.  Vale  a dire  un  Consiglio  di  9,  nel 
quale  cinque  voti  (oltre  al  diritto  di  veto)  sono  riservati  agli  azio- 
nisti e quattro  ad  una  rappresentanza  elettiva  (1),  sotto  la  presi- 
denza di  Cedi  Rhodes. 


T 

La  Rhodesia,  cosi  costituita,  formò  come  una  cintura  intorno 
al  Transvaal,  che  ha  messo  termine  alle  sue  ambizioni  di  espan- 
sione verso  il  nord.  Fin  da  quel  tempo  Mr.  Rhodes  cominciò  ad 
essere  inviso  al  Transvaal  e fin  da  allora  cominciò  egli  a meditare 
vasti  piani  per  la  prosperità  dello  Stato  da  lui  creato. 

E sua  ridea  di  una  grande  linea  di  comunicazione  ferroviaria 
da  Cairo  al  Capo;  idea,  che  dopo  la  guerra  del  Sudan  e dopo  i 
lavori  incominciati  presso  il  lago  Tauganyika,  non  è più  un'utopia. 
In  vista  di  quel  grandioso  disegno,  egli  già  aveva  rilevato  tutte 
le  azioni  della  « Compagnia  Affricana  dei  laghi  » (che  fa  servizio  sul 
lago  Nyassa),  sebbene  essa  fosse  quasi  in  istato  di  fallimento,  a 
fine  di  acquistare  influenza  al  nord  dello  Zambesi,  nel  Nydsaland; 
poi  fece  appello  ai  capitalisti  che  avessero  fiducia  in  lui,  per  dare 
i fondi  necessari  a stabilire  una  linea  telegrafica,  attraverso  a 
tutta  quella  zona,  fino  alFUganda  (ved.  suo  discorso  alla  seconda 
riunione  annua  della  « Chartered  Company  » nel  1892);  e contem- 
poraneamente si  accinse  a far  prolungare  per  conto  della  Compa- 
gnia la  linea  ferroviaria  CapetoAvn-Mafiking,  da  Alafiking  fino  a 
Bulowayo.  Fece  preparare  rapidamente  i progetti  d'esecuzione,  e 
si  adoprò  per  ottenere  un  prestito  dal  Governo  inglese;  non  riu- 
scendovi, vende  una  parte  delle  sue  azioni  De  Beer's,  e fornisce 

(1)  Per  essere  elettore  in  Eliodesia,  bisogna  saper  scrivere  e pos- 
sedere una  casa  del  valore  di  75  sterline,  o riscuotere  una  paga  di  50  ster- 
line all’ anno. 
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egli  stesso  i capitali  necessari.  Inoltre  ottiene  dal  Governo  della 
Colonia  del  Capo,  nella  quale  era  frattanto  diventato  presidente 
del  Consiglio,  il  trasporto  quasi  gratuito  del  materiale  d'ogni 
genere. 

Quando  la  nuova  ferrovia  fu  finalmente  inaugurata,  egli  aveva 
già  trovato  un  altro  oggetto  per  la  sua  attività:  Voleva  una  co- 
municazione più  diretta  della  Khodesia  col  mare;  cioè  una  ferrovia 
tra  Salisbury  e Biera  (in  territorio  portoghese),  che  è stata  infatti 
costruita  malgrado  difficoltà  incredibili.  Quasi  tutta  la  regione 
attraversata  da  quella  linea  è paludosa,  tormentata  dalle  febbri, 
infestata  da  leoni  e soggetta  a continue  alluvioni  che  distruggono 
spesso  la  linea  faticosamente  costruita  sopra  un  suolo  limaccioso. 
Ma  a tutto  è stato  provveduto  dalla  Compagnia.  Con  stipendi  al- 
tissimi ha  attirato  dalb  Europa  dei  disperati,  gente  rovinata  in  pa- 
tria, che  là  sono  diventati  dilettanti  ferrovieri;  inoltre  ha  orga- 
nizzato un  servizio  di  medici  che  percorrono  continuamente  la 
linea,  distribuendo  medicine;  ed  un  servizio  di  cacciatori  che  prov- 
vedono al  cibo  degli  impiegati;  in  Biera  poi  ha  istituito,  a sue 
spese,  un  ottimo  ospedale  ove  vengono  trasportati  i malati  di 
febbre. 

Mr.  Khodes  non  dirige  ed  architetta  progetti  soltanto  da 
lunge,  ma  è sempre  stato  pronto  a pagare  anche  di  persona. 
Quando,  nel  principio  della  sua  carriera  politica,  si  adoprava  per 
prendere  il  protettorato  del  Bechuanaland,  egli  si  era  fatto  man- 
dare quale  commissario  inglese  a trattare  la  quistione  dei  confini 
col  capo  Mankoroane  e coi  coloni  dello  Stellaland;  vi  aveva  tro- 
vato scorridori  del  Transvaal  in  attitudine  ostile.  Allora  egli  si 
presentò  solo,  nel  campo  dei  Boeri,  a chiedere  ospitalità  e ad  in- 
contrarli faccia  a faccia,  con  tanto  ardire,  che  se  li  guadagnò 
tutti,  ad  uno  ad  uno,  così  bene,  che  dopo  una  settimana  tenne  a 
battesimo  il  figlio  del  loro  capo.  De  la  Key. 

Più  volte  egli  ha  servito  nelle  truppe  della  « Chartered  Com- 
pany »,  lottando  contro  le  tribù  dei  Matabele;  ed  in  quelle  guerre, 
anziché  inimicarsi  i Neri,  si  è guadagnato  la  loro  ammirazione. 

Ma  le  sue  ambizioni  bellicose  non  finirono  lì,  e male  si  ma- 
schera la  parte  ch’egli  ebbe  nel  preparare  T incursione  Jameson 
nel  1895.  Sia  vero  o no  ch’egli  credesse  con  una  facile  occupa- 
zione degli  Stati  liberi  di  formarsi  un  grande  e ricchissimo  Stato 
aftricano,  certo  che  nessuno  dubita,  al  Capo,  degli  armamenti  che 
egli  aveva  organizzato  fuori  e dentro  al  Transvaal.  Si  narra  che 
si  armavano  gli  Inglesi  entro  Johannisberg,  mandando  dei  revol- 
vers  nascosti  in  casse  da  petrolio,  non  dissimilmente  dal  modo  con 
cui  i Boeri  hanno  poi  importate  armi  per  sé,  nascoste  in  casse  da 
pianoforti;  e si  calcola  che  quelli  ed  altri  preparativi,  riusciti  poi 
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inutili  per  non  essere  stati  usati  a tempo  dagli  Uitlanders  in  Jo- 
liannisbergj  venissero  a costare  somme  fortissime,  che  caddero  per 
la  maggior  parte  sulle  spalle  di  Mr.  Rhodes. 

E noto  il  processo  di  Doctor  Jameson  a Londra  e T interro- 
gatorio di  Rhodes,  dal  quale  nessuno  sa  spiegar  bene  come  egli 
abbia  potuto  uscire  così  incolume.  Infatti,  benché  Mr.  Chamber- 
lain,  del  quale  egli  era  intimo,  non  si  sia  più  mostrato  pubblica- 
camente  con  lui,  pure  sembra  gli  mantenga  la  sua  amicizia;  e non 
ostante  F opposizione  fatta  da  alcuni,  gli  fu  lasciato  il  suo  posto 
nel  « privy  Counsel  » della  Regina  d’Inghilterra. 

Nella  Colonia  del  Capo,  alF  incontro,  quel  fatto  diede  il  crollo 
alle  sue  aderenze  boere,  costrinse  lui  a dimettersi  dalla  presidenza 
del  Consiglio,  e spinse  necessariamente  la  sua  politica  nelle  vie 
estreme. 


IL 

Fino  a quel  tempo  il  Parlamento  della  Colonia  non  era  stato 
diviso  in  partiti  ben  definiti,  ed  il  Ministero  di  Rhodes  era  soste- 
nuto dagli  Africanders  (I),  non  meno  che  dagli  Inglesi.  Se  non  che, 
alcuni  conservatori,  facenti  parte  del  Ministero  stesso,  si  erano  di- 
sgustati per  la  insistente  applicazione  della  massima  da  lui  fran- 
camente espressa,  che  anche  un  arnese  cattivo  si  può  adoprare  a 
buon  fine. 

Dopo  F incursione  Jameson  e la  caduta  del  Ministero,  tutta 
la  Camera  tumultuò  e nominò  una  Commissione  d’inchiesta,  da- 
vanti alla  quale  però  Mr.  Rhodes  si  rifiutò  di  comparire.  Aveva  già 
dovuto  rispondere  all’interrogatorio  di  Londra,  e disse  che  una 
volta  bastava  per  tutta  la  vita.  Dinanzi  a tali  estremi,  le  opinioni 
si  accentuarono;  i suoi  aderenti  dovettero  distinguersi  nettamente 
dagli  altri,  ed  il  Parlamento  così  si  divise  in  due  partiti.  I conser- 
vatori, per  la  maggior  parte  Africanders,  presero  per  sé  il  nome 
dell’  « Africander  Bond  »,  vecchia  associazione  dei  coloni  olandesi, 
che  aveva  avuto  fino  allora  scopo  soltanto  agricolo;  ed  i liberali, 
quasi  tutti  inglesi,  si  strinsero  attorno  a Mr.  Rhodes,  chiamandosi 
i «Progressisti  ».  Il  Bond  ha  fatto  suoi  organi,  i giornali  Ons 
Land,  scritto  in  olandese,  e The  South  African  Netvs,  in  inglese; 
i progressisti,  il  Cape  Times,  che  è mantenuto  principalmente  da 
Mr.  Rhodes  e dalla  Società  De  Beer’s. 

Poco  dopo,  fu  nominato  governatore  della  Colonia  sir  Alfred 

(1)  Il  nome  di  Africanders  o Afrikanclers  si  dà  esclusivamente  a 
coloro  che  sono  nati  nell’Africa  Australe,  da  genitori  olandesi.  Coloro 
che  ivi  nascono  da  genitori  inglesi,  si  chiamano  genericamente  Inglesi 
oppure  si  distinguono  solo  come  Colonials. 
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Milner^  il  quale  venne  ad  occupare  il  suo  ufficio  con  un’opinione 
già  formata  e con  sospetti,  che  non  si  è mai  curato  di  appurare 
bene,  intorno  alla  fedeltà  degli  Africanders. 

Da  tali  elementi  cominciava  la  lotta  che,  preparata  durante 
vari  anni,  ha  messo  capo  alla  accanita  battaglia  parlamentare 
intorno  alla  soppressione  dei  diritti  politici  ai  rihelli^  da  cui  è 
seguito  r attuale  pericoloso  fermento  tra  i sudditi  della  Colonia. 

Mr.  Khodes  non  ha  mai  più  preso  parte  ufficialmente  al  go- 
verno dopo  r incursione  Jameson;  ma  di  fatto  egli  governa  per 
mezzo  di  sir  Gordon  Sprigg,  seguace  suo,  quando  viene  al  potere 
il  suo  partito;  e fuori  della  Camera  combatte  indefessamente,  in 
mille  modi.  In  un  paese,  infatti,  ove  anche  i Caffiri  e gli  Ottentotti 
sono  elettori  purché  guadagnino  sei  scellini  al  giorno,  la  lotta  è 
delicata  e piena  di  sorprese,  non  ostante  severe  leggi  contro  la 
corruzione  elettorale. 

Nelle  ultime  elezioni  furono  contestati  i seggi  di  dieci  depu- 
tati (sono  90  in  tutto);  tra  i quali  due  (del  partito  progressista) 
si  ritirarono  senza  nemmeno  attendere  l’esito  dell’inchiesta,  ed 
uno,  ministro  (del  Bond),  quasi  perse  il  posto  per  aver  comprato 
il  voto  di  un  Nero  con  una  pipa.  Del  resto  sono  tanti  i modi  di 
combattere  senza  corruzione  vera  e propria.  Le  relazioni,  per  es., 
tra  molti  abitanti  della  Colonia  ed  i colonizzatori  della  Ehodesia 
sono  così  strette,  che  tra  essi  si  sente  naturalmente  il  contraccolpo 
di  quella  specie  di  autocrazia  Rhodesiana;  per  la  qual  cosa  gli 
elettori  di  un  collegio  conservatore  pregarono  spontaneamente  il 
loro  candidato  di  ritirarsi,  appena  gli  si  oppose  Rhodes,  candidato 
anche  di  Kimberley,  per  la  quale  già  si  capiva  che  avrebbe  optato. 
Aiuto  intelligente  Mr.  Rhodes  ha  trovato  anche  nell’editore  del 
Cape  TimeSy  il  quale,  essendo  al  tempo  stesso  ammiratore  suo  ed 
amico  di  sir  Alfred  Milner,  gli  serve  come  mezzo  indiretto  per 
esercitare  una  certa  influenza  sul  governatore. 

Quando  incominciava  la  guerra  anglo-boera,  il  partito  del 
Bond,  che  era  al  governo  della  Colonia,  sotto  la  presidenza  di 
Shreiner  (1),  aveva  per  sé  nella  Camera  una  maggioranza  di  8 voti; 
ma  non  era  chiamato  allora  ad  esprimere  i suoi  sentimenti  con 
alcun  voto  intorno  alla  guerra,  non  ostante  il  rammarico  che  lo 
agitava.  Quelli  del  Bond  ritengono  infatti  che  essa  poteva  evitarsi, 
con  maggiore  abilità  e buona  volontà  nelle  trattative  diplomatiche 
condotte  dal  governatore;  il  quale  o non  seppe  o non  volle  inten- 
dersi con  Krùger  nella  conferenza  di  Blumfontein,  del  maggio  1899. 
Contro  a questa,  sta  l’opinione  di  Mr.  J.  B.  Robinson,  milionario 
del  Transvaal,  il  quale  fu  sempre  amico  di  Krùger,  eppure  ritiene 


(1)  Fratello  della  romanziera. 
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che  questi  andasse  a Blumfontein  colF  intenzione  di  prendersi 
giuoco  di  sir  A.  Milner  (ved.  articolo  di  J.  B.  Kobinson  nella  Con- 
temporary  Review  di  ottobre).  Quella  conferenza  in  vero  fu  una 
strana  ipocrisia  da  ambo  le  parti:  Krliger  capisce  benissimo  Fin- 
glese,  e sir  A.  Milner  F olandese,  ma  tutti  e due  non  vollero  par- 
larsi altro  che  per  mezzo  di  un  interprete! 

Un  solo  lato  della  guerra,  tanto  discussa  dalF  opinione  pub- 
blica nella  Colonia,  è venuto  sotto  la  competenza  del  Parlamento; 
e cioè  la  questione  delle  misure  da  prendere  contro  i sudditi  afri- 
canders,  che,  sebbene  abbiano  mal  corrisposto  alle  speranze  dei 
connazionali  del  Transvaal,  pure  insorsero  in  numero  di  900.  Il 
governatore  voleva  che  fossero  privati  dei  diritti  politici  per  cinque 
anni.  Il  presidente  del  Consiglio,  Mr.  Shreiner,  invece,  fece  scri- 
vere a Mr.  Chamberlain,  proponendo  un  trattamento  consimile  a 
quello  già  usato  nel  Canadà  contro  i ribelli,  cioè  di  punire  i ca- 
porioni e non  togliere  agli  altri  i loro  diritti;  ma  poi,  avendo  ri- 
cevuto risposta  da  Mr.  Chamberlain,  insistente  sul  ritiro  delle 
franchigie,  egli  e Mr.  Solomon,  ministro  di  grazia  e giustizia,  si 
arresero.  Non  così  tutto  il  Consiglio  dei  ministri.  Fu  tenuta  al- 
lora una  riunione  della  maggioranza  nella  quale  prevalse  F opi- 
nione che  fosse  contrario  alF interesse  delF  Inghilterra  ed  al  man- 
tenimento delF  ordine  di  togliere  le  franchigie  ai  ribelli,  a cagione 
del  malcontento  che  ciò  avrebbe  destato;  migliaia  di  persone,  fino 
allora  indifferenti  pei  loro  diritti  politici,  ne  sarebbero  diventate 
tenacissime,  quando  se  li  vedessero  togliere;  e F Inghilterra  corre- 
rebbe il  rischio  di  crearsi  uno  stato  di  cose  analogo  a quello  del- 
F Irlanda. 

Dopo  ciò  Mr.  Shreiner  si  dimise,  gettando  cosi  il  potere  in 
mano  a sir  Gordon  Sprigg,  e facendo  si  che  il  Bond,  per  la  prima 
volta,  si  frazionasse.  Kimasero  tuttavia  molto  dubbie  le  previsioni 
circa  F esito  della  votazione,  perchè  varie  cause  concorrevano  alla 
confusione  dei  partiti.  La  maggioranza  del  Bond  era  compromessa 
dalla  secessione  di  Shreiner  e de^  suoi,  e dalla  partenza  di  due 
deputati  che  si  erano  associati  apertamente  ai  ribelli.  D’altra 
parte  vari  deputati,  rappresentanti  i collegi  insorti,  non  avevano 
libertà  di  voto,  non  potendo  certo  far  contro  ai  loro  elettori.  Un 
deputato  conservatore.  De  Wet  (che  non  ha  nulla  che  fare  col  ge- 
nerale boero),  non  poteva  votare  perchè  non  s’era  ancora  discol- 
pato delF  accusa  di  aver  favorito  i ribelli;  ma,  di  fronte  a questo, 
giustizia  volle  che  anche  il  partito  progressista  rinunziasse  ad  uno 
de’  suoi  votanti.  Fu  Mr.  Khodes  che  si  astenne,  andandosene  in 
Ehodesia.  La  legge  di  soppressione  delle  franchigie  passò  con  tre 
soli  voti  di  maggioranza.  Tra  questi  si  vide  il  voto  di  Doctor  Ja- 
meson,  il  campione  dei  diritti  politici  degli  Uitlanders  nel  Trans- 
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vaal!  Tuttavia  i sospetti  di  alcuni,  che  Mr.  Khodes  abbia  lavorato 
sulF  animo  di  Mr.  Cbamberlain  e T abbia  spinto  a mantenere  con 
tanta  tenacia  la  proposta  di  una  legge  d’oppressione  dei  ribelli, 
non  sono  per  nulla  dimostrati;  pare  che  Mr.  Khodes  si  sia  tenuto 
fuori  da  tutta  quella  lotta. 

Eppure  si  continua  con  insistenza,  dai  suoi  avversari,  a chia- 
marlo responsabile  della  guerra. 

Che  tutti  i suoi  interessi  siano  impegnati  in  essa,  è evidente; 
prima  perchè  essa  giova  agli  Uitlanders,  dei  quali  è il  più  impor- 
tante ed  il  più  odioso  al  Transvaal,  e dei  quali  per  ciò  divide 
tutte  le  giuste  esigenze:  cioè  una  più  equa  ripartizione  delle  im- 
poste, maggiore  sicurezza  nella  polizia  interna,  una  legge  che 
vieti  la  vendita  dei  liquori  ai  Neri,  la  facoltà  di  impiantare  il 
« Kimberley  Sistem  » (1)  per  la  lavorazione  delle  miniere  d’oro  e 
l’abolizione  del  monopolio  della  dinamite;  poi,  perchè  la  guerra 
segna  il  trionfo  della  politica  anti-olandese  da  lui  sostenuta,  del- 
l’ideale imperialistico  suo,  sopra  l’ideale  repubblicano  di  Paul 
Krùger;  ed  ultima,  e forse  più  importante  ragione,  perchè  essa 
giova  a sciogliere  la  questione  della  <:<  Chartered  Company  »,  di- 
ventata ormai  assai  scabrosa. 

Infatti,  se  le  azioni  della  Compagnia,  riuscita  tìnanziariamente 
un  basco,  si  mantengono  alte,  ciò  accade  soltanto  in  vista  della 
cessione  dell’  impresa  al  Governo  inglese.  D’altra  parte,  vi  è da 
qualche  tempo  tanto  malcontento  tra  gli  abitanti  della  Kbodesia, 
che  se  tutti  non  fossero  stati  distratti  dalla  guerra  anglo-boera, 
era  probabile  una  seria  manifestazione  dei  coloni  contro  la  Com- 
pagnia, e temibile  un  fallimento.  Essi  si  lamentano,  non  altrimenti 
degli  Uitlanders  al  Transvaal,  che  sono  quasi  esclusi  dal  Governo, 
e che  non  possono  quindi  opporsi  alle  tasse,  fortissime  specialmente 

(1)  Il  « Kimberley  Sistem  » consiste  nel  circondare  l’area  delle  mi- 
niere di  un  altissimo  muro,  formando  cosi  un  recinto  chiuso  dal  quale  i 
Neri  non  possono  mai  uscire  finché  non  sia  terminato  il  tempo  del  loro 
contratto  di  lavoro.  Quel  sistema  non  è inumano  quanto  potrebbe  sem- 
brare a primo  aspetto,  perchè  permette  ai  Neri  di  condurre  seco  dentro 
a quella  specie  di  domicilio  coatto  tutta  la  famiglia,  per  la  quale  trovano 
abitazioni  adatte.  Vi  trovano  anche  una  chiesa,  servizio  religioso  e cure 
mediche,  se  occorrono;  vi  possono  comprare  oggetti  e tutti  i generi  di 
cibo  desiderabili,  fuor  che  l’acquavite,  dai  magazzini  della  Compagnia,  la 
(piale,  in  grazia  ai  suoi  grandi  approvvigionamenti,  può  tenere  i prezzi 
molto  bassi,  pur  ricavandone  un  piccolo  utile.  Da  quel  sistema  i Neri  trag- 
gono vantaggio,  inquantochè,  non  potendo  spendere  i loro  danari  neH’ub- 
briacarsi,  li  mettono  da  parte,  ed  escono  spesso  relativamente  ricchi.  I pa- 
droni poi,  per  essa,  si  mettono  al  sicuro  dai  furti  del  minerale  prezioso 
e dalle  capricciose  variazioni  della  mano  d’opera. 
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sulle  miniere  aurifere;  sulle  quali  bisogna  pagare  alla  Compagnia 
la  metà  dei  proventi.  Mr.  Khodes,  a sua  volta,  non  può,  togliendo 
le  tasse,  diminuire  le  entrate  di  un’amministrazione  che  non  dà 
neanche  il  più  piccolo  interesse  agli  azionisti.  L’unica  soluzione, 
dunque,  è che  il  Governo  inglese  sottentri  alla  Compagnia,  rile- 
vandone l’azienda  con  quei  vantaggiosi  patti  di  compera  già  fìs- 
sati nella  Cliarta\  e ciò  diventa  naturale  e probabile  ora,  dopo  la 
annessione  degli  Stati  liberi,  per  l’analogia  delle  ragioni  che  mi- 
litano in  favore  di  essi  e della  Khodesia. 

Quanto  ai  mezzi,  poi,  coi  quali  Mr.  Ehodes  avrebbe  contribuito 
a procurare  la  guerra,  gli  si  attribuisce  l’azione  della  stampa,  di 
cui  egli  dispone,  come  direttore  della  Compagnia  De  Beer’s,  che 
possiede  la  maggior  parte  dei  giornali  inglesi  e nel  Transvaal  e 
nella  Colonia.  Quei  giornali,  da  molto  tempo,  non  hanno  fatto  altro 
che  inasprire  ed  aizzare  i partiti.  Le  loro  colonne  erano  piene  delle 
prepotenze  vere,  o gonfiate,  del  Governo  del  Transvaal,  ove  in  ve- 
rità pare  che  lo  straniero  potesse  vivere  assai  tranquillo  finché  non 
avesse  quistioni  con  alcuno.  In  quel  caso  soltanto,  era  vittima  di 
odiosità;  perchè  i magistrati  a priori  davano  sempre  torto  agli 
Uitlanders  (Inglesi)  in  favore  degli  Olandesi;  proibivano  a quelli  il 
diritto  di  riunirsi  a deliberare  sugli  interessi  comuni,  o se  lo  con- 
cedevano, imponevano  la  lingua  olandese.  Di  questi  torti  soltanto 
si  occupavano  i giornalisti  ampliandoli  e commentandoli  in  tal 
modo  da  accendere  a poco  a poco  tutto  lo  sdegno  e l’odio  dell’opi- 
nione pubblica  in  Inghilterra  contro  i Boeri.  Nei  giornali  in  lingua 
olandese,  poi,  venivano  riferiti  saggi  delle  notizie  pubblicate  dagli 
Inglesi,  che  per  la  loro  esagerazione  o falsità  sdegnavano  i Boeri. 

Alcuni  credono  che  Mr.  Khodes  stesso  - ed  alcune  sue  parole 
lo  confermerebbero  (1)  - non  stimasse  di  provocare  la  guerra  con 
tali  mezzi;  ma  soltanto  di  impressionare  Kriiger,  e come  già  aveva 
ceduto  nel  1895  all’  ultimato  sulla  libera  navigazione  dei  fiumi, 
così  farlo  cedere  ora  sul  punto  capitale  della  questione;  cioè  di 
dare  le  franchigie  elettorali  agli  Uitlanders  dopo  cinque  anni  di 
domicilio.  Ottenuto  ciò,  egli  ed  i suoi  avrebbero  presto  avuto  la 
maggioranza  nel  Parlamento  repubblicano,  ed  avrebbero  quindi 
potuto  provvedere  ai  giusti  lamenti  degli  Uitlanders  inglesi.  Ma 

(1)  V.  discorso  pronunziato  da  Mr.  Khodes  nei  Claremont  Hall  il 
20  giugno  ’99  in  occasione  del  ricevimento  che  gli  fu  offerto  al  suo  ri- 
torno a Capetown:  « Quando  mi  dicono  che  il  Presidente  della  Repuh- 
blica  del  Transvaal  prepara  gravi  danni  allTnghilterra,  non  posso  pre- 
starvi seriamente  attenzione.  È troppo  ridicolo.  Se  voi  mi  diceste  che  il 
Capo  indigeno  a Samoa  stesse  per  procacciare  danni  al  Governo  di  Sua 
Maestà,  allora  prenderei  in  discussione  l’ opinione  che  il  Transvaal  costi- 
tuisca un  pericolo  per  ITmpero  Britannico  ». 
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Krligerha  osservato  opportunamente  clie^  se  egli  cedeva,  T elemento 
coltivatore  della  popolazione  sarebbe  stato  affogato  nella  grande 
maggioranza  delP  elemento  minerario,  ed  ai  Boeri  sarebbe  rimasta 
P alternativa:  di  interessarsi  anclPessi  nelle  miniere,  ciò  che  è in- 
compatibile col  loro  carattere  eminentemente  patriarcale,  o non 
essere  più  padroni  in  casa  propria.  Di  qui  la  guerra,  alla  quale, 
dal  1895  in  poi,  avevano  avuto  agio  di  prepararsi. 

I progressisti  credono  che  essa  fosse  inevitabile  o prima  o poi; 
perchè  ricordando  i tentativi  già  fatti  dagli  Stati  liberi  per  esten- 
dersi sui  territori  diventati  poi  Khodesia,  ed  il  loro  dispetto  quando 
furono  prevenuti  dalP Inghilterra  nel  protettorato  del  Bechuanaland; 
e dimostrando  coi  documenti  ora  trovati  che  le  enormi  somme  del 
fondo  segreto  repubblicano  erano  spese  in  armamenti  ed  in  pro- 
paganda, concludono  che  i Boeri  macchinassero  ambiziosamente  di 
conquistare  per  sè  tutta  P Affrica  Australe. 

Gli  aderenti  del  Bond,  invece,  ritengono  che  le  inimicizie  siano 
state  provocate  consapevolmente  dalla  doppia  manovra  fatta  dai 
giornali,  prima;  e biasimano  parimente  Puso  fatto  della  stampa  dal 
Governo  inglese,  dopo,  per  fare  pressione  ed  abbarbagliare  gli  elet- 
tori nelle  recenti  elezioni  generali  in  Gran  Bretagna.  Gli  interessi 
dei  radicali  britannici  sono  legati  a quelli  dei  conservatori,  o Afri- 
canders  Bond  del  Capo.  Sicché  stampando  in  Inghilterra  carte  tro- 
vate durante  la  guerra,  per  esempio  lettere  di  uomini  politici  del 
Bond  che,  a fine  di  conciliare  e temperare,  esortavano  alla  calma 
osservando  che  « qualche  riforma  era  pur  necessaria  al  Transvaal  », 
si  dava  ad  intendere  agli  elettori  ignari,  che  persino  i loro  coin- 
teressati al  Capo  riconoscessero  giusta  la  causa  dei  conservatori 
inglesi  ora  al  potere. 

Solo  il  tempo  dimostrerà  se,  come  ha  aft'ermato  Mrs.  Olive 
Shreiner  in  un  suo  recente  discorso  ad  un  meeting  di  donne  olan- 
desi (I),  « E ormai  strappato  per  sempre  il  vincolo  di  simpatia  che 
univa  Inglesi  e Olandesi  »;  o se  P Affrica  del  Sud  diventerà  un 
grande  Stato  fiorente  quale  lo  ha  sempre  sognato  Mr.  Ehodes,  che 
già  nelP83  diceva  (discorso  18  luglio,  sul  Basutoland  Annexation 
Bill):  « Ho  fede  negli  Stati  Uniti  delP Affrica  Australe,  ma  come 
parte  delP Impero  Britannico  ».  E soltanto  le  circostanze  decide- 
ranno le  sorti  della  « Chartered  Company  »;  se  cioè  sara  rilevata 
dal  Governo  inglese,  o se  tutto  P onere  ne  ricadrà  su  Mr.  Ehodes. 
Anche  in  questo  ultimo  caso,  P annessione  avrà  giovato  tanto  ai 
suoi  interessi  nelle  miniere  aurifere,  da  metterlo  in  grado  di  far 
meglio  fronte  alla  crisi. 

In  tutte  le  maniere  sarebbe  assurdo  pensare  che  Mr.  Ehodes 


(1)  V.  South  African  News  del  mese  di  ottobre. 
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abbia  cercato  di  procurare  la  guerra  a scopo  soltanto  di  arric- 
chirsij  cosa  che  egli  stesso  ha  chiamato  « disgustosa  smania  di 
guadagno  ».  Non  si  può  certo  chiamare  avaro  nè  venale  un  milio- 
nario come  lui,  che  ha  dato  lo  scorso  anno  70  000  lire  sterline  in 
beneficenza;  che  quando  non  riuscì  a persuadere  il  pubblico  e gli 
speculatori  deir  utilità  di  una  linea  telegrafica  transaffricana,  si 
accinse  a costruirla  quasi  tutta  a spese  sue;  che  ha  dato  ordine 
alF  amministratore  delle  sue  fattorie  sperimentali  di  arrivare  fino 
ad  un  passivo  di  25  000  franchi  al  mese  nelF  interesse  delF  agri- 
coltura; e che  ha  dimostrato  una  generosità  senza  limite  verso  gli 
Uitlanders  nelle  angustie  in  cui  essi  hanno  versato  durante  lo  scorso 
anno.  Egli  intende  il  lusso  in  un  modo  grandioso;  tiene  un  ma- 


gnifico giardino  zoologico  su  Table  Mountoin,  nel  quale  cerca  di 
acclimatare  animali  nuovi  a quelF emisfero,  e di  dare  F esempio 
delF  allevamento  e della  propagazione  specialmente  degli  uccelli. 
Per  migliorare  la  razza  delle  capre  Angora  del  Karoo  (già  impor- 
tatevi nel  1856)  è andato  egli  stesso  a Costantinopoli,  ove  ottenne, 
mediante  un  firmano  del  Sultano,  dei  campioni  di  razza.  Simil- 
mente, per  favorire  F esportazione  delle  frutta  dal  Capo  e dalla 
Rhodesia  ha  fatto  venire  a sue  spese  dalla  California  e da  Florida 
degli  specialisti  a dirigere  lavori  di  piantagione. 

La  sua  abitazione  a Capetown  è una  magnifica  villa  con  parco, 
chiamata  Grout  Schure  (grande  granaio),  antica  dimora  olan- 
dese, ove  egli  colleziona  mobili  antichi  dello  stesso  stile.  Vi  tiene 
sempre  casa  aperta.  Oltre  ad  avere  ogni  giorno  15  o 20  invitati  a 
tavola,  vuole  che  ivi  sia  dato  gratuitamente  da  mangiare  e da  bere 
a chiunque  si  presenti,  a qualunque  ora  del  giorno;  e dà  ordine 
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ai  giardinieri,  che  mettano  i fiori  del  parco  a disposizione  di  tutti 
coloro  che  vogliano  coglierli. 

Coi  denari  egli  non  vuole  risparmiarsi  lavoro,  nè  fatiche,  nè 
pericoli,  ma  piuttosto  soddisfare  h ambizione.  Questo  è il  grande 
fattore  che  lo  spinge  indefessamente,  da  un  disegno  ad  un  altro, 
e da  una  ad  un’altra  impresa;  questa,  la  passione  dominante  per 
la  quale  lo  si  potrebbe  rappresentare  come  il  Napoleone  del  Sud. 

Ma  là  bisogna  che  la  supremazia  e l’impero  si  esplichi  in  un 
modo  speciale;  non  potendo  serbare  vestigio  di  quelle  forme  e di 
quei  segni  di  potenza  venutici  dall’Oriente,  in  un  paese  ove  manca 
assolutamente  distinzione  di  classi.  Al  Capo  si  distinguono  soltanto 
i neri  dai  bianchi,  e tra  questi,  l’uguaglianza  è assoluta.  Tanto  è 
vero,  che  se  un  olandese  vi  fa  da  servo,  pretende  mangiare  alla 
stessa  tavola  con  voi;  similmente  il  più  piccolo  bottegaio  non  esita 
a venire  avanti  a stringere  la  mano  a qualsiasi  compratore;  e Mr. 
Rhodes,  milionario,  che  ha  tenuto  le  sorti  di  tante  tribù  indigene, 
combattè  contro  esse  come  semplice  soldato  della  « Chartered  Com- 
pany ».  Tuttavia,  ancorché  l’impero  non  si  possa  manifestare  nella 
soggezione  di  forme  servili,  esiste  non  meno  esplicito.  E ne  sono 
indice  alcune  leggi  strappate  al  Parlamento  della  Colonia  e che 
costituiscono  veri  e propri  privilegi  (1)  per  la  Società  De  Beer’sdi 
cui  egli  è capo  ed  anima. 

Appena  si  previde  l’assedio  di  Kimberley,  Cecil  Rhodes,  depu- 
tato di  quel  collegio,  andò  volontariamente  a rinchiudervisi,  e man- 
tenne durante  tutto  il  tempo  dell’  assedio  un  mirabile  contegno, 
offrendo  aiuti  ai  feriti,  mettendo  a disposizione  delle  donne  e dei 
bambini  un  rifugio  nelle  cave  delle  miniere  di  brillanti,  ed  orga- 
nizzando un  corpo  di  volontari  fra  i suoi  impiegati  e lavoranti. 
Assumeva  tanta  importanza,  che  si  narra  come  il  colonnello  co- 
mandante la  piazza  mandasse  a dire  a lord  Roberts  che  l’autorità 
rivale  di  Mr.  Rhodes  gli  dava  noia,  e chiedesse  istruzioni;  al  che 
lord  Roberts  avrebbe  risposto  con  humour:  «Incatenatelo». 

Del  resto,  qual  più  audace  asserzione  del  suo  impero  poteva 
fare  di  quando  egli  disse,  riguardo  all’ incursione  Jameson:  che 
aveva  fallito  per  aver  usato  mezzi  incostituzionali,  ma  trionferebbe 
in  altra  occasione,  con  mezzi  costituzionali.  Inutile  aggiungere  che 
quella  frase  è stata  ora  interpretata  dai  Boeri  come  minaccia  della 
guerra  ch’egli  avrebbe  procurata. 

Oltre  la  grandiosità  dei  suoi  disegni,  oltre  l’ambizione  che  lo 

(1)  Tale  è la  legge  draconiana  per  la  quale  chiunque  sia  trovato  in 
possesso  di  un  brillante  grezzo  e non  ne  possa  provare  la  provenienza  e 
la  proprietà,  è condannato  al  carcere.  Tale  è anche  T immunità  da  qual- 
siasi legge  di  ricchezza  mobile,  o d’esercizio. 
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domina,  Mr.  Ehodes  ha  altri  strani  punti  di  somiglianza  con  Na- 
poleone. Quel  magico  potere  che  lord  Kosebery  illustra  nella  sua 
nuova  opera  intorno  a Napoleone,  di  affascinare  tutti  quelli  che 
avvicinava,  persino  i marinai  inglesi  della  nave  che  lo  trasportava 
a Sant’Elena,  quello  è posseduto  anche  da  Cedi  Ehodes.  Lo  di- 
mostrò prima  nella  grande  impresa  della  fusione  delle  Società  mi- 
nerarie di  Kimberley,  ove  non  solo  si  guadagnò  E.  Barnato  che 
era  ostile,  ma  gli  strappò  alla  fine  quelle  bonarie  parole:  «Bisogna 
pur  concedere  a Ehodes  la  sua  ubbia,  di  formare  un  Impero  coi  pro- 
venti della  Società!  » Più  tardi,  in  un  di  quei  momenti  di  fortuna 
avversa,  quando  la  « (.hartered  Company  »,  già  screditata  dalL esito 
infelice  delF incursione  Jameson,  incalzata  dai  danni  della  rinder- 
pest  0 pestilenza  degli  animali  in  Ehodesia,  era  minacciata  dai 
Matabele  (insorti  appena  erano  state  ritirate  le  milizie  per  man- 
darle nel  Transvaal)  che  avevano  massacrato  donne  e bambini 
bianchi,  e resistevano  efficacemente  ai  primi  sforzi  fatti  dalle  truppe 
della  Compagnia  per  debellarli,  Mr.  Ehodes  si  rese  conto  che  se 
durava  la  campagna  la  quale  costava  milioni,  la  Compagnia  sa- 
rebbe stata  rovinata.  Allora  egli  uscì  dalle  file  e se  n’andò,  solo  e 
disarmato,  ad  attendarsi  nei  monti  in  mezzo  agli  indigeni;  parlò 
con  ciascuno  dei  capi  e presentandosi  solo  in  mezzo  alle  loro  mol- 
titudini in  im’ indaha  (riunione)  ottenne  ciò  che  non  otteneva  per 
forza  di  guerra,  cioè  che  ciascun  dei  capi  gettasse  a terra  le  armi 
ai  suoi  piedi  per  mostrargli  sottomissione,  chiamandolo  « padre 
e re  ». 

Un  altro  esempio  si  è avuto,  per  ultimo,  quando  egli  andò  a 
Berlino  a trattare  con  F Imperatore  la  concessione  di  far  passare 
la  linea  telegrafica]  transafricana  attraverso  al  territorio  tedesco. 
Malgrado  il  famoso  telegramma  di  rallegramenti  a Krùger,  mal- 
grado i precedenti  di  Ehodes  che  aveva  sempre  combattuto  in 
Affrica  la  politica  tedesca,  in  quanto  gli  pareva  vederne  T ombra 
dietro  le  mosse  del  Transvaal;  in  soli  tre  giorni,  egli  s’intese  per- 
fettamente coll’Imperatore. 

Di  Napoleone  egli  ha  pure  la  bizzarra  alternanza  di  tratti  ve- 
ramente generosi,  con  durezze;  ed  il  disprezzo  di  tutto  ciò  che  sembri 
sentimentale. 

Verso  i figli  di  Lo  Bengala,  per  esempio,  fatti  prigionieri  nella 
prima  guerra  contro  i Matabele,  ha  avuto  un  contegno  magnanimo. 
Li  ha  tenuti  sempre  presso  di  sè,  e li  fa  educare  con  la  massima 
cura  nell’intento,  pare,  di  rimetterli  un  giorno  a capo  delle  loro 
genti,  legati  da  intelligenti  relazioni  con  gli  Inglesi. 

Un  certo  pittore,  dopo  aver  domandato  per  favore  a Mr.  Ehodes 
di  fargli  il  ritratto,  per  acquistare  notorietà,  venne  poi  con  mala 
fede  a presentargli  il  conto,  come  se  avesse  lavorato  per  ordina- 
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zione.  Mr.  Khocles  non  protestò  nè  lesinò  denari;  ma  dopo  avere 
pagato  Finterà  somma  al  pittore  ed  avergli  domandato  se  con  ciò 
il  ritratto,  sebbene  non  ordinato,  diventasse  proprio  suo,  lo  lece  a 
pezzi  in  sua  presenza. 

Egli  stesso  ha  raccontato,  che  quando  senti  dal  generale  Gordon 
(di  cui  fu  intimo)  la  celebre  storia  della  stanza  piena  d’oro  offer- 
tagli dal  Governo  cinese  in  compenso  dei  suoi  successi  contro  i 
ribelli  Taiping,  e da  lui  rifiutata;  egli  rispose:  « Io  avrei  presa 
quella  e tante  altre  stanze  piene  d’oro,  quante  me  ne  avessero  vo- 
luto dare.  È inutile  avere  idee  magnifiche,  se  non  si  hanno  i de- 
nari per  eseguirle  ». 

Una  volta  gli  si  presentò  un  giovanotto  raccontando  che  s’era 
rovinato,  e che  se  avesse  avuto  un  piccolo  capitale  avrebbe  cercato 
con  energia  e lavoro  di  riaprirsi  una  via  nella  società;  egli  gli  dette 
su  parola  dieci  lire  sterline,  nè  chiese  altra  raccomandazione. 

Tra  i parenti  stretti,  egli  ha  delle  sorelle  che  invita  spesso  a 
star  da  lui  nella  sua  magnifica  villa  Grout  Shure,  ed  a godere  delle 
sue  ricchezze,  purché  vi  vivano  completamente  separate.  Quasi 
tutti  i suoi  convitati  sono  uomini,  e colle  signore  ha  il  contegno 
di  chi  non  abbia  tempo  di  dar  loro  retta. 

Dopo  il  disastro  della  incursione  Jameson,  che  aveva  messo 
a rischio  tutto  il  suo  potere  e tutta  la  sua  riputazione,  si  era  fatta 
strada  l’opinione  che  fosse  ormai  spezzata  la  sua  fortuna,  e messo 
un  termine  alla  sua  ambizione.  Mr.  Ehodes  allora,  quasi  volesse 
rispondere  con  una  sfida,  rivolse  ad  una  folla  di  operai,  radunatasi 
alla  stazione  di  Kimberley,  un  discorso  nel  quale  disse:  « Ora  sol- 
tanto incomincia  la  mia  carriera  politica  ». 

Si  è salvato  infatti,  ed  ha  ripreso  il  corso  trionfale  della  sua 
ambizione.  Sebbene  sia  passato  già  per  tante  procelle,  egli  conta 
soltanto  47  anni,  ed  ha  ora  tutte  le  vele  al  vento.  Fino  a dove  potrà 
dunque  spingersi?  Dopo  aver  raggiunto  e tenuto  tanti  beni  della 
terra,  in  quale  gli  parrà  finalmente  di  aver  trovato  l’ideale  insu- 
perabile? Quale  sarà  il  premio  « che  era  follia  sperar  »? 

Gorgo  Silente. 
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La  jeunesse  bianche  (Paris,  Lemerre).  — Le  rrgne  da  silence;  Les  Vies  encloses; 

Le  miroir  da  del  natal  (Paris,  Fasquelle).  — Le  voile  ( P.  Ollendorf).  — 

Bruges  la  morte  (C.  Flammarionj.  — La  iiocation  (P.  Ollendorf).  — Musée 

de  Béguùies;  Le  C'arili onneur  (Fasquelle,  édit.) 

Bruges,  un’antica  città,  una  silenziosa  città  dove  non  si  co- 
nosce altro  suono  che  il  suono  delle  campane,  dove  sono  rari  i 
passanti,  e dove  le  vecchie  case  che  i secoli  hanno  abbrunato  e 
arrossato,  guardano  nei  canali,  calmi,  la  propria  immagine,  e dentro 
i canali  molti  cigni;  una  volta  come  innumerevoli  arterie,  i canali 
davano  il  sangue,  la  vita  alla  città,  ma  il  mare  se  ne  è andato 
lontano,  a poco  a poco,  e la  loro  forza  che  quel  grande  palpito, 
quel  grande  flusso  non  rinnovellava  più,  è tinita.  A Bruges  ci  sono 
molte  chiese,  per  questo  si  sentono  molto  le  campane;  e perchè  la 
gran  torre  rinchiude  un  gioco  meraviglioso  delle  voci  cantanti  e 
vibranti  di  bronzo,  che  alle  persone  tristi,  malate,  o solitarie,  piace 
ascoltare:  così  tutti  i giorni  un  maestro  sale  sulla  torre,  e scioglie 
quelle  voci  al  cielo.  A Bruges  si  fanno  le  trine  che  per  la  pazienza 
religiosa,  e Tintuito  d’arte  delle  lavoratrici  raggiungono  una  fi- 
nezza e una  bellezza  straordinaria;  quasi  tutte  le  mani  di  donna, 
a Bruges,  disegnano  con  quei  fili,  nelle  povere  case,  nei  palazzi,  o 
nelle  stanze  conventuali  del  Beghinaggio.  A Bruges  ha  dipinto  se- 
veramente Memling;  ivi  è nato  Georges  Rodenbach,  e ha  molto  vis- 
suto della  sua  vita  breve;  e come  forse  mai  nessuno,  di  nessun 
paese,  è stato  il  poeta,  il  celebratore,  l’innamorato  di  Bruges,  che 
in  fondo  è l’animatrice  di  tutta  la  sua  opera,  la  principale  fonte 
delle  sue  impressioni,  il  quadro  di  tutti  i suoi  personaggi;  e,  come 
avviene  di  un  bimbo  che  crea  tutte  le  figurazioni  di  cui  è capace, 
anche  le  più  lontane,  quelle  di  una  reggia  o del  Paradiso  sopra  le 
imagini  della  sua  casa  e del  suo  giardino,  Bruges  e la  sua  vita, 
sono  state  per  Rodenbach  il  punto  di  partenza  di  tutte  le  astra- 
zioni, di  tutti  i simboli,  di  tutto.  E questa  clausura  volontaria  della 
sua  attività  nel  circuito  di  quei  canali  morti,  è veramente  la  ca- 
ratteristica della  sua  opera,  il  fascino  più  nuovo,  e il  difetto  prin- 
cipale di  ogni  suo  lavoro. 
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Anche  Eodenbach  è tra  quegli  artisti  della  nostra  stanca  e 
nervosa  fine  di  secolo,  che  non  sentono  nelle  loro  vene  nessun  de- 
siderio di  combattimento,  e nessun  amore,  io  vorrei  dir  pagano  per 
la  vita,  per  la  natura,  per  il  creato  che  ci  circonda;  strana  ma  non 
incomprensibile  fine  di  un  secolo  nato  tra  gli  sconvolgimenti,  cre- 
scmto  fra  gli  entusiasmi  forti  della  guerra,  e che  ha  nudrito  in 
sè  le  aspirazioni,  i sogni  più  virili  di  conquista,  di  conquista  di 
nazionalità,  di  conquista  di  diritti  sociali,  di  conquista  scientifica 
sopra  tutto  quello  cui  non  comandavano  ancora  gli  uomini;  e che 
poi,  nei  suoi  ultimi  giorni,  ci  dà,  nelle  masse,  una  grande  fiacchezza, 
un  grande  scetticismo,  rotte  soltanto,  qualche  volta,  da  rivolgimenti 
brevissimi,  inutili  e convulsivi;  negli  spiriti  eletti,  o una  specie  di 
timidità  e di  repulsione  che  distacca  da  qualunque  desiderio  di 
lottare,  o anche  una  forza  che  li  spinge  violentemente  contro  tutti; 
ma  nelFun  caso  e nell’ altro,  una  bramosia  di  stare  al  disopra  della 
vita,  di  rinchiudersi  in  una  vita  non  vera,  creata  dalla  propria 
anima  soltanto;  gli  uni  potranno  essere  come  Eodenbach,  che  scrive 
nei  suoi  primi  versi: 

Je  fus  de  ces  souffrants  que  leur  langueur  isole 

Sans  qii’ils  aient  pu  trouver  la  femme  qui  console 

Et  vous  remplit  le  coeur,  rien  qu’à  parler  tout  bas 

Je  fus  de  ces  soiigeurs  douloureux  et  timides!... 

gli  altri  potranno  essere  pieni  di  ardore  come  Wagner,  o Metzche, 
ma  tutti  quanti  non  cercano,  e non  vogliono,  e non  capiscono  che 
un  mondo  ideale,  in  cui  dalla  realità  si  assurga  continuamente  alle 
creazioni  della  propria  anima.  Il  popolo  li  deride,  i facilissimi  cri- 
tici che  non  sanno  nemmeno  cosa  l’arte  sia,  che  confondono  mera- 
vigliosamente maestri,  e pallidi  e ridicoli  imitatori  in  un  giudizio, 
e che  vorrebbero  l’arte  spontanea  come  un’operazione  di  matema- 
tica invece  che  come  un  sentimento,  e che  mi  sembrano  persone  le 
quali  parlino  di  utilità  o di  opportunità,  d’ innanzi  a lagrime  di 
dolore  o sorrisi  di  gioia,  i critici  strillano  la  degenerazione.  E il 
popolo  non  si  avvede  che  dalla  sua  debolezza,  dalla  sua  volgarità, 
dalla  sua  indifferenza,  che  se  alcuna  cosa  scuote  è cosa  morbosa, 
non  possono  nascere  anime  elette  diverse  da  queste  che  troviamo, 
e quei  critici  non  si  avvedono  di  essere  loro  stessi  un  frutto  di  de- 
generazione, con  la  loro  smania  di  distruggere  senza  saper  sugge- 
rire un’idea  per  ricostrurre,  con  l’opera  aspra  piena  di  presunzioni 
e di  prevenzioni,  esagerata.  Diciamo  che  tutto  quanto,  ormai  avrebbe 
bisogno  di  un  sangue  nuovo,  ma  non  consideriamo  gli  artisti  del 
nostro  tempo  come  strane,  perverse,  malate  fungosità  che  basti 
estirpare  per  aver  finito  col  male.  Io  credo  che  gli  spiriti  più  alti 
esercitino  un  influsso  sul  loro  tempo,  ma  credo  che  non  possano 
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nascere  molto  diversi  da  quello  che  il  loro  ambiente  li  vuole.  E 
r opinione  di  Taine,  e non  mi  pare  che  Taine  sia  compreso  tra  i 
degenerati;  oppure,  signor  Nordau,  non  è che  una  vostra  dimen- 
ticanza? 

lo,  per  tutto  ciò,  sono  persuaso  che  si  debbano  studiare  e ap- 
prezzare questi  artisti  d’oggi,  come  quelli  di  ogni  tempo,  e che 
nella  loro  opera  come  in  qualunque  manifestazione  artistica,  di 
qualunque  tempo,  si  debba  trovare  la  bellezza;  sbaglierò,  ma  per 
adesso  credo  che  coloro  i quali,  in  pittura  o architettura  professano 
un’ammirazione  esclusiva  per  il  Quattrocento  e un  esclusivo  di- 
sprezzo per  il  seicentismo,  o l’opinione  contraria,  non  capiscano 
nulla,  0 ben  poco,  e facciano  così  per  affettare  una  gran  profondità 
di  giudizio;  tutti  possono,  forse  devono  aver  preferenze,  ma  la 
bellezza,  se  intendono,  devono  ammirarla  in  qualunque  manife- 
stazione; cosi  per  la  musica,  così  per  la  letteratura.  Dunque,  que- 
sti scrittori  della  fine  di  un  secolo  che  ha  menato  una  vita  tanto 
affannosa,  non  dobbiamo  misurarli  (con  quale  arbitrio?),  sopra  scrit- 
tori di  un’epoca  trascorsa,  ma  dobbiamo  studiarli  come  i frutti 
naturali  del  loro  tempo,  e cercare  quanta  attrazione  ci  diano,  quanta 
bellezza,  quanto  spirito  d’arte. 


* 

Esaminiamo  questi  libri  di  Eodenbacb.  La  jeunesse  hlancìie 
è una  raccolta  di  poesie  edita  nel  1886,  nei  primissimi  giorni  della 
esistenza  artistica  del  poeta.  Contiene  impressioni  di  fanciullezza 
e di  giovinezza;  traspare  da  tutto  il  libro  una  melanconia  tran- 
quilla che  forse  ritroviamo  in  due  volumi  di  prosa:  Musée  de  JBé- 
guines  e La  vocation,  ma  che  si  cercherebbe  inutilmente  negli  altri 
libri,  dove  un  pessimismo  acuto,  un’amarezza  più  sconsolata  in- 
combono. I versi  sono  facili,  eleganti,  pieni  di  armonia,  e ci  parlano 
della  casa,  un  poco,  ma  assai  meno  che  in  tutti  gli  altri  libri,  di 
Bruges;  parlano  della  mamma,  di  una  notte  con  la  luna,  di  una  par- 
tenza, di  un  ritorno,  di  una  passeggiata  in  cui  sembrò  che  nascesse 
l’amore.  L’alessandrino,  il  verso  classico  francese,  non  è quasi  mai 
adoperato,  e si  sente  nella  varietà  dei  metri  e dei  sistemi,  l’incer- 
tezza della  via  da  scegliere,  e l’infiusso  degli  autori  studiati,  così 
che,  per  esempio,  in  Promenade  è richiamata  l’intonazione  di  certe 
poesie  ritmiche,  musicabili,  quasi  cantanti  di  De  Musset;  e invece 
qualche  volta  per  la  costruzione,  e anche  per  il  concetto,  ritorna 
alla  mente,  come  jìqìV Ah sen ce,  il  poeta  del  Liriches  Lntermezzo:  e 
qualche  volta  sembra  di  leggere  una  di  quelle  nenie  popolari,  che 
i Francesi  chiamano  complaintes,  come  nella  poesia  che  ha  nome 
Départ,  e in  cui  non  si  sarebbe  potuto  ottenere  con  più  grande 
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semplicità,  un'espressione  più  grande  di  dolore  straziato  e scon- 
fortato: 

La  gare  dii  village  avait  des  airs  funèbres 

Tassant  son  grand  bloc  d’ombre  au  milieu  des  ténèbres. 

Au  moment  des  adieux  pleurait  le  vent  du  nord, 

Et  la  gare,  on  eùt  dit  mie  maison  de  mort. 

Ma  la  poesia  che  caratterizza  maggiormente  la  maniera  del 
libro,  tutta  la  finezza  e la  delicatezza  delle  osservazioni,  e in  cui 
si  comincia  a vedere  anche  lo  sforzo,  il  quale  via  via  dominerà 
sempre  più  negli  altri  scritti,  di  penetrare  la  vita  delle  cose  e di 
trarne  fuori  tutta  una  serie  d'impressioni  ideali,  è il  Berceau: 

Ma  mère  elle  a voulu  garder,  la  salute  temine, 

Mon  massif  berceau  d’autrefois; 

Il  rè  ve  dans  un  coin  aux  jours  d’épithalame 
On  moi,  r enfant  nouveau,  j’avais  ime  jeune  àme 
Et  la  mère  ime  jeune  voix. 

Mais  la  voix  s’est  usée,  et  plus  jamais  ne  chante, 

Puisque  les  enfants  ont  grandis; 

Et  moi  je  m’use  aussi  dans  la  fonie  mèdi  ante 
Et  le  berceau  lui-mème  est  en  deuil,  lui  que  haute 
L’àme  de  ceiix  qui  sont  partisi 

Car  il  sait  cornine  nous  que  les  pauvres  soeurs  fréles 
Gisent,  mortes,  dans  leurs  caveaux. 

Lui  qui  les  aimait  tant,  et  qui  comptait  sur  elles 
Pour  voir,  un  soir  d’été,  cornine  des  tourtourelles. 

Lui  venir  des  enfants  nouveaux. 


Et  j’évoque  en  pleurant  la  musique  éphémère 
Celle  qui  venait  s’asseoir 
Et  chanter  en  suivant  le  voi  de  sa  chimère, 

Si  doucement  que  c’est  par  sa  chanson  de  mère 
Que  j’appris  à parler,  le  soir! 

Già  in  questo  libro  non  mancano  le  imagini  strane  che  abbon- 
deranno nei  successivi,  e che  insieme  ad  altre  particolarità,  stabi- 
liscono un  legame  tra  Kodenbach,  e Stephane  Mallarmé  per  esempio 
0 il  Maeterlinck  di  Serres  chmides.  Anche  tutta  una  poesia:  La 
Bassion: 

Je  dis  cornine  le  Christ  au  jardin  des  Olives: 

0 Seigneur,  mon  àme  est  triste  jusqu’à  la  morti... 

ricorda  una  poesia  di  Maeterlinck: 

Vous  savez,  Seigneur,  ma  misère 
Voyez  ce  que  je  vous  apportel... 
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ma  un  sentimento  vero  di  religiosità,  lo  troviamo  anche  meno  in 
Eodenbach  che  in  Maeterlinck.  Fin  d'ora  possiamo  stabilirlo,  Eo- 
denbach  scrive  in  tutti  i suoi  libri,  di  campane,  di  suore,  di  co- 
municanti, di  processioni,  di  fede,  ma  non  ha  fede:  non  mai  tro- 
viamo una  pagina  che  sia  un'invocazione  al  cielo,  e nemmeno 
l'agitazione  di  un'anima  che  pensi,  o per  una  preghiera,  o per  una 
bestemmia,  al  suo  Creatore,  non  mai  il  dibattito  del  dubbio,  e nep- 
pure quell'abbandono  delle  persone  tristi  all’orazione  come  ad  un 
ultimo  tentativo,  cui  ci  si  lasci  andare  con  un  sorriso  d' incredu- 
lità, solo  perchè  non  rimane  più  nient' altro;  il  poeta  canta  le  cose 
religiose,  e dice  la  vita  delle  monache  e stabilisce  un'atmosfera  di 
religiosità  intorno  a tutti  suoi  personaggi,  perchè  lo  attraggono  le 
bellezze  esteriori  del  cattolicismo,  e più  che  i calici,  i cibori,  o gli 
stendardi  lo  attraggono  la  bianchezza  dei  veli  monacali,  la  tran- 
quillità dei  conventi  di  Beghine,  e quella  specie  di  necessaria  iden- 
tificazione che  gli  sembra  di  vedere  tra  Bruges  e la  vita  religiosa, 
lo  attraggono  la  sicurezza  e la  pace  che  sono  nel  suo  desiderio  e 
che  gli  sembra  di  scorgere  nel  nitore  di  un’ostia,  e nel  buio  di  una 
chiesa.  Ma  quando,  come  nel  Miroir  (hi  del  nateti,  vuole  persua- 
derci che  tutto  il  libro  è dedicato  al  Signore,  non  riesce;  possiamo 
.intendere  che  abbia  simboleggiato  nei  zampilli  d’acqua  la 

foi,  tour  à tour  qui  s’élanee  et  retombe, 

al  suo  sentimento  religioso  non  crederà  nessuno. 

Trascurando  per  adesso  l'opera  in  prosa,  rinviamo  i due  libri 
successivi.  Le  règne  du  silence,  e Les  vies  encloses,  che  egli  chiama 
poènies  e che  consistono  di  poesie  staccate,  sopra  argomenti  affini. 
In  questi  volumi  compare  il  simbolismo,  quel  simbolismo  che  è 
un'  altra  causa  d' irrisione  e d’ira  da  parte  dei  critici  e del  popolo, 
dimenticando  i critici  che  in  ogni  tempo,  dalla  Comedia,  e la  Vita 
Nuova,  al  Faust,  la  poesia  è stata  simbolica,  perchè  la  natura 
istessa  della  poesia,  di  cui  la  nobiltà,  l'elevatezza  e la  sintesi  sono 
caratteri  principali,  si  presta  meravigliosamente  alle  significazioni 
allegoriche;  e dimenticando,  o ignorando,  il  popolo,  che  le  pochis- 
sime cose  delle  quali,  in  ogni  tempo,  conobbe,  storie  bibliche,  pa- 
rabole raccontate  da  Gesù,  confuse  tradizioni  eroiche  o religiose, 
non  sono  altro  che  simboli.  Dante  insegna  nel  Condto  : «...  che 
le  scritture  si  possono  intendere  e debbonsi  sponere  massimamente 
per  quattro  sensi;  l'uno  si  chiama  litterale,  e questo  è quello  che 
non  si  distende  più  oltre  che  la  lettera  propria,  siccome  è la  nar- 
razione propria  di  quella  cosa  che  tu  tratti...  L'altro  si  chiama 
allegorico,  ed  è quello  che  si  nasconde  sotto  il  manto  di  queste 
favole,  ed  è una  verità  ascosa  sotto  bella  menzogna;  siccome  quando 
dice  Ovidio  che  Orfeo  facea  con  la  cetera  mansuete  le  fiere  e gli 
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arbori  e le  pietre  a se  muovere;  che  vuol  dire^  che  il  savio  uomo 
con  lo  strumento  della  sua  voce  fa  mansuescere  e umiliare  li  crudeli 
cuori,  e fa  muovere  alla  sua  volontà  coloro  che  non  hanno  vita  di 
scienza  ed  arte,  e coloro  che  non  hanno  vita  di  scienza  alcuna  sono 
quasi  come  pietre. . . Il  terzo  senso  si  chiama  morale,  e questo  è quello 
che  i lettori  deono  intentamente  andare  appostando  per  le  scrit- 
ture, a utilità  loro  e dei  loro  discenti...  Lo  quarto  senso  si  chiama 
anagogico,  cioè  sovrasenso,  e questo  è quando  spiritualmente  si 
spone  una  scrittura,  la  quale  eziandio  nel  senso  letterale,  per  le  cose 
significanti,  significa  delle  eterne  cose  dell’ eternale  gloria...». 

Non  diversamente  è interpretato  il  simbolismo  da  questi  poeti 
moderni:  anche  Rodenbach  ha  un  senso  litterale,  quando  parla 
dell’ acqua,  triste,  immobile,  nell’aspettativa  di  alcuno  che  s’avanzi 
nel  bosco  il  quale  si  profonda  nei  suoi  ridessi, 

Hélas!  l’eau  solitaire  et  fantasque  frissoime, 

Elle  qu’on  n’aime  pas,  et  qui  n’aime  personne, 

Et  qui  meurt  d’étre  seule  à la  tin  du  jour 
Surtout  que  des  amants  voiit  divisant  d’ amour 
Et  sur  ses  bords,  dans  elle,  effeuillent  des  paroles:.. . 

ma  vuol  significare  il  proprio  spirito  solitario  e stanco.  Così  quando 
nella  Vie  des  chamhres  suscita  da  ciascuna  cosa  dei  palpiti,  dei 
sentimenti,  tutta  una  esistenza  di  tristezze  e di  sorrisi,  come  se 
ciascuna  vivesse,  è dei  propri  sentimenti  e sorrisi,  delle  prop)rie 
tristezze  che  parla.  Non  forse,  nella  quinta  poesia  del  Règne  du 
silence,  che  è per  se  stessa  un  piccolo  gioiello  di  descrizione  sem- 
plice, breve,  elegantissima,  elficace,  di  un  interno,  e della  melan- 
conia delle  cose,  vuole  indicare  che  nessun  amore,  mai,  è cosi  grande, 
intelligente,  e generoso,  da  procurare  la  felicità,  da  procurare  un 
senso  di  sicurezza,  di  coììipìete^sa,  agli  innamorati? 

Le  miroir  est  l’ amour,  l’ame-soeur  de  la  chambre 
Ou  tout  d’elle:  le  lustre  eii  fleur,  les  bahuts  vieux, 

La  statuette  au  dos  de  bronze  qui  se  cambre, 

Se  réflécliit  eii  un  hymeii  sileiicieux. 

Car  r amour  n’est-ce-pas  n’étre  plus  seul,  et  n’est-ce 
Pas  se  doubler  par  un  autre  meilleur  que  sol? 

Or  la  chambre  se  doublé  au  fond  du  miroir  coi 
Avec  un  renouveau  de  songe  et  de  jeunesse; 

Mais  les  Choses  pourtant,  entre  le  cadre  d’or, 

Ont  un  air  de  souffrir  de  leur  vie  inactive, 

Le  miroir  qui  les  aime  a borné  leur  essor 
En  un  recul  de  vie  exigue  et  capti  ve; 

Et  r amour  absorbant  et  profoiid  du  miroir 
Attristo  d’infìni  la  chambre,  qui  se  doute, 

D’un  désaccord  entre  eux,  aux  approches  du  soir, 

Sentant  que  le  miroir  ne  la  contient  pas  tonte  ! 


GEORGES  RODENBACH 


667 


Nella  Jeunesse  bianche,  qualche  volta  c’era  una  melanconia 
profonda,  una  gran  noia,  una  gran  stanchezza,  come  nel  Péché,  nel 
Mendez-vous  triste,  dove  si  dice  il  disgusto  di  certi  amori  nelle 
carrozze  comuni  e nelle  camere  d’albergo,  ma  solitamente  la  me- 
lanconia del  libro  era  serena,  e mi  pareva  quasi  che  sorridesse  un 
poco  come  nelle  Cloches: 

Une  petite  cloche  au  travers  de  la  brume 
Chantait:  les  enfaiits  morts  sont  bien  heureux;  et  j’ai 
Le  soupQon  qu’au  printemps,  quant  ils  ont  voyagé, 

Leurs  àmes  ont  l’odeur  doiit  le  vent  se  parfume. 

E ancora  si  poteva  sentir  vibrare,  nel  Péfuge  dans  Vart,  un  po’ 
d’entusiasmo  e di  forza;  ma  tutto  ciò,  in  questi  altri  libri,  è finito, 
e si  accentua  la  tristezza  cupa,  senza  consolazioni;  imagini  e con- 
cetti tutti  particolari,  sensazioni  nuove,  create  dal  poeta  soltanto, 
abondano  in  questi  due  libri;  ma  in  generale  son  belle;  fanno  me- 
raviglia, ma  non  urtano  come  fantasie  febbrili:  per  lui  gli  specchi 
sono  dolorosi,  perchè  contengono  nella  loro  acqua  pallida  tutte  le 
figure  dei  morti  che  ci  si  son  guardati,  per  lui  le  campane  dicono 
infinite  cose,  per  lui  un  po’  di  lume  di  una  lampada  basta  per 
credere  che  sia  di  domenica,  e la  domenica  è sempre 

Un  jour  vide,  un  jour  triste,  un  jour  pale,  un  jour  un; 

e nella  bella  poesia  che  incomincia: 

Il  flotte  une  musique  éteinte  eii  de  certaines  chambres... 

finisce  con  questa  esclamazione: 

Oh  musique  rapprise  aux  lèvres  des  portraits! 

tuttavia  ci  sono  anche  imagini  stranissime,  come  quando  paragona 
la  domenica  all’ impressione...  d’une  petite  smir  malade  à la  maison', 
qualche  volta  le  imagini,  nel  secondo  di  questi  libri  sopratutto,  Les 
vies  encloses,  si  imbaroccbiscono  in  un  modo  esasperante: 

l’eau  tiède  des  yeux  tranquilles. . 

scrive  Eodenbacb;  oppure: 

Les  nuages  qui  sont  les  robes  du  temps...; 

oppure  si  compiace  in  un’  allitterazione  aspra  ed  inutile  cosi: 

Puis  le  malade  mire  au  miroir  sans  mémoire... 

Questo  di  lasciarsi  trascinare  dal  suono  simile  è un  carattere 
comune  ai  moderni,  per  la  sensazione  musicale  che  vorrebbero 
trarre  dalla  poesia;  non  musicale  perchè  siano  armonici  i versi, 
ma  per  procurare  a chi  legge  le  stesse  sensazioni  interiori  di  al- 
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Cimo  che  ascolti  musica.  Ed  altri  caratteri  comuni  sono  la  cele- 
brazione del  silenzio,  la  smania  di  raffigurare  paesaggi  fantastici, 
paesaggi  lunari  (troviamo  descrizioni  di  paesaggi  lunari  in  Eo- 
denbach,  in  J.  K.  Huysmans,  in  Paul  Yerlaine),  e l’amore  delle 
cose  artificiali;  Huysmans,  per  esempio,  trae  tutti  i paragoni  dalle 
cose  artificiali,  Baudelaire  canta  i paesaggi  di  marmo  e i laghi 
di  vetro,  e Eodenbach  scrive: 

Douloureiix  combat  de  la  Lumière 

Et  de  r Ombre  panni  les  vitres  - non  moins  beau 
Que  le  méme  confiit  dans  le  ciel  et  dans  l’eau... 

Degenerazione,  esclameranno  trionfalmente  i critici;  certo,  dege- 
nerazione, ma  non  soltanto  di  questi  poeti,  di  tutto  il  popolo;  im- 
mensa degenerazione  di  volgarità,  di  fiacchezza,  in  cui  non  è me- 
raviglia, in  CUI  sosterrei  che  è naturale,  se  degli  uomini  eletti  si 
ritirano,  cercano  di  crearsi  tutta  un’altra  esistenza,  e nell’ansiosa 
ricerca  finiscono  per  esagerare,  come  tutti  coloro  che  sono  dominati 
da  un’idea. 

Cose  molto  belle  ci  sono  anche  nelle  Vies  encloses\  tutta  la 
serie  che  si  chiama  Le  voyage  dans  les  yenx  e quell’ altra  che  ha 
nome  Les  lignes  de  la  main,  in  cui  troviamo  curiose  affinità  con 
una  poesia  di  Gabriele  D’Annunzio: 

Mains  dociles,  en  qui  des  ordres  sont  venus, 

Dont  elles  sont  les  très  ponctuelles  servantes: 

Par  elles  s’accomplit  tout  le  bien,  tout  le  mal. 

Puisant  l’eau  sans  péché  dans  le  puits  baptismal, 

Condensant  le  poison  en  mixtures  savantes. 

Mains  complices  de  tous  les  actes,  de  tous  les 
Elans  de  Tàme!  Mains  qui  sont  comme  des  clés 
Pour  ouvrir  tous  les  coeurs,  et  toutes  les  serrures, 

0 si  subtiles  mains,  expertes  aux  luxures, 

Qui  dosent  le  péché,  qui  graduent  la  langueur; 

(!)  si  subtiles  mains,  expertes  aux  prières, 

Jointes  comme  les  mains  des  Saints  dans  les  verrières, 

Mains  - des  outils  pour  se  faQonner  son  bonheur  ! 

Le  miroir  du  del  natal  è l’ultima  raccolta  di  poesie;  l’ele- 
ganza dei  versi  è trascurata,  la  stranezza  delle  imagini  costituisce 
ormai  il  carattere  del  libro;  la  somiglianza  con  le  Serres  ehaudes 
di  Maeterlinck  e con  l’opera  di  Stephane  Mallarmé  è divenuta  gran- 
dissima, e quella  loro  morbosità  di  pensieri  opprime,  spaventa, 
come  il  delirio  di  un  malato.  Lo  sforzo  unico  è di  suggestionare 
chi  legge:  suggestionare,  e cosi  non  procurare  soltanto  le  consuete 
impressioni  di  un  lavoro  letterario,  limitate  naturalmente  a quelle 
che  fecero  scrivere  il  poeta,  ma  tutte  le  impressioni.  Questo  è il 
grande  sforzo,  il  grande  sogno  dei  moderni:  un’  arte  che  dia  tutte 
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le  sensazioni;  tutte  le  emozioni;  divise  fino  adesso  tra  la  lettera- 
tura; la  pittura;  la  musica;  un’  arte  in  cui  il  godimento  sia  intero, 
completo;  infinito,  e in  cui  si  rapisca  T anima  in  un  mondo  di  gioia, 
dove  tutta  la  bellezza,  divisa  adesso  tra  le  arti  sorelle,  splenda.  Ah 
no,  lasciatemi  dire  che  questo  sogno  non  è un  sintomo  di  decadenza: 
con' lo  specioso  argomento  che  la  transposizione  di  sensazioni  si 
trova  nei  malati,  non  persuaderete  che  un  così  ardito  e nobile  e 
grande  sforzo  verso  la  bellezza  sia  una  morbosità! 

Wagner  ha  sognato  nel  suo  dramma  musicale  quest’arte  nuova 
e,  fra  tutti,  è lui  che  si  è avvicinato  un  po’  più  alla  lontanissima 
visione.  Questi  poeti  moderni  hanno  tentato,  Stephane  Mallarmé 
lavorando  a un’  opera  che  non  si  conosce  ancora,  Maurice  Maeter- 
linck  con  i suoi  piccoli  drammi  nei  quali  l’epoca,  i personaggi,  il 
paese,  rimangono  nel  mistero,  e lasciano  che  lo  spirito  del  leggi- 
tore spazi;  e gli  altri,  e loro  stessi,  con  le  poesie,  come  le  poesie 
del  Miroir  di  Eodenbach,  in  cui  le  imagini  sono  vaghe,  strane, 
perchè  lo  spirito  del  leggitore  abbia  un  vastissimo  campo  di  azione 
tutta  propria;  e in  cui  si  ricercano  con  insistenza  idee  febbrili, 
perchè  il  leggitore  sia  trascinato  a muoversi  e ad  inoltrarsi  in 
mezzo  a quelle  larve,  di  cui  forse  serbò  una  debole  memoria  pau- 
rosa da  una  malattia,  e che  sono  adatte  a scuotere  e a impres- 
sionare; e in  cui  parole  e parole  sono  scritte  soltanto  per  il  suono, 
perchè  ne  risulti  quasi  la  sensazione  di  una  nota  o di  un  motivo; 
e in  cui  parole  e parole  sono  scritte  soltanto  perchè  sembrò  al 
poeta  che  debba  risultare  dalla  loro  vicinanza,  dalla  loro  sovrappo- 
sizione, dal  loro  urto,  una  sensazione  di  colori;  e in  cui  ci  sono 
delle  violente  elissi,  dei  simboli  oscurati  e contorti  a forza,  perchè 
si  debba  molto  pensare  a cose  di  molte  specie,  e si  possa  rimanere 
sempre  dubbiosi;  e in  cui  si  tenta,  sopra  tutto,  di  avvolgere  l’opera 
in  un’  atmosfera  di  tristezze  malate,  che  turbino,  che  diano  anche 
un  senso  di  fastidio,  di  nervosità,  perchè  il  leggitore  rimanga  scosso, 
e quindi  preparato  a ricevere  la  suggestione  di  un  segno  e magari 
a cercarla,  a trovarla  da  solo,  come  quelli  che  cadono  in  ipnotismo 
all’annuncio  che  dovranno  essere  ipnotizzati. 

Hanno  tentato  così  questi  poeti  moderni,  ma  non  hanno  potuto 
riuscire:  in  questo  sono  d’accordo  con  i loro  nemici:  questo  mezzo 
che  adoperano  per  tradurre  il  bel  sogno  d’arte  in  realtà  è vera- 
mente degenerazione;  forse  il  bel  sogno  non  si  potrà  mai  raggiun- 
gere, ma  certo  così  non  si  potrà,  perchè  alla  bellezza  non  si  arriva 
che  con  la  bellezza,  la  forza  e l’entusiasmo,  e in  questi  sistemi  non 
ci  sono  cose  belle,  c’  è abbattimento,  e incomprensione  o corruzione 
della  natura  che  è la  bellezza  e la  verità  più  grande. 

Trascrivo  alcuni  versi  e alcune  imagini  di  Eodenbach  nel  Mi- 
roir du  del  natala  parla  di  donne  che  camminano  per  la  morta 
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città;  la  sera,  e che  gli  sembrano  nascondere  alcuna  cosa  sotto  il 
gran  mantello: 

. . . Peut  étre  aussi  que  c’est  le  cadrai!  du  belfroi 
Qu’elles  ont  décroché... 

Ah!  le  bon  tour! 

Chacune  tient  le  cadraii  à tour  de  ròle... 

Ah!  le  bon  tour  d’avoir  dépossédé  la  tour, 

Afin  qu’on  ne  sache  plus  l’heure, 

Et  que  l’heure  soit  folle, 

Et  que  l’heure  nieure. 

Et  que  réternité  commence,  et  que  croulent  les^astres! 

Les  mantes!  les  mantes! 

De  leni-  obscurité  l’obscurité  s’augmente! 

Elles  ont  toujours  l’air  d’apporter  un  désastre... 

Parla  delle  lanterne  nella  via: 

. . , Soudain  le  réverbère 
Volt  r ombre  de  sa  boìte  en  verre 
Former  avec  ses  quatre  pans. 

Gomme  un  petit  cercueil  à terre 
Qui  attend; 

Et  le  réverbère  a peur  qu’on  emporte 
Dedans  sa  fiamme  morte! 

Parla  delle  campane: 

Ah!  ces  cloches  et  cette  pluie 
Qui  se  sont  obstinées. 

Tonte  la  journée 

Et  sur  mon  àme,  ensemble,  appuient! 

Je  réve  de  très  tristes  choses, 

D’une  orpheline  avèc  sa  camériste... 

Gomme  la  vie  est  triste 

Vue  ainsi  à travers  de  la  pluie  et  des  cloches! 

Tuttavia  non  sempre  P ingegno  di  Eodenbach  è oscurato  dalla 
ricerca  di  cose  strane;  questi  versi  dello  stesso  libro  sono  pieni  di 
sentimento  e di  forza  descrittiva  benché  non  abbiano  più  la  faci- 
lità e r eleganza  degli  altri  che  conosciamo;  parla  di  uno  zampillo 
d'acqua: 

Ah!  l’effort  douloureux,  et  toujours  iliache vé! 

Il  est  debout,  encore  qu’il  chancelle  et  qu’il  tremble; 

Il  est  celili  qui  tombe  après  s’ètre  élevé: 

Il  réve  en  son  orgueil  Timpossible  escalade 
De  l’azur,  où  planter  son  fréle  lys  malade; 

Il  est  le  nostalgique,  il  est  l’ incontente; 

Il  est  Fame  trop  fière  et  que  le  ciel  aimante. 
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— Ah  que  n’a-t-il  vécu  du  sort  des  roses-thé 
Farmi  l’ herbe  où  leur  vie  est  heureuse  et  dormante!  — 

Il  est  le  doux  martyr  d’un  idéal  trop  beau; 

Il  espérait  monter  jusqu’au  ciel,  le  jet  d’eau! 

Mais  son  voeu  s’éparpille!  Et  sa  robe  retombe 
En  plis  agenouillés  comme  sur  une  tombe. 

in  alto,  al  di  sopra  della  vita,  verso  il  cielo,  perseguendo  un 
sogno,  sforzandosi  di  nuovo  in  su  ad  ogni  caduta:  se  rimane,  o 
quando  ritorna  un  poco  di  vigore,  è l’idea  che  domina  tutti  questi 
artisti,  l’idea  che  li  fa  belli,  l’idea  che  li  salva,  come  salva  nel 
Cristianesimo  un  pensiero  di  bontà  mentre  si  muore;  al  disopra 
della  vita,  dove  l’aria  è limpida,  dove  c’è  la  luce!  Anche  Stephane 
Mallarmé  canta  nei  suoi  versi  l’azzurro: 

Je  suis  hanté!  l’azur,  l’azur,  l’azur,  l’azur! 

In  poesia  Kodenbach  ha  scritto  anche  una  brevissima  come- 
dia di  un  atto.  Le  voile]  una  piccola  cosa  elegante,  senza  impor- 
tanza e senza  carattere:  Jean  s’innamora  di  Gudule,  la  monaca 
che  gli  assiste  una  vecchia  zia  malata;  prova  la  dolcezza  eli  non 
essere  più  solo,  si  abitua  alla  presenza  feminina;  è attratto  dalla 
cornetta  bianca,  dal  vestito  rigidamente  chiuso,  dal  mistero  dei 
capelli  prigionieri,  di  cui  non  conosce  il  colore.  E fa  il  progetto 
che  la  suora  si  sciolga  dai  voti  e che  lo  sposi.  Ma  una  notte,  per 
annunciargli  che  la  zia  è moribonda,  la  suora  si  fa  vedere  con  i 
capelli  sciolti,  e l’incantesimo  è finito: 

Ce  que  j’aimais  n’est  plus,  car  la  soeur  n’est  plus  elle! 

D’une  forme  précise  au  lieu  qu’incorporelle! 

Je  la  vois  ce  qu’elle  est;  ne  la  retrouvant  plus 
Comme  rimaginait  mon  amour  de  reclus, 

Et  sans  plus  son  halo  de  ùnge  en  aurèole! 

C’est  fini!  Tout  amour  brusquement  s’étiole 
De  trop  savoir.  L’ amour  a besoin  d’un  secret. 

T 

Tutti  i libri  che  abbiamo  veduto,  traggono  l’inspirazione  da 
Bruges;  sono  di  Bruges  le  prime  impressioni,  la  casa  paterna,  la 
vecchia  culla,  le  passeggiate  in  cuijsembrò  che  fosse  nato  amore; 
nella  Jeunesse  Manche]  sono  di  Bruges  le  nevi  silenziose,  la  vita 
delle  stanze  solitarie,  i paesaggi 

0 ville  toi  ma  soeur,  à qui  je  suis  pareil. 

Ville  déchue,  en  prole  aux  cloches . . . 

nel  Règne  du  silence]  e i crepuscoli  che  muoiono  nei  cristalli,  e 
le  sensazioni  sottili  che  Kodenbach  sprigiona  nelle  Vies  encloses. 
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sono  le  sensazioni  rinchiuse  nello  tristezza  di  Bruges,  sono  i cre- 
puscoli dell'antica  città;  e nel  Miroir  du  del  natal  sono  i cigni, 
le  campane,  le  lampade,  le  donne  ammantellate  di  Bruges,  che 
danno  le  oscure  sensazioni  del  libro.  Ma  non  mai  l'antica  città, 
finita  per  l'abbandono  del  mare,  è così  celebrata  da  Kodenbach 
come  nei  suoi  libri  di  prosa,  Bruges:  La  morte,  si  chiama  il  primo 
romanzo,  e Bruges  non  è soltanto  il  quadro,  non  è un  pretesto  di 
descrizione  (quasi  mai  ci  sono  delle  descrizioni  compiute,  eppure 
i canali,  le  strade,  le  chiese,  li  vediamo),  è una  cosa  viva,  una 
grande  creatura  palpitante,  che  ha  i suoi  giorni  di  immenso  dolore 
sconfortato,  o di  melanconia  più  serena;  che  è capace  di  consolare, 
non  con  delle  distrazioni,  ma  come  un'amica  che  intenda,  e si  fac- 
cia più  silenziosa,  più  mesta,  più  tranquilla,  alle  nostre  lagrime; 
e che  è capace  di  esasperare  il  senso  di  vuoto  e dì  paura  d'un 
abbandonato  con  le  vie  dove  non  s'incontra  quasi  mai  nessuno,  o 
dove  si  vede  qualche  monaca  del  beghinaggio;  o di  consigliare  a 
poco  a poco  la  morte,  con  i canali  calmi,  dove  i cigni  passano,  dove 
l'acqua  è tanto  buia,  e pure  è piena  di  colori  perchè  riflette  le  case, 
i cigni,  il  cielo,  e dice  tanto  che  nel  fondo  c'è  tranquillità,  ci  sono 
cose  belle,  perdute,  ingoiate  nel  bel  tempo  antico,  forse  dei  palazzi, 
delle  coppe  d'oro,  forse  le  case  dove  le  anime  dei  cigni  vanno,  e can- 
tano cantano,  come  i cigni  quando  per  morire  s'appoggiano  con  l'ali 
sull'acqua  e cercano  di  spingersi,  di  sforzarsi  in  su... 

Questa  è la  storia:  Hugues  Viane  si  era  stabilito  a Bruges  il 
giorno  dopo  che  gli  era  morta  la  moglie;  era  venuto  a profondare 
nel  silenzio  della  città  la  sua  disperazione;  e continuava  così,  da 
cinque  anni,  un'esistenza  uguale;  si  avventurava  la  sera  per  le  vie, 
cercando  nei  canali  solitari  o nei  quartieri  religiosi  una  somiglianza 
con  la  sua  tristezza,  e rimaneva  in  casa  il  giorno;  leggeva  un  poco, 
e andava  nelle  due  camere  dove  stavano  raccolte  tutte  le  cose  di  lei; 
« pareva  che  le  dita  di  lei  fossero  ovunque  in  quel  mobilio  intatto 
e identico,  sophàs,  divani,  poltrone,  dove  lei  si  era  seduta,  e che 
conservavano,  per  così  dire,  la  forma  del  suo  corpo.  Le  tende  con- 
servavano eternizzate  le  pieghe  che  aveva  formato  lei;  e sembrava 
che  sugli  specchi,  con  una  grande  prudenza  si  dovessero  trascor- 
rere le  spugne  e i lini,  per  non  cancellare  il  viso  di  lei  che,  in 
fondo,  dormiva».  Cerano  i suoi  ritratti,  e poi  la  treccia  d'oro  che 
egli  aveva  recisa  sul  cadavere,  e che  non  aveva  voluto  rinchiudere 
in  un  cassetto  o in  un  cofano  buio,  sarebbe  stato  come  mettere  la 
capigliatura  in  una  tomba;  « per  vederla  sempre,  nella  grande  sala 
sempre  uguale,  aveva  posato  questa  capigliatura  che  era  ancora 
lei,  sull'  ormai  silenzioso  pianoforte,  cosi,  semplicemente  distesa, 
treccia  interrotta,  catena  spezzata,  corda  salvata  dal  naufragio!  E 
per  proteggerla  dalle  contaminazioni,  dall'aria  umida  che  avrebbe 
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potuto  scolorirne  od  ossidarne  Toro,  aveva  avuto  l’idea,  ingenua, 
se  non  fosse  stata  commovente,  di  metterla  sotto  un  vetro,  in  uno 
scrigno  diafano,  in  una  scatola  di  cristallo  dove  riposava  la  treccia 
nuda,  cui  tutti  i giorni  andava  ad  onorare  ». 

Una  volta  uscendo  di  chiesa  quando  era  tramontato  il  sole, 
Hugues  Yiane  incontrò  una  donna;  fu  un’apparizione:  lei,  la  morta, 
i capelli  biondi  e gli  occhi  neri  di  lei,  il  portamento  di  lei,  la  sua 
figura.  Credendo  d’impazzire,  la  seguì  nel  dedalo  nebbioso  delle 
strade,  ma  d’un  tratto  a un  crocevia  la  visione  scomparve  ed  egli 
si  fermò  guardando  lontano,  scrutando  l’aria,  con  le  lagrime  che 
spuntavano  dagli  occhi.  Eitornò  tutti  i giorni,  ma  non  l’incontrò; 
disperava;  una  settimana  dopo,  alla  stessa  ora,  la  vide,  non  la  la- 
sciò sfuggire,  la  strinse  da  vicino,  penetrò  in  un  teatro  dietro  a 
lei,  la  perdette  tra  la  gente.  Nella  sala  scrutò  le  sedie,  i palchi, 
le  poltrone,  e non  la  ritrovò.  Ebbe  paura,  una  grande  paura  di 
vederla  comparire  sulla  scena;  e comparve,  nel  Roberto  il  Diavolo^ 
quando  le  ballerine,  figuranti  le  monache,  vengono  in  processione; 
era  una  ballerina,  ma  questo  non  lo  turbava  più;  era  lei,  bastava, 
lei,  ancora  più  simile  alla  morta,  uguale  alla  morta...  Il  sipario 
cadde. 

Hugues  le  parlò,  ed  essa  rispose  con  la  voce  della  morta;  la 
conobbe  intimamente;  si  chiamava  Jane  Scott,  e arrivava,  due 
giorni  la  settimana,  da  Lille  per  il  teatro;  trascorse  molte  ore 
con  lei  rievocando  quell’ altra,  rinvenne  dolcezze  finite,  tranquil- 
lità dimenticate,  cercò  le  più  sottili  somiglianze;  poi  una  curiosità 
carnale  s’infiltrò:  guardando  Jane,  Hugues  pensava  alla  morta,  ai 
baci,  agli  allacciamenti  d’ allora;  avrebbe  creduto  di  ripossedere 
l’altra,  con  la  possessione  di  questa  donna...  Hugues  conobbe  così 
delle  violente  e funebri  gioie;  e la  sua  passione  non  gli  parve  nem- 
meno sacrilega,  gli  parve  buona,  tanto  sdoppiava  quelle  due  crea- 
ture in  un  essere  solo. 

Ma  giunsero  anche  le  delusioni,  giunsero,  ed  aumentarono  a 
poco  a poco;  la  prima  quando  Hugues  volle  che  mettesse  due  ve- 
stiti della  morta,  e Jane  ridendo,  saltando,  ballando  con  quei  ve- 
stiti, rallegrata  per  le  foggie  che  da  tanti  anni  non  usavano  più, 
trasformò  in  una  mascberatura  quel  tentativo  di  rievocazione;  e 
da  allora  egli  la  perseguì  con  un’acuta  analisi,  e gli  parve  che  ce- 
desse tutto.  Gli  occhi  somigliarono  agli  occhi  della  morta,  ma  un’  a- 
nima  diversa  vi  luceva;  e con  l’intimità  riappariva  un  tanfo  di  tea- 
tro; Jane  riacquistava  una  gaiezza  rumorosa,  un  volgarissimo 
fraseggiare,  una  grande  negligenza  negli  abbigliamenti,  una  troppo 
grande  libertà  in  ogni  gesto.  E quanto  più  si  allontanava  da  Jane 
tanto  più  l’influsso  della  città  lo  riprendeva:  «lezione  di  silenzio, 
venuta  dai  canali  immobili,  cui  la  loro  calma  procurava  il  soggiorno 
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dei  cigni,  esempio  di  rassegnazione,  offerto  dagli  argini  taciturni;  e 
sopratntto  consigli  di  pietà  e di  austerità,  cadenti  dagli  alti  campa- 
nili di  Nostra  Signora  e del  S.  Salvatore,  che  erano  sempre  in  fondo 
di  ogni  veduta.  Conte  per  cercarvi  un  rifugio,  istintivamente  vi  le- 
vava gli  occhi,  ma  le  torri  deridevano  la  sua  miserabile  passione. 
E sembrava  che  dicessero:  guardaci,  non  siamo  materiate  che  di 
fede;  non  rallegrate,  senza  un  sorriso  di  scultura  con  sembianza 
di  fortezze  delharia,  saliamo  verso  Iddio;  siamo  dei  campanili  guer- 
rieri, e contro  noi  ha  esaurito  le  sue  preci  il  maligno  ».  Invece  la 
sua  passione,  di  cui  soffriva  come  di  una  ossessione,  oramai,  pareva 
un  maleficio  diabolico,  e gli  ritornavano  allo  mente  le  storie  di  sa- 
tanismo, di  poteri  occulti,  d’incantesimi... 

Da  Jane  non  riusciva  a liberarsi;  e capiva  che  dopo  il  mirag- 
gio della  somiglianza  aveva  anche  amato  con  la  carne;  « tardo 
amore,  ottobre  triste,  cui  aveva  infebhrato  una  strana  fioritura  di 
rose...  »;  scorrevano  i giorni.  Jane  lo  tradiva;  Hugues  non  riusciva 
a liberarsi,  aveva  bisogno  di  lei.  Ed  arrivò  sino  a lasciarla  pene- 
trare in  casa  nelle  stanze  della  morta,  perchè  Jane  voleva  vedere 
la  processione.  Tutti  gli  anni  passa  la  gran  processione  del  Santo 
Sangue,  passa  il  Eeliquiario  dove  è una  goccia  del  sangue  di  Gesù. 

Jane  penetrò  nelle  stanze  della  morta,  guardò  i ritratti,  e rise 
della  somiglianza,  rise  della  inquietitudine  di  lui;  e il  vedovo  fre- 
meva, in  tutte  le  membra  fremeva,  come  un  apostolo  che  assista, 
legato,  a una  profanazione.  Jane  d’un  tratto  scoppiò  in  una  risata 
sonora:  aveva  veduto  il  prezioso  cofano,  F aveva  aperto,  aveva  preso 
la  treccia,  la  scioglieva  e la  scuoteva  nell’aria.  Hugues  era  allivi- 
dito, tutto  il  rancore  di  tanti  mesi  gli  risaliva  dall’anima  a fiotti, 
l’avrebbe  scacciata!  L’inseguì,  essa  sfuggiva,  e per  sfidarlo,  come 
per  gioco,  s’avvoltolò  intorno  al  collo  la  treccia  bionda.  Hugues  la 
raggiunse,  gridava:  «rendimi,  rendimi...  ».  Egli  afferrò  la  capiglia- 
tura e la  strinse,  la  strinse  per  riaverla,  intorno  al  collo  di  Jane. 
Jane  non  rise  più,  cadde,  strangolata. 

Hugues  con  l’anima  come  retrocessa  nel  tempo  non  rammentò 
più  che  cose  molto  lontane,  il  principio  della  sua  vedovanza,  cui 
gli  sembrava  di  essere  tornato;  si  era  seduto  in  una  poltrona,  con 
tranquillità,  e ripeteva:  « Morta,  morta...  Bruges,  la  morta...  » come 
un  automa,  con  una  voce  rilasciata,  « morta  morta,  Bruges  la 
morta  »,  cercando  di  accordarsi  alla  cadenza  delle  ultime  cam- 
pane, stanche,  lente,  piccole  vecchierelle  estenuate,  che  sembra- 
vano sfogliare,  sulla  città  o su  una  fossa?,  languidamente  dei  fiori 
di  ferro  ! 

Questa  è la  storia;  ina  non  certo  l’intreccio  è la  cosa  princi- 
pale; la  caratteristica  del  libro  è la  vita  continua  della  città  che 
informa  la  vita  dell’uomo,  che  determina  qualche  volta  le  azioni 
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e i pensieri  di  lui,  e che  qualche  volta  si  trasmuta  secondo  le  tri- 
stezze di  lui  0 i suoi  giorni  sereni;  proprio  come  una  compagna, 
che  qualche  volta  gravi,  con  le  lagrime  o con  i suggerimenti,  sopra 
un'anima  amica,  e qualche  volta  ne  subisca  T influsso.  Lo  stile  è 
ancora  indeterminato,  non  sicuro,  un  poco  a esclamazioni,  a scatti, 
a frasi  corte,  tronche,  perchè  mancanti  del  verbo,  e che  danno 
un'impressione  mescolata  di  febbrilità  e di  monotonia. 

Di  questa  monotonia  Kodenhach  si  vale  meravigliosamente,  e 
in  questa  abilità  ritroviamo  il  poeta  che  cerca  di  suggerire  con 
dei  ritmi,  dei  versi,  delle  parole,  un  gruppo  di  sensazioni;  la  tri- 
stezza sconfortata  dei  suoi  libri  nasce  ancora  più  dalla  monotonia 
in  cui  li  costringe  che  dalle  idee.  E questo  resterà,  mentre  la  sua 
maniera  vacillante  per  molti  anni  tra  l'uno  e l'altro  esempio  dei 
poeti  e degli  scrittori  di  prosa,  cambierà  a poco  a poco,  e si  fer- 
merà nel  Canllonnenr  in  uno  stile  largo,  colorito,  armonioso,  un 
po'  troppo  carico  di  aggettivi  e un  po'  troppo  ansioso  di  suoni,  in 
cui  possiamo  ben  ritrovare  analogie  con  certi  volumi  di  Eosny,  di 
Huysmans,  ed  anche  di  Flaubert,  ma  cui  non  possiamo  negare 
un'impronta  personale. 

Quella  sua  lunga  incertezza  di  gusti  è dimostrata  anche  in 
un  libro,  uscito  dopo  la  morte  dell'autore;  ha  nome  U Élite  e con- 
tiene una  serie  di  studi  critici  sopra  romanzieri,  poeti,  scultori, 
pittori  e oratori  sacri.  Con  la  stessa  ammirazione  vi  si  parla  di 
Baudelaire  e di  France,  di  Lamartine  e di  Yerlaine,  di  Victor  Hugo, 
di  Stephane  Mallarmé,  di  Huysmans  e di  Loti;  se  una  qualche  ten- 
denza alla  via  del  simbolismo,  della  suggestione,  delle  cose  strane, 
misteriose  e nebulose,  si  discopre,  è piuttosto  per  la  scernita  dei 
pittori,  Besnard,  Cheret,  Puvis  de  Chavanne,  Whistler,  Eaffaelli, 
cercatori  tutti  quanti  di  nuove  vie.  Il  merito  del  libro  consiste  nella 
brevità  e nell'esattezza  con  cui  sono  tratteggiati  gli  studi:  poche 
pagine,  nessuna  analisi  sottile,  nessun  esame  di  un'opera  partico- 
lare, ed  il  carattere  degli  artisti  è fissato,  non  si  dimentica  più,  le 
parole  che  lo  disegnano  sono  trovate  con  un  vigore  e una  preci- 
sione che  farebbero  presupporre  un  lunghissimo  ed  abilissimo  la- 
voro di  sintesi,  come  quello  cui  diceva  di  essersi  dedicato  Flaubert: 
« Condenserò  ogni  cinque  pagine  del  mio  lavoro  in  una  pagina  sola  ». 

Altri  due  libri  che  si  inspirano  come  al  solito  da  Bruges,  ap- 
partengono all'epoca  di  formazione  e d’incertezza:  Miisée  de  Bé- 
guines  e la  Vocation.  Masée  de  Béguines  sono  dei  piccoli  quadri, 
novelle  non  si  potrebbero  chiamare,  dell'esistenza  che  conducono 
le  suore  del  Beghinaggio,  l'ordine  monastico  in  cui  sono  miti  le 
regole,  in  cui  ciascuna  delle  spose  di  Gesù  vive  in  una  piccola  casa 
separata  dentro  un  recinto  antico  che  le  riunisce  tutte,  in  cui  non 
si  tagliano  i capelli,  ma  si  tengono  nascosti  sotto  le  ali  bianche. 
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e in  cui  non  legano  die  di  anno  in  anno  i voti.  Grande  tranquil- 
lità, grande  semplicità,  grande  monotonia:  ci  racconta  Fautore  che 
sceur  Bega  era  innamorata  del  bianco  e che  il  suo  piacere  era  di 
nascondere  le  praterie  con  il  bucato,  e che  soeur  Walburge  sognò 
di  vestirsi  da  sposa,  per  andare  con  Nazareno  a nozze. 

Ma  questa  semplicità  non  procura  la  sensazione  di  una  cosa 
spontanea;  si  pensa  subito  che  il  libro  debba  essere  costato  una 
grande  fatica,  che  ci  sia  stato  uno  sforzo  continuo  e penoso  della 
fantasia  per  trovare  delle  cose  grandi  in  un  orizzonte  piccino,  e 
che  sulle  povere  pagine  sia  stillato  tutto  quanto  poteva  darci  F in- 
gegno delF  autore,  tutto  quanto,  in  modo  che  non  vi  sia  rimasta 
nemmeno  la  comprensibilità  di  un  altro  ordine  di  idee.  E un  la- 
voro ostinato  e arido  che  ritorna  sopra  sè  stesso,  senza  riuscire  a 
trovar  nulla  di  nuovo  o di  migliore;  e si  finisce  stanchi,  di  cam- 
pane, di  trine  disegnate  sulle  finestre  dal  gelo,  di  suore  che  non 
pensano,  e di  ambienti  religiosi  che  non  dànno  un  solo  fremito  di 
fede  a nessuno,  o sia  pure  di  rivolta. 

Nella  Vocation  c’è  un  progresso:  incombe  la  solita  monotonia, 
ma  pure  c’è  un  po’  di  vita;  vive  quell’ Hans  trasportato  irresisti- 
bilmente alla  religione,  quel  figlio  che  vuol  farsi  frate,  e che  non 
cede  al  pianto  della  mamma,  disprezza  le  attrazioni  di  una  gio- 
vane che  gli  vorrebbero  far  sposare,  e cade  alle  lusinghe  di  una 
cameriera,  poi  si  strappa  dal  peccato,  ma  non  osa  parlare  più  dei 
suoi  progetti,  e mena  un’esistenza  triste,  inconsolabile  di  essere 
divenuto  indegno  della  Elezione.  Tutta  la  storia  è chiusa  in  poche 
pagine,  ma  almeno  c’  è un  po’  di  sentimento  umano,  di  lotta,  e di 
verità;  è penetrato  il  soffio  dell’amore,  che,  sia  ignobile  o divina- 
mente bello,  sia  purissimo  o bestiale  come  il  fremito  di  bestie  in 
primavera,  è sempre  la  gran  forza  del  mondo,  e rinnova,  nell’arte 
come  nel  creato.  Cosi  è preparata  in  questo  libro  la  rinnovazione 
che  troviamo  nel  Carillonneur. 

E ancora  Bruges  che  incontriamo  nel  Carillonneur,  ma  come 
diversamente  sono  trattate  le  descrizioni,  come  le  passioni  umane 
vibrano,  e con  quale  forza  tutto  il  romanzo  è costruito,  e come  dà 
il  senso  di  una  cosa  armonica  e bella!  E proprio  il  grande  poema 
di  Bruges,  in  cui  Bruges  sia  cantata,  e in  cui  nel  simbolo  della 
città  si  proclami  il  trionfo  dell’arte;  l’arte  che  è la  sola  beatitudine 
e cui  non  bisogna  mai  togliere  niente,  un  desiderio,  o un  pensiero, 
per  portarlo  all’Azione  o alla  Donna;  l’arte  che  si  vendica  di  quelli 
che  lasciano,  e che  dà  una  morte  sconfortata  come  è nel  libro  la 
morte  di  Yoris:  «...  Per  avere  tradito  il  suo  ideale,  non  ne  avrebbe 
visto  il  compimento  in  quel  minuto  in  cui  stava  per  morire.  Pensò 
alla  fine  estasiata  di  Van-Hulle Egli  non  avrebbe  potuto  ve- 

dere tratta  dal  sogno  nella  realità  la  bellezza  di  Bruges,  perchè 
non  l’aveva  perseguita  esclusivamente...  ». 
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« Spero  di  dire  di  lei  quello  che  non  fu  mai  detto  d’ alcuna  ». 
Anche  Rodenbach  dopo  le  opere  minori  scrisse  questo  libro,  e Tarte, 
la  bellezza,  la  città,  che  sono  nel  romanzo  una  cosa  sola,  non  eb- 
bero mai  una  così  grande  celebrazione. 

Incomincia  il  libro  con  una  gara  tra  suonatori  di  campane; 
e un  giovane  architetto,  Joris  Borluut,  asceso  nella  torre,  solo  per 
il  disgusto  che  gli  aveva  dato  la  mediocrità  degli  altri  concor- 
renti vince,  sprigionando  dalla  tastiera  gli  antichi  Nocls,  i Noè'ìs 
di  Fiandra,  nati  in  grembo  alla  razza,  e che  sono  degli  specchi 
dove  ella  si  vede.  Una  musica  molto  grave,  e un  poco  triste  come 
tutte  le  cose  che  hanno  traversato  i secoli,  molto  vecchia  e pure 
capita  dai  bimbi;  incerta,  lontana,  come  vibrante  ai  confini  del  si- 
lenzio, e pure  che  raccoglievano  tutti,  che  scendeva  sopra  ciascuno 
degli  auditori.  Molti  occhi  annebbiarono,  senza  che  si  sapesse  se 
erano  lagrime,  o sottili  e grigie  goccie  di  suono  che  entravano 
dentro.  La  folla  proclamò  vincitore  Joris,  ed  al  palazzo  gli  diedero 
come  premio  e come  emblema  delle  sue  funzioni  una  chiave;  era  la 
chiave  della  torre,  dove  oramai  avrebbe  potuto  salire  a piacimento , 
come  se  ci  abitasse,  o ne  fosse  il  padrone.  E a lui  che  trionfava, 
nel  ricevere  quel  dono  pittoresco,  strinse  la  melanconia  che  è il  se- 
guito di  ogni  festività;  gli  parve  di  essere  solo  e inquieto  di  una 
cosa  oscura,  e gli  parve  di  aver  preso  nelle  mani  la  chiave  del 
sepolcro. 

Questa  prima  parte  del  libro.  Le  réve,  è tutto  un  sogno  di 
bellezze;  descrive  le  giornate  di  Joris  che  vuol  rendere  a Bruges 
la  bellezza  delle  sue  case  dov'era  il  congiungimento  del  gotico  e 
della  Rinascenza,  la  transizione  sinuosa  che  distende  alF  improvviso 
in  linee  morbide  e fiorite  le  forme  troppo  rigide  e nude,  come  se 
d’improvviso  avesse  germinato  sopra  i muri  Aprile...  Joris  amò 
la  città;  nelle  sue  ricostruzioni  lasciò  la  patina  antica,  non  volle 
sostituire  le  statue  o gli  ornamenti  che  avevano,  a poco  a poco,  i 
secoli,  corroso,  e che  gli  parvero  più  leggiadri  nel  mistero  dell’ in- 
completezza. Dopo  la  restaurazione  eseguita  per  Yan-Hull,  Joris 
ebbe  l’ incarico  per  molte  altre  vecchie  facciate;  poi  lo  nomina- 
rono architetto  della  città,  e gli  riuscì  di  restaurare,  meravi- 
gliando, anche  il  Palazzo  comunale.  Ascendeva  la  torre  nel  pome- 
riggio, e pensava  di  andare  al  disopra  della  vita\  scioglieva  le 
campane,  gli  piaceva  l’altissima  stanza  di  cristallo  dove  si  rinser- 
rava a suonare...  « suonando  così,  dall’alto  sul  popolo,  compiva 
un’opera  artistica.  Dunque  perchè  il  desiderio  di  sapere  se  coni- 
move,  se  rapisce,  se  entusiasta,  o culla?  Deve  bastarle  di  sbocciare; 
si  spande  in  ogni  modo,  e adempie  il  suo  destino  di  cui  non  sap- 
piamo quasi  niente,  e va...  ». 

Quando  scendeva  dalla  torre,  un  turbamento  in  lui  persisteva; 
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non  capiva  bene,  cercava  le  parole,  si  meravigliava  della  propria 
voce,  inciampava  sul  lastiicato,  lo  ombravano  i passanti,  conti- 
nuava a viaggiare  con  le  nuvole.  Ed  anche  quando  si  era  ripreso, 
alcuna  cosa  rimaneva,  alcuna  cosa  che  aveva  sopra  lui  un  intlusso, 
che  modificava  le  sue  idee  e le  sue  persuasioni.  Come,  ai  suoi  ri- 
torni dal  campanile,  se  ci  fosse  stato  un  po'  a disimparare  la  vita! 

Un  giorno  lassù  scoperse  una  campana  istoriata  :«  il  bronzo 
era  un'orgia  folle,  una  kermesse  ubriaca  e lussuriosa;  dei  satiri 
nudi,  delle  donne  nude  turbinavano  intorno  alla  campana,  che  at- 
tivava con  la  rotondità  quel  moto  di  sarabanda.  A intervalli  delle 
coppie  erano  cadute  e si  ammonticchiavano,  corpo  a corpo,  la  bocca 
sulla  bocca,  mescolando  tutta  la  carne,  nella  furia  del  desiderio; 
il  bronzo  approfondiva,  accusava  i particolari...  Vigna  del  peccato, 
dai  capricci  ardenti,  che  si  allacciava,  saliva  ricadeva,  e le  mam- 
melle vendemmiate,  saccheggiate  come  grappoli!  » 

La  campana  proveniva  da  Anversa,  dunque  era  la  straniera, 
eppure  lo  attirò,  gli  diede  l'ossessione  di  imagini  carnali;  c'erano 
donne  rovesciate  nel  bronzo,  con  delle  attitudini  provocanti,  con 
delle  flessuosità  nel  corpo,  dei  chiari  di  luna  d'estasi  sul  viso...  of- 
frivano le  labbra  come  una  coppa;  le  altre  tendevano  i capelli 
come  si  tende  un  agguato.  Eichiami,  dissolutezze,  tentazioni  che 
turbavano  di  più  perchè  erano  confuse,  allacciamenti  come  intra- 
veduti nel  buio,  e che  la  fantasia  compisce  e aggrava.  Tutto  quanto 
c'era  sulla  campana  Joris  lo  sentì  sull'anima  d'un  tratto,  si  figurò 
feste  lascive,  donne  che  aveva  veduto  così,  antiche  amanti,  ore  di 
delirio;  poi  senza  sapere  in  che  modo,  pensò  alle  due  figliuole  di 
Van-Kulle;  ma  non  a Godlieve,  a Barbe.  Barbe  era  la  campana 
lussuriosa;  imaginava  sotto  la  campana  il  corpo  nudo  di  lei,  la 
sua  epidermide  che  doveva  aver  di  sole  anche  lei  come  straniera, 
per  l'eredità  che  la  Spagna  le  aveva  lasciato. 

Così  la  campana  determinò  i suoi  sentimenti;  egli  aveva  oscil- 
lato in  uno  strano  ed  incerto  amore  per  le  due  sorelle,  Godlieve 
la  bionda,  e Barbe  che  risentiva  del  sangue  spagnuolo,  e aveva 
troppo  rosse  le  labbra,  e i capelli  neri:  gli  sembrò  di  amare  Barbe; 
un  giorno  la  trovò,  e non  c era  alcuno;  essa  era  triste  e Joris  le 
prese  le  mani,  le  mantenne  lungo  il  corpo,  e con  uno  slancio,  con 
una  pazzesca  audacia,  senza  sapere  perchè,  decisamente  tropjm 
tentato  da  quella  bocca,  vi  precipitò  le  labbra,  comunicò  di  quella 
bocca;  la  mangiò,  eucarestia  d'amore!  ostia  vermiglia!  Non  vera- 
mente fu  come  la  Presenza  Beale?  In  quell'attimo  la  possedette 
tutta  nella  Specie  della  sua  bocca,  in  cui  ella  fu  transustanziata 
e riassunta.  11  giorno  dopo  chiese  in  sposa  la  figlia  del  vecchio 
amico.  E in  sulle  prime,  credendo  che  si  trattasse  di  Godlieve,  la 
preferita,  la  sua  consolazione,  Van-Kulle  rifiutò,  e nella  paura  di 


GEORGES  RODENBACH 


679 


perderla,  nello  smarrimento,  si  lasciò  sfuggire  che  anche  Godlieve 
aveva  amato  Joris,  ma  adesso  non  più,  non  più  ci  pensava...  Quando 
giunse  a capire  che  Joris  gli  domandava  Barbe,  accondiscese  con 
una  grande  gioia:  Barbe  con  un  carattere  irascibile,  violento,  gli 
dava  fastidio,  turbava  la  tranquillità  della  sua  vita,  che  la  mania 
assorbiva  sempre  più  d’una  raccolta  di  orologi,  e il  desiderio  fisso 
di  riuscire  a farli  suonare  almeno  una  volta  tutti  insieme. 

Sposarono.  Tramontarono  a poco  a poco  tutti  i sogni.  Barbe 
con  delle  nervosità,  delle  gelosie,  delle  scenate  terribili  per  nulla, 
delle  irritazioni  persistenti,  procurava  una  vita  triste  a Joris,  e 
cresceva,  cresceva  in  lui  il  rimpianto  di  non  avere  presa  Godlieve; 
le  riunioni  degli  amici  in  casa  delP  antiquario  Van-Hulle  per  con- 
giurare la  risurrezione  di  Bruges,  si  erano  allontanate;  si  era  già 
distaccato  Farazin,  perchè  voleva  Bruges  porto  di  mare,  non  con- 
sentiva nel  desiderio  di  vederla  risorgere  solo  con  la  bellezza;  e 
poi  Godlieve  non  aveva  voluto  essere  sua  moglie,  per  questo  nu- 
driva  con  lui  tutto  rancore.  E intanto  era  morto  Yan-Hulle  che 
nelFora  della  morte  aveva  finalmente  creduto  di  sentir  suonare 
tutti  insieme  i suoi  orologi. 

In  questo  modo  entriamo  nella  seconda  parte  del  libro,  L’ Amour. 
Godlieve  era  venuta  a stare  con  la  sorella  e Joris,  T amore  aveva 
penetrato  le  anime  dei  cognati  sempre  più.  E Eodenbach  sveste 
quella  sua  maniera  per  cui  sembrava  sensibile  soltanto  a impres- 
sioni complicate,  e come  vedute  in  un  mondo  fittizio;  Eodenbach 
diventa  un  meraviglioso  descrittore  di  questa  passione  che  si  in- 
sinua, si  maschera,  cresce,  divampa,  e mena  alla  catastrofe.  Eo- 
denbacb  trova  una  delicatezza  senza  pari,  quando  narra  di  Joris 
che  non  si  sentiva  più  solo  nella  torre,  che  rispondeva  alla  voce 
di  Godlieve,  che  suonava  per  lei  le  campane,  e illustrava  la  storia 
del  loro  amore  nei  suoni  di  bronzo;  trova  una  forza  di  passione 
inusitata,  pure  mantenendo  alla  narrazione  qualche  cosa  di  strano 
e di  misterioso,  quando  dice  Joris  e Godlieve  che  diventano  amanti; 
e ritrova  più  forte,  più  viva,  più  umana  la  tristezza  abituale  dei 
suoi  libri,  quando  dice  la  fine  delF amore.  Perchè  dalle  segrete  strette 
di  mano  prolungate,  dai  baci  quasi  fraterni  passarono  al  deside- 
rio acuto,  e nelF  assenza  di  Barbe  che  era  partita  in  villeggiatura, 
la  prima  volta,  si  ebbero.  Godlieve  aveva  voluto  che  il  loro  amore 
fosse  prima  benedetto  in  Chiesa:  «...  andremo  prima  in  chiesa;  io 
sento  così  confessabile  il  mio  amore  che  voglio  portarlo  innanzi  a 
Dio;  voglio  che  Dio  lo  benedica.  Iddio  ci  sposerà,  consenti?  Do- 
mani sera  alla  parrocchia...  dopo  non  sarò  più  io,  sarò  tua...  tua  mo- 
glie »,  e scambiarono  in  chiesa  gli  anelli  cPoro;  ma  senza  avve- 
dersene erano  inginocchiati  sopra  un’antica  pietra  sepolcrale.  Por- 
tarono trionfalmente  in  giro  il  loro  amore,  ridendo,  come  avviene. 


680 


GEORGES  RODENBACH 


deir  universo;  nella  piccola  città  cominciarono  ad  essere  guardati; 
passeggiarono  la  sera,  salirono  la  torre,  e le  campane  cantarono  la 
gioia:  Joris  pensava  di  non  aver  mai  vissuto...  Ma  Barbe  tornò,  e 
incominciò  a sospettare:  « quelli  che  amano  non  possono  saperlo, 
ma  vanno  circonfusi  di  luce!  Il  dolore  è la  legge;  è F oscura  livrea 
che  porta  tutta  la  massa  degli  uomini;  appena  una  coppia  è in  al- 
legrezza, viola  le  regole  con  un’audacia  cosi  grande,  da  apparire 
vestita  di  splendori,  gli  splendori  di  un  paradiso  da  cui  proviene 
e dove  fa  ritorno.  Così  si  vede  la  felicità  ». 

La  felicità  scomparve;  prima  dei  giorni  di  terrore:  sembrò  a 
Godlieve  di  essere  rimasta  incinta;  moltiplicò  le  candele,  le  sup- 
plicazioni, fece  voto  di  andare  al  pellegrinaggio  dei  penitenti  di 
Furnes  ed  il  pericolo  dileguò;  ma  tra  lei  e Joris  accadde  un  muta- 
mento; essa  appartenne  a Dio  che  l’aveva  salvata.  Poi  Barbe,  che 
accumulava  i sospetti  e le  prove,  trovò  gli  anelli  d’oro,  si  gittò 
furiosa  sugli  amanti,  gridando  alla  sorella  che  la  cacciava  via, 
spezzò  nella  camera,  in  un  impeto  di  rabbia  folle,  i vetri,  gli  og- 
getti, i vasi,  poi  tra  i singhiozzi  fuggì  nel  corridoio.  E Godlieve 
andò,  andò  a ritirarsi  nel  Beghinaggio  di  Dixmude,  proibendo  a 
Joris  di  seguirla.  Joris  rimase  solo,  annientato,  e pensò  alle  due 
donne  come  a due  morte. 

E nella  terza  parte  del  libro  Kodenbach  si  disvela  ancora  sotto 
un  altro  aspetto;  come  se  avesse  sentito  che  non  avrebbe  più  mai 
potuto  scrivere,  pare  che  abbia  voluto  riunire  nel  Carillonnetir  tutte 
le  manifestazioni  dell’anima,  e tutte  le  foggie  di  cui  la  sua  arte 
era  capace.  Joris  aveva  vissuto  lontano,  indifferente,  disdegnoso 
della  vita  pubblica,  delle  guerre  locali;  ma  adesso  si  trattava  di 
difendere  la  città  contro  quelli  che  volevano  costrurre  il  porto,  to- 
gliere la  pace  e la  bellezza,  il  fascino  dei  canali  solitari  alla  vec- 
chia Bruges,  distruggere  molte  case  cui  aveva  dato  il  suo  lavoro, 
adesso  l’Azione  era  divenuta  sorella  del  Sogno  e Joris  si  buttò 
nell’Azione  per  dimenticare,  e per  la  gioia  della  lotta,  dell’aposto- 
lato, e della  dominazione  sugli  uomini.  Così  Eodenbach  descrive 
questo  desiderio  e questa  gioia,  ma  tristamente,  per  concludere 
dicendo:  è inutile,  è inutile,  trionferà  la  folla,  compatta  nell’igno- 
ranza e nell’indolenza,  perchè  un  uomo  superiore  è sempre  isolato 
contro  tutti;  per  l’arte  sola  noi  dobbiamo  vivere,  per  la  pura  arte 
di  cui  dice  nel  libro  il  pittore  Bartholomeus  le  parole  che  non 
possono,  in  fondo,  non  essere  l’impresa  di  ciascun  artista:  « Che 
importa  se  non  intendono?  l’essenziale  è di  fare  bello.  Prima  di 
tutto  e sopra  tutto  lavoro  per  me;  bisogna  che  io  mi  approvi,  che 
io  piaccia  a me  stesso.  Che  fa  di  piacere  agli  altri  se  a sè  stessi 
non  si  piace  ? sarebbe  il  caso  di  un  perverso  che  avesse  nome  di 
virtuoso.  Lo  tormenterebbero  meno  i rimorsi?  La  cosa  principale 
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per  la  soddisfazione  interiore  è di  essere  in  stato  di  grazia;  c'è 
anche  lo  stato  di  grazia  artistico.  Perchè  l’arte  non  è che  una  re- 
ligione; e bisogna  amarla  per  sè  stessa,  per  il  rapimento  e le  con- 
solazioni che  dà,  perchè  è il  mezzo  più  nobile  di  dimenticare  la  vita 
e di  vincere  la  morte  ». 

Joris  non  aveva  saputo  rimanere  l’ innamorato  dell’ideale,  del- 
l’arte della  città,  e adesso  era  punito.  Kodenbach  che  ci  aveva 
sempre  condotti  come  in  un  paesaggio  di  tempi  trascorsi,  con  le 
vecchie  case,  le  campane,  e la  stanza  aerea  di  cristallo  da  cui  i 
suoni  e i sogni  volavano  via,  descrive  con  un’evidenza  meravigliosa 
queste  molto  terrestri  lotte,  la  rabbia  delle  parti,  le  meschinerie, 
le  cattiverie  piccine,  le  disonestà,  la  cecità  e l’ingratitudine  della 
massa,  trascinata  non  diversamente  nè  più  difficilmente  che  una 
mandria  paurosa,  stupida,  e feroce:  sembra  proprio  di  rivivere  la 
vita  civile  che  guardiamo  ogni  giorno.  E tra  le  sue  più  belle  pa- 
gine la  narrazione  di  un  comizio,  dove  Joris  va,  agitato  da  entu- 
siasmo, per  discutere  con  gli  avversari;  e dove  gli  entusiasmi,  l’e- 
loquenza, tutto  il  suo  vigore,  cadono  dinnanzi  a una  sala  quasi 
deserta,  e all’apatia  dei  pochi  intervenuti;  si  era  preparato  a com- 
battere e a trascinare  una  turba  che  urlasse,  ma  era  disarmato 
d’ innanzi  a quella  freddezza,  e a una  parola  di  Farazin  che  rispose 
al  suo  discorso:  idee  d’artista.  Artista!  ipocrita  lode,  corona  di 
scherno,  aggettivo  di  suprema  ironia,  e basta,  per  gli  uomini,  a 
distruggere,  a squalificare!  Trionfa  1’  illusione  delle  casse  piene 
di  ricchezza,  di  questa  rinascita  di  Bruges  commerciante.  E lui  è 
il  nemico.  Lo  abbandonano  tutti,  gli  tolgono  la  carica  di  archi- 
tetto della  città,  vede  la  povera  Bruges,  l’opera,  il  sogno,  la  fatica, 
la  speranza  di  tanti  giorni,  rovinati  dal  successore;  va  al  pellegri- 
naggio di  Furnes  (ah  quella  descrizione  che  richiama  un  qualche 
meraviglioso  arazzo  medioevale  pieno  di  colori,  o una  processione  o 
un  miracolo  della  croce  di  Gentile  Bellini  o del  Carpaccio!)  e ritrova 
Godlieve;  ma  Godlieve  volge  la  testa  per  non  guardarlo,  e chiude 
gli  occhi,  e sparisce  nell’onda  dei  pellegrini.  Più  nulla.  Uno  scon- 
forto infinito  lo  lu’ende.  Il  popolo,  eccitato,  fa  grandinare  i sassi 
nelle  camere  di  casa  sua;  gli  era  rimasto  il  ricovero  del  campa- 
nile, e lo  costringono  a suonare  d’allegrezza  quando  è votata  in 
Parlamento  la  costruzione  del  porto  di  Bruges.  Una  mattina  Joris 
ritornò  in  cima  alla  torre,  ritornò  a vedere  le  campane  che  ave- 
vano sempre  palpitato  come  la  sua  anima  fremeva;  fissò  nella 
grande  campana  che  dice  le  ore,  all’anello  del  batacchio,  una  corda, 
cortissima;  e penetrò  sotto  la  veste  di  bronzo,  e disparve.  « E quel 
giorno,  e il  domani,  e tutti  gli  altri  giorni,  l’orologio  suonò,  rico- 
minciò il  gioco  automatico  degli  inni  e delle  ore,  tutto  il  concerto 
dell’aria  inghirlandò,  volando,  le  anime  nobili,  i vecchi  muri  a 
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punta;  il  collo  bianco  dei  cigni;  senza  che  nessuno  nella  ingrata 
città  sentisse  che  ormai  c^era  un’anima  nelle  campane  ». 

Termina  con  il  Carillonneur  T opera  di  Eodenbach;  fu  tutta 
(juanta  intesa  alla  celebrazione  di  BrugeS;  che  divenne  per  lo  stanco 
e triste  poeta  il  simbolo  di  una  vita  ideale;  vissuta  al  disopra  de- 
gli uomini;  e nell’ arte;  non  si  poteva  dire  della  vecchia  città  fiam- 
minga più  che  in  questo  libro  veramente  bello:  gli  altri  volumi 
attraevano  più  per  la  dolcezza  della  forma  che  per  il  vigore;  in 
questo  una  forza  nuova  è penetrata;  e ha  completato  la  creazione. 
E come  se  fosse  finito  il  compito  di  Kodenbach  quando  non  fosse 
più  possibile  una  maggiore  laude  di  BrugeS;  dopo  questo  librO;  gio- 
vanissimo; nemmeno  quarantenne;  ai  primi  del  1899;  mori. 

Stanco  e triste  poeta;  ma;  diciamolo  ancora  una  volta;  non 
fioritura  inesplicabile  d’  ingegno  malatO;  come  vorrebbero  alcuni; 
produzione  naturale  invece;  e logica;  rappresentazione  e sintesi  del 
suo  tempo.  Un  tempo  di  cupidità  e di  debolezze;  di  scetticismo  e 
di  paura;  in  cui  senza  credere;  si  è tentato  un  ritorno  alla  fede; 
dimenticando  la  parte  bella  della  dottrina  di  CristO;  il  perdono  e 
la  bontà;  serbando;  o le  morbosità  medioevali  per  cui  si  guardino 
come  un  peccato  la  forza;  la  luce;  la  bellezza;  la  gioia;  o i fana- 
tismi oscuri  che  possano  servire  come  scintilla  d’odio.  Facciamo 
che  mutino  tutte  queste  cose  fiacche  e cambieranno  anche  gli  ar- 
tisti. Nel  secolo  nuovo  cerchiamo  di  adorare  la  vita;  l’amore;  le 
cose  forti  e belle.  E paganesimo  questo?  Allora  siamo  pagani. 

Maurizio  Bava. 


L’ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  GLASGOW 


L'Inghilterra  non  è mai  btato  paese  amico  delle  grandi  Espo- 
sizioni mondiali^  di  quelle  immense  fiere  moderne  delle  quali  la 
Francia,  e per  essa  Parigi,  si  è fatta  una  specialità,  quasi,  arti- 
stica. intellettuale  e.  diciamolo  pure,  anche  commerciale. 

Per  ricordare  una  Esposizione  la  quale  abbia  lasciato  traccia 
nella  storia,  sia  per  la  sua  importanza,  in  rapporto  all’epoca  nella 
quale  venne  aperta,  sia  per  gli  avvenimenti  d’indole  politica  ai  quali 
essa  fu  di  pretesto,  come  per  le  grandiose  pubbliche  festività  cui 
diede  luogo,  bisogna  risalire  nientemeno  che  ai  primi  anni  di  l egno 
della  regina  Vittoria,  al  1851,  appunto  addietro  di  mezzo  secolo, 
nel  qual  anno  si  aperse  quella  che  fu  chiamata  la  Great  Exliilti- 
tion,  grande  per  il  suo  tempo  e perchè  rimasta  finora  unica  negli 
annali  britannici. 

Queir  Esposizione  si  dovette  quasi  esclusivamente  alP  energia  ed 
all'intelletto  del  Principe  Consorte,  e per  quanto  sia  venuto  il  Cry- 
stal  Palace,  nel  1854,  a contrastarle  la  fama,  essa  è rimasta  pur 
sempre  la  meglio  ordinata  e la  più  c ompleta  delle  Esposizioni  in- 
glesi. Dopo  se  ne  sono  fatte  delle  centinaia  riguardanti  ora  questa 
ed  ora  quella  parte  dell'umana  attività,  ma  una  Esposizione  com- 
plessiva riassumente  la  vita  del  Pegno  Unito,  la  situazione  politica, 
economica  e sociale  dell'Impero  britannico,  in  confronto  ed  in  rap- 
porto coi  maggiori  Stati  del  mondo,  non  è più  stata  organizzata, 
sebbene  molte  volte  se  ne  sia  avuta  l'idea,  e la  necessità  ne  fosse 
quasi  unanimaniente  sentita. 

E per  questo  che  particolare  favore  ha  trovato,  anche  all'in- 
fuori  della  Scozia,  l'iniziativa  presa  vigorosamente  da  alcuni  gruppi 
di  cittadini  di  Glasgow  nel  1897  di  tenere  nella  loro  città  una  grande 
Esposizione  illustrante  l'Impero  britannico,  ora  al  massimo  della  sua 
espansione  e forse  nel  miglior  suo  periodo  di  fioritura,  tentando  di 
metterne  lo  sviluppo  alla  prova  del  confronto  con  prodotti  ed  isti- 
tuzioni di  altre  grandi  nazioni. 

Non  doveva  essere  facile,  e non  lo  fu  davvero,  per  gli  organiz- 
zatori, di  attrarre  a se  l'attenzione  del  mondo  industriale  e poli- 
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tico  cV Europa  e d’America,  mentre  Parigi,  V enchanteresse,  si  pre- 
parava ad  accogliere  sulle  rive  luminose  della  Senna  tutti  i popoli 
del  mondo,  convocati  alla  grande  mostra  fin  de  siècìe.  Più  difficile 
sembrava  ancora  il  fare  cosa  interessante  a Glasgow,  anche  per  co- 
loro i quali  avessero  veduta  la  féerie  parigina.  Evitare  le  ripetizioni, 
evitare  le  imitazioni  e le  falsificazioni,  urtanti  sempre  ma  più  che 
mai  disgustose  in  fatto  di  Esposizioni,  non  fu  piccola  fatica,  e dei- 
fi  essere  riusciti  a fare,  se  non  cosa  totalmente  nuova,  almeno  cosa 
interessante  sempre,  va  data  lode  ampia  agli  organizzatori  dell’E- 
sposizione di  Glasgow. 

Per  merito  loro,  « la  seconda  città  dell’Impero  »,  come  Glasgow 
si  dice  e come  realmente  è ( per  quanto  Manchester  e Liverpool  ar- 
zigogolino sulle  cifre  della  popolazione),  si  è mantenuta  all’altezza 
della  sua  fama  di  intraprendente,  progredita  e geniale  su  ogni  altra 
consorella  di  Inghilterra,  Scozia  ed  Irlanda,  eccezione  fatta  per 
Londra.  Beninteso  che  l’eccezione  è fatta  a parere  dei  londinesi, 
poiché  i cittadini  addensati  sulle  due  rive  della  Clyde  vantano  a 
buon  diritto  la  loro  bella  organizzazione  comunale  e la  municipa- 
lizzazione quasi  completa  dei  servizi  pubblici,  affermando  di  aver 
distanziato,  in  quest’opera  di  civiltà  e di  progresso,  per  lunga  via, 
la  stessa  metropoli. 

In  certo  qual  modo  Glasgow  pretende  ad  un  primato  intellet- 
tuale e morale,  che  difficilmente  anche  la  capitale  è in  grado  di 
contenderle.  Essa  sta  a Londra  come,  in  Italia,  Milano  sta  a Poma. 

Il  rapporto  fra  le  due  serie  di  città,  la  serie  britannica  e la 
serie  italica,  ha  molti  punti,  se  non  di  identità,  poiché  troppo  va- 
riano le  condizioni  di  ambiente  e di  speciale  indirizzo  della  civiltà 
qui  dominante,  almeno  di  similarità  e di  parallelismo. 

Nobile  e degno  dualismo,  del  resto,  che,  se  suscita  tratto  tratto 
lievi  gelosie  e piccole  invidiuzze,  dà  sempre  frutto  di  opere  feconde. 

IL 

Lanciata  l’idea  di  una  Esposizione  internazionale  in  Glasgow, 
furono  presto  raccolti  i fondi  occorrenti,  prima  fissati  in  lire  ster- 
line 200  000,  cinque  milioni  di  lire  italiane.  Ma  poiché  coll’opera 
crescevano  le  ambizioni  degli  esecutori  nel  voler  fare  cosa  bella, 
interessante  ed  utile,  nonché  andavansi  sviluppando  ed  allargando 
le  modeste  idee  iniziali,  e nuove  ne  venivano  accettate;  la  spesa 
salì  complessivamente  a 500  000  sterline,  pari  a italiane  lire  12  500  000, 
somma  rapidamente  coperta,  fino  all’ultimo  centesimo,  da  sottoscri- 
zioni private. 

A questo  totale  di  già  vistoso  é da  aggiungersi  la  somma  di 
oltre  un  milione  di  lire  spese  dal  Governo  russo  per  preparare  il 
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suo  sontuoso  gruppo  di  padiglioni,  la  somma  di  altri  due  milioni 
e mezzo  circa  spesa  dalla  Francia,  dal  Canadà,  dal  Giappone  e da 
altre  nazioni  o colonie  per  le  loro  mostre  speciali.  Con  ciò  il  to- 
tale sale  di  già  a 16  milioni  di  lire  nostre,  senza  contare  F infinito 
numero  di  edifici  adibiti  ad  uso  di  restaurants,  di  tea-rooms,  di 


La  cerimonia  inaugurale. 


music-halls,  senza  contare  i chioschi  speciali  di  questo  o quell’ altro 
espositore,  senza  voler  aggiungere  alla  somma  il  costo  delle  mon- 
tagne russe,  dei  taboga,  dei  molti,  troppi  forse,  giuochi  insieme 
riuniti  per  dare  divertimenti  e distrazioni  al  pubblico  dei  visi- 
tatori. Eestando  alla  cifra  di  sedici  milioni,  per  le  spese  dell’Esposi- 
zione propriamente  detta,  siamo  quindi  piuttosto  al  disotto  del  vero 
che  al  disopra.  La  quale  cifra  non  manca  di  concorrere  nel  dare 
una  buona  idea  dell’importanza  e della  grandiosità  dell’Esposizione, 
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sebbene  chi  ha  avuta  la  visione  di  quella  di  Parigi  non  sajDpia  esi- 
mersi da  una  prima  impressione  di  picciolezza  relativa. 

Eppure  questa  non  è che  una  impressione  soggettiva^  poiché 
una  Esposizione  la  quale  copre  di  fabbricati  un’area  di  circa  40  et- 
tari non  è e non  può  dirsi  ristretta  o piccola.  Così  avviene  pre- 
cisamente deir  Esposizione  di  Glasgow,  la  quale  per  essere  adden- 
sata in  spazio  limitato,  nel  centro  quasi  della  città,  si  presenta  a 
primo  sguardo  come  una  successione  di  fabbricati  un  poco  troppo 
raccolti,  un  poco  troppo  vicini  l’un  l’altro,  anzi  direi  pigiati  as- 
sieme. Ma  questo  che  può  sembrare  un  difetto  si  risolve  invece  in  un 
duplice  vantaggio:  uno  estetico,  poiché  la  vicinanza  e la  riunione 
di  tanti  edifici  di  stile,  forma,  ampiezza,  orientamento  e colore  di- 
verso concorre  a dare  una  soddisfacente  impressione  estetica  al 
visitatore,  il  quale,  affacciandosi  dalle  colline  dell’Università,  per 
esempio,  al  vasto  spazio  occupato  dall’Esposizione,  prova  come  la 
visione  di  una  fantastica  città  fatta  di  cento  stili  e dipinta  a mille 
AÙvidi  colori.  L’altro  vantaggio  é che  vengono  evitate  ai  visitatori 
le  lunghe  passeggiate  attraverso  piazze,  giardini  e viali  per  recarsi 
da  un  padiglione  all’altro,  senza,  per  questo,  dargli  impressione  di 
ingombro  o di  affastellamento. 

Questo  variato  assieme  conferisce  all’  Esposizione  di  Glasgow 
un  gradevole  aspetto  e ben  dispone  l’ animo  del  visitatore  non 
appena  ha  fatto  una  corsa  attraverso  ad  essa. 

Ma  quel  che  meglio  di  ogni  edificio  di  circostanza,  meglio  di 
ogni  saggia  disposizione  di  giardini  o cromatico  alternarsi  di  tinte 
vivaci,  gradevolmente  sorprende  é la  felicissima  scelta  della  località. 

Non  solo  l’area  sulla  quale  sorge  l’Esposizione  é situata  nel  bel 
mezzo  della  parte  nord  di  Glasgow,  e quindi  in  comodissima  posi- 
zione, atta,  per  la  sua  centralità,  a richiamare  a sé  il  maggior  numero 
di  visitatori,  ma  essa  é particolarmente  resa  attraente  dalla  bella 
catena  di  colline  coronate  da  alti  edifici,  uno  dei  quali  in  ispecial 
modo  delicato  ed  artistico  (il  palazzo  universitario)  che  si  apre  a 
semicerchio  intorno  al  recinto  dell’Esposizione. 

La  configurazione  topografica  é quella  di  una  vailetta  alquanto 
movimentata,  attraversata  al  fondo  da  un  fiumiciattolo  serpeggiante 
le  cui  rive  erbose  sono  contornate  da  vecchi  alberi,  e qua  e là  si 
aprono  in  insenature  e laglietti. 

1 pendii  delle  colline  sono  dolci  e verdi;  di  quel  bel  verde  di 
prato  inglese,  uguale,  opaco,  forte;  sulla  loro  ci-esta  sta  una  fila 
continua  di  edifici  grigi,  la  cui  linea  é rotta  da  torri  e da  merla- 
ture gotiche,  dietro  le  quali  dalla  nera  città  operaia,  indovinantesi 
distesa  sull’opposto  versante,  salgono,  da  mille  invisibili  camini  di 
fabbriche  e di  officine,  turbini  di  turno  dileguantisi  a poco  a poco 
nell’azzurro  pallido  del  nordico  cielo. 
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Fra  quella  grigia  e gotica  corona,  fra  il  verde  dei  prati,  sotto 
un  cielo  bianco,  striato  alF orizzonte  da  venature  di  fumo  nero  a 
130C0  a poco  allargantisi  in  rami  tenui  e disperdentisi  intine,  le  vi- 
vide note  bianche,  dorate,  azzurre,  policrome  degli  edifici  dell’Espo- 
sizione prendono  intensità,  splendori  abbaglianti,  meravigliosi. 

111. 

Descrivere  minutamente  tutti  gli  edifici  componenti  FEsposi- 
zione  internazionale  di  Glasgow  non  è nostro  compito,  nè  1’  indole 
della  pubblicazione  a cui  afiidiamo  questo  nostro  articolo  ce  lo 
consentirebbe:  ci  sofiermiamo  perciò  solo  ai  principali,  limitando 
il  nostro  dire  alla  grande  sala  centrale,  alla  galleria  delle  mac- 
chine, ai  padiglioni  russi  ed  alE edificio  sontuosissimo  destinato  a 
rimanere  come  galleria  municipale  d’arte. 

La  grande  Industriai  Hall  è Eedificio  più  caratteristico  dei- 
fi  Esposizione.  Lo  dicono  di  stile  spagnuolo-orientale.  ma  in  verità 
sarebbe  ben  imbarazzato  chi  dovesse  dire  quali  sono  le  linee  spa- 
glinole e quali  le  orientali,  se  filino  degli  stili  prevalga  sulfi altro 
e quale.  Fatto  si  è che  l’assieme  è armonico,  grandioso,  fastoso 
anche,  senza  essere  per  nulla  esuberante  in  fregi,  in  decorazioni, 
in  stucchi,  volute,  colonne  e capitelli,  come  purtroppo  cosi  spesso 
avviene  in  edifici  di  simil  natura,  quando  la  preoccupazione  del 
fare  cosa  sontuosa  ed  elegante  diventa  tufi  ossessione  per  l’architetto 
e per  i suoi  collaboratori. 

L’edificio  è di  torma  rettangolare  e delle  due  fronti  maggiori, 
tutte  a portici  e ad  archi  di  squisita  fattura,  fi  una  è volta  verso 
i giardini  e su  questa,  poiché  prospetticamente  offre  maggiori  van- 
taggi. si  è in  particolar  modo  esercitato  il  gusto  dei  decoratori: 
l’altra,  più  semplice,  ma  non  meno  elegante,  si  protende  lungo  la 
Sandyford  Street  e serve  di  frontale  e di  ingresso  principale  al- 
l’ Esposizione  tutta.  Oltre  che  da  una  cupola  centrale  altissima,  con- 
tornata da  cupolini  minori  e sormontata  da  una  Britannia  alata, 
sulla  cui  bellezza  statuaria  si  potrebbe  molto  discutere,  l’edificio  è 
coronato  da  tutta  una  serie  di  torri,  minareti,  cupole,  tetti  e tet- 
tucci. i quali  con  indoràata  varietà  rompono  la  troppo  rigida  e 
lunga  linea  dei  tetti  metallici  ricoprenti  le  gallerie.  Sono  sopra- 
tutto notevoli  fra  i dettagli  di  questo  edificio  il  grande  portale  pro- 
spiciente i giardini  e le  torri  quadrate  con  tetto  moresco,  interrom- 
penti tratto  tratto  la  linea  delle  arcate  e terminanti,  agli  angoli,  il 
fabbricato. 

Xelfi interno,  fi  ÌEu// presenta  una  specie  di  giardino 

coperto,  corrispondente  precisamente  alla  grande  cupola  centrale 
ed  alle  quattro  maggiori  torri,  che  la  circondano.  Quivi  sono  tutti 
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gli  uffici  di  utilità  e di  informazione  per  il  pubblico,  dalP  ufficio 
postale  alla  sede  del  Comitato  delF  Esposizione.  Tutt’ attorno,  apren- 


fi 
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tesi  in|tutte  le  direzioni,  una  serie  infinita  di  gallerie  contenenti 
i più  variati  prodotti  delE  industria.  C’  è di  tutto  e di  tutto  il 
meglio,  soltanto  il  meglio,  la  qual  cosa  conferisce  una  distinta  ap- 


L’  edifìcio  principale  dell’  Esposizione. 
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parenza  di  elegante  sobrietà  alla  mostra,  degna  di  essere  rimar- 
cata e possibilmente  imitata  nelle  venture  Esposizioni  italiche. 

Una  lunghissima  galleria  in  curva  unisce,  sorpassando  ad  una 
pubblica  via,  V Industriai  Hall  a quel? altro  immenso  e magnifico 
fabbricato  che  è la  galleria  delle  macchine.  Questa,  che  è a due 
piani,  permette  al  visitatore  dall’ alto  delle  passarelle  di  godere 
lo  spettacolo  di  una  delle  più  magnifiche  raccolte  di  prodotti  della 
grande  industria  che  sia  possibile  vedere  senza  perdersi  fra  loco- 


II  palazzo  delle  Arti. 


moti  ve  e caldaie,  fra  vagoni  e lastre  d’acciaio,  fra  eliche  gigan- 
tesche e turbine  meravigliose.  Per  l’ indotto,  per  il  non  tecnico, 
quello  sguardo  riassuntivo,  dato  dall’alto  a tanti  variati  prodotti 
dell’umano  genio  meccanico  basta  a suscitargli  un’impressione 
grandiosa  del  lavoro  umano  e della  sua  meravigliosa  organizzazione. 
Il  tecnico,  il  meccanico  e lo  studioso  in  genere  possono  scendere  fra 
le  macchine,  esaminarne  i dettagli,  studiarne  le  linee,  gustare  la 
poderosa  armonia  colla  quale  forza  ed  eleganza  si  fondono  nella 
macchina  moderna.  Ed  in  ciò  gli  Americani  sono  davvero  maestri: 
essi  hanno  trovato  per  le  macchine  di  loro  fattura  una  speciale 
architettura,  se  così  si  può  dire,  la  quale  si  rivela,  tanto  nelle  linee 
generali  come  nei  dettagli,  di  armonica  e severa  bellezza. 
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Quando  si  è detto  che  la  galleria  delle  macchine  supera  i 
100  metri  in  larghezza  e tocca  quasi  i 200  in  lunghezza,  si  capisce 
che,  se  non  si  raggiungono  le  proporzioni  gigantesche  della  corri- 
spondente galleria  figurante  dal  1889  all’Esposizione  di  Parigi, 
siamo  però  di  già  a dimensioni  rispettabili,  tanto  più  quando  rile- 
visi che  non  un  pollice  di  tanta  area  viene  perduto. 

Passando  in  questa  nostra  corsa,  più  che  rapida,  vertiginosa, 
da  un  edificio  all’altro  e soltanto  soffermandoci  ai  [)rincipali,  eccoci, 
uscendo  dalla  galleria  delle  macchine,  di  fronte  all’edificio  perma- 
nente delle  Belle  arti  ed  al  Museo  storico  scozzese. 

L’esterno  non  è molto  artistico  in  verità  e ci  sembra  che  colla 
spesa  di  un  milione  e mezzo  di  lire  nostre,  che  tanto  è costato, 
si  sarebbe  potuto  far  meglio  in  fatto  di  gusto,  di  accuratezza  di 
dettaglio  e di  scelta  di  materiale  da  costruzione;  ma  le  critiche 
di  cui  l’esterno  può  essere  suscettibile  cadono  di  fronte  al  bello, 
elegante  ed  ingegnoso  apprestamento  interno,  degno  invero-'-di  una 
grande  galleria  moderna. 

Sono  ampi  saloni  terreni  bene  illuminati,  nei  quali  si  offrono 
tra  fiorì  e palme  i migliori  prodotti  dell’arte  plastica  del  nostro 
secolo:  sono  ampie  loggie  riservate  alle  raccolte  di  oggetti  e cimeli 
d’interesse  storico  particolare  per  la  Scozia:  sono  sale  e gallerie 
senza  fine  a luce  perfettamente  regolata,  di  ampiezza  media,  rac- 
coglienti quadri,  acquarelli,  incisioni,  disegni,  in  modo  da  evitare 
al  pubblico  la  fatica  derivante  a chi  visita  collezioni  dal  fatto  di 
enorme  quantità  di  quadri  od  altre  opere  d’arte  raccolte  e affa- 
stellate in  sale  senza  fine,  con  luci  false  o ad  altezze  inaccessi- 
bili alla  potenza  visiva  dei  più.  Gli  oggetti  d’arte,  quadri,  statue  e 
disegni,  raccolti  nel  palazzo  dell’Esposizione  di  Glasgow  riassumono 
il  movimento  artìstico  inglese  pel  corso  del  secolo  xix  e ci  dànno 
anche  un’idea  dell’arte  straniera,  specie  francese  e fiamminga, 
attraverso  tutti  i tempi;  ma  questa  parte  dell’  Esposizione  non  è 
certo  la  migliore,  nè  la  più  ordinata  e completa. 

Impossibile  sarebbe  enumerare  tutti  gli  artisti  i cui  nomi  ed 
opere  figurano  in  questa  interessante  Esposizione  glasgoviana,  ma 
fra  gli  autori  inglesi  ci  piace  ricordare  Ford  Madox  Brown,  Kos- 
setti,  Millais,  Burne- Jones,  Turner,  Whisller,  Walts,  Sargent,  oltre 
una  pleiade  di  giovani  artisti,  precisamente  di  quegli  artisti  scoz- 
zesi i quali  hanno  data  la  vita  alla  nuova  tendenza  dell’arte  bri- 
tannica, che  ha  appunto  preso  il  nome  di  Scuola  di  Glasgow  e da 
noi  già  veduta  figurare  splendidamente  nelle  nostre  mostre  vene- 
ziane. Belle  pure  alcune  pitture  giunte  dal  Canadà,  le  quali  ci 
dicono  come  anche  in  quel  nuovo  paese  si  venga  formando  una 
intelligente  e forte  scuola  di  paesisti. 

Molto  accurate  anche  le  mostre,  sebbene  limitate,  di  archi- 
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lettura  e fra  queste  notiamo  i disegni  della  grande  Università  di 
California^  ora  in  costruzione,  ed  alcuni  disegni  di  eleganti  case 


scozzasi  ed  inglesi.  Così,  copiosa  e bella  è la  mostra  fotogratica, 
ove  le  opere  venute  da  Vienna  prevalgono  per  gusto  e tinezza  su 
tutte  le  altre.  Un  complesso,  quindi,  vivamente  interessante  in  ogni 
sala  di  questo  palazzo  dell' Arte:  il  quale,  bisogna  tener  presente. 
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fu  eretto  in  gran  parte  colla  somma  residua  dell’ attivo  di  una 
Esposizione  regionale  tenutasi  in  Glasgow  nel  1888,  il  qual  fatto  di- 
mostra quanta  fortuna  abbiano  e quanto  interesse  sappiano  suscitare 
nel  pubblico  le  mostre  di  Glasgow,  piccole  o grandi  che  esse  siano. 

Dal  piazzale  prospiciente  al  palazzo  delle  Belle  Arti,  adorno  di 
una  colossale  statua  della  regina  Tittoria  seduta  in  trono,  si  ha 
un  superbo  panorama  dell’intera  Esposizione.  A diritta  sono  gli 
edifìzi  complessi  dell’ Raìì,  ai  quali  l’angolo  prospettico 
sotto  cui,  da  questo  punto,  si  vedono,  conferisce  nuova  attrazione 
estetica,  raccogliendoli  alquanto,  per  lo  scorcio,  in  più  breve  linea; 
più  oltre  la  grande  cupola  verde  del  salone  dei  concerti,  un  im- 
menso ma  non  bello  edificio  capace  di  4000  persone;  poi  i padi- 
glioni del  Giappone  e del  Canada.  Su  di  una  piccola  altura  la 
fattoria  irlandese  eretta  per  iniziativa  del  Governo  d’ Irlanda,  più 
lontano  ancora,  in  mezzo  ad  una  miriade  disordinata  di  piccoli 
cliioscbi  speciali,  di  restaurants,  di  tea-rooms,  di  teatri  e music 
lialìs,  i superbi  edifici  alti,  slanciati,  vagamente  colorati  in  car- 
mino, verde  ed  oro,  della  sezione  russa. 

Eitraendo  lo  sguardo  da  quei  fantastici  edifici  e volgendolo 
tutt’ attorno,  noi  vediamo,  proprio  avanti  a noi,  la  maggiore  aper- 
tura di  giardini  con  nuovi  yestaurants,  nuovi  chioschi  di  mostre 
speciali,  di  architetture  bizzarre,  poi,  elegante  come  una  bijouferie 
parigina,  il  padiglione  francese  ed  immediatamente  sovrastante  ad 
esso  e ad  altri  che  gli  fanno  corona  l’edificio  grigio,  enorme,  tutte 
torri,  pinacoli  e merlettature  gotiche  dell’Università. 

Eitraendoci  da  cosi  seducente  assieme  di  giardini  e di  edifici, 
volgiamo  il  passo  ai  padiglioni  russi.  Questi  sono  il  vero  clou  del- 
l’Esposizione. Quando  il  Governo  russo  decise  di  intervenire  in 
forma  uificiale  all’ Esposizione  di  Glasgow,  destinando  un  milione 
circa  alla  preparazione  degli  edifici  necessari  alla  mostra,  i primi 
ad  esserne  sorpresi,  gradevolmente  sorpresi  fin  che  si  vuole,  ma 
nonpertanto  sorpresi,  furono  i membri  del  Comitato  promotore  il 
quale  aveva  diramato  gli  inviti.  E la  prima  volta  che  la  Eussia 
interviene  in  forma  ufìiciale,  così  larga  e completa,  ad  una  Espo- 
sizione inglese  e vi  interviene  con  uno  splendore  veramente  im- 
periale, pressoché  uguale  a quello  che  contraddistinse  la  mostra 
russa  a Parigi,  migliore  forse  nella  forma  e nella  scelta.  La  ra- 
gione di  questo  intervento  così  fastoso  la  si  vuole  cercare  in  una 
questione  economica-politica.  La  Eussia,  mettendo  in  evidenza,  da- 
vanti agh  occhi  dei  capitalisti  inglesi,  le  proprie.risorse  minerarie, 
agricole,  industriali  e commerciali,  pensa  di  attrarre  oro  britannico 
a fecondare  la  propria  industria  e la  propria  agricoltura  appena 
ora  uscite  d’infanzia  e più  che  mai  bisognose  di  iniezioni  di  fluido 
vitale,  di  ossigeno.  Questo  sarebbe  il  pensiero  del  ministro  Witte, 
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a cui  la  Kussia  deve  completamente  il  suo  progresso  economico 
di  questi  ultimi  anni.  Ma  si  attribuisce  un  pensiero  politico  anche 
allo  Czar  nel  dare  il  suo  assenso  all’ organizzazione  della  mostra. 
Egli  avrebbe  voluto  mostrare  all’ Inghilterra  che  il  suo  Impero  non 
è cosi  barbaro,  nè  così  povero,  come  generalmente  si  dice  e si  crede, 
principalmente  qui,  e che  alla  sterminata  estensione  dei  territori 
corrisponde  non  solo  una  Potenza  militare  di  primo  ordine  per 
numero  ed  armamento,  ma  puranche  una  base  economica  abbastanza 


I padiglioni  della  Russia. 


solida  per  permettere  di  maneggiare  a tempo  e luogo,  senza  ecces- 
sivo sforzo,  anche  il  meccanismo  di  difesa  e di  offesa  di  cui  dispone. 

Comunque  sia:  abbia  prevalso  il  concetto  dello  Czar  o quello 
del  suo  ministro  nell’ ordinare  la  Mostra  il  pensiero  politico  tra- 
spare evidente  da  questa.  Basterebbe  a togliere  i dubbi,  se  pur  ve 
ne  possono  essere,  il  fatto  che  lo  Czar  e la  Czarina  hanno  promesso 
di  visitare  entro  l’estate,  se  gli  avvenimenti  politici  non  vi  si  op- 
pongono, l’Esposizione  di  Glascow  ed  una  speciale  sala,  nel  padi- 
glione principale  è preparata  per  riceverli. 

Gli  edifici  principali  di  questa  mostra,  importantissima  ed  in- 
teressantissima sotto  tutti  i rapporti,  sono  tre,  in  istile  prettamente 
russo,  e fabbricati  da  operai  russi  con  materiale  del  loro  paese. 
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Sembrano  grandi  ishe  e qua  e là  arieggiano  anche,  nei  tetti  acu- 
minati, nelle  torri  e nelle  cupole  in  principal  modo,  alle  cattedrali 
moscoTite  ed  a certi  noti  particolari  architettonici  del  Kremlino. 

Di  tutto  ciò  che  dalle  rive  del  Baltico  a quelle  del  Pacifico  si 
produce  sotto  la  bandiera  dello  Czar  c’  è campione  nei  padiglioni 
russi  e poiché  il  vasto  Impero  è ancora  in  un  periodo  di  sviluppo 
che  potremmo  dire  colonizzatore,  le  mostre  si  risentono  di  questo 
stato  di  fatto  e principalmente  prodotti  agricoli,  minerari  e fore- 
stali vi  dominano. 

Non  vi  mancano  per  altro  le  produzioni  industriali,  nè  quelle 
aidistiche  e fra  queste  una  raccolta  di  lavori  casalinghi  dovuti 
alh  opera  semplice  ma  ingegnosa,  e di  buon  gusto,  dei  contadini  e 
delle  contadine  russe,  quando  le  lunghe  notti  ed  i freddi  intensi  non 
consentono  loro  le  fatiche  dei  campi. 

L’Esposizione  russa  richiama  le  maggiori  curiosità  della  folla 
visitatrice  e di  questa  divide  le  simpatie  colla  sezione  francese. 
L’una  e T altra  godono  di  un  vero  successo  di  popolarità  il  quale 
si  traduce  anche  in  buoni  afiari  commerciali  per  gli  espositori. 

Oltre  queste  nazioni  (Francia  e Kussia)  sono  uificialmente  rap- 
presentate all’Esposizione  di  Glasgow;  l’x^ustria,  la  Danimarca,  il 
Giappone  con  un  vasto  padiglione  speciale  il  cui  solo  torto  è la 
impronta  esterna  troppo  occidentale  e di  conseguenza  troppo... 
brutta,  la  Persia,  il  Marocco,  tutte  le  colonie  inglesi  importanti 
come  Canadà,  India,  Australia  e Sud-x\frica.  Non  uificialmente  ma 
da  forti  gruppi  di  espositori  privati  sono  rappresentate  quasi  tutte 
le  altre  nazioni,  primissime  Germania  e Stati  Uniti  d’America.  Solo 
d’Italia  non  è venuta  nemmeno  una  botte  di  vino,  nemmeno  una 
bottiglia  d’olio,  nemmeno  una  cassetta  di  frutta,  nemmeno  un  metro 
di  un  tessuto  qualsiasi,  di  cotone  o di  seta  non  importa.  Si  direbbe 
che  ritenendo  di  essere  giunti  all’apice  della  prosperità  agricola  ed 
industriale  da  noi  si  disdegni  di  prendere  parte  alle  grandi  fiere,  ai 
mercati  di  concorrenza  che  si  aprono  qua  e là  nel  mondo.  Il  non 
esserci  noi  fatta  una  idea  adeguata,  a tempo  e luogo,  dell’importanza 
a cui  doveva  assurgere  l’Esposizione  di  Glasgow  e il  non  avere 
fatto  nulla  per  cercare  di  ottenervi  il  posto  a cui  possiamo  aspirare, 
non  mancherà  di  recarci  danno. 

Di  chi  la  colpa?  Del  Governo  centrale  o dei  nostri  rappresen- 
tanti nel  Pegno  Unito? 

lY. 

Xon  è possibile  chiudere  questa  troppo  rapida  rassegna  del- 
l’Esposizione di  Glasgow  senza  fare  particolare  accenno  alle  mo- 
stre delle  grandi  colonie  inglesi,  le  quali  vengono  a completare, 
ad  integrare  quelle  speciali  della  madre  patria.  Abbiamo  detto  che 
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nessuna  delle  colonie  inglesi^  grandi  o piccine^  mancano;  ma  non 
potendo  occuparci  delle  infinite  Gibilterre,  sparse  qua  e colà  per 
il  mondOj  dobbiamo  limitarci  a dire  delle  principali,  delle  quattro, 
cioè,  le  quali  danno  realmente  forma  e consistenza  a quest’im- 
menso edificio  politico-sociale  che  prende  nome  di  Impero  Bri- 
tannico. Intendiamo  dire  dell’India  con  Ceylan,  del  Sud- Africa, 
dell’Australia  ed  infine  del  Canadà.  f 

- L’India  ha  conservate  le  sue  migliori  tradizioni  artistiche  e 
le  sue  caratteristiche  di  regione  quasi  prevalentemente  agricola, 
che  l’industrialismo  britannico  non  è ancora  riuscito  a rivoluzio- 
nare. Dalla  penisola  indostanica  ci  vengono  dunque  sete  e drappi 
di  finissimo  lavoro  a sfolgoranti  disegni  colorati,  trapunti  di  ricami 
vaghissimi.  Poi  gioielli  e metalli  preziosi  cesellati,  poi  profumi  e 
legni  odorosi  come  il  sandalo  o di  fibra  ferrea  come  il  tech.  Il  Ben- 
gala invia  indaco  purissimo,  il  Nagpur,  cotone  sopraffino;  Ceylan 
il  suo  thè,  oramai  in  aperta  e vantaggiosa  concorrenza  coi  thè 
migliori  della  China.  Colle  sue  piantagioni  del  prezioso  arbusto 
nell’isola  meravigliosamente  bella  e ferace  di  Ceylan,  l’Inghilterra 
cerca  di  sottrarsi,  almeno  per  quel  che  riguarda  il  suo  consumo 
interno,  al  monopolio  commerciale  che  del  thè  prepara  la  Kussia 
per  il  giorno  in  cui  le  sue  linee  ferroviarie,  attraverso  la  Manciuria 
ed  il  Pecili,  saranno  ultimate. 

Nella  mostra  indiana  figurano  pure  progetti  grandiosi  di  fer- 
rovie, di  canali  di  irrigazione,  di  interne  colonizzazioni,  destinati  a 
sfollare  certe  provincie  troppo  popolate  per  riversare  l’eccedenza 
sopra  le  regioni  del  Nord,  vastissime  e semideserte.  Ciò  nell’intento 
umanitario  di  diminuire  i danni  delle  carestie  periodiche,  della 
fame  cronica  anzi,  travagiianti  le  infime,  numerosissime,  classi 
della  popolazione  indigena. 

Altro  aspetto  ci  offre  l’Australia,  di  cui  la  ricchezza  mineraria 
impressiona  sovra  ogni  altra  cosa.  Il  Queensland  ed  il  AVestern 
Australia,  due  degli  Stati  dell’enorme  continente  federatosi  in  una 
sola  unità  al  principiare  di  questo  anno  e del  nuovo  secolo,  hanno 
mostre  speciali  interessantissime.  Il  Queensland  espone  pietre  pre- 
ziose e pezzi  d’oro  naturale,  e fra  tante  ricchezze  si  eleva  la  gran- 
diosa piramide  rappresentante,  al  naturale,  in  un  sol  blocco,  il 
volume  dei  14  000  000  di  oncie  d’oro  estratto  finora  dai  diggers 
queenslandesi.  Nè  l’oro  è il  solo  metallo  dato  alla  ricchezza  ed 
alla  industria  mondiale  da  questo  fiorente  Stato;  vi  abbondano 
pure  il  rame,  lo  stagno,  l’argento  ed  il  piombo.  Così  si  dica  per  il 
AVestern  Australia,  che  di  ogni  metallo  presenta  campioni  estratti 
dalle  viscere  dei  suoi  territori;  ma  in  questo  Stato,  meglio  che  nel 
Queensland,  prospera  pure  l’agricoltura  e la  pastorizia,  e meglio 
che  in  ogni  altro  paese  anstrale  si  è dato  mano  ad  organizzare 
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scientificamente  T industria  forestale.  Tutte  le  mostre  austrialiane 
danno  T impressione  della  ricchezza  e del  benessere  del  paese,  come 
pure  della  necessità  assoluta  di  braccia  che  colà  si  ha  per  far 
progredire  di  pari  passo  e T agricoltura  rifiorente  e le  industrie 
nascenti. 

Della  guerra  che  lo  travaglia  da  ben  21  mesi,  e che  sembra 
non  voglia  finire  più,  si  risente  la  mostra  del  Sud-Africa.  Eviden- 
temente la  grande  regione  non  si  è trovata,  all’ aprirsi  della  Mo- 
stra di  Glasgow,  nello  stato  d’animo  conveniente  per  poter  mettere 
in  evidenza  tutti  i suoi  mezzi  e per  far  valere  tutte  le  sue  risorse. 
Nonpertanto  da  Capoto wn,  da  Kimberley,  da  Bulawayo  ci  giungono 
esposizioncine  ordinate,  eleganti,  di  minerali  e di  prodotti  agri- 
coli del  paese,  con  carte,  mappe  e prospetti  seducenti  per  coloro  i 
quali  intendessero  emigrare.  Si  domandano  a grandi  grida  degli 
agricoltori  inglesi,  disposti  a stabilirsi  lontano  dalle  città,  in  pieno 
deserto,  e si  offrono  condizioni  ottime  eccezionali  a chi  voglia  ac- 
cettare: prova  evidente,  questa,  della  preoccupazione  degli  attuali 
settlers  inglesi  di  essere  presto  o tardi  sopraffatti  dall’elemento 
olandese,  sempre  prevalentemente  padrone  della  campagna. 

Ed  eccoci  infine  alla  più  bella,  più  varia,  alla  più  completa  e 
vasta  delle  mostre  coloniali  inglesi,  a quella  cioè  del  Canadà.  L’edi- 
ficio è elegante  all’esterno,  per  quanto  non  sia,  come  stile,  che  la 
riproduzione  in  dimensioni  colossali  di  una  enorme  farm  o fattoria 
del  paese.  Nell’interno  non  il  più  piccolo  vano  dello  spazio  am- 
plissimo è stato  perduto.  Tutto  vi  è ordinato  e ben  disposto,  e 
tutto  serve  a dare  un’idea  chiara  e precisa  della  regione. 

Entrando,  ^T impressione  prima  è straordinariamente  buona. 
Non  è l’esposizione  di  una  colonia,  questa;  è una  comprensiva  ed 
intelligente  raccolta  di  quel  che  può  dare  tutto  un  vasto  conti- 
nente, sul  quale  la  civiltà  europea  ha  appena,  si  può  dire,  posto 
piede.  11  Canadà  è il  paese  delle  foreste  senza  confine,  le  quali 
attendono  ancora  l’ascia  del  pioniere  per  dare  al  mondo  le  pro- 
prie ricchezze;  è il  paese  delle  miniere  vergini  aspettanti  i capi- 
tali, che  debbono  metterle  a profitto;  è il  paese  dell’agricoltura 
estensiva  e meccanica  dei  cereali,  ove  non  si  hanno  ancora  suffi- 
cienti braccia  all’opera  di  dissodamento  delle  terre  ed  all’ impianto 
delle  grandi  fattorie  di  tipo  industriale  torreggianti  nel  mezzo  dei 
piani  sconfinati,  biondeggianti  di  spighe.  Al  Canadà  tutto  assume 
proporzioni  di  grandiosità  quasi  fantastica.  I fiumi  sono  larghi 
come  laghi  ed  i laghi  vasti  come  mari;  le  ferrovie  sono  intermi- 
nabili, e si  direbbe  contino  le  distanze  per  unità  di  centinaia  di 
chilometri;  i canali  hanno  sviluppi  incredibili;  le  distanze  fra  i 
centri  abitati  pure  considerevoli  e difficili  a superarsi  se  non  con 
mezzi  meccanici. 
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E tutta  una  civiltà  nuova,  la  quale  sta  sorgendo  e manife- 
standosi fra  il  lago  Eriè  ed  il  circolo  polare,  e T Esposizione  riu- 
nita a Glasgow  dà  una  completa  visione  di  quel  che  sta  per  di- 
ventare la  vastissima  colonia  franco-britannica,  ove  sul  terreno 
neutro  della  libertà  illimitata  due  grandi  razze  rivali  stanno  len- 
tamente fondendosi  e confondendosi  per  creare  una  razza  nuova, 
la  canadese,  di  cui  abbiamo  già  superbi  campioni,  ed  una  società 
nuova  eminentemente  industriale,  industriale  sopratutto  nella  forma 
di  sfruttamento  del  suolo. 

Questa  condizione  particolare  di  cose  dovrebbe  spiegare  me- 
glio di  ogni  altra  circostanza  accidentale  la  disavventura  capitata 
recentemente  ad  alcune  centinaia  di  Italiani  chiamati  a Montreal 
da  un’Agenzia  di  emigrazione.  Non  preparati  nè  intellettualmente 
nè  pecuniariamente  a vivere,  muoversi,  agire  in  una  società  così 
profondamente  diversa  dalla  loro,  quei  poveri  lavoratori  nostri 
hanno  sentito  il  vuoto,  l’abisso,  intorno  a loro,  e sono  caduti  disa- 
nimati alla  prima  contrarietà  incontrata.  L’episodio  è doloroso, 
terribilmente  doloroso,  ma  non  è che  un  episodio  di  cui  la  prima 
responsabilità,  la  responsabilità  morale,  ritorna  su  noi,  o meglio 
sulle  nostre  classi  dirigenti,  che  nulla  hanno  fatto  per  agguer- 
rire il  lavoratore  contro  simili  vicende,  e mal  si  oppongono  quei 
giornali  che  dagli  eventi  di  Montreal  traggono  motivo  per  dipin- 
gere il  Canadà  come  paese  poco  meno  che  barbaro  o selvaggio. 
Non  c’è  bisogno  di  passare  l’Atlantico  per  persuadersi  del  con- 
trario; basta  dare  un’occhiata  al  padiglione  eretto  dal  Governo 
della  Dominion  nel  recinto  dell’Esposizione  di  Glasgow. 

E qui,  lasciando  la  penna,  lo  faccio  col  rammarico  vivissimo 
di  non  poter  associare,  in  alcun  modo,  all’impresa  degna  e prati- 
camente civile,  dei  cittadini  di  Glasgow,  il  nome  d’Italia. 

Londra,  giugno  1901. 


Gastone  Chiesi. 
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1 giardini  propriamente  di  delizia  non  cominciano  ad  appa- 
rire presso  i Eomani  se  non  dopo  la  guerra  acaica.  Sembra  tuttavia 
che  i Ee  di  Eoma  ne  coltivassero,  perocché  dal  suo  giardino  ap- 
punto si  narra  come  Tarquinio  il  Superbo  spedisse  al  tiglio  Sesto, 
in  Grabii,  il  crudele  e sanguinario  messaggio  da  lui  tacitamente 
espresso  abbattendo  con  una  bacchetta,  le  teste  de’  più  alti  papaveri. 

Ma  sì  fatto  giardino,  poeticamente  descritto  da  Ovidio  (1),  ap- 
partiene piuttosto  alla  leggenda  che  alla  storia;  e se  pure  avesse 
esistito,  non  potrebbe  mai  esser  paragonato  ai  sontuosi  orti  che  sor- 
sero in  Eoma  in  sul  cader  della  Eepubblica,  dei  quali  mi  basti 
ricordare  e quelli  di  Cesare  di  là  dal  Tevere,  ove  il  dittatore  re- 
galmente ospitò  Cleopatra  nella  sua  venuta  a Eoma,  con  grande 
biasimo  di  Cicerone  (2),  e gli  orti  Asiniani  sul  piccolo  Aventino,  i 
Liciniani,  i Lamiani  ed  i Mecenaziani  sulT  Esquilino,  i Pompeiani 
nel  Campo  Marzio,  ecc.,  ecc.  Primi  pertanto  ad  essere  menzionati 
dalla  storia  furono  certamente  quelli  fondati  circa  T anno  690  di 
Eoma  da  Lucio  Licinio  Lucullo,  il  vincitore  di  Mitridate  e di  Ti- 
grane,  uomo  rimasto  proverbialmente  famoso  pel  suo  lusso  non 
che  di  ville  e di  giardini,  ma  di  conviti,  e per  le  sue  straordinarie 
costruzioni  chiamato  dal  Gran  Pompeo,  il  Serse  togato. 

Cotesti  bellissimi  giardini,  che  occupavano  quella  parte  del 
Pincio  oggi  nota  col  nome  di  Trinità  dei  Monti,  e le  odierne  vie 
Sistina,  Gregoriana,  Due  Macelli  e Capo  le  Case,  racchiudevano 
vastissimi  fabbricati  e lunghi  portici  nei  quali  Lucullo  ragunava 
a geniali  trattenimenti  i dotti  del  suo  tempo,  che  profittavano  delle 
sue  copiose  biblioteche,  e finalmente  quella  famosa  sala  di  Apollo,  in 
cui  Cicerone  e Pompeo  sederono  a banchetto. 

(1)  Hortus  odoratis  suherat  culUssimus  herhis, 

Sectus  humum  rivo  lene  sonanfis  aquae. 

Fast.  II,  V.  703  e sg. 

(2)  Siiperbiam  ipsius  reginae  cum  essel  trans  Tiberini  in  hortis  com- 
memorare  sine  magno  dolore  non  possum  {Ad  Attic.,  XV,  15). 
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È un  fatto  ben  noto^  come  cotesti  due  personaggi  abbattendosi 
un  giorno  a caso  in  LucuUo  gli  dimandassero  da  cena  per  quella 
sera  stessa.  Xè  consentendogli  essi  di  conferire  con  alcuno  de'  serri, 
acciò  non  potesse  fare  preparativi  di  sorta.  Lucullo  si  restrinse  ad 
ordinare  che  la  cena  fosse  imbandita  nella  sala  di  Apollo,  la  più 
sontuosa  di  quante  ne  contenesse  la  casa.  E poiché  ogni  sala 
aveva  uno  speciale  servizio  ed  una  proporzionata  spesa,  cosi  ba- 
stava che  venisse  da  lui  indicata  quella  in  cui  intendeva  cenare, 
perchè  i servi  sapessero  come  regolarsi.  Or  bene  la  sala  di  Apollo, 
la  quale  è forse  da  riconoscersi  nel  così  detto  tempio  del  Sole,  il  Par- 
nasso  della  villa  Aledici,  era  tassata  a cinquantamila  dramme,  vale 
a dire  quarantacinquemila  lire  incirca  della  nostra  moneta.  Tale 
somma  adunque  spese  Lucullo  quella  sera,  e i suoi  ospiti  rimasero 
grandemente  ammirati  e stupefatti  non  meno  della  doviziosa  im- 
bandigione. che  della  prontezza  ond'era  stata  allestita  1 . 

Cotesti  orti  di  LucuUo,  di  cui  si  hanno  da  Tacito  2 alcuni 
cenni  allorquando  descrive  la  morte  di  Alessalina,  erano  ornati  deUe 
meravigUose  opere  d’arte  che  egli  aveva  per  ogni  dove  con  errando 
studio  raccolte.  Del  resto,  siccome  avvertimmo  in  principio,  il  lusso 
dei  giardini  incominciò  dopo  la  guerra  acaica,  la  quale  empiè  Eoma 
dei  capolavori  deU’arte  greca. 

Ala  quanto  grande  fosse  in  quel  tempo  la  rozzezza  dei  Eomani 
in  si  fatta  materia,  lo  ricaviamo  da  Strabono  3 che  aUega  Po- 
libio testimonio  contemporaneo.  U quale  narrava  di  aver  veduto. 
neUa  presa  di  Corinto,  i quadri  gittati  a terra  e i soldati  giuocarvi 
sopra  con  le  pietruzze,  e citava  fra  gU  altri  quello  celeberiimo  di 
Aristide,  rappresentante  Dioniso,  che  per  la  sua  ecceUenza  diè  luogo 
al  detto:  nulla  al  confronto  del  Bìontso:  e Paltro.  per  awentui-a 
deUo  stesso  autore,  esprimente  Heracles  tormentato  daUa  veste 
inviatagli  da  Deianira  4 . 

Xè  v'è  da  farne  meraviglia  ove  si  ridetta,  che  tale  rozzezza 
in  materia  d’arte  non  si  restringeva  soltanto  ai  soldati:  perocché 
Telleio  Patercolo  5 ci  dipinge  Alummio  TAcaico.  U distruttore  di 
CorintO;  quegli  che  ridusse  la  G-recia  in  provincia  romana,  sì  fat- 
tamente rude,  che  facendo  trasportare  in  ItaUa  le  mirabili  pitture 
e le  insigni  statue  de’  più  grandi  maestri,  rese  responsabUi  i con- 
duttori di  taU  capolavori,  intimando  loro  che.  ove  li  avessero  per- 
duti, avrebbero  dovuto  sostituirli  con  altri  nuovi. 

E questo  medesimo  Alummio.  vedendo  il  re  Attalo  acquistare. 

1 Plutarco.  Lucidi.  LVIII. 

2 Ann.  XI.  1. 

3 Lib.  vm.  5. 

4 Bruxn.  Geschicìite  der  griech.  Kilnsfler.  II.  pagg.  172-174. 

5 Lib.  I.  lo. 
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nell’auzione  pubblica  fatta  della  preda,  il  predetto  Dioniso  di  Ari- 
stide per  una  somma  fortissima,  ed  argomentando  da  ciò  che  il 
quadro  dovesse  contenere  qualche  virtù  a lui  ignota,  contro  la 
fede  pubblica  lo  ritirò,  e portatolo  a Koma,  lo  depose  nel  tempio 
di  Cerere,  ove  in  appresso  peri  nell’  incendio  di  quel  tempio. 

Aiun  dubbio  che  la  maggior  parte  de’  capolavori  dell’arte 
greca  che  abbellivano  Eoma  nei  primordi  dell’  Impero,  non  prove- 
nissero da  Corinto;  de’  quali  alcuni  erano  stati  pur  collocati  nelle 
città  circonvicine,  altri  servivano  per  ornamento  dei  giardini.  Il  che 
appieno  dimostra  quanta  profusione  di  ricchezza  si  ponesse  in 
questi  luoghi  di  delizia,  nei  quali  i doviziosi  Komani  solevano  riti- 
rarsi, tanto  in  occasione  di  feste  pubbliche  a fine  di  sollazzarsi  in 
compagnia  di  amici  e di  congiunti,  quanto  per  festeggiare  pia- 
cevolmente i giorni  natalizi.  E però  Cicerone  finge  che  il  suo  trat- 
tato de  Repiililica  si  facesse  l’anno  di  Eoma  625,  nei  giardini  di 
Scipione  Emiliano,  sotto  gE  auspicii  di  quel  ragguardevole  perso- 
naggio (1),  prima  del  quale  non  s’  incontra  memoria  di  simEi  giar- 
dini; tuttavia  non  si  potrebbe  asserire  essere  stati  questi  i primi. 

Così  fatti  orti  o giardini  erano  semj^re  aderenti  alle  mura 
quantunque  fuori  della  città,  e quindi  differivano  così  dal  subur- 
banum  o villa  suburbana  che  era  a piccola  distanza,  ma  discosta 
dalle  mura  almeno  un  miglio,  come  dalla  villa,  la  quale  era  a più 
grande  distanza  ancora  e fuori  del  circondario  proprio  di  Eoma  e 
certamente  di  una  maggiore  estensione. 

La  famiglia  di  Lucullo  essendosi  spenta  nel  figliuolo  dì  lui,  le 
cospicue  sue  possidenze  furono  vendute;  e però  vediamo,  l’anno  47 
dell’èra  nostra,  Caio  Yalerio  Asiatico,  stato  due  volte  console,  pos- 
sedere i sontuosi  orti  Lucullani  e con  insigne  magnificenza  abbel- 
lirli. I quali  peraltro  gli  furono  cagione  d’  immane  sciagura,  pe- 
rocché invaghitasene  Messalina  e bramosa  d’  impadronirsene,  a 
conseguire  tale  efietto  lo  fece  prima  accusare  da  Suilio  e Sosibio 
di  tramare  contro  la  vita  dell’  Imperatore,  e poscia  da  quest’ultimo 
dannare  a morte. 

E noto  come  Yalerio  Asiatico  mostrasse  nel  morire  una  fer- 
mezza d’animo  non  comune,  e degna  certamente  di  ammirazione 
Dopo  aver  atteso  alle  cure  giornaliere  e mangiato  allegramente  in 
questi  suoi  giardini,  ove  venne  dipoi  bruciato  il  suo  corpo,  egE 
si  segò  le  vene,  non  senza  aver  prima  veduto  il  rogo  ed  ordinato 
che  venisse  trasportato  altrove,  affinchè  il  vapore  delle  fiamme  non 
abbronzasse  le  piante. 

Frattanto  Messalina,  fortemente  accesa  di  Silìo,  giovane  no- 
bile bellissimo  della  persona,  colta  l’occasione  di  un  viaggio  di 


(1)  Cicerone,  de  RepiìbUca,  IX. 
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Claudio  a Ostia  per  un  certo  sacrificio,  ripudiò  T' Imperatore  e tolse 
a marito  l’amante,  facendo  solenni  sponsali  nei  giardini  Lucullani. 
perla  morte  di  Valerio  Asiatico  passati  nelle  sue  mani:  nè  vi  man- 
carono testimoni  e contratto  e dote  e convito  e tutte  le  altre  pre- 
scritte e rituali  cerimonie  annesse  alle  nozze  1 . 

Quindi  travagliata  da  nuovi  desiderii  e più  che  mai  sfrenata, 
simulando  a mezzo  autunno  la  festa  della  vendemmia,  celebrò  tumul- 
tuosi baccanali  nel  palazzo  imperiale  sul  Palatino,  tutta  scapigliata, 
brandendo  il  tirso  ed  avente  al  fianco  Silio  inghirlandato  di  edera, 
mentre  vendemmiatori  e femmine  cinte  di  pelli,  saltanti  a guisa 
di  furiose  baccanti,  pigiavano  e svinavano  con  grande  schiamazzo. 
Si  vuole  che  il  medico  Vezio  Valente,  uno  degli  amanti  dell’  Impe- 
ratrice, inerpicatosi  per  capriccio  sopra  di  un  alto  albero,  dicesse 
che  di  lassù  vedeva  venire  da  Ostia  una  terribile  tempesta  2 . 

Fosse  vero  o venutogli  detto,  indovinò:  che  Claudio,  di  ogni 
cosa  informato,  giungeva,  insieme  con  Narciso,  apparecchiato  a 
vendetta.  I festeggianti  spaventati  fuggirono  chi  qua  chi  là:  Siho. 
per  ostentar  coraggio,  si  recò  agli  ufìici  del  Foro,  e Messalina  ri- 
coveratasi nei  giardini  Lucullani,  di  li  a poco  per  comando  del- 
l’Imperatore vi  fu  uccisa. 

E molto  probabile  che  cotesti  giardini  passassero  dipoi  alla 
figlia  Ottavia,  e morta  questa,  al  marito  di  lei  Verone:  comunque  sia 
da  indi  innanzi  fecero  parte  del  patrimonio  cesareo  3 . 

Celebratissimi  per  la  loro  splendidezza  ed  il  lusso  tutto  orien- 
tale sin  dal  tempo  di  Lucullo,  a segno  di  muover  l’invidia  de’  con- 
temporanei. cotesti  giardini  vennero  in  maggior  grido  per  i molti 
abbellimenti  aggiuntivi  da  Valerio  Asiatico,  cui,  siccome  or  ora  ac- 
cennammo, costarono  la  vita. 

Scrive  Plutarco  (4),  che  ai  giorni  suoi,  cioè  sotto  Traiano, 
contavansi  fra  i più  sontuosi  de’  giardini  imperiali,  ed  è da  credere 
che  perdurassero  sino  al  secolo  quarto  dell’èra  nostra  e perissero 
forse,  al  pari  de’ Sallustiani,  nella  catastrofe  dell’anno  409,  incen- 
diati da  Alarico.  SuUe  loro  rovine  sorse  in  appresso  il  cosi  detto 
palazzo  Pinciano,  ove  Belisario  fece  sfarzosa  dimora  durante  l’as- 
sedio di  Vitige,  ed  ove  volle  gli  fosse  condotto  dinanzi  il  santo 
pontefice  Silverio. 

Nè  sarà  qui  inopportuno  il  ricordare,  come  i Piomani  sceglies- 
sero sempre  per  gli  orti  i luoghi  più  ridenti  intorno  alla  città,  i quali 
poi  in  differenti  guise  adornavano.  Selve,  per  dii’  cosi,  di  platani 
sorgevano  tra  i peristili  marmorei,  mentre  sui  diversi  ripiani  sten- 

ri)  Tacito,  Ann.  XI.  3.  26-27:  Giovenale.  X.  v.  .30  e segg. 

(2)  Tacito.  Ann.  XI,  31. 

(.3)  Vegg.  WiLCKENS.  neU*i7c?n??<e.5'.  1895.  pag.  489. 

(4)  Lucidi.  LVI. 
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devaiisi  grandi  terrazze,  adorne  di  fontane,  di  alberi,  di  dori  e 
dalle  quali  si  godeva  T aspetto  delle  magnificenze  di  Eoma  e delle 
bellezze  della  lontana  campagna  e dei  sovrastanti  e verdi  colli  del 
Lazio  e della  Sabina.  Contenevano  inoltre  larghe  piscine  in  cui 
guizzavano  infiniti  pesci  pei  quali  si  spendevano  somme  incredibili, 
e ruscelli  e canali  artificiali  che  chiamavansi  Nili  ed  Euripi,  della 
qual  maina  di  porre  sì  fatti  pomposi  nomi  a piccoli  ruscelli,  molto 
si  burla  Cicerone  (1). 

Oltremodo  compiacevansi  i Komani  del  giuoco  dell’ acqua,  me- 
diante la  quale  mettevano  in  moto  le  macchine  da  suono,  tra  cui 
è celebre  Vhydraulus  od  organo  ad  acqua,  che  si  vuole  fosse  un’in- 
venzione di  Ctesibio  matematico  di  Alessandria.  Nerone  grande- 
mente se  ne  dilettava,  e da  Suetonio  (2)  espressamente  ricavasi 
come  queir  Imperatore  verso  il  termine  della  sua  vita  facesse  voto 
di  comparire  ai  giuochi  che  intendeva  di  dare  ove  gli  venisse  fatto 
conservar  l’ impero,  per  celebrare  appunto  la  sua  vittoria,  ed  in  tale 
occasione  sonare  l’organo  idraulico,  il  flauto  e la  cornamusa.  Sopra 
due  contorniati  portanti  l’ effigie  di  Nerone,  è rappresentato  un 
organo  idraulico,  e lo  stesso  ne  accade  vedere  su  di  altri  due  con- 
torniati, 1’  uno  avente  impressa  la  testa  di  Traiano,  1’  altro  quella 
di  Valentiniano  III  (3).  A cotesto  istrumènto  allude  pure  con  gentili 
versi  il  poeta  Claudi  ano  (4);  ed  in  una  epigrafe  beneventana,  oggi 
smarrita,  vi  è memoria  di  un  artifex  organarius  (5),  il  quale  dovè 
certamente  essere  un  fabbricante  di  organi  idraulici,  attesoché  col 
nome  di  organimi  definivano  gli  antichi  più  comunemente  V or- 
ganmn  ìiydrau licimi. 

Plinio  il  Giovane  (6),  descrivendo  le  delizie  della  sua  villa  di 
Tusci,  non  omette  di  dire  come  vi  fosse  una  fontana  formata  da  un 
cratere  in  cui  versavano  acqua  numerosi  zampilli,  siphunculi plures. 

Si  costruivano  grotte  artificiali  rivestite  di  marmi  e di  pitture, 
con  le  volte  ricoperte  di  madreperle,  di  nicchi  marini  e di  conchi- 
glie, le  quali  grotte,  vagamente  decorate  di  belle  fontane  e di  statue, 
venivano  chiamate  Ninfei,  perchè  sacre  alle  ninfe  del  luogo. 

Ma  principale  ornamento  erano  i fiori,  di  cui  facevasi  gran- 
dissimo traffico,  sì  per  le  essenze  e sì  per  le  corone  ; onde  Catone 
prescriveva  doversi  segnatamente  seminare  le  piante  che  a tali 
usi  servissero,  le  quali  piante,  ove  ve  ne  fosse  bisogno,  venivano 
preservate  dal  freddo,  o esponendole  al  sole  o rinchiudendole  in 

(1)  De  leg.  II,  1. 

(2)  Aer.,  c.  54;  cfr.  c.  41. 

(3)  Sabatier,  Méd.  Coni.,  tav.  X,  6,  7,  8,  9. 

(4)  De  Mail.  Theod.  Cons.,  vv.  315-317. 

(5)  Corpus  inscript,  latinarum,  IX,  1719. 

(6)  Epist.  V,  6. 
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istufe  difese  da  vetri  o speculari.  Tra  i fiori  primeggiava  la  rosa, 
di  cui  i Komani  conoscevano  parecchie  specie,  e tra  gli  alberi  si 
preferiva  il  lauro  dalle  foglie  sempre  verdi,  il  platano  frondoso  e 
la  vite  per  formare  pergolati. 

Ma  Parte  del  giardiniere,  che  sul  terminar  della  Kepubblica  era 
pressoché  pervenuta  al  sommo,  a poco  a poco  decadde  allor- 
quando sotto  Augusto  si  trascurò  F antica  maniera  semplice  e 
severa,  per  cercare  il  bello  nelle  minutaglie  e nei  balocchi.  STnco- 
minciò  a tendere  le  siepi  ed  i cespugli,  ed  il  bossolo  s'intagliò  a fin- 
gere animali,  obelischi,  piramidi  od  altre  figure,  e talvolta  anche 
a foggiar  lettere  che  il  nome  del  padrone  o dell'  artefice  vaga- 
mente componessero. 

E certamente  alla  determinata  specie  di  figure  di  animali  o 
di  belve,  helluarum  effigies,  dovremo  riferire  quella  imagine  di 
orsa,  per  dir  così,  traditrice,  cui  allude  Marziale  (1)  allorché  ricor- 
dando i viali  ombrosi  degli  orti  di  Pompeo,  ornati  di  simili  figure 
di  belve,  narra  il  tristissimo  caso  di  un  garzone,  il  quale  mettendo 
la  mano  nella  bocca  di  quell'  orsa,  fu  morso  da  una  vipera  che  lì 
entro  aveva  fatto  il  suo  nido  e subitamente  mori. 

Cotesti  artificiosi  lavori  di  verdure,  detti  fopia  da  Vitruvio  (2) 
e opera  topiaria  da  Plinio  (3),  che  solevansi  d'ordinario  eseguire 
in  febbraio,  costituivano  ciò  che  appunto  si  chiamava  ars  topiaria, 
inventata  da  Caio  Mazio,  cognominato  Calvena,  cavaliere  romano 
ed  amicissimo  di  Cesare,  di  Cicerone  e di  Augusto,  noto  soprat- 
tutto per  la  bella  lettera  da  lui  scritta  a Cicerone  dopo  l'uccisione 
di  Cesare.  E poiché  non  avremo  più  occasione  di  riparlare  circa  tal 
personaggio,  ne  sia  lecito  riferir  di  passaggio,  come  egli  volgesse 
in  latino  r e dettasse  mimiamhi  di  forma  elegantissima,  onde 

Cicerone  lo  dice  suavissimiis  doctissimiisqiie  homo.  Inchinevole  ai 
piaceri  di  una  vita  molle  e raffinata,  egli  compose  pure  tre  libri 
sull'arte  culinaria,  cui  intitolò  Cocus,  Cellariiis  e Salgamarius,  e 
si  vuole  che  da  lui  si  chiamasse  minutai  Matianum  un  certo 
manicaretto  e mala  Matiana  una  particolare  specie  di  mele  (4). 

Tornando  bìV opera  topiaria,  questa  era  affidata  alle  partico- 
lari cure  dei  topiarii,  giardinieri  cui  non  di  rado  accennano  le 
lapidi  e che  Cicerone  (5)  annovera,  insieme  con  gli  atriensi,  tra  i 
servi  più  ricchi  e la  spesa  dei  quali  é da  tenere  fosse  tra  le  più 
necessarie  e considerabili.  Ai  topiarii  inoltre  si  apparteneva  il  ri- 

(1)  Epigr.  Ili,  19. 

(2)  Arcìiiiect.  VII,  5. 

(3)  Hist  Nat.  XXXV,  IO. 

(4)  Teuffels,  GescMchte  der  rom.  Literatur  (fiiufte  Auflage),  I, 
pag.  102,  n.  3 ; pag.  423,  n.  5. 

(5)  Paradoxa,  V. 


704 


I GIARDINI  DI  LUCULLO 


vestire  gli  alberi  ed  i muri  con  ogni  sorta  di  erbe  abbarbicanti  e di 
verdure,  come,  per  esempio,  Federa,  T acanto,  il  mirto  e la  sempre 
verde  pervinca,  chiamata  perciò  da  Plinio  herha  topiaria  (1). 

Parte  integrale  dei  giardini  erano  anche  i viali  per  spassarsi, 
sì  a piedi  - amhulationes  - e si  in  lettiga  - gestationes  - e che 
profumati  da  infinite  piante  di  rosmarino,  di  viole  e di  altri  va- 
ghissimi fiori,  erano  cinti  di  alberi  tagliati  in  diverse  fogge,  e di 
quando  in  quando  interrotti  da  riquadri  di  bossolo  formanti  diverse 
e simmetriche  figure,  nelle  quali  cose  i topiarii  cercavano  di  far 
risaltare  tutte  le  finezze  dell’  arte  loro.  TJsavasi  ancora  coprire  i 
viali  di  pergole,  rette  da  colonne  di  marmo  o da  svelte  cariatidi; 
e vasi  ripieni  di  fiori  e frutta  di  ogni  sorta,  dilettavano  la  vista 
fuor  di  modo. 

Plinio  il  Giovane  (2)  minutamente  descrive  V ippodromo  della 
sua  villa  di  Tusci,  i cui  alberi  erano  tutti  ricoperti  di  edera.  In 
Poma  gli  orti  Variani  racchiudevano  un  circo;  i Sallustiani  un 
magnifico  tempio  di  Venere  e un  portico  lungo  mille  piedi  e i Mece- 
naziani  una  torre  altissima,  detta  da  Orazio:  molem  propinquam 
mibihus  arduis. 

Grande  era  la  cura  che  in  sì  fatti  giardini  mettevasi,  non  solo  nel 
coltivarli  con  gusto  accoppiando  le  bellezze  della  natura  con  quelle 
dell’arte,  ma  nel  disporvi  in  modo  acconcio  gli  appartamenti  per 
le  differenti  stagioni  dell’anno,  non  meno  che  nel  situare  in  luoghi 
opportuni  i triclini  ed  i bagni;  grande  era  pure  la  magnificenza 
de’  crittoportici.  I pavimenti  erano  in  argento  o in  musaico  figurato, 
e statue  e quadri  abbellivano  le  stanze,  le  cui  volte  venivano  deco- 
rate di  stucchi  e le  pareti  di  preziosi  marmi  o di  dipinti,  espri- 
menti il  più  delle  volte  artificiosi  giardini  con  isvariati  fiori  e 
gruppi  di  alberi,  statue,  fontane,  canali,  peschiere,  vedute  ma- 
rine e scene  campestri,  il  tutto  rallegrato  da  figure  di  uomini  e 
di  animali. 

Al  qual  proposito  giova  avvertire  che,  sebbene  la  pittura  di 
paesaggio  fosse  divenuta  sin  dal  tempo  di  Cesare  un’arte  distinta, 
pur  nondimeno  non  ebbe  il  suo  pieno  svolgimento  se  non  sotto 
Augusto,  per  opera  di  Ludio  (3),  il  quale  ritrovò  un  nuovo  e fecondo 
genere  di  ornato  pittorico  per  le  pareti,  prendendo  soprattutto  ad 
imitare  V ars  topiaria  inventata,  come  si  disse,  da  Caio  Mazio  suo 
contemporaneo.  Erano  graziose  fantasie  di  scene  campestri  e va- 
riate amenità  di  giardini,  condotte  in  piacevolissima  maniera  e da 
lui  fatte  per  modico  prezzo. 

(1)  Hist  Nat.  XI,  39. 

(2)  Epist  III,  19. 

(3)  Brunn,  Geschiclite  der  griecli.  Kilnstler,  II,  pag’.  306. 
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Del  qual  genere  di  decorazione  ci  somministrano  frequenti 
esempi  non  pur  gli  affreschi  di  Ercolano  e di  Pompei,  ma  di  Poma 
eziandio.  Basti  ricordare  un'antica  sala  disseppellita  sull'Esquilino 
lungo  la  via  Merulana,  sulle  cui  pareti  veggonsi  dipinte,  con  leg- 
giadra maestria,  vedute  di  ridenti  giardini  con  piante  di  pini, 
oleandri  ed  allori,  sopra  i quali  posano  o svolazzano  augelletti 
variati  di  forma  e di  piume,  e con  peschiera,  entio  cui  notano  cigni 
ed  anitre,  alimentata  dall' acqua  di  un'elegante  fontana. 

Ma  le  meglio  conservate  e forse  anche  le  meglio  eseguite  di 
cosi  latte  pitture,  sono,  a mio  avviso,  quelle  rinvenute  a Prima  Porta 
vicino  a Koma,  in  una  stanza  della  villa  fondata  da  Livia  Augusta, 
e denominata  ad  Gallmas,  le  quali  ritraggono  l'intero  piano  di 
un  giardino  di  delizia  dei  Romani  al  tempo  di  Augusto,  ed  ò 
molto  probabile  che  sieno  opera  dello  stesso  Ludio. 

E qui  farò  punto,  non  volendo  io  dilungarmi,  nè  questo  sa- 
rebbe il  luogo  opportuno,  in  altri  consimili  esempi,  e quindi  mi 
ristringerò  a citare  da  ultimo  un  antico  sepolcro  greco  sulla  via 
Latina  (1),  appartenente  ad  un  tal  Patrone  ed  oggi  pressoché  in- 
teramente rovinato,  sulle  mura  dipinte  del  quale  sembrano  spun- 
tare fiori  e frutti,  verdeggiar  alberie  saltellare  augelli.  L'apposita 
epigrafe,  di  un  tenore  tra  l'elegiaco  e l'epicureo,  merita  di  esser 
qui  in  succinto  toccata. 

Patrone,  adunque,  si  rallegra  che  nè  spine  nè  triboli  crescano 
intorno  al  suo  sepolcro,  nè  il  lamento  del  gufo  tristamente  ri- 
suoni per  l'aere,  sì  bene  lo  circondino  frondosi  alberi  fruttiferi  e 
su  di  essi  gorgheggino  la  rondinella  e 1'  usignolo  e festosamente 
vi  cantino  il  grillo  e la  cicala.  Concbiude  affermando  di  essersi 
procurato  tutte  le  cose  che  dilettano  1'  uomo,  ad  effetto  di  aver 
anche  sotterra  gioconda  stanza. 

E sebbene  non  in  tutto  conforme  al  nostro  proposito,  piacemi 
far  rilevare  la  curiosa  simiglianza  che  presenta  1'  epigrafe  greca 
di  Patrone  con  una  canzone  clefta,  nella  quale  un  guerriero  mo- 
rente implora  che  gli  si  scavi  una  tomba  spaziosa  entro  la  mon- 
tagna e vi  si  lasci  alla  destra  una  piccola  finestra  aperta,  affinchè 
le  rondinelle  gli  annuncino  il  ritorno  della  primavera  e gli  usi- 
gnoli gli  dicano  che  maggio  è in  fiore!  (2) 

Grandi  reliquie  degli  orti  Lucullani  vedevansi  ancora  nel  de- 
cìmosesto  secolo,  le  quali  si  trovano  indicate  nella  pianta  del  Bu- 
falini  come  esistenti  presso  la  chiesa  della  Trinità  dei  Monti  e 

(1)  Secchi,  Monumenti  inediti  di  un  antico  sepolcro  greco  della  via 
Latina. 

(2)  Boissier,  La  reUgion  romaine,  I,  pagg.  301-302. 
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lungo  le  vie  Sistina  e di  porta  Pinciana,  e che  vennero  poscia  incor- 
jjorate  nelle  posteriori  fabbriche  di  villa  Medici,  villa  Malta,  ecc. 
Tra  quelle  rovine  fu  rinvenuta  la  famosa  statua  volgarmente  chia- 
mata V ArrotinOy  oggi  a Firenze,  statua  che  faceva  parte  del  gruppo 
del  supplizio  di  Marsia,  rappresentante  uno  degli  Sciti  cui  Apollo 
aveva  ordinato  di  scorticare  il  suo  rivale,  e una  bella  testa  di  Ulisse. 

Tali  adunque  si  furono  i rinomati  giardini  di  Lucullo,  di  que- 
st’uomo  singolare  non  meno  pel  suo  alto  ingegno  e squisita  dot- 
trina che  pel  suo  lusso  rimasto,  come  a suo  luogo  si  disse,  pro- 
verbiale. Dedito  alla  vita  epicurea  ed  agli  studi  eleganti,  più 
ancora  che  alle  cure  della  politica  ed  ai  pubblici  negozi,  egli 
prendeva  piacere  di  disputare  coi  filosofi,  magnificamente  ospitando 
quanti  uomini  dotti  ed  artisti  venissero  a Pioma.  Grande  raccogli- 
tore di  libri  e di  stupende  opere  d’arte,  per  la  grande  sua  libera- 
lità si  rese  molto  caro  al  popolo,  il  quale  avrebbe  voluto  onorarlo 
al  pari  di  Siila,  di  pubblica  sepoltura  nel  Campo  Marzio,  se  non 
fosse  intei^enuto  il  fratello  Marco,  di  lui  amantissimo,  supplicando 
che  gli  venisse  concesso  di  condurlo  alla  sua  villa  del  Tuscolo  ove 
gli  era  apparecchiato  il  sepolcro. 

Al  tonriste  che  si  reca  a visitare  la  graziosa  città  di  Frascati, 
i ciceroni  del  luogo  non  mancano  di  mostrare  il  sepolcro  di  Lucullo 
in  sul  princixiio  della  strada  che  conduce  ai  Cappuccini  e alla  villa 
della  Piufinella  ora  Lancellotti.  Ma  è molto  più  verosimile  che  il 
monumento  sepolcrale  del  vincitore  di  Mitridate  delibasi  piuttosto 
riconoscere  in  quel  superbo  mausoleo  che,  tra  il  verde  dei  castagni  e 
dei  vigneti  e tra  le  siepi  fiorite  del  biancospino,  torreggia  maestoso 
in  sul  versante  occidentale  del  bel  colle  del  Tuscolo,  noto  oggigiorno 
col  nome  di  Torrone  di  iMicarrji  dalla  famiglia  che  lo  possiede  e 
nel  cui  fondo  si  trova  (1). 

Di  forma  rotonda  e costruito  di  massi  quadrilateri  in  pietra 
albana  mirabilmente  connessi  insieme  e leggermente  bugnati,  esso 
presenta  una  grande  analogia  col  monumento  di  Cecilia  Metella 
sull’Appia,  al  pari  del  quale  fu  ridotto  ad  uso  di  fortilizio  nel 
decimoterzo  secolo,  come  vengono  a confermarlo  i merli  onde  è co- 
ronato: La  solitudine  e la  quiete  solenne  del  luogo,  già  turbate 
nell’  età  di  mezzo  dal  frastuono  delle  armi,  regnano  nuovamente 
intorno  ai  Mani  del  grande  capitano-  e tra  i marmi  secolari  del 
sontuoso  sepolcro,  han  messo  radice  e il  cappero  selvatico  e il  li- 
chene dalle  larghe  foglie  verdi  e grigiastre,  mentre  in  sulla  cima 
dei  merli  guelfi  tranquille  si  annidano  le  bianche  colombe. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

(fi  Tcmx’ii'^^TTiTDeUa  Carnpagna  Fiornana.  Ila  Tafma,  pag-g.  174-175: 
pagg.  251-262. 
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ImSL  phisolophie  de  la  longévité,  par  Jean  Pinot.  — Schleicher  fr.,  Paris. 

Ad  attenuar  la  melanconica  impressione  della  presenza  del  ca- 
davere nella  tomba,  gli  antichi  dipingevano  il  sarcofago  di  gai 
colori  e di  soggetti  profani.  Oggidì  ugualmente,  ad  imitazione  dei 
nostri  padri,  noi  tentiamo  nascondere  la  triste  prosa  della  bara 
sotto  la  poesia  delle  palme  e dei  fiori. 

L’autore  del  volume  che  abbiamo  sottocchio’  ha  pur  voluto  ed 
ha  saputo  fare  altrettanto.  Benché  il  suo  lavoro  sia  di  soggetto 
prettamente  funereo,  tal  da  meritar  piuttosto  il  titolo  delle  prime 
parole  della  prefazione,  Notre-JDame  La  Mori,  il  Finot  ci  porge 
un  libro  di  dotta  e piacevole  lettura  intorno  al  più  lugubre  degli 
argomenti. 

I. 

Platone  avrà  avuto  forse  ragione  di  affermare  che  la  morte 
può  essere  il  più  grande  dei  beni,  ma  la  quasi  unanimità  dei  mor- 
tali non  la  pensa  come  il  grande  filosofo. 

L’uomo  trema  all’idea  della  morte:  ei  fa  di  tutto  per  iscac- 
ciarne  il  pensiero  dallo  spirito  quale  ospite  punto  gradito.  Un 
senso  di  ribelle  indignazione  ci  assale  quando  vediamo  l’inanità 
dei  nostri  sforzi  nella  lotta  e bene  a ragione  l’inno  glorioso  che 
Sofocle  sciogliea  noìV Antigone  alla  potenza  dell’uomo,  si  chiude 
col  mesto  accenno  all’impotenza  dell’arte  umana  contro  la  morte. 

L’autore  cerca  di  liberare  la  sofferente  umanità  dal  grave  in- 
cubo che  da  tanti  secoli  le  incombe,  sforzandosi  di  convincere  i 
paurosi  che  il  diavolo,  ci  si  passi  il  volgare  proverbio,  non  è poi 
cosi  brutto  come  si  dice.  Esiste,  è vero,  la  dolce  consolazione  che 
dà  ai  credenti  il  dogma  dell’immortalità  dell’anima,  ma  questa 
idea  non  è purtroppo  (l’avverbio  l’aggiungiamo  noi)  di  dominio 
universale.  Perchè  non  cercheremmo,  si  domanda  il  filosofo,  altre 
strade  laterali  per  giungere  allo  scopo  istesso?  Non  possiam  forse 
trarre  un  dolce  pensiero  di  pace  dalla  scienza  pur  della  vita? 
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L’uomo  è formato  di  materia  e spirito:  lo  spirito  sovente  c ap- 
pagato dal  pensiero  ideale  d’  un’  altra  vita,  ma  alla  materia,  che 
pur  tanta  parte  è di  noi,  chi  porgerà  la  buona  parola  di  conforto? 

Tale  la  ragione  dell’opera,  brillantemente  esposta  nella  pre- 
fazione del  volume. 

Ha  ora  il  Finot  raggiunto  l’ardua  meta  prefissasi? 

Analizziamone  con  diligenza  ed  imparzialità  il  lavoro,  ser- 
vendoci, perchè  il  nostro  esame  sia  maggiormente  coscienzioso,  più 
che  della  decima  edizione  francese,  della  traduzione  tedesca  del 
Fried  e di  quella  spagnuola,  pubblicata  per  cura  della  Espaha 
Moderna,  e che  portano  entrambe  notevoli  aggiunte. 

IL 

Quale  è la  media  della  nostra  vita?  Non  v’ha  italiano  che  non 
ricordi  il  primo  verso  del  divino  poema  e non  rammenti  che  il 
mezzo  dei  corso  ordinario  della  umana  vita  è,  secondo  l’ Alighieri 
stesso  [Convito,  IV,  23),  il  trentesimoquinto  anno  e che  quindi  un 
totale  di  70  anni  è la  media  del  corso  intero. 

L’igiene  cresciuta  e le  merg^vigliose  scoperte  batteriologiche  e 
seroterapiche  moderne  hanno  ora  aumentato  di  qualche  anno  questa 
media,  ma  è pur  certo  che  l’uomo  il  quale  varca  la  quarantina 
crede  di  aver  già  percorso  più  della  metà  della  sua  strada.  Ei 
vede  già  la  morte  colla  terribile  falce  avvicinarglisi  poco  a poco... 
Preoccupazioni  fallaci,  timori  esagerati!  gli  grida  l’autore.  Che 
l’uomo  segua  a vivere  calmo  e tranquillo,  che  non  parli  e non 
pensi  sempre  alla  morte,  ma  le  muova  invece  incontro  da  corag- 
gioso, e questa,  come  l’ombra,  gli  sfuggirà  dinanzi.  Si  muore  di 
paura:  il  fatto  è indubbio.  In  certe  regioni  d’Italia,  e non  le  meno 
colte,  il  77*^  anno  di  vita  presenta  una  maggiore  mortalità  degli 
altri,  perchè  il  popolino  vede  nella  forma  dei  due  7 la  falce  leg- 
gendaria! E chi  non  ha  avuto  amici  o parenti  morti  di  autosug- 
gestione? Chi  scrive  ricorda  fra  gli  altri  un  amico,  figlio  d’un  il- 
lustre romanziere  russo  morto  a 63  anni,  malato  immaginario,  con- 
vinto da  lungo  tempo  di  non  poter  vivere  più  del  padre  morto  ap- 
punto a quell’età. 

Il  nostro  corpo  è una  ammirabile  macchina  che  può,  che  deve 
durare  più  d’un  secolo:  il  centenario,  se  è oggidì  la  eccezione^ 
sarà  domani  la  regola.  Il  Finot  conforta  il  suo  dire  con  numerose 
ed  interessanti  citazioni,  ricordando  per  esempio  che  in  Prussia 
vi  erano  nel  1885  ben  332  centenari,  di  cui  260  donne,  e che  nello 
Stato  di  San  Paolo  la  statistica  ufiiciale  del  1898  ci  dava  per  quella 
regione  brasiliana  di  appena  due  milioni  d’abitanti  70  centenari 
(23  uomini  e 47  donne),  e fra  questi  un  abitante  del  comune  di 
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Ubatuba  di  120  anni  ed  imo  di  Mogy-Mirim  di  130.  Nelle  sue  ag- 
giunte alle  edizioni  spaglinola  e tedesca  T autore  segnala  pure  la 
-curiosa  inchiesta  fatta  or  son  pochi  mesi  dai  giornali  inglesi,  sopra 
una  ventina  di  centenari,  tutti  di  mens  sana  in  cor  por  e sano,  che 
hanno  visto  il  xviii  e il  xix  e vedono  adesso  il  xx  secolo.  11  Finot 
non  è del  resto  il  solo  a sostener  questa  tesi  di  una  potenzialità 
umana,  chiamiamola  così,  di  vitalità  maggiore.  Non  avea  già  forse 
il  Buffon  affermato  che  la  durata  naturale  della  nostra  vita  do- 
vrebbe essere  da  90  a 100  anni,  e non  avea  PHaller  arditamente 
portato  la  cifra  a 200? 

111. 

Ma  come  arrivare  a questa  età?  Qui  il  volume  del  filosofo 
francese,  per  chi  sa  tirarne  le  conclusioni,  più  che  uiff arida  tesi 
Boeziana  si  presenta  come  un  sano  trattato  di  pratica  morale.  Con- 
formandosi ai  principi  della  nuova  scienza,  la  gerecomia,  ossia  allo 
studio  delle  cause  semplici  e immediate  che  attirano  la  morte, 
come  il  magnete  il  ferro.  Fautore  parte  in  guerra  contro  tutti  gii 
abusi  che  formano,  ahimè,  una  delle  rare  attrattive  della  vita  e ne 
limitano  la  durata.  Passando  sotto  silenzio,  forse  perchè  troppo 
noto,  il  trattato  della  Vita  sobria  del  Cornaro,  egli  addita  come 
pericolosi  Fintemperanza,  Falcoolismo  e il  tabacco  che  minano 
principalmente  Fuomo  e spiegano  la  grande  parte  fatta  alla  donna 
nella  categoria  dei  centenari.  Ma  più  che  contro  questi  Fazione 
delF  autore  si  spiega  contro  un  altro  assai  men  conosciuto,  ma  ben 
più  formidabile  nemico.  Ferrata  educazione  odierna.  Chi  non  sa 
che  la  vitalità  del  mondo  animale  è in  rapporto  diretto  colla  durata 
della  sua  adolescenza?  Eppur  non  siamo  tutti  colpevoli  della  viola- 
zione di  questa  legge  di  natura,  sforzando  noi  stessi  e sforzando  i 
nostri  figli  ad  uscire  al  più  presto  dalF  infanzia,  con  una  cresciuta 
fisica  ed  intellettuale  impari  al  passo  fatto  dalFetà,  e che  ci  spossa 
e distrugge,  come  le  povere  piante  cresciute  artificialmente  ? 

L'edizione  tedesca  e quella  spaglinola  si  dilungano  maggior- 
mente sul  tema  dell'arte  di  prolungare  la  vita,  insistendo  pure 
sulla  cura  modernamente  parigina  del  Ee  Davide  e sulla  neces- 
sità, giusta  i consigli  del  Cohansen,  di  vivere,  per  ringiovanire,  in 
mezzo  a persone  giovani  e sane.  L’autore  troverà  qui  facilmente 
molti  seguaci. 

IV. 

Ma  si  aumenti  pur  la  vita  colla  ricetta  di  Papalio,  col  liquore 
di  Geber,  coìV ai cah est  dì  Tavaceìso  o coìV elixir  del  prof.  De  Marzo; 
verrà  pure,  prima  o poi,  la  vecchiaia,  vero  stadio  precursore  della 
morte. 
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I vizi  umani,  più  che  T ignoranza  della  legge  (jereconnca,  fan 
si  che  « la  plupart  des  hommes  »,  la  sentenza  è del  moralista  dei 
Caractères,  « ont  employé  la  première  partie  de  leur  vie  a rendre 
l’autre  misérable  »,  e gli  inconvenienti  della  vecchiaia  son  tali  che 
«la  moi-t  a un  bel  endroit,  qui  est  de  mettre  fin  à la  vieillesse  ». 

Ecco  dunque  un  nuovo  spauracchio,  la  senilità,  ed  il  Finot  si 
sforza  con  tesi  semplice  e ragionata  di  calmare  i nostri  timori. 
Xon  esser  la  vecchiaia  che  una  malattia,  una  seconda  infanzia,  i 
cui  fenomeni  possono  evitarsi  come  quelli  della  dentizione  presso 
i bimbi.  La  biologia  moderna  e i recentissimi  studi  del  Metchnikoff, 
Matchinsky  e del  Delezenne  aver  provato  essere  il  problema  tut- 
t’ altro  che  insolubile.  E forse  azzardata  la  ipotesi,  egli  ci  domanda, 
che  si  possa  trovare  il  contravveleno  necessario  a vincere  i tossici 
deir  atrofia  senile  ? 

V. 

Ma  il  nostro  buon  autore,  oltre  alle  consolazioni  offerteci,  così 
per  la  durata  della  vita  come  per  la  placidezza  della  vecchiaia, 
non  ci  abbandona  nemmeno  quando,  centenari  o no,  avremo  var- 
cato la  soglia  della  morte. 

Siamo  adesso  alla  seconda  parte  del  lavoro  che  tratta  del  corjps 
immortel,  titolo  che  ci  dice,  senza  ambagi,  quale  è Fidea  del  nostro 
lilosofo. 

Esso  è troppo  moderno  per  appartenere  alla  schiera  antiquata 
di  quegli  spiritualisti  che  traggono  come  noi  tanto  conforto  dalla 
convinzione  che  Fanima,  sprigionatasi  dal  corpo,  voli  a miglior 
destino,  ad  appagare  quel  senso  intimo  ed  indefinito  delFMwcor  di 
una  soave  ora  ho  fidanzai  Non  intavoleremo  qui  una  discussione 
su  di  un  argomento  che  ha  fatto  versare  tanti  fiumi  d’inchiostro. 
Seguendo  F esempio  del  Goethe,  « inebbriamoci  in  silenzio  della 
nostra  credenza,  senza  farne  oggetto  di  vanto  ». 

II  Finot  non  vede  Fanima,  perchè  il  coltello  anatomico  non 
glie  Fha  mostrata;  ei  non  si  occupa  che  del  corpo.  E suo  scopo  la 
creazione  quasi  di  una  nuova  religione,  quella  del  corpo  immor- 
tale, creazione  pure  divina,  in  opposizione  o in  complemento,  come 
si  voglia,  a quella  dell’ anima,  il  cui  dogma  della  immortalità  sa- 
rebbe pur  cosa  relativamente  nuova. 

Quale  è il  cordiale  riconfortante  della  nuova  dottrina? 

VI. 

Il  Finot  sviluppa  abilmente  la  sua  tesi  panteisto-materialistica 
all’ombra  dell’ Hegel  e del  Lavoisier. 

La  morte  non  è che  uno  spostamento  grandioso  di  atomi  e di 
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molecole  indistruttibili  che  già  esistevano,  prima  della  creazione 
del  corpo,  nella  materia  inanimata  e che  alla  natura  immortale 
fanno  ritorno  per  facilitar  la  diffusione  immortale.  11  cadavere  con- 
tinua a vivere  sotterra:  la  nuova  vita,  benché  di  natura  diversa, 
non  cessa  d'essere  una  vera  e propria  vita,  giusta  il  significato 
biologico.  E l'autore  cerca  di  poeticamente  descriverci  la  per  noi 
prosaica  decomposizione  del  corpo,  quando  « la  bière  fermée,  des 
étres  aussi  chers  à la  source  principale  des  choses  que  le  sont  les 
humains,  remplissent  d'un  bruit  fiévreux  et  agité  notre  dernier 
refuge  ». 

La  consolazione  suprema  ci  è offerta  dalla  seguente  frase  scritta 
in  corsivo: 

« Fère  de  qitelques  humains  sur  la  terre,  nous  devenons  x^ères 
de  myriades  F étres  dans  sa  j)rofondeiir  ». 

La  terribile  pittura  macabra,  nella  quale  il  nostro  filosofo  par 
dilettarsi,  non  è finita.  Le  mosche  comuni,  pietose  amiche,  giun- 
gono dal  moribondo  quasi  ad  assisterlo  e lo  accompagnano  sino 
alla  tomba.  Ivi  sono  raggiunte  e surrogate  dalle  Stahulans  « aux 
pieds  noirs  et  aux  moeurs  rurales  »,  che  cedono  poi  graziosamente 
il  posto  alle  Lucilia  « d'un  beau  vert  métallique  brillant  »,  che  si 
ritirano  alla  lor  volta,  a pasto  compiuto,  per  lasciare  il  campo  suc- 
cessivamente ai  coleotteri  Dermestes  ed  ai  « charmants  » lepidot- 
teri Aglossa,  ai  Pyopinjla,  ecc.,  seguiti  da  varie  altre  famiglie  di 
insetti  di  cui  troppo  lunga  sarebbe  l'enumerazione  completa.  Così 
la  vita,  ci  dice  sorridente  1'  autore,  seguita  ancora,  nella  tomba, 
« line  vie  bruyante,  ime  animation  sans  cesse  renouvelée.  On  y 
aime,  on  y x^^'ocrée  (con  miliardi  di  uova),  on  vit  et  on  disx)araU  ». 
Vi  è la  continuità  della  vita  nella  immortalità  della  cellula, 
perchè  le  molecole  dei  cadaveri  sarebbero  le  stesse  di  quelle  dei 
corpi  viventi. 

VII. 

Tale  parrebbe  essere,  secondo  il  Einot,  il  più  logico  conforto 
umano  davanti  alla  morte,  la  res  una  sola(xue  quae  x^ossit  facere  et 
servare  heatum.  Il  nostro  buon  panteista  ama  di  pari  amore  tutti 
gli  esseri  grandi  e piccoli  cui  può  dar  vita! 

No,  e siamo  certi  di  renderci  interpreti  della  maggioranza  dei 
nostri  lettori;  no,  noi  non  possiamo  essere  del  suo  avviso.  Ammet- 
tiamo pure,  ciò  è che  ancora  sulj  iudice,  che  questi  esseri  abbiano 
una  individualità,  ma  non  è certo  la  nostra.  Più  che  questione  di 
pregiudizi  d'educazione,  che  l'autore  ci  potrebbe  rimproverare,  ci 
sembra  che  questa  sia  puramente  questione  di  gusto.  Chi  è di  noi 
che  divida  l'intima  soddisfazione  del  nostro  filosofo  di  sapere  che 
procreeremo  sotterra  dei  milioni  d'insetti  d'ogni  forma  e che  in- 
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vece  d’essere  una  coscienza  individuale,  diverremo  un  mondo  in- 
tero, la  coscienza  di  miriadi  d’esseri? 

Dall’alto  dei  cieli  scendendo  talvolta  sotto  terra,  i poeti  lianiio 
voluto  vedere  nei  fiori  cresciuti  su  d’una  tomba  come  una  parti- 
cella  del  corpo  sepolto.  Noi  tutti  ricordiamo  i dolcissimi  versi  coi 
quali  il  Pindemonte,  rispondendo  al  cantor  dei  Sepolcri,  si  conso- 
lava che 

. . . parte  cV Elisa 
Un’erba,  un  fiore  sarà  forse,  un  fiore 
Che  dell’ aurora  a spegnersi  vicina 
L’ultime  bagnerai!  roride  stille. 

Ma  qui  si  tratta  di  componimento  poetico  e di  più  questa  emana- 
zione vegetale,  questo  tacito  linguaggio  floreale,  non  che  disgu- 
starci, ci  torna  anzi  gradito  e lo  Stecchetti  può  pateticamente  in- 
vitar l’amante  a cogliere  pei  suoi  biondi  capelli  i fiori  nati  sul 
sepolcro...  No,  saran  vieti  pregiudizi  i nostri,  ma  sono  pure  ben 
forti  e assai  comuni,  e se  ognun  di  noi  raccoglierebbe  i fiori  del 
camposanto,  nessuno,  crediamo,  e il  paragone  checché  si  dica  calza 
a proposito,  porterebbe  a casa  un  insetto  o una  mosca  colta  sulla 
tomba  dei  propri  cari! 

E vero  che  il  Pinot  prevede  quasi  l’ obbiezione,  lamentando  che 
fra  noi  e gli  animali  delle  altre  classi  esista  sì  enorme  precqnzio, 
scavato  dal  non  saper  noi  riconoscere  agli  altri  esseri,  come  noi 
perfetti,  il  carattere  della  individualità:  ma  il  suo  abile  ragiona- 
mento, se  ci  impressiona,  non  ci  convince.  Del  resto  questo  bisogno 
di  perpetuità  materiale,  che  l’autore  crede  scoprire  nel  culto  dei 
cimiteri,  esiste  egli  veramente?  Saremmo  tentati  ad  ammettere  in- 
vece il  contrario,  perchè  sentiamo  e sappiamo  che  onoriamo  il 
corpo  solo  perchè  ivi  ha  fatto  sua  dimora  l’anima;  ma  per  quanto 
questo  mortai  velo  ci  sia  più  o meno  caro,  finché  si  vive,  non  siam 
forse  quasi  tutti  d*  accordo  con  Diogene,  che  quando  un  abito  è 
logoro  e bisogna  deporlo,  che  importa  dovunque  sia  gettato? 

Vili. 

E per  questo  forse  che  ha  fatto  tanto  cammino  la  cremasione, 
che  invece  l’autore,  conseguente  ai  principi  svolti  sinora,  combatte 
acerbamente,  moderno  Democrito.  Paladino  dell’inumazione,  egli 
denunzia  l’ incenerimento  dei  cadaveri  come  un  « preteso  frutto  proi- 
bito del  libero  pensiero  »!  Il  Finot  dà  certamente  prova  di  indi- 
pendenza  di  giudizio  e di  stretta  logica,  e la  questione  è trattata 
con  rara  larghezza  di  vedute.  Confessiamo  però  che  gli  argomenti 
da  lui  addotti  a provare  che  i cadaveri  dei  cimiteri  non  inqui- 
nano le  acque,  ci  sembrano  poco  convincenti.  Se  Eraclito,  a nostro 
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avviso,  aveva  ragione  di  difendere  P elemento  purificatore,  il  fuoco, 
è pur  vero  che  gli  attuali  sistemi  dei  forni  crematori,  lenti  e di- 
spendiosi, danno  quasi  ragione  alla  tesi  sostenuta  dall’ autore.  La 
successione  delle  idee  ci  fa  chiedere  in  questo  punto  al  nostro  filo- 
sofo quali  sarebbero  le  sue  teorie  sul  corpo  immortale,  ove  la  cre- 
mazione divenisse  d’uso  universale.  Quella  catena  intima  che  egli 
ha  cosi  diligentemente  studiata  fra  le  molecole  della  nostra  prima 
e della  nostra  seconda  vita  non  sarebbe  forse  distrutta? 

L’essere  vivente,  di  cui  la  cremazione,  a dire  dello  stesso  au- 
tore, sarebbe  un  vero  suicidio ^ rimarrebbe  egli  sempre  vivente?  La 
polvere  minerale  in  cui  si  risolve  il  corpo  nella  combustione,  può 
forse  mutarsi  in  materia  animale?  Asserirlo  sarà  forse  più  facile 
che  provarlo. 

IX. 

Dopo  aver  svolto  la  teoria  dei  legami  intimi  di  tutto  il  mondo 
esterno  e della  solidarietà  esistente  nelle  relazioni  reciproche  di  tutti 
gli  elementi  dell’universo,  il  nostro  autore  fa  un  passo  indietro  e 
torna  a parlare  del  terrore  supremo  della  morte.  Questo  capitolo  ci 
sembra  qui  fuori  posto,  perchè  avrebbe  dovuto  esser  messo  piuttosto, 
per  ordine  logico,  subito  dopo  al  trattato  della  senilità.  Aggiungiamo 
però  che  questa  parte  è per  noi  la  più  riuscita  di  tutta  l’opera. 

Perchè  questo  timor  della  morte?  E desso  secondo  natura? 

L’autore  avrebbe  potuto  appoggiare  la  sua  tesi  colla  profonda 
osservazione  del  La  Bruyère  che  vi  sarebbe  invero  « quelque  curio- 
sité  à mourir»,  ma  che  Tiiomo,  impaziente  della  curiosità,  « n’est 
point  curieiix  sur  ce  seni  article:  né  inquiet  et  qui  s’ennuie  de 
tout,  il  ne  s’ ennuie  point  de  vivre  ; il  consentirait  peut-étre  à vivre 
toujours  ».  Ma  chi  gli  ha  ispirato  questo  terrore? 

Il  Pinot  ci  dice:  Le  religioni,  le  quali  non  potendo  persuadere 
all’uomo  che  egli  vivrà  dopo  la  decomposizione  del  corpo,  hanno 
dovuto  trovare  un  argomento  più  plausibile  e più  verosimile  per 
salvarlo  dalla  disperazione  del  nulla,  colla  nozione  della  indistrut- 
tibilità dell’anima.  Ma  perchè,  potremmo  rispondergli,  l’idea  della 
immortalità  dell’anima,  che  sarebbe  chiamata  da  tutte  le  religioni 
a un  paradiso  di  gaudi,  ci  darebbe  tanto  terrore?  L’autore  non  ce 
lo  spiega,  facendoci  invece  perseverare  vieppiù  nel  nostro  pensiero, 
che  se  le  religioni  non  avessero  creata  l’idea  d’una  nuova  vita,  il 
terrore  della  morte  sarebbe  assai  più  grande. 

. X. 

Noi  temiamo  la  morte,  osserva  il  Pinot,  perchè  il  combatti- 
mento finale,  l’agonia,  è per  noi  sinonimo  di  terribili  dolori.  Eb- 
bene, noi  ci  inganniamo,  egli  prosegue,  perchè  questi  dolori  sono 
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prettamente  immaginari^  vero  parto  della  nostra  immaginazione. 
La  vicinanza  della  line  è invece  denotata  da  un  senso  di  miglio- 
ramento e da  uno  stato  di  pace  generale,  per  cui  sovente  il  ma- 
lato si  spegno  senza  accorgersene. 

sostegno  di  quei  die  asserisce  il  nostro  autore  e di  quanto 
lia  atìermato  per  recente  esperienza  personale  il  Tolstoi,  potrebbe 
forse  aggiungersi  quanto  scrive  Bacone,  che  cioè  sovente  la  morte 
passa  con  minor  pena  di  quel  che  sia  la  tortura  d’  un  membro, 
« giacché  le  parti  più  vitali  non  sono  le  più  sensitive  » {for  thè 
most  vita!  parts  are  not  thè  (pitichest  of  senses).  L’indebolimento 
del  sistema  nervoso,  questa  specie  di  anestesia  che  va  dalla  pe- 
riferia ai  centri,  deve  produrre  logicamente  una  insensibilità  al 
dolore. 

Ma  come  i dolori  tisici  non  bastassero,  si  dovrebbe  pure  su- 
bire in  quel  momento  supremo,  tale  è V idea  della  maggioranza, 
la  tortura  dei  dolori  morali!  Questi,  sotto  la  forma  di  rimorso  di 
coscienza,  verrebbero,  mal  graditi  fantasmi,  a turbare  le  ultime 
ore  del  moribondo.  Che  niuno  se  ne  dia  pena,  dice  il  nostro  autore, 
resistenza  di  questi  dolori  morali  dipende  solo  dalla  fede  e dalla 
intelligenza  del  malato.  Perchè  crearci  colla  immaginazione  malata 
nuove  pene? 

Bando  agli  irragionevoli  timori:  la  Dea  della  morte  non  è più 
il  mito  feroce  e crudele  dell’  antichità,  ma  la  melanconica  e mi- 
sericordiosa sorella  che  ci  tende  amorosamente  le  braccia  per  darci 
l’amplesso  di  pace! 

Xl. 

Con  questo  capitolo,  o meglio  col  sesto  che  è la  recapitolazione 
dell’intero  lavoro,  finirebbe  il  vero  e proprio  trattato  della  filosofia 
della  longevità.  Ma  l’autore,  attratto  dalla  novità  del  tema,  non 
ha  saputo  resistere  alla  tentazione  di  incastonare,  fra  il  quarto  ed 
il  sesto,  un  altro  lungo  capitolo  sulla  creazione  artificiale^  diviso 
in  due  parti,  sugli  homunculi  passati  e futuri,  e sulla  creazione 
della  materia  vivente. 

Queste  pagine,  non  che  aggiungere  al  valore  dell’opera,  ne  di- 
minuiscono invece,  a parer  nostro,  la  serietà.  Si  comprende  che 
lo  scrittore,  nello  studio  dell’arduo  tema  scientifico  prescelto,  vo- 
lendo fare  un  libro  non  pei  soli  specialisti,  abbia  voluto  rendere 
più  facile  la  lettura  ai  profani  unendo  all’utile  il  dolce.  E così  al- 
meno che  spieghiamo  la  troppo  larga  parte  data  all’aneddoto  nel- 
r opera  in  generale.  Ma  nella  trattazione  degli  homimculf  non  v’ha 
più  limiti,  e il  solo  racconto  delle  pretese  creazioni  dei  piccoli  es- 
seri fatte  dal  Kueffstein  e dall’abate  Geloni  occupa  dieci  e più 
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pagine,  che  formano  parte  integrante  del  lavoro,  mentre  avrebbero 
appena  potuto  pretendere  alF  onore  d’essere  confinate  a una  mo- 
desta appendice,  come  curiosità.  Tali  storielle  ci  rammentano,  ci 
si  passi  il  paragone,  quelle  di  Fra  Girolamo  Mercurio  « filosofo,  me- 
dico e cittadino  romano  » nel  curiosissimo  trattato  di  ostetricia  La 
comare  o raccoglitrice,  scritto  nel  convento  di  Sant’Eustorgio  a 
Milano.  Passando  il  dotto  domenicano  a discorrere  del  parto  plurimo, 
dopo  ricordato  Avicenna  che  nel  libro  degli  animmli  parla  d’una 
donna  che  ebbe  70  figliuoli,  tutti  ben  formati,  egli  narra  sull’au- 
torità di  Battista  Fregoso  e del  « dottissimo  » Vienes  « eh’  una 
contessa  Margarita  d’ Irlanda  partorì  366  figliuoli  in  un  parto  tutti 
vivi,  quali  havevano  il  corpo  come  piccioli  sorcietti,  ben  formati  et 
organizzati,  con  tutti  i suoi  membri,  quali  anco  furon  battezzati  dal 
vescovo  di  quella  città  (quale?)  in  un  bacile  d’argento,  et  sonosi  con- 
servati sino  al  tempo  di  Carlo  Quinto  imperatore  il  quale  li  hebbe 
in  mano  et  li  ammirò  ». 

Criticando  la  parte  aneddotica  del  nostro  autore  siamo  caduti 
anche  noi  nello  stesso  fallo.  L’esempio  è invero  contagioso!  Ne  chie- 
diamo venia  al  lettore  prima  di  chiudere  queste  note  sulla  PMlo- 
sophie  de  la  longévité,  che  rimane  pur  sempre,  nonostante  i suoi 
difetti,  un  dei  più  notevoli  libri  di  questi  ultimi  mesi,  vero  atto 
di  coraggio  scientifico  e nuovo  tentativo  arditissimo,  inspirato  da 
uno  spirito  così  nobilmente  filosofico  e così  consolantemente  umano. 
Non  ci  dilungheremo  del  resto  nelle  lodi  di  questo  volume,  perchè 
sarebbe  davvero  il  caso  di  portare  vasi  a Samo,  dopo  l’accoglienza 
entusiastica  fattagli  dalla  stampa  scientifica  mondiale  e da  uomini 
della  competenza  del  Nordau,  del  Lombroso,  del  Yarigny,  dell’Hé- 
ricourt  e dello  Stead. 

Quanto  a noi,  nel  chiudere  l’attraente  volume  del  Finot,  ci 
vien  fatto  di  pensare,  per  citar  le  parole  dell’  illustre  filosofo,  a 
« certaines  routes  qui  sont  délicieuses  à parcourir,  mème  si  elles 
n’offrent  aucune  issile». 


E.  Paulucci  di  Calboli. 


DAL  SANTUARIO  DI  SAN  GIOYANNI 


ALLA  CASA  DELL’UOMO  SELVATICO 


ESCURSIONI  NEL  BIELLESE 


II  santuario  di  San  Giovanni  cUAncIorno  ha  cosi  alta  rinomanza 
in  Piemonte^  che  al  pari  de’ suoi  confratelli  biellesi,  Oropa  e GragTia^ 
dovrebb’  essere  assai  più  frequentato^  o diciamo  soltanto,  visitato 
dagli  esciirsionistq  dai  tonristes  delle  altre  regioni  d’Italia  e dagli 
stranieri  in  ispecie,  troppo  facilmente  adescati  dal  comfort  che  loro 
offre  la  nostra  vicina  e libera  Elvezia,  e dalle  meraviglie  promesse... 
dal  Baedeker,  Vipse  dixit  dei  viaggiatori  di  gran  parte  d’Europa. 

Abbiamo  detto  che  l’attrazione  dei  visitatori  della  Svizzera  si 
spiega  agevolmente  per  tutto  ciò  che  le  piu  notevoli  località  pittore- 
sche racchiudono  in  se,  e più  specialmente  pel  modo  abilissimo,  e 
degno  d’encomio,  col  quale  si  sa  sfruttare  colà,  exploiter,  il  toiiriste] 
arte  ed  industria  ad  un  tempo,  degne  di  studio,  ma  che  da  noi  sono 
ancora  quasi  ignote,  e ben  lo  sa  il  presidente  della  Società  degli 
albergatori  italiani,  il  quale  ne  scrisse  da  maestro  nella  Nuova  An- 
tologia. 

Ricordiamo  a questo  proposito,  e di  passata,  un  episodio  semi- 
umoristico, del  quale  abbiamo  preso  nota  nel  1898,  durante  le  feste 
più  clamorose  dell’Esposizione  i] azionale  di  Torino.  Erano  conve- 
nute nella  vetusta  Mecca  d’Italia,  in  occasione  del  tiro  a segno 
internazionale,  del  concorso  musicale  e ginnastico  e della  esposi- 
zione della  SS.  Sindone,  migliaia  e migliaia  di  persone  dalla  Francia 
e dalla  Svizzera,  per  le  quali,  nonostante  la  breve  distanza  che  og- 
gidì vi  ha  tra  quelle  due  Repubbliche  e il  vecchio  Piemonte,  forse 
troppo  sovente  visitato  altre  volte  dalle  orde  di  devastatori  e ra- 
pinatori stranieri,  la  città  di  Torino  era  affatto  sconosciuta. 

Si  dovettero  improvvisare  piccole  guide  e giornali  illustrati,  i 
famosi  numeri  unici,  imparaticci  e zibaldoni  d’ogni  maniera,  per 
fare  un  po’  di  storia,  e divulgare  per  quei  visitatori  d’  oltr’  Alpe 
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'i|iialclie  nozione  geogratica,  artistica,  topografica  del  paese:  con- 
corse ottimamente  a quest'opera  la  Gazzetta  del  Popolo  della  Do- 
menica. E fra  le  sincere  meraviglie  di  centinaia  di  tiratori,  ginnasti, 
musicanti,  pubblicisti,  ecclesiastici,  industriali  e commercianti  coi 
tjuali  vicendevolmente  scambiammo  cortesi  parole,  sentimmo  più 
volte  ripetere  che  T antica  capitale  del  Kegno  sardo  era  ben  degna 
d'essere  visitata  come  una  metropoli  grandiosa,  anche  senza  l'at- 
trazione della  Mostra  nazionale;  che  la  valle  Padana,  i taurini 
colli,  e Superga,  e Stupinigi,  e Kivoli,  e la  galleria  d'armi,  il  Mu- 
seo civico,  la  Pinacoteca,  la  Mole  Antonelliana,  lo  stupendo  Corso 
Vittorio  Emanuele,  ecc.,  ben  meritavano  nelle  Guide  alla  Bedaeker 
qualche  ragguaglio  meno  stentato,  meno  conciso,  o più  preciso,  che 
la  rendessero  più  nota  ai  forestieri,  e li  trattenessero  alcuni  giorni 
per  ammirarla  ne' suoi  minuziosi  particolari,  come  nel  suo  aspetto 
generale. 

Fate  ora  che  con  un  bene  studiato  ordine  di  escursioni  nei  pit- 
toreschi dintorni  di  Torino  per  le  graziosissime  valli  di  Lanzo,  per 
la  Valsesia,  che  non  ha  nulla  da  invidiare  alle  alpestri  bellezze 
svizzere,  per  Gressoney  (di  cui  non  abbiamo  d'uopo  di  ricordare 
l'incantevole  località,  così  prediletta  da  S.  M.  la  Pegina  Marghe- 
rita) oppure  per  il  Biellese  - non  a torto  paragonato  alla  manifat- 
turiera contea  di  Lancastre  (Manchester),  1'  operosa  arteria  vivifi- 
catrice delle  industrie  inglesi  - chi  viene  frettolosamente  a Torino, 
in  breve  tempo  e con  le  minori  noie  possibili,  in  ispecie  le  ferro- 
viarie e tramviarie  - lo  spavento  dei  touristes  in  Italia  - possa  per- 
correre quelle  valli,  ove  l'arte  e la  poesia,  la  storia  e la  leggenda 
si  danno  la  mano,  ed  avrete  risolto  Tardilo  problema:  richiamare 
i forestieri  nella  patria  nostra  e spiegarne  loro  le  più  gradevoli 
attrattive. 

Queste  considerazioni  non  ci  paiono  fuor  di  proposito  rivedendo 
oggi  il  santuario  di  San  Giovanni,  che  per  i Biellesi  e in  genere 
per  noi  dell'  Alta  Italia,  non  ha  d'  uopo  d'  essere,  come  suol  dirsi 
comunemente,  illustrato,  grandissimo  essendo  il  concorso  della  folla 
il  24  giugno  ed  il  27  dicembre,  giorni  nei  quali  ricorrono  le  sagre 
di  prammatica  dei  due  Santi,  il  Battista  e l'Evangelista,  al  cui  nome 
l'Ospizio  e T antico  sacellwm  vennero  dedicati. 

La  recente  Guida  del  villeggiante  òiellese,  dei  signori  Batti  e 
Pertusi,  edita  con  squisita,  accurata  finitezza  di  foto-incisioni  e 
di  zincotipie  dal  cav.  E.  Casanova,  ricorda  opportunamente  come 
l'origine  del  Santuario  sia  affatto  ignota,  e tanto  meno  se  ne  debba 
la  rinomanza  a quei  certi  miracoli  che  han  fatto  la  fortuna  delle 
Madonne  di  Lourdes  ed  altre  similari. 
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A parer  nostrO;  più  che  la  grotta  antica  e la  cappella,  cui  suc- 
cesse la  chiesa  costrutta  nel  1605,  diede  fama  al  Santuario  T av- 
venturoso marchese  d’Andorno,  Carlo  Emilio  dei  San  Martino 
Di  Parella,  il  ministro  favorito,  nobilissimo  e ardimentoso,  di  Maria 
Giovanna  Battista,  madre  del  giovine  Duca  Vittorio  Amedeo  II  di 
Savoia,  futuro  Ee  di  Sicilia  e di  Sardegna. 

Frondeur  in  apparenza;  uomo  di  Stato  abile  assai,  il  marchese 
d’Andorno  fu  T istigatore  principale  della  sommossa  di  Torino,  ten- 
dente ad  impedire  che  il  Duca  Amedeo  sposasse  T Infante  di  Por- 
togallo, secondo  i desideri  del  prepotente  Ke  Sole,  di  Francia,  il 
quale  già  tendeva  la  mano  rapace  sul  povero  Piemonte  per  farsene 
ghiotta  preda. 

La  lotta  sostenuta  dal  profugo  ministro  e guerriero  vittorioso, 
che  sostenne  con  un  centinaio  di  ribelli  Turto  dei  soldati  della  fa- 
mosa reggente  il  Principato  piemontese;  le  auree  pagine  di  storia 
che  al  Di  Parella  vennero  assegnate  meritamente  quando  ritornò 
in  Torino,  dopo  T avvento  al  trono  di  Amedeo  II,  sposo  d’Anna  d’ Or- 
léans, e più  ancora  dopo  Staffarda  e dopo  l’assedio  memorabile 
della  capitale  (T706)  ove  riportò  gloriosa  ferita,  richiamarono  in 
luce  quella  località  alpestre  ove  il  temuto  capitano-ministro  aveva 
lasciate  indelebili  orme  del  suo  valore  e della  sua  innata  bontà. 
L’antiquata  e cadente  chiesetta  cedette  il  posto  ad  un  tempio  più 
artistico  e grandioso,  su  disegno  di  Cucchi  degli  Ondine;  si  fece 
una  derivazione  d’acqua,  igienicamente  miracolosa,  dal  monte  Toro, 
c per  opera  di  Pietro  Rosazza  nel  1766  si  iniziava  la  costruzione 
deir  edilizio  che  ha  annesso  a sé  l’Ospizio  e il  Collegio-convitto 
(lascito  Acati,  1713)  e gli  altri  caseggiati,  sul  cui  frontone  sta 
scritto  : 

FUIT  HOMO  MISSUS  A BEO  CUI  NOMEN  ERAT  IOANNES. 

Sotto  l’androne  del  caseggiato,  sta  a sinistra  l’ingresso  del  Col- 
legio-convitto, ove  gli  alunni  - che  son  ragazzi  della  vallata  - parte 
gratuiti,  parte  con  modica  retta,  per  il  lascito  Acati,  ricevono  una 
modesta  istruzione  elementare  e sono  alloggiati  e nutriti  con  savio 
criterio.  Concorrono  all’opera  didattica  e pia  i Comuni  adiacenti 
della  valle  superiore  d’Andorno,  ed  un  po’ il  Governo,  che  sussidia 
l’Osservatorio  metereologico  annesso  al  Collegio.  Greaf  attr action 
dell’  Ospizio  è il  panorama  incantevole  che  si  gode  da  un  ampio 
terrazzo,  o meglio  spianata,  di  cento  metri  di  larghezza  per  qua- 
ranta, donde  non  isfuggono  allo  sguardo  i capricciosi  serpeggiamenti 
delle  acque  del  Cervo  e del  rio  Bele,  le  cui  acque  sono  argentee 
striscio;  le  insenature  delle  vallèe  che  s’intrecciano,  si  lambiscono, 
si  scostano,  s’intersecano  in  apparenza,  come  le  vette  e le  gibbosità 
degradanti  a destra  e a manca  verso  la  lontana  pianura  vercellese. 
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Ah  antiquo  sussiste  una  grotta  scavata  nella  roccia  e ridotta 
poscia  a rusticana  cappelletta,  ove  si  venera  il  ligneo  simulacro  di 
san  Giovanni  Battista,  che  sarebbe  quindi,  fin  dai  tempi  di  Sanfi Eu- 
sebio, il  vero  patrono  della  regione:  E Evangelista  non  ne  è pertanto 
che  il  coadiutore. 

La  chiesa,  sorta  nel  1605,  vanta  le  pareti  e la  cupola  dipinte 
con  buone  imospettive  (siamo  in  questo  d’accordo  con  Pertusi  e 
Patti)  dovute  arfratelli  di  Bernardino  Galliari,  onore  di  Andorno. 
Egli  stesso  raffigurò  due  dei  quattro  evangePsti  dipinti  nella  cu- 
pola, e forse  a lui  è dovuta  la  pala  dell’ aitar  maggiore  (nascita 
del  Battista)  non  mandata  a termine.  Il  Cucchi  della  vicina  bor- 
gata Ondini,  e che  fu  professore  all’ Ambrosiana  di  Milano,  dipinse 
pure  alcuni  quadri,  fra  cui  la  Madonna  col  Bambino  in  braccio  e 
i Santi,  tra  i quali  si  scorge  il  ritratto  del  pittore  in  abito  bianco 
da  religioso. 

Un  foltissimo  bosco  di  faggi  ombrosi  e freschi  dà  al  romito 
Santuario  un  aspetto  dolcemente  melanconico:  una  poetica  quiete, 
che  non  la  può  intendere  chi  non  la  prova,  pervade  il  cuore  e la 
mente  del  visitatore. 

A poca  distanza  vi  ha  la  cappelletta  di  San  Zaccaria  e poscia  P 
camposanto  assai  sempPce  e grazioso:  ivi  riposava  la  figlia  unica 
del  rimpianto  senatore  Federico  Posa  zza,  del  cui  nome  benefico, 
munificente,  modesto  e pio.  risuona  la  valle,  e che  volle  essere  ac- 
canto alla  sua  diletta  sepolto  nel  settembre  1899. 

Ed  ora  saliamo  per  dilettoso  e non  aspro  calle  al  Fiano  delle 
Streghe^  che,  nonostante  la  denominazione  macabra,  è il  ritrovo  gra- 
dito delle  comitive  allegre  per  numerose  e geniaP  refezioni  alpestri, 
ed  al  quale  fanno  graziosa  cornice  pittoresca,  teocritiana,  rododendri 
e mirtilP  {vaccinium  mgrtiUus),  le  cui  bacche  acidule  e gustose 
sono  assai  rinfrescanti:  genziane  e santoreggie,  e nascoste  fra  i cc- 
spugp  erbosi  prima  del  monte  scheggiato,  dirupato  e brullo,  fra- 
gole  e lamponi  selvatici  in  abbondanza.  Xon  difettano  i semprevivi 
e le  arniche. 

E le  Streghe? 

Consoliamoci:  neanche  Macbetb  saprebbe  evocarle,  e quel  che 
v’ba  di  peggio  per  gli  escursionisti  ed  i poeti  in  traccia  di  leggende 
e di  tregende,  neanche  i vaPigiani  sanno  spiegare  il  perchè  si  chiami 
Piano  delle  Streghe  quel  sito  erboso  senz'alberi,  ove  nulla  ricorda 
il  convegno  del  sabba  e gli  esorcismi  d'  un  Mefistofele  qualiinqut*. 
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Solo  la  robusta  torre  quadrata  die  sostiene  F antico  campa- 
no ne  fuso  nel  1764  rimane  (juale  monumento  storico  delle  eroiche 
lotte  del  passato^  allorché  il  preaccennato  marchese  S.  Martino  Di  Pa- 
rella  fugava  co’ suoi  buoni  montanari  i soldati  di  Maria  Giovanna 
Battista  Duchessa  reggente,  madre  di  Vittorio  Amedeo  II,  e le  orde 
scatenategli  contro  dal  rapace  Ee  Sole,  Luigi  XIV. 

Il  Pertusi  e il  Batti  con  l’egregio  F.  Casanova,  i quali  illustra- 
rono così  artisticamente  le  valli  del  Biellese  e ne  trassero  splendidi 
paesaggi  in  fototipia,  ci  avvertono  che  il  campanpiie  attuale  non  è 
quello  del  tempo  del  Barella;  un’altra  campana  esisteva  prima,  e 
serviva  appunto  a chiamare  a raccolta  i valorosi  alpigiani  quan- 
d’ erano  minacciati  dai  frequenti  nemici. 

A la  cà  d’ P (Alla  casa  dell’uomo  selvatico^.  — Dal 

Santuario  di  San  Giovanni,  donde  le  escursioni  sono  varie  ed  at- 
traenti assai,  e si  possono  eseguire  senza  grande  fatica  e senza  grave 
spesa,  rivolgendosi  alle  eccellenti  guide  che  ivi  hanno  residenza, 
scendiamo  per  la  strada  carrozzabile,  dovuta  al  munifico  senatore 
Eosazza  come  pure  il  ponte  Concresio  sul  Cervo,  al  fresco,  virgi- 
liano, leggiadro  paesello,  che  si  direbbe  opera  di  uno  scenografo; 
tutto  gaiezza  e giocondità  civettuola,  fascinante. 

Eosazza  ha  già  avuto  numerosi  e notevoli  descrittori,  compreso 
Edmondo  De  Amicis,  che  vi  faceva  lunghe  passeggiate  quando  pas- 
sava l’estate  nella  vicina  Quittengo  ed  a Eialmosso;  non  è quindi 
il  caso  d’ intrattenerci  a lungo.  Procediamo  solleciti  senz’altro,  am- 
mirando di  (pia  e di  là  quelle  minuscole  norimberghiane  casette, 
quelle  villette,  quelle  cascatelle,  quei  giardini;  diamo  un’occhiata 
alle  cave  di  granito  del  Vittone  (remota  sede  dei  pliniani  Victun- 
cali  od  IcUmculi,  illustrati  da  Quintino  Sella)  e procediamo  per 
Piedicavallo,  capoluogo  dei  tre  Comuni:  Piedicavallo,  Eosazza  e 
j\Iontasinaro;  da  quest’  ultima  borgatella  veramente  alpestre,  e 
che  tende  alla  vicina  Valsesia,  a breve  tratto  dagli  Alp  Fiaulino 
e Pianasse^  per  un  ripido  sentiero  saliamo  ai  casolari  del  Soletto 
del  Pignattino  (m.  1496,  secondo  la  Guida  del  Biellese)  e poscia  a 
quelli,  che  son  miserrimi  tuguri,  della  Casallina  e del  Pare'i  (me- 
tri 1800).  Passiamo  sopra...  anche  alle  curiosissime  denominazioni 
dei  colli,  dei  monti,  dei  tuguri  predetti,  perchè  i filologi,  i geologi, 
gli  istoriografi,  archeologi  ed  etnici  vi  ci  perdono  troppo  spesso  il 
loro  latino  nella  ricerca  delle  origini. 

Dal  Soletto  del  Pignattino  si  può  andare  per  vie  contorte  al 
famoso  Lago  della  Vecchia  che  parecchi  hanno  illustrato  con  la  re- 
lativa leggenda  romantica  facendone  risalire  le  vicende  meravigliose 
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al  secolo  iv.  Noi  invece  ci  tratterremo  un  istante  per  gettare  un 
avido  sguardo  comprensivo  alle  grazie  del  panorama  che  si  svolge 
di2i\V Alp  delh attiguo  Soletto- Par tiole^  giù  verso  la  pianura  della 
valle  Padana  fino  al  colle  di  Superga;  e quindi  infilando  uno  stretto 
sentiero  giungiamo  senza  sforzo  ai  piedi  del  singolare  cono  roccioso 
detto  Farei  du  Slet,  alto  un  50  m.  e con  circa  altrettanti  di  dia- 
metro alla  base,  alle  cui  falde  si  apre  fi  antro  di  non  agevole  ac- 
cesso, alto  forse  4 metri  e con  una  superficie  di  12  m.q.  detto  la 
Ca  d’  V om  salvei,  la  casa  del  selvaggio. 

Temporibus  illis,  c’era  una  volta  un  cotale  che  segregatosi 
dal  mondo,  volle  vivere  in  perfetto  costume  adamitico  su  quei 
monti,  e si  scavò  all’uopo  la  tana,  dove  ritiravasi  senza  dar  noia 
ad  alcuno,  ma  per  fuggire  le  noie  altrui.  I suoi  contemporanei  del- 
l’alpestre località  non  gli  tennero  il  broncio  e non  ne  ebbero  paura; 
anzi  lo  colmarono  di  doni,  consistenti  in  cibarie,  frutta  ed  erbaggi, 
essendo  esso,  a quanto  sembra,  vegetariano. 

Non  era  un  mago,  nè  un  anacoreta  religioso;  era  un  misan- 
tropo eccentrico,  e come  tale  mori,  o almeno  scomparve  dalla  scena 
del  mondo;  forse,  direbbe  il  Casanova,  divenne  pasto  ambito  di  un 
non  vegetariano,  di  un  orso,  o di  un  lupo. 

E la  storia  è finita. 

G.  1.  Aemandi. 
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Tiziaxi,  von  Georg  Gronàu.  Mit  zwei  Bildnissen.  — Berlin,  Ernst  Hotfmanii 
& C.o,  1900. 

Un  libro  d'arte  senza  illustrazioni  è eome  un  giardino  senza 
fiorii  ebbe  a sentenziare  recentemente  un  giovine  scrittore  cTarte, 
toscano.  Il  giudizio  non  è senza  fondamento,  ove  si  tenga  conto 
della  tendenza  del  giorno  d'oggi  ad  introdurre  sempre  più  il  me- 
todo esatto,  sperimentale,  nello  studio  degli  argomenti  concernenti 
F arte. 

Ciò  non  ostante  merita  favorevole  accoglienza  il  volumetto  com- 
posto dal  dottor  Gronau  di  Berlino,  contenente  solo  due  piccole  in- 
cisioni, riferentisi  alla  imagine  del  suo  eroe,  cioè  quelle  ricavate 
dal  suo  autoritratto,  dipinto  conservato  nella  galleria  di  Berlino,  e 
dalla  incisione  in  legno  di  Giovanni  Intagliatore  nel  1550. 

Una  biografia  intorno  alF  astro  maggiore  della  pittura  veneta, 
che  riassume  quanto  è stato  scritto  di  lui,  non  è punto  da  repu- 
tarsi opera  vana,  tanto  più  quando,  come  nel  caso  presente,  è det- 
tata da  persona  colta  e competente  nella  materia.  E in  vero  nel 
percorso  di  250  paginette,  dense  di  ragguagli  storici,  di  descrizioni, 
di  osservazioni  critiche  ed  estetiche.  Fautore  ci  fa  dividere  seco  lui 
lo  stupore  che  risveglia  la  figura  di  tanU  uomo,  di  tanto  artista 
nella  sua  gloriosa  carriera,  durante  una  vita  che  abbraccia  presso 
che  un  secolo  intero. 

Il  primo  argomento  essenziale  che  si  affaccia  da  trattare  è 
quello  della  derivazione  delFuomo  come  artista,  pittore  per  eccel- 
lenza. Rimane  il  dubbio  in  proposito  che  ci  siano  stati  invidiati 
dal  tempo  i primi  frutti  della  sua  attività,  nei  quali  si  sarebbero 
dovuti  scorgere  gli  effetti  degli  ammaestramenti  ricevuti  dal  ne- 
store della  scuola,  il  venerando  Giovanni  Bellini.  Se  da  questo 
lato  noi  rimaniamo  sempre  alF  oscuro,  un  po'  più  di  luce  si  ma- 
nifesta sulle  sue  relazioni  con  altro  maestro,  il  Giorgione,  nato 
per  verità  un  anno  dopo  di  lui,  ma  certamente  già  operoso  in  Ve- 
nezia, quando  vi  giunse  da'  suoi  monti  il  giovane  Cadorino. 
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Mentre  si  sa  che  offrì  un  campo  di  azione  comune  ai  due  pittori 
la  decorazione  esteriore  del  fondaco  dei  Tedeschi,  ci  viene  additata 
quale  opera  eminentemente  giorgionesca  di  Tiziano  la  Madonna, 
detta  la  Zingara  (forse  pel  suo  incarnato  bruno),  della  Galleria 
Imperiale  di  Vienna.  Opera  di  un  incanto  particolare,  da  parago- 
narsi ad  un  fiore  appena  sbocciato,  ove  si  confronti  alle  splendide 
creazioni  posteriori  delF  autore. 

L’argomento  delle  affinità  che  corrono  tra  Tarte  tipica  di  Gior- 
gione  e quella  di  Tiziano  giovane  ci  suggerisce  qui  un  riflesso  sulla 
facilità  colla  quale  si  poterono  scambiare  le  opere  delT  uno  con 
quelle  dell’altro.  Così  mentre  a Dresda  per  molto  tempo  passò  per 
copia  del  Sassoferrato  da  Tiziano  la  bellissima  Venere,  finché  il  com- 
pianto senatore  Morelli,  di  Bergamo,  la  rivendicò  al  suo  vero  au- 
tore, Giorgione,  si  è trovato  al  giorno  d’oggi  chi  ha  voluto  togliere  a 
Tiziano  la  Zingarella  di  Vienna  per  darla  a Giorgione,  e intorno  ad 
un  quadro  coni’ è quello  del  Cristo  portante  la  croce,  esposto  sopra 
un  altare  della  chiesa  di  S.  Eocco  in  Venezia,  i critici  discutono 
tuttora  se  si  abbia  a ritenerne  autore  l’uno  o l’altro  dei  due.  Dov’è 
da  notare  che  un  giudizio  definitivo  rispetto  a quest’ultimo  caso 
non  può  se  non  riescire  malagevole  per  causa  del  miserevole  stato 
in  cui  si  trova  il  dipinto. 

Più  singolare  è un  altro  caso  di  divergenza  di  opinioni,  su- 
scitato da  un  ritratto,  da  molti  anni  in  qua  rivelatosi  in  tutto  il  suo 
splendore.  E un  ritratto  di  donna  in  mezza  figura,  posseduto  dal 
comm.  C.  Benigno  Crespi  in  Milano,  sotto  la  denominazione  di  ri- 
tratto della  Schiavona,  di  Tiziano  Vecellio. 

Mentre  il  Gronau,  d’accordo  col  dottor  Bode  di  Berlino,  lo  ac- 
coglie fra  le  opere  dell’età  più  fresca  del  Cadorino  associandolo  ad 
un  nobilissimo  ritratto  d’uomo,  già  creduto,  ma  senza  fonda- 
mento, rappresentare  messer  Lodovico  Ariosto,  altri,  insieme  ad 
Adolfo  Venturi,  vollero  vedervi  l’opera  di  Bernardino  Licinio.  L’ar- 
gomento più  forte  in  favore  dell’ attribuzione  al  sommo  fra  i pittori 
della  scuola  sta  nella  circostanza  del  vedersi  il  dipinto  segnato  delle 
iniziali  del  suo  nome  T.  V.  Ma  se  si  considera  che  queste  lettere 
potrebbero  pure  contenere  un  senso  occulto,  estraneo  al  nome  del 
pittore,  il  quale  solitamente  suole  segnarsi  col  nome  scritto  per 
esteso,  il  giudizio  del  critico  non  dovrebbe  sentirsi  legato  da  siffatto 
argomento,  tanto  più  tenendo  calcolo  dell’aspetto  e dei  caratteri  del 
dipinto,  di  una  semplicità  coloristica  mirabile,  più  consentanea  alla 
natura  di  Giorgione  che  non  a quella  del  suo  discepolo.  Quando  a 
questi  riflessi,  infine,  si  aggiunga  quello  che  il  ritratto  di  che  si 
ragiona  giunse  in  casa  Crespi  colla  qualifica  di  effigie  della  ben  nota 
regina  Cornare  e che  simile  denominazione  trova  appoggio  nella 
somiglianza  della  rappresentata  con  altri  ritratti  della  regina,  come 
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bene  ebbe  a verificare  il  signor  Herbert  Cook  di  Londra,  non  sa- 
rebbe fuori  di  luogo  forse  la  conclusione  che  nel  quadro  di  casa 
Crespi  trovi  conferma  positiva  F asserzione  del  Yasari  che  il  Gior- 
gione  fece  il  ritratto  alla  regina  Caterina  Cornare. 

Dopo  la  morte  di  quest’ ultimo,  Tiziano  andò  allargando  la 
sua  maniera  e per  qualche  tempo,  come  osserva  il  Gronau,  sembra 
avere  avuto  certa  comunione  d’intenti  artistici  col  bergamasco  Ja- 
copo Palma,  fattosi  veneto  alla  sua  volta.  Nella  enumerazione  dei 
quadri  del  Vecellio  appartenenti  a questa  fase  figura  sopra  ogni 
altro  una  delle  opere  più  insigni  che  1’  arte  in  genere  abbia  pro- 
dotto, quella  cioè  a dire  che  ha  fatto  parlare  di  sè  in  modo  straor- 
dinario sotto  il  nome  adottato  comunemente  Amor  sacro  e 
Amor  prof  ano,  dacché  il  suo  valore  commerciale  è salito  alla  somma 
di  quattro  milioni  di  lire,  in  grazia  del  desiderio,  sorto  fra  i principi 
della  plutocrazia,  di  gareggiare  coi  principi  dell’antica  aristocrazia 
nel  decorare  artisticamente  le  loro  residenze. 

Con  finezza  di  sentimento  l’autore  descrive  e qualifica  un  ge- 
nere speciale  di  quadri  del  maestro,  celebri  pel  loro  incanto  pittorico 
e per  la  loro  avvenenza.  È certa  categoria  di  quadri  a mezze  fi- 
gure, ideate  tanto  in  singoli  tipi,  quanto  in  gruppi  di  diverse  per- 
sone, a cominciare  dalla  vaga  Erocliade  della  galleria  Boria  Pam- 
phili,  per  venire  fino  alla  Santa  Conversazione  della  Pinacoteca 
del  Prado  a Madrid  e ad  altre  parecchie  cose.  E a proposito  di 
questi  due  ultimi  quadri  costatiamo  anco  una  volta  con  soddisfa- 
zione come  l’erudito  alemanno  abbia  fatto  omaggio  al  giudizio  del 
Morelli,  combattendo  i pregiudizi  per  cui  il  primo  degli  accennati 
dipinti,  quello  della  galleria  Boria,  soleva  passare  sotto  il  nome 
del  Pordenone  (come  tale  accolto  anche  dal  Cavalcasene),  e mentre 
il  severo  quadro  di  Madrid,  non  ostante  le  sue  caratteristiche  evi- 
dentemente tizianesche,  veniva  annoverato  fra  le  opere  del  Giorgione. 

E uno  spettacolo  grandioso  quello  al  quale  noi  assistiamo  nel 
contemplare  la  splendida  attività  spiegata  dall’artista  via  via  che 
egli  procede  negli  anni,  ricercato  ed  ambito  quale  era  da  principi, 
da  letterati  e da  regnanti,  non  che  dal  Governo  e dai  rappresen- 
tanti delle  chiese  della  Serenissima  Kepubblica.  Che  se  di  molte 
delle  opere  commessegli  si  deve  oggi  deplorare  sia  la  rovina  com- 
pleta, coni’ è accaduto  di  quelle  che  rimasero  preda  degli  incendi 
(e  all’uopo  basta  rammentare  i dipinti  della  grande  sala  del  Pa- 
lazzo Ducale,  la  tela  così  sublimemente  drammatica  del  S.  Pietro 
Martire  ed  alcune  del  Palazzo  Beale  di  Madrid),  sia  il  deperimento 
causato  da  improvvidi  ristauri,  fortunatamente  il  mondo  civile  è 
rimasto  tuttora  provveduto  di  un  numero  di  opere  peroni  l’ima- 
gine  sua  risulta  bene  spiccata,  non  vaga  ed  incerta  quale  è quella 
del  suo  emulo  il  Giorgione,  rapito  al  mondo  nell’età  di  30  anni. 
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In  ragione  poi  delle  vicende  della  vita  trionfale  di  Tiziano  e 
delle  richieste  a lui  rivolte  riescirono  oltreniodo  varie  e di  soggetto 
e d’intendimento  le  opere  stesse.  Gli  è cosi  che  il  libro  del  dottor 
Gronau  ci  serve  a passare  in  rassegna  gradevolmente  quanto  di  più 
rilevante  egli  ebbe  ad  eseguire,  per  chiese,  per  confraternite,  per 
case  e per  palazzi,  alternando  fra  i quadri  d’  altare  e quelli  mi- 
nori per  divozione  dei  privati,  fra  i ritratti  e i soggetti  storici,  i 
mitologici,  gli  allegorici. 

Pei  primi  si  vede  emergere  la  città  delle  Lagune,  per  (jiianto 
anche  altre  città  e diversi  paesi  si  vantino  di  possedere  delle  pale 
deir  illustre  Cadorino.  Il  che  equivale  alla  evocazione  di  opere  quali 
il  S.  Marco  in  trono,  ora  alla  Salute,  la  Discesa  dello  Spirito  Santo 
nella  stessa  chiesa,  V Assunta  celeberrina  destinata  aH’altar  mag- 
giore dei  Erari,  dove  tuttora  si  ammira  sopra  un  altare  laterale 
la  Madonna  Pesaro,  un  vero  inno  alla  gloria  religiosa  ed  alla  pa- 
triottica ad  un  tempo,  il  S.  Giovanni  Eliniosinario,  V Arcangelo 
Raffaele,  il  Martirio  di  S.  Lorenzo  ed  altri  in  Venezia;  ad  Ancona 
il  vivace  ed  appassionato  Vescovo  presentato  dal  suo  Santo  alla 
Madonna  sulle  nubi',  a Brescia  il  trittico  del  devoto  Averoldi  in 
S.  Nazaro,  mentre  nel  vicino  paese  di  Medole  si  vede  tuttora  V Ap- 
parizione di  X.  S.  in  gloria  alla  divina  Madre  risorta-,  a Treviso 
V Annunziata,  in  duomo,  a Verona  un’altra  Assunta,  e via  dicendo, 
senza  parlare  di  antiche  pale  passate  in  diverse  pinacoteche.  In- 
torno a tutte  queste  opere  a dir  vero  si  sarebbero  potute  aspet- 
tare per  parte  dell’autore  della  biogralia  maggiori  particolari, 
massime  per  quanto  concerne  lo  stato  della  loro  conservazione, 
che  nella  maggior  parte  dei  casi  lascia  molto  da  desiderare. 

Opportunamente  invece  si  sofferma  spesso  a ragionare  delle 
qualità  del  suo  eroe,  come  pittore  di  ritratti,  dove  rimase,  si  può 
dire,  insuperato.  Che  se  si  considera  come  a nessun  altro  forse 
fosse  toccato  in  sorte  di  essere  stimato  e ricercato  al  pari  di  lui 
dai  più  alti  pei  sonaggi  e come  l’ ingegno  suo  versatile  lo  rendesse 
atto  a soddisfare  l’amor  proprio  dei  committenti,  ben  si  riesce  a 
spiegarsi  come  pari  al  fascino  che  emana  da  codeste  sue  creazioni 
fosse  la  sua  gloria.  A parte  certi  tipi  di  sovrana  bellezza  da  lui 
interpretati  divinamente,  si  sa  ch’egli  fu  gran  maestro  anche  nella 
rappresentazione  di  ligure  per  se  stesse  deficienti  dal  lato  fisico  ed 
estetico.  E in  proposito  basterebbe  rammentare  la  sua  effigie  di 
Giov.  Federico  Elettore  di  Sassonia  della  galleria  di  Vienna  (di 
quello  stesso  personaggio  che  apparisce  tanto  goffo  nei  ritratti  di 
un  Lucas  Cranachi,  e più  ancora  converrebbe  ricordarsi  della 
figura  pallida  e fredda  di  Carlo  V.  Questi,  che  più  volte  ebbe  ad 
incontrarsi  con  lui,  in  Italia  ed  in  Germania,  senza  però  riescire  a 
persuaderlo  di  seguirlo  in  Ispagna,  gli  servì  di  tema  a certo  suo 
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quadro,  che  il  Morelli  giudicò  dover  essere  stato  in  origine  il  più 
mirabile  ritratto  del  mondo,  ed  è quello  dell’  Imperatore  rappre- 
sentato solennemente  a cavallo,  qual  crasi  mostrato  nella  battaglia 
di  Mnlilberg  nel  1548. 

Vie  più  meraviglioso  del  resto  è il  partito  ch’egli  seppe  cavare 
dalla  infelice  e fosca  figura  di  Filippo  II,  altro  de’  suoi  potenti 
protettori.  Il  dottor  Gronan  descrivendo  la  effigie  di  Ini  conser- 
vata del  pari  che  quella  del  padre  nella  grande  Galleria  del  Prado, 
si  compiace  servirsi  delle  parole  adoperate  dallo  stesso  Morelli 
dopo  il  suo  viaggio  in  Ispagna  per  descriverne  lo  straordinario  in- 
canto. « Il  nostro  occhio  e la  nostra  fantasia  ne  rimangono  afta- 
scinati  con  potenza  irresistibile  »,  egli  dice.  « Non  si  saprebbe  mai 
saziarsi  alla  vista  di  quel  disegno  pieno  di  spirito  e di  quell’  ar- 
monia di  colorito  così  fina,  così  altamente  artistica.  Tutto  è vi- 
vente in  quel  ritratto.  Le  mani,  di  una  finezza  aristocratica,  da 
sole  sono  una  intiera  biografia;  i contorni  animati  delle  gambe,  la 
lucente  corazza,  in  uno  al  pallido  e taciturno  aspetto,  dallo  sguardo 
bieco  e fosco,  tutto  quanto  nn  miracolo  dell’arte  ». 

Del  periodo  corrispondente  ai  quarantacinque  anni  durante  i 
quali  il  pittore  prestò  l’opera  sua  al  servizio  della  Casa  regnante 
di  Spagna  il  Gronan  rende  largo  conto,  anche  per  quello  che  con- 
cerne le  altre  sue  pitture  fatte  pei  due  Sovrani,  che  raggiungono 
il  loro  punto  culminante  nella  grandissima  tela,  ora  al  Prado,  de- 
nominata la  Trinità,  ossia  la  Gloria,  nella  quale  Carlo  Y e Fi- 
lippo li  figurano  come  devoti  della  Divinità,  in  mezzo  alla  turba 
dei  Santi  e dei  Patriarchi  che  le  fanno  corona. 

Le  relazioni  di  Tiziano  tanto  cogli  Absbnrgo  quanto  colla  casa 
d’Este  richiamano  naturalmente  al  pensiero  le  disposizioni  sue  a 
trattare  i soggetti  allegorici  tanto  religiosi  quanto  profani,  e in 
proposito  basterebbe  rammentare  i suoi  quattro  superbi  Baccanali 
fatti  pel  castello  di  Ferrara;  il  primo,  incominciato  da  Giov.  Bellini, 
ora  decorazione  di  un  castello  privato  in  Inghilterra,  ai  confini 
della  Scozia;  degli  altri,  uno  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra  e 
due  in  quella  di  Madrid.  Ciclo  codesto  che  segua  l’apogeo  dell’arte 
nelle  sue  emanazioni  più  idealmente  pittoresche,  seguite  nel  pro- 
cesso del  tempo  da  molti  seguaci  ed  ammiratori  tanto  italiani 
quanto  stranieri. 

Nell’ultimo  capitolo  della  biografia,  contenente  delle  conside- 
razioni generali  sull’artista,  si  fanno  dei  confronti  con  altri  grandi 
del  tempo,  in  ispecie  con  Kaftaello  c con  Giorgione,  le  di  cui  vite 
scorsero  così  diverse  Luna  dall’altra.  E in  fatti,  mentre  quella  del 
Sanzio,  per  quanto  breve,  riesce  compita  in  se  stessa  nella  evolu- 
zione di  un  magistero  impareggiabile,  quella  di  Giorgione  apparisce 
troncata  forse  nel  momento  in  eh’  egli  avrebbe  potuto  dare  più 
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ampio  sviluppo  ai  nuovi  principi  fantastici  e pittorici  da  lui 
iniziati. 

Quanto  a Tiziano,  egli  ci  si  presenta  come  il  più  perfetto  tipo 
di  un  artista  favorito  dalla  fortuna  e dalla  pienezza  degli  anni, 
che  gli  permise  di  portare  fino  alle  ultime  conseguenze  h effettua- 
zione dei  suoi  ideali,  colle  successive  trasformazioni,  dalle  sorgenti 
giorgionesche  fino  alla  pittura  dai  larghi  tocchi,  a macchia.  Di 
questa,  per  cui  la  tavolozza  regna  sovrana  nelle  sue  produzioni^ 
egli  per  verità,  come  osserva  giustamente  il  Gronau,  va  tenuto 
quale  vero  creatore,  ed  esercitò  per  essa  una  indimenticabile  in- 
fluenza su  altri  luminari  della  pittura,  quali  Yelazquez,  Eubens, 
Van  Dyck,  Eembrandt,  per  non  nominare  che  i più  eminenti. 

Se  Tiziano  fosse  morto  giovane,  conchiude  il  nostro  scrittore, 
egli  non  avrebbe  adempiuto  la  sua  grande  missione,  poiché  per 
quanto  attraente  sia  T incanto  delle  sue  opere  giovanili,  che  si  ran- 
nodano più  0 meno  a quelle  delle  generazioni  precedenti,  non  è se 
non  negli  anni  più  maturi  ch’egli  si  scioglie  da  qualsiasi  legame 
e s’innalza  alla  potenza  dell’artista  originale,  divinando  nuovi 
orizzonti  vie  più  vasti,  sì  da  acquistarsi  a buon  dritto  il  nome  di 
vero  capo  della  pittura  veneta. 


Gustavo  Frizzoni. 
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Francesco  Crispi  - L’Imperatrice  Federico  - In  libreria  - H.  M.  Vaug-han  e la 
situazione  in  Roma  - Il  ritratto  della  Reg'ina  Vittoria  - Una  reliquia  di 
Buddha  - L’Italia  giudicata  in  Inghilterra  - La  Force  de  vivre  di  J.  Dornis  - 
La  traversata  del  Mediterraneo  in  pallone  - «Il  pontificato  di  Clemente  XI  » 
{R.  De  Cesare)  - Varie. 

L'ultima  grande  figura  del  Risorgimento  italiano  si  è spenta 
con  Francesco  Crispi.  Oramai  la  storia  distende  sopra  di  lui  le  sue 
ali  ed  egli  vi  prende  posto  accanto  a coloro  che  da  Vittorio  Ema- 
nuele a Garibaldi  lavorarono  e soffersero  per  l'unità  della  patria 
italiana. 

Nato  da  piccoli  agricoltori  a Ribera,  in  Sicilia,  il  4 ottobre  1819, 
laureato  in  legge  all' Università  di  Palermo  a soli  18  anni,  egli  co- 
minciò fino  dalla  prima  giovinezza  a spiegare  le  qualità  della  sua 
natura  ardente,  della  sua  indomita  energia,  del  suo  carattere  fermo 
e virile.  Avvocato  a Napoli,  nel  1841,  data  da  quel  tempo  l' inizio 
di  quella  vita  di  agitatore,  di  cospiratore,  di  uomo  politico  che  si 
congiunge  ad  un  così  lungo  periodo  della  nostra  vita  nazionale.  A 
Napoli,  Francesco  Crispi,  si  unisce  a Carlo  Poerio,  in  un  momento 
in  cui  gli  scritti  di  Balbo,  Mazzini,  Gioberti,  Guerrazzi,  D' Azeglio, 
Mamiani  ed  altri,  le  satire  di  Giusti,  le  tragedie  di  Niccolini  e di 
Manzoni,  le  prime  opere  di  Verdi,  I Lombardi  ed  il  Nabucco,  le 
liriche  di  Prati,  educavano  ed  eccitavano  la  Penisola  all'idea  del 
riscatto  nazionale. 

Uopo  i moti  del  1848  e la  reazione  che  vi  tenne  subito  dietro, 
Crispi  fuggi  da  Palermo,  il  7 maggio  1849,  su  di  un  battello  fran- 
cese diretto  a Marsiglia  e verso  la  fine  del  mese  giunse  a Torino, 
che  era,  in  allora,  il  centro  e la  méta  dei  patriotti  d'ogni  parte 
della  penisola.  Egli  trovò  lavoro,  a sessanta  lire  al  mese,  alla  re- 
dazione del  Progresso,  a cui  collaboravano  Depretis,  Seismit-Uoda 
e Cesare  Correnti. 

Dopo  l'insurrezione  di  Milano,  Crispi  fu  arrestato  ed  espulso 
dagli  Stati  Sardi:  riparò  a Malta  e poscia  a Londra  nel  185G.  Ivi 
conobbe  Mazzini  e ne  subì  a lungo  la  grande  influenza.  Da  Londra 
passò  a Parigi;  fu  arrestato  la  notte  dell'attentato  d' Orsini,  ma 
subito  rilasciato,  non  avendo  egli  avuto  in  esso  parte  alcuna.  Per 
sottrarsi  alle  persecuzioni  della  polizia,  ritornò  a Londra  nel  1858. 
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Qui  incomincia  il  niiovo  periodo  delP  instancabile  attività  di 
Francesco  Crispi  nella  preparazione  della  insurrezione  delle  Due 
Sicilie  e della  leggendaria  spedizione  dei  Mille  di  Garibaldi.  Più 
volte  egli  percorse  in  quel  tempo  la  Sicilia,  travestito,  ora  col  nome 
di  Manuel  Pareda,  americano  del  Sud,  bianco  di  capelli  e con 
occhiali  azzurri;  ora  come  Tobias  Olivier,  suddito  inglese.  E furono 
ingenti  le  sofferenze  che  fortemente  sopportò. 

Ministro  di  Garibaldi  nel  maggio  1860,  all’entrata  dei  volon- 
tari in  Palermo,  Francesco  Crispi  comincia  in  allora  la  sua  car- 
riera ufficiale.  A lui  spetterà  sempre  il  grande  merito  di  aver  re- 
spinta ogni  idea  di  federazione,  e di  aver  voluta  F unità  italiana 
con  la  Monarchia  di  Vittorio  Emanuele.  Eimase  celebre  il  suo 
motto:  « La  Monarchia  ci  unisce,  la  Eepubblica  ci  divide  ». 

Deputato  al  Parlamento  italiano,  Crispi  vi  rappresentò  lunga- 
mente la  Sinistra  storica,  e contribuì  potentemente  alla  vittoria  del 
partito  nel  1876.  Ministro  degl’ interni,  per  breve  tempo,  nel  1878, 
spiegò  tutta  la  sua  energia  ed  abilità  nelle  difficili  circostanze 
della  morte  di  Vittorio  Emanuele  e di  Pio  IX.  Presidente  del  Con- 
siglio nel  1887,  alla  morte  di  Depretis,  egli  ebbe  la  più  ampia 
fiducia  nel  Parlamento.  A questo  suo  Ministero  appartiene  la  visita 
a Bismarck  a Friedrichsruhe,  che  male  interpretata  in  Francia, 
vi  provocò  un  lungo  periodo  di  ostilità  verso  l’Italia. 

Dopo  i fasci  ed  i moti  di  Sicilia  del  1893,  l’opinione  pubblica 
unanime  richiamò  al  Governo  Fon.  Crispi,  che  in  questo  secondo 
Ministero  restituì  l’ordine  pubblico  in  Italia  e riedificò  la  finanza 
nazionale.  Sventuratamente  la  campagna  d’ Africa  e la  battaglia 
di  Adua  troncarono  l’opera  di  ricostituzione  economica  del  paese, 
che  il  Ministero  Crispi  aveva  così  energicamente  iniziata,  per  me- 
rito principale  del  Sonnino  ed  altri.  Col  marzo  1896,  cessò  prati- 
camente Fattività  politica  di  Crispi  che  si  ritirò  con  molta  dignità 
e serenità  d’animo  all’esercizio  della  professione  legale,  agli  studi, 
ed  alla  compilazione  delle  sue  memorie. 

Di  lui,  dell’opera  sua,  dei  suoi  pregi  e dei  suoi  difetti  molto 
si  discusse  e non  sempre  con  equità  di  giudizio.  Egli  divise  la 
sorte  comune  agli  uomini  grandi,  di  avere  profonde  le  amicizie, 
ma  più  implacabili  ancora  le  inimicizie.  La  storia  rivendicherà 
senza  dubbio  la  sua  memoria  da  non  poche  delle  accuse  a cui  fu 
fatto  segno  in  vita,  come  già  fin  d’ora  essa  gli  assegna  un  posto 
d’onore  tra  i fattori  dell’unità  italiana. 

E consuetudine  che  intorno  agli  uomini  politici  d’ogni  paese 
si  formi  una  leggenda  e che  non  solo  in  patria,  ma  anche  all’estero, 
essi  vi  siano  quasi  solo  conosciuti  e giudicati  sotto  questo  aspetto, 
piuttosto  fantastico.  V’ha  anzi  chi  afferma  che  questo  carattere 
leggendario  dei  grandi  uomini  sia  spesso  assai  dissimile,  se  non 
opposto,  alla  loro  reale  natura.  Chi  conobbe  Francesco  Crispi  in- 
timamente ben  può  asserire^  che  forse  nessuno  più  di  lui  ebbe  a 
soffrir  da  questa  leggenda.  E nell’intimità  che  si  rivelava  la  sua 
indole  buona  e generosa,  e che  risplendevano  in  lui  qualità  affatto 
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opposte  a quelle  che  il  pubblico  gli  attribuiva.  Ma  oramai  è a tutti 
noto  che  non  occorre  Fazione  del  tempo  per  distruggere  la  leggenda 
della  sua  implacabile  ostilità  verso  la  Francia  - che  i nostri  buoni 
vicini  spesso  immaginarono  a loro  stesso  danno.  L’on.  Crispi  non 
macchinò  mai  nulla  contro  la  nazione  francese:  professava  anzi 
sentimenti  di  ammirazione  verso  alcuni  aspetti  del  suo  carattere. 
Solo  una  serie  di  equivoci  e di  malintesi,  che  egli  per  il  primo 
deplorava,  aveva  potuto  creare  un  cosi  profondo  distacco  tra  lui 
e F opinione  pubblica  della  Francia.  Cosi  pure,  a lui  furono  attri- 
buiti nelle  cose  d' Africa  intenzioni  e pensieri  che  non  ebbe  mai, 
ed  in  esse  fu  vittima  di  quelF  alternativa  di  successi  e di  sventure 
di  cui  è intessuta  la  storia  coloniale  di  tutti  i paesi.  Ma  il  popolo 
italiano  era  troppo  nuovo  a tali  intraprese,  per  poterle  condurre 
a fondo  con  quella  tenacia  e virilità  di  propositi  di  cui  il  Crispi 
era  capace.  Così  pure  alla  generosità  e bontà  dell’ animo  suo  devono 
sopratutto  attribuirsi  alcuni  di  quegli  atti  di  indole  privata,  che 
in  varie  circostanze  tanto  nocquero  alla  sua  posizione  pubblica  ed 
alla  sua  carriera  politica.  E talvolta  all’ardire  non  accoppiò  la 
misura  dell’uomo  di  Stato. 

Un’idea  egli  aveva  al  disopra  di  tutto  - quella  della  patria. 
Figlio  della  rivoluzione  conservava  una  nota  di  patriottismo  così 
alta  che  spesso  non  trovava  eco  sufficiente  nelle  nuove  generazioni, 
che  attorno  di  lui  eran  cresciute,  e più  di  lui  intente  ai  problemi 
pratici  della  vita.  In  mezzo  alla  grande  fiacchezza  del  carattere 
italiano,  la  figura  di  Crispi  sovrastava,  come  picco  indomito  che 
sfida  le  tempeste,  e la  sua  figura  risplenderà  a lungo,  come  esempio 
di  educazione  patria  a più  alti  ideali,  a più  forti  destini. 

Egli  morì  come  visse:  lottando  contro  l’avversità  e consacrando 
fin  F ultimo  suo  palpito  al  Ee  ed  alla  patria  1 


X 


La  perdita  dell’ Imperatrice  Federico,  figlia  primogenita  della 
regina  Vittoria  d’Inghilterra,  vedova  dell’imperatore  Federico  e 
madre  dell’attuale  imperatore  Guglielmo  di  Germania,  è uno  dei 
maggiori  lutti  di  quest’anno,  che  pur  troppo  già  novera  parecchie 
vittime  illustri. 

L’Augusta  Sovrana  era  così  nota  anche  in  Itaha  che  basterà 
ricordare  a brevi  tratti  la  sua  non  felice  esistenza.  Xata  in  In- 
ghilterra il  21  novembre  1840,  dimostrò  ben  tosto  grande  precocità 
di  ingegno  e fermezza  di  carattere.  Le  memorie  della  Eegina  Vit- 
toria, le  lettere  di  suo  padre,  E principe  Alberto,  e del  barone  di 
Stocknuar  .sono  piene  di  ammirazione  per  la  piccola  bimba.  A soli 
15  anni  venne  fidanzata  al  Principe  Federico  nipote  del  Ee  di 
Prussia  in  allora  regnante.  « La  nostra  cara  Tittoria»,  scrive  la  Ee- 
gina madre  nel  suo  diario  verso  il  finire  del  settembre  1855,  « è stata 
oggi  fidanzata  al  principe  Federico  Guglielmo  di  Prussia,  che  era 
in  visita  da  noi  fino  dal  14  corr.  Già  egli  ci  aveva  manifestate  le 
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sue  aspirazioni  il  20:  ma  a causa  della  di  lei  grande  giovinezza, 
eravamo  incerti,  se  egli  stesso  avrebbe  dovuto  parlarle  od  attendere 
il  suo  ritorno  in  altra  circostanza.  La  prima  alternativa  ci  parve 
tuttavia  preferibile;  e mentre  oggi  cavalcavamo  a Craig-na-Ban, 
egli  raccolse  un  fiore  bianco,  emblema  di  fortuna,  lo  presentò  a 
lei  e ne  trasse  occasione  per  manifestarle  le  sue  speranze  ed  i suoi 
desideri  ». 

11  matrimonio  non  ebbe  luogo  che  il  25  gennaio  1858:  ma  il 
primo  annunzio  del  fidanzamento  non  parve  accolto  con  grande 

favore  nei  due  paesi.  Un 
principe  della  piccola 
Prussia  sembrava  in  al- 
lora poca  cosa  agli  oc- 
chi deir  Inghilterra,  per 
la  figlia  primogenita 
della  loro  Eegina,  tanto 
più  che  Lord  Palmer- 
ston,  Lamico  di  Napo- 
leone 111,  non  vedeva  di 
buon  occhio  questa  al- 
leanza della  Casa  in- 
glese colla  Monarchia 
prussiana.  Invece  nella 
Prussia  conservatrice  e 
feudale  si  temevano  le 
influenze  di  una  prin- 
cipessa liberale  britan- 
nica e fu  contro  di  essa 
che  per  lunghi  anni  si 
esercitarono  gli  intrighi 
di  Corte,  abilmente  ma- 
neggiati da  Bismarck. 
Per  molto  tempo,  spe- 
cial mente  quando  il  prin- 
cipe Federico  diventò 
principe  ereditario,  la 
vita  della  principessa  Vittoria  non  ci  presenta  che  un  contrasto 
continuo  fra  F influenza  sua  di  carattere  costituzionale  e parla- 
mentare, e quella  del  Bismarck,  le  cui  aspirazioni  erano  sopratutto 
conservatrici  ed  antiparlamentari.  Non  c’  è accusa  che  il  partito 
anti-inglese  risparmiasse  alla  giovane  principessa,  compresa  quella 
che,  nel  1870,  mentre  suo  marito  vinceva  la  grande  battaglia  di 
Worth,  essa  informasse  il  maresciallo  francese  Bazaine  dei  mo- 
vimenti delle  truppe  tedesche,  mediante  F Ambasciata  d'Inghilterra 
a Berlino!  La  stolta  calunnia  era  del  tutto  infondata  e Bismarck 
stesso  lo  dichiara:  ma  si  ricorda  pure  che  un  giorno,  quando  il 
Bismarck  offrì  alla  principessa  Vittoria  un  bicchiere  di  acqua, 
essa  ebbe  a dire  che  quell'  uomo  le  « era  costato  tante  lacrime 
quante  goccie  vi  erano  nel  bicchiere  ». 
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Ciò  non  di  meno,  quando  nel  1885  il  Principe  Federico  - a 
causa  della  malattia  del  padre  - parve  prossimo  a salire  il  trono, 
e più  tardi  nel  1886  allorché  l’imperatore  Federico  ebbe  il  suo 
breve  regno,  Bismarck  fu  conservato  alla  direzione  degli  affari, 
col  consenso  stesso  dell’imperatrice  Vittoria,  che  pure  sapeva  che 
il  grande  Cancelliere  aveva  posto  per  condizione  che  in  Prussia 
non  si  avesse  nè  regime  parlamentare,  nè  inffaenze  straniere  - cioè 
inglesi  - nell’andamento  delle  cose  politiche;  sembra  anzi  che  nel 
suo  breve  regao  l’Imperatrice  avesse  molti  riguardi  per  il  Can- 
celliere. 

La  triste  storia  della  morte  dell’imperatore  Federico  è a tutti 
nota.  Ammalato  a San  Perno  quando  nel  marzo  del  1886  fu  chia- 
mato a succedere  al  padre,  raggiunse  Berlino  solo  per  regnarvi 
pochi  mesi.  A lui  succedette  il  figlio  Guglielmo  attuale  Imperatore. 

Dopo  la  morte  del  marito,  l’Imperatrice  si  fece  costrurre  il 
castello  di  Friedrichshof  - cosi  intitolato  alla  memoria  del  consorte - 
a Cronberg,  piccola  cittadina  nelle  vicinanze  di  Francoforte  sul 
Meno,  e colà  passava  la  sua  esistenza,  coltivando  la  pittura,  pro- 
muovendo il  grande  movimento  dei  giardini  d’infanzia,  secondo  il 
metodo  Pestalozzi-Froebel,  e occupandosi  soprattutto  dell’educa- 
zione femminile.  A Berlino  infatti  essa  aveva  fondato  il  liceo  Vit- 
toria per  ragazze. 

« L’imperatrice  Vittoria  »,  così  scrive  un  contemporaneo,  « di 
tutti  i figli  della  compianta  Regina  d’Inghilterra,  fu  quella  che 
possedeva  un  più  forte  carattere  ed  un  più  alto  intelletto.  Essa 
sarà  ricordata  come  una  di  quelle  figure  che  concorrono  a formare 
la  storia.”  Il  suo  nome  non  andrà  confuso  con  quelli  delle  innu- 
merevoli Principesse  Reali  che  passano  sul  palcoscenico  delle  Corti 
e che  vi  sono  dimenticate.  Essa  è una  delle  poche  che  emergono 
e rimarrà  un  faro  per  le  future  generazioni.  La  semplicità  e la  di- 
stinzione del  suo  carattere  avrebbero  fatto  di  lei  una  donna  note- 
vole in  qualsiasi  classe  sociale  e le  giovarono  non  poco  nelle  dure 
circostanze  di  una  parte  della  sua  vita.  En  carattere  forte  e tenace, 
uno  spirito  intimo  di  gentilezza  e di  benevolenza,  acuirono  i dolori 
che  incontrò  nella  sua  esistenza  e le  acquistarono  l’ammirazione  e 
la  stima  del  grande  popolo  tedesco  in  mezzo  a cui  fu  chiamata  a 
vivere  ». 

Come  Italiani  ricordiamo  con  riconoscente  riverenza  che  la 
defunta  Imperatrice  amava  grandemente  il  nostro  paese,  che  essa 
soleva  visitare  assai  di  spesso  alla  ricerca  della  pace  dello  spirito 
e del  conforto  ai  suoi  dolori.  La  copia  dell’edizione  tedesca  del 
libro  Stato  e Chiesa  di  Marco  Minghetti  che  si  trova  nella  biblio- 
teca dell’Università  di  Gòttingen  porta  questa  annotazione  ufficiale: 
« Secondo  una  comunicazione  dell’editore,  il  libro  fu  tradotto  da 
Vittoria,  Imperatrice  di  Germania  ».  Posso  aggiungere  che  la  per- 
dita dell’augusta.  Sovrana  è pure  un  lutto  di  famiglia  per  la  Nuova 
Antologia.  Da  molti  anni,  la  compianta  Imperatrice  era  una  co- 
stante associata  e lettrice  della  nostra  Rivista.  Non  è molto,  che 
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ordinandosi  la  sua  biblioteca,  si  trovarono  mancanti  alcuni  fascicoli, 
che  ci  furono  richiesti  dal  suo  segretario  particolare.  La  sua  indole 
rappresentava  una  splendida  fusione  della  forza  anglo-sassone 
colla  genialità  latina,  che  in  lei  si  estrinsecava  in  un  profondo 
sentimento  del  bello,  del  buono  e delLarte. 

X 

Alla  libreria  italiana  figurano  fra  le  recenti  pubblicazioni  al- 
cuni lavori  su  uomini  e questioni  di  attualità.  Federico  Di  Palma 
ha  pubblicato  La  Francia  navale  ed  il  convegno  di  Tolone  (Napoli, 
Angelo  Traili)  in  cui  tratta  fra  F altro  dei  nuovi  sottomarini  francesi, 
fa  un  confronto  fra  Lockroy  e T ammiraglio  Bettòlo,  e nei  venti  ca- 
pitoli che  formano  la  seconda  parte  tratta  del  convegno  di  Tolone, 
delle  impressioni  e delle  polemiche  che  da  esso  furono  originate. 
L’Italia  alV alba  del  secolo  xx  (Koux  e Viarengo)  è un  nuovo 
libro  di  F.  S.  Nitti,  che  dedica  il  suo  lavoro  ai  giovani.  Un  altro  stu- 
dioso di  vaglia,  il  nostro  collaboratore  prof.  Francesco  Cerone,  ha 
pubblicato  un  lavoro  su  Li-Hon-Ciàng  e la  politica  cinese  nella 
seconda  metà  del  secolo  xix  (Napoli,  Cocco,  Salvietti  e Gaeta); 
r opera  è stata  anche  approvata  dal  K.  Istituto  Orientale  di  Na- 
poli. 11  prof.  Galanti  della  Società  Dante  Alighieri  ha  compilato  un 
volume  di  notizie  geografiche,  etnografiche  e storiche  Albania 
che  giungono  in  buon  punto  ora  che  su  quella  regione  sono  rivolti 
tanti  sguardi  dall’ Europa  e specialmente  dal  nostro  paese  (Poma, 
Società  Dante  Alighieri).  Tra  i romanzi  e le  novelle  niente  di  spe- 
cialmente notevole.  Accennerò  soltanto  a quattro  libri:  Il  Capriccio 
di  Carlo  Pignone  del  Carretto  (Paravia);  Il  Socialismo  concentrato 
nel  vuoto  di  Michele  Tortorici  (Caltanissetta,  Ospizio  provinciale  di 
beneficenza);  L’Inganno  di  A.  M.  Antoniolli  (Streglio),  e Vita  sciu- 
pata! di  Kiccardo  Sonzogno  (Sonzogno);  e a due  volumetti  della 
collezione  Semprevivi  del  cav.  Giannotta  di  Catania:  Decadente  ài 
Anna  Franchi  e L’ Innamorata  della  Contessa  Lara.  Dei  recenti 
volumi  di  versi  quello  che  tiene  di  gran  lunga  il  primato  per  la  ric- 
chezza dell’edizione,  che  è una  vera  opera  d’arte,  è la  raccolta  delle 
FIV  Leggende  della  Campagna  romana  del  nostro  amico  e col- 
laboratore Augusto  Sindici  (Roma,  Forzani).  E anche  degno  di  men- 
zione il  libro  di  Versi  di  G.  L.  Passerini  stampato  assai  elegante- 
mente dal  Lapi  di  Città  di  Castello. 

Più  importanti  sono  alcuni  volumi  di  studi  artistici  e letterari, 
tra  i quali  specialmente  notevole  il  lavoro  di  Luigi  Bailo  e Gerolamo 
Biscaro:  Della  vita  e delle  opere  di  Paris  Bordon  (Treviso,  Zop- 
pelli,  L.  5),  e la  prima  parte  di  La  Politica  di  Papa  Paolo  III 
e VItalia  di  Carlo  Capasso  (Camerino,  Savini,  L.  7,50).  La  Società 
Editrice  Nazionale  di  Roma  ha  fatto  una  nuova  edizione  della  Vita 
di  Benvenuto  Celimi,  i Trattati  della  Oreficeria  e della  Scultura 
e gli  scritti  sull’arte,  con  196  illustrazioni  e note  di  Arturo  Jahn 
Rusconi  e A.  Valeri  (L.  10).  Pietro  Aretino  e le  sue  opere  è un 
ampio  studio  di  Carlo  Bertani  il  quale  si  è valso  dei  risultati  delle 
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nuove  indagini  che  hanno  assai  arricchito  la  biografia  dell'Aretino 
(Sondrio,  E.  Quadrio,  L.  G). 

Per  festeggiare  il  quarantesimo  anniversario  delfi insegnamento 
di  Alessandro  D’Ancona,  un  eletto  gruppo  degli  scrittori  più  in- 
signi ha  contribuito  con  saggi  di  storia  e letteratura,  che  sono  rac- 
colti in  un  grosso  volume  edito  dal  Barbèra  i^L.  20).  Credo  ancora 
degni  di  essere  ricordati  uno  studio  su  Roma  neìì\<  Ode  a Boma  » 
di  Gahrieìe  TR Annansio,  di  lTÌuseppe  Grassi-Bertazzi  i Giannotta, 
L.  1,50),  e le  Lettere  di  Silvio  Bellico  alla  donna  gentile,  pubbli- 
cate a cura  di  Laudomia  Capineri-Cipriani  (Koma,  Soc.  Ed.  Dante 
Alighieri,  L.  2,50). 

X 

Gr  non  è molto,  mi  sono  occupato  in  questa  rubrica  di  alcune 
idee  esposte  da  monsignor  John  Ireland  nella  Xorth  Aìnerican 
Beview,  sul  potere  temporale  del  Papa,  ed  ho  notato  poi  un  arti- 
colo che  il  deputato  italiano  on.  Batìaele  De  Cesare  pubblicava 
in  risposta  a quello  di  John  Ireland  nella  medesima  Eivista.  11 
prelato  cattolico  americano  avventava  molte  asserzioni  che  mal 
reggevano  alla  critica  che  poteva  muoversi  ad  esse  coll’ eloquenza 
dei  fatti.  Più  calmo  e ponderato  mi  sembra  invece  un  articolo  di 
H.  M.  Taugliau,  arcivescovo  di  Westminster,  protestante,  cui  meno 
spinge  a parlare  lo  spirito  di  parte.  Egli  espone  le  sue  idee  nel 
numero  di  agosto  della  West  min  ster  Bevieiv,  sotto  il  titolo  The 
Intolerahle  Sitaation  in  Bome.  Biporto  alcuni  dei  passi  più  sa- 
lienti del  suo  articolo,  che  non  saranno  privi  di  interesse  per  i 
nostri  lettori: 

« Papa  Leone,  che  tutta  Europa  rispetta  ed  ammira  sia  come 
papa,  sia  come  lumio  politico,  ha  dichiarato  che  la  presente  si- 
tuazione è “intollerabile”,  e certo  un  tale  epiteto  non  è troppo 
forte  per  una  situazione  simile  a quella  dei  due  cani  della  favola, 
che  si  incontrarono  nel  mezzo  di  una  stretta  asse  posta  sopra  un 
rapido  fiume.  Nessuno  dei  due  voleva  ritirarsi  per  l’altro,  e la 
strettezza  dello  spazio  rendeva  anche  impossibile  la  lotta.  1 due 
Governi  in  Eoma  si  trovano  nello  stesso  caso:  nessuno  dei  due 
vuol  cedere,  e nessuno  ha  l'aria  di  voler  combattere  per  ottenere 
il  sopravvento.  Dei  due  l’uno  dovrà  ritirarsi  per  l’altro.  Quale? 
Tutta  l’Europa  protestante,  e in  special  modo  l’Inghilterra,  considera 
che  il  Papa  abbia  il  dovere  di  cedere.  Jla  è quest’opinione  del 
tutto  spoglia  di  pregiudizi?  Non  ha  il  Papato  ragione  nè  scusa 
per  la  sua  attitudine  intransigente  verso  il  Governo  italiano  e la 
Casa  di  Savoia?  Quantunque  protestante  e ammiratore  dell’Italia 
moderna,  io  non  posso  a meno  di  credere  che  il  partito  papale  ha 
alcuni  buoni  argomenti  per  conservare  la  sua  presente  politica. 

« Innanzi  tutto  vi  è ancora  il  profondo,  naturale  e inevitabile 
risentimento  del  debole  che  si  vede  spogliato  dal  più  forte,  e que- 
sta spogliazione  ebbe  luogo  solo  trent’anni  or  sono.  Leone  Nili, 
in  età  già  avanzata,  viveva  ancora  in  Poma  città  papale:  non  è 


736 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


dunque  un’idea  errata  o puerile  il  suo  sogno  di  un  ritorno  al  po- 
tere temporale!...  Altro  motivo  di  rancore  è renorme  perdita  per 
il  tesoro  papale  dovuta  all’invasione  dello  Stato  Pontificio  e di 
Koma...  Quanto  all’ olle rta  di  tre  milioni  di  lire  all’anno  perchè 
il  Papa  rifiuta  costantemente  di  accettarla?  Forse  perchè  il  trat- 
tato del  1871  è troppo  unilaterale,  e perchè  è piuttosto  un  atto 
di  grazia  del  Parlamento  italiano,  giammai  ratificato  dalla  parte 
più  interessata,  cioè  dal  Papato?...  Del  resto  non  si  può  biasi- 
mare il  Governo  italiano,  poiché  esso  riconosce  gli  antichi  diritti 
del  Papa  su  Koma,  e si  dichiara  disposto  a pagare  un  discreto 
compenso.  Ma  allora  a che  cosa  approda  questa  ostinata,  passiva 
resistenza,  che  priva  l’Italia  della  pace  e il  Vaticano  del  suo  le- 
gittimo provento?  La  risposta  è semplice  e va  direttamente  al- 
l’origine del  male  della  presente  situazione  politica  in  Roma.  Il 
Vaticano  non  può  mai  accedere  ad  una  convenzione  col  Re  e col 
Parlamento  d’Italia  soltanto...  Un  semplice  capriccio  del  Sovrano 

0 un  sofiio  di  anticlericalismo  che  passi  nel  Parlamento  può  por- 
tare come  conseguenza  la  revoca,  in  qualunque  momento,  dell’ac- 
cordo fra  l’antico  potere  e il  nuovo,  e la  sostituzione  di  un  nuovo 
trattato,  che  il  Pontefice,  privo  di  aiuti  e per  la  preponderante  forza 
militare  da  cui  è circondata  la  sua  piccola  isola  di  territorio  in 
Trastevere,  non  è in  grado  di  respingere. 

c<  Che  cosa  vuole  dunque  la  Curia  romana?  Noi  non  lo  sappiamo 
ed  è inutile  qui  l’indagare  ciò  che  potrebbe,  in  ultima  analisi,  sod- 
disfarla. Ma  possiamo  affermare  che  la  prima  condizione  necessaria 
per  aprire  la  via  ad  un  definitivo  accomodamento  amichevole  fra 

1 due  Governi  in  Roma  è che  sia  data  non  dal  Re  e dal  Parla- 
mento d’Italia  soltanto,  ma  da  tutte  le  nazioni  che  hanno  pre- 
sentemente ambasciatori  accreditati  presso  il  Vaticano,  una  piena 
garanzia  che  l’ indipendenza  del  Papa  sarà  sempre  rispettata,  di 
modo  che  il  capo  della  Chiesa  Romana  possa  sempre  esercitare  in 
pace  i suoi  grandi  doveri  verso  i fedeli  di  tutto  il  mondo,  qua- 
lunque siano  i mutamenti  politici  che  possano  avvenire  in  Italia 
0 in  Roma  stessa. 

« Coloro  che  amano  l’Italia  hanno  ragione  di  attendere  grandi 
cose  dal  giovane  re  Vittorio  Emanuele  III,  e noi  possiamo  solo 
sperare  che  nel  suo  indubbio  desiderio  di  servire  il  paese,  egli 
possa  porsi  all’opera  e fare  quanto  sta  in  lui  per  la  conciliazione 
di  qvxQÌV imperiuni  in  imperio...  Il  Re  deve  guardare  al  di  là  dei 
confini  d’Italia  per  ottenere  un  compromesso  duraturo,  giacché  gli 
attuali  partiti  politici  in  Italia,  comunque  essi  si  chiamino,  tutti 
persistono  nell’ osteggiare  ed  umiliare  il  Papato.  Egli  deve  fare 
appello  alle  altre  Potenze  cristiane  che  sono  tutte  interessate  nelle 
cose  del  Pontefice,  e quindi  anche  nelle  sue  relazioni  colla  nazione 
sul  cui  territorio  egli  si  trova  ». 

Ho  creduto  interessante  riportare  l’opinione  dell’eminente  pre- 
lato inglese.  Non  posso  a meno  di  aggiungere  però  che  il  mezzo 
di  conciliazione  da  lui  caldeggiato,  se  pur  possibile  a tentarsi,  a 
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nulla  gioverebbe.  11  Vaughan  si  mostra  troppo  ottimista,  credendo 
che  al  Pontetice  e al  suo  partito  basti  una  gciranzia  piu  solenne 
di  poter  godere  della  presente  libertà,  per  accomodarsi  al  nuovo 
stato  di  cose,  e rinunziare  al  potere  territoriale.  «L’esperimento  è 
degno  di  esser  tentato  ».  egli  dice:  senza  pensare  che,  prevedendo 
l’insuccesso,  nessuno  oserebbe  convocare  una  Conferenza  interna- 
zionale sopra  un  argomento  tanto  delicato  e tanto  spinoso. 

X 

In  uno  degli  ultimi  numeri  dell'  Harper  s ^iagazine  ho  letto 
un  articolo  del  pittore  J.  J.  Constant,  che  parla  della  sua  tecnica 
artistica  svoltasi  specialmente  nell’esecuzione  de’  ritratti.  Nel  fron- 
tespizio vi  è una  copia  del  ritratto  che  egli  fece  della  Kegina 
Tittoria.  ed  egli  ci  dice  come  e quando  lo  concepì:  « Quando  ri- 
chiamo alla  mia  mente  la  visita  che  feci  alla  Camera  dei  Lords 
in  un  bel  giorno  d’autunno  mentre  i raggi  gialli  del  sole  cadente 
risplendevano  attraverso  i vetri  delle  finestre,  mi  pare  di  scorgere 
uno  di  quegli  interni  di  oscurità  dorata,  in  cui  Kembrandt  amava 
tanto  di  porre  le  sue  figure.  Ed  io  vidi  come  in  una  visione  la 
Sovrana,  seduta  sul  trono  d’Inghilterra,  immota...  quasi  ieratica, 
l’idolo  dei  suoi  sudditi.  Io  vidi  quella  Eegina  in  splendidi  abbi- 
gliamenti. coperta  di  gemme  e tutta  circonfusa  dai  raggi  del  sole 
al  tramonto:  con  questa  sublime  apparizione  negli  occhi,  io  volli 
esprimere,  per  cos'i  dire,  un  intero  regno. 

« Eitornai  poi  a Londra  per  gli  studi  preparatori  di  efietti  di 
luce  solare,  e le  condizioni  atmosferiche  mi  furono  favorevoli  ben- 
ché fosse  marzo  inoltrato,  giacché  potei  rivedere  il  trono  nel  me- 
desimo chiaroscuro,  nello  stesso  vapore  d’oro  così  sontuosamente 
poetico,  che  aveva  formato  la  mia  visione  quando  feci  la  prima 
visita  alla  Camera  dei  Lords.  Finiti  gE  studi,  tornai  a Parigi 
avendo  un  concetto  ben  chiaro  di  ciò  che  volevo  fare,  ma  non  sa- 
pendo se  vi  sarei  riuscito.  Cominciai  dunque  il  mio  lavoro,  avendo 
dinanzi  un  piccolo,  ma  somigliantissimo  viso  delia  Eegina.  òla  per 
me  non  si  trattava  di  fare  la  copia  di  un  naso  o di  una  bocca, 
ma  il  ritratto  della  Eegina  d’Inghilterra  e Imperatrice  dell'India, 
seduta  nello  sfondo,  in  una  semi-oscurità  traversata  diagonalmente 
da  due  o tre  raggi  di  sole  declinante  simih  a sbarre  d’  oro  che 
andavano  ad  attaccarsi  agli  angoli  scolpiti  del  seggio  reale,  o ad 
accendere  le  tappezzerie  di  arazzi  rossi.  Insomma  io  mi  accingevo 
ad  esprimere,  per  cosi  dire,  una  sintesi  di  rassomiglianza,  una  ras- 
somiglianza piuttosto  morale  che  fisica:  quasi  una  visione  storica. 

« Alfine,  dopo  lunghi  studi  pieni  di  momenti  di  esitazione,  io 
vidi  a poco  a poco  emergere  la  figura  luminosa  della  Sovrana, 
serena  e dignitosa,  collo  sguardo  fisso  nel  futuro,  quasi  dimentica 
di  quanto  le  era  d’intorno,  assisa  sul  trono  dello  Stato,  vittoriosa, 
come  il  suo  nome  indicava  ». 
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Mentre  il  buddismo  va  facendo  proseliti  in  mezzo  al  mondo 
civile  d’ Occidente  colia  sua  filosofia  che  predica  T amore  e la  sem- 
plicità, senza  imporre  dogmi  e senza  pur  riconoscere  resistenza 
di  un  Dio;  religione  che  non  ha  preghiere  nè  sacerdoti,  ma  solo 
meditazioni  e pensatori;  i suoi  seguaci  d' Oriente  esultano  per  una 
nuova  e straordinaria  scoperta.  Ce  ne  parla  Mr.  Perceval  Landon 
nel  fascicolo  di  agosto  della  Nineteenth  CenUtry.  Si  tratta  di  una 
reliquia  riconosciuta  per  il  più  antico  avanzo  del  corpo  di  Buddha, 
recentemente  trovata  a Bhattiprolu  nel  distretto  di  Kistna,  dipen- 
dente dalla  Presidenza  di  Madras,  nell’India.  Fu  rinvenuta  una 
grande  palla  di  granito  di  quasi  tre  metri  di  circonferenza  recante 
tracce  di  una  spessa  doratura.  La  massa  granitica  era  divisa  esat- 
tamente a metà,  e nelle  faccie  interne  un’iscrizione  assai  distinta 
diceva  che  nell’ interno  si  trovava  rinchiuso  un  osso  del  Maestro. 
Infatti  nel  centro  della  palla  di  granito  se  ne  vedeva  un’altra  assai 
più  piccola,  di  quindici  centimetri  di  diametro.  Anche  questa  fu 
aperta,  e nell’interno  si  trovò  una  scatola  trasparente,  di  puro  cri- 
stallo bianco,  circolare,  con  un  diametro  di  circa  cinque  centime- 
tri, in  cui  era  rinchiusa  la  preziosa  reliquia,  che  è un  pezzo  d’osso 
della  grossezza  d’ un’unghia,  staccato  probabilmente  dall’estremità 
di  un  femore. 

La  data  dell’iscrizione  risale  al  250  avanti  Cristo.  L’autenticità 
della  reliquia  è da  porsi  poco  o nulla  in  dubbio,  poiché  sappiamo 
che,  pel  desiderio  stesso  di  Buddha,  il  suo  corpo  fu  distribuito, 
dopo  la  morte,  fra  i più  fedeli  seguaci.  Se  non  si  fosse  trattato 
di  un  frammento  delle  spoglie  mortali  del  Maestro,  non  sarebbe 
stato  costruito  un  involucro  tanto  solido  e tanto  costoso. 

Dopo  la  scoperta  della  sacra  reliquia  è sorta  una  curiosa  que- 
stione che  ancora  non  è definita.  Il  governatore  di  Madras,  appena 
seppe  del  prezioso  rinvenimento,  propose  di  donare  la  reliquia  al 
Re  del  Siam,  che  ora  è considerato  il  solo  Sovrano  indipendente 
di  una  razza  buddista,  e al  Governo  siamese  fu  comunicata  tale 
intenzione.  Ma  sorse  subito  un  coro  di  proteste  da  parte  delle 
autorità  indiane,  che  dicevano  non  avere  il  governatore  facoltà 
di  promettere  cosa  che  importasse  per  l’Impero  la  perdita  di  un 
oggetto  di  grande  valore  archeologico;  il  viceré  allora  proibì  l’espor- 
tazione della  reliquia  fino  a che  non  giungessero  disposizioni  dal 
Ministero  delle  colonie,  di  cui  si  attende  ancora  il  responso. 

X 

Enrico  Ibseii  è gravemente  malato  e i medici  affermano  che 
egli  non  può  più  vivere  che  tre  o quattro  mesi  al  massimo.  Trovo 
alcuni  particolari  sulla  sua  malattia  in  una  lettera  che  dr.  Georg 
Brandes  scrive  ad  un  amico  in  America,  e che  è stata  pubblicata 
dalla  rivista  The  Critic  di  New  York.  Ne  tolgo  alcuni  passi: 

« Qui  si  stenta  a credere  che  il  vigoroso  vecchio,  che  si  vedeva 
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seduto  giornalmente  presso  la  sua  finestra  o sulla  loggia  del  caffè 
a sorseggiare  il  suo  ..cognac^  sia  oramai  finito  e che  la  sua  vita  non 
debba  più  durare  che  pochissimi  mesi.  Non  vi  è nel  passato  esempio 
di  un  interesse  così  vivo  come  quello  che  tutti  prendono  alle  condi- 
zioni della  sua  salute.  Tre  volte  al  giorno  sono  esposti  i bollettini, 
e una  folla  ansiosa  li  legge  silenziosamente  e con  tristezza.  Tre  me- 
dici, i migliori  della  città,  lo  curano  a spese  dello  Stato;  bori,  frutti, 
vini  vecchi  e prelibati  ed  altre  cose  delicate  giungono  di  conti- 
nuo alla  sua  casa,  e centinaia  di  persone  si  presentano  giornal- 
mente per  avere  sue  notizie.  Tutte  queste  attenzioni  sono  riferite 
a Ibsen,  che  altamente  le  apprezza.  Egli  è costretto  a rimanere 
in  letto  quasi  tutto  il  giorno,  perchè  non  può  più  muovere  le  gambe; 
è divenuto  estremamente  irritabile,  e si  lagna  di  tutto  e di  tutti; 
però  conserva  tutta  la  lucidità  di  mente  e lavora  un  paio  d'ore 
al  giorno  intorno  alla  sua  autobiografia.  Con  grande  ostinazione 
ritìnta  l'opera  di  qualunque  amanuense,  e non  permette  ad  alcuno 
di  vedere  il  manoscritto;  anche  le  persone  che  lo  servono  devono 
ritirarsi  nell'altro  estremo  della  stanza  mentre  egli  lavora.  In  un 
accesso  di  rabbia  cominciò  a distruggere  il  manoscritto  della  sua 
autobiografia,  e i suoi  amici  ebbero  un  bel  da  fare  per  salvare  i 
suoi  appunti,  e la  maggior  parte  del  manoscritto  ». 

X 

In  questi  giorni  in  cui  si  va  discutendo  del  concetto  pessimista 
che  sulle  cose  d'Italia  prevale  nella  stampa  e nel  pubblico  inglese, 
può  essere  utile  accennare  ad  un  articolo  sulla  fame  (!)  in  Italia  - 
The  famine  in  Itaìj/  - che  il  signor  Edward  C.  Strutt  ha  testé  pub- 
blicato nella  importante  ed  artistica  Montìily  Ilevieiv  di  Londra. 

Il  signor  C.  Strutt  evidentemente  è stato  testimone  oculare 
delle  gravi  sofferenze  che  il  fallito  raccolto  dell'olio  e del  vino  ha 
prodotto  nelle  Puglie  e le  descrive  con  vivi  colori.  Senza  dubbio 
nessuno  può  negare  che  la  mancanza  dei  due  principali  raccolti 
abbia  cagionata  in  quest'anno  una  vera  miseria  nelle  Puglie,  nè 
può  essere  nostro  intendimento  di  contestare  i fatti  che  lo  Strutt 
espone.  Ci  mancano  gli  elementi  e ne  lasciamo  il  compito  alla 
stampa  locale.  Ma  non  possiamo  a meno  di  rilevare  che  1'  egregio 
scrittore,  per  quanto  animato  da  buone  intenzioni,  è caduto  in  due 
gravi  errori  di  logica  e di  apprezzamento. 

Il  primo  di  questi  errori  consiste  nell'  aver  considerata  quasi 
come  permanente  la  triste  condizione  di  cose  che  le  Puglie  dovet- 
tero superare  nello  scorso  inverno.  Ciò  non  è esatto.  La  crisi  in 
Puglia  dipese  soprattutto  dal  fatto  che  alla  mosca  olearia  che  ha 
intaccato  l'olivo  si  è aggiunta  nello  scorso  anno  la  perone  spor  a 
che  ridusse  di  molto  il  raccolto  delle  viti.  Non  indagheremo  quanto 
i Pugliesi  siano  di  ciò  responsabili,  non  avendo  a tempo  provve- 
duto colle  irrorazioni  di  solfato  di  rame,  che  costituiscono  un  ri- 
medio di  oramai  indiscutibile  efficacia  contro  la  peronospora.  Sta 
tuttavia  il  fatto  che  la  fallanza  del  raccolto  del  vino  ha  creato 
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nella  scorso  inverno  una  grande  crisi  in  Puglia:  e ne  abbiamo  la 
prova  migliore  nella  forte  diminuzione  dei  proventi  ferroviari  della 
Eete  Adriatica  che  provvede  soprattutto  al  trasporto  delle  uve  e 
dei  vini  dalle  Puglie  alFAlta  Italia. 

Ma  dove  non  conveniamo  con  P egregio  scrittore  è nel  non  avere 
abbastanza  tenuto  conto  del  carattere  transitorio  e speriamo  pas- 
seggierò di  questo  fatto.  Nessuna  provincia  può  sottrarsi  ad  una 
crisi  quando  manca  il  suo  principale  prodotto  e tutti  ricordano  la 
carestia  delPIrlanda  dopo  la  malattia  della  patata  e quella  del 
Lancashire  quando  venne  meno  ad  esso  il  cotone  a causa  della 
guerra  d’America.  Quest’anno,  ammaestrati  dalla  dolorosa  espe- 
rienza, gli  agricoltori  delle  Puglie  hanno  proceduto  a larghe  irro- 
razioni di  solfato  di  rame  e se  il  raccolto  non  fallirà  - come  v’ha 
ragione  di  sperare  - le  condizioni  loro  muteranno  notevolmente. 

11  secondo  e più  grave  errore  in  cui  cadde  lo  Strutt,  si  è di  aver 
quasi  generalizzata  a tutta  l’Italia  questa  condizione  di  cose  che, 
come  abbiamo  avvertito,  è essenzialmente  locale  e transitoria.  Tanto 
è vero  che  il  suo  articolo  si  intitola  The  famine  in  Italy  e persuade 
il  superficiale  lettore  inglese  - che  è già  tanto  propenso  e crederlo  - 
che  in  Italia  si  muoia  letteralmente  di  fame!  Ed  infatti  si  parla 
in  quell’articolo  di  una  « grim  famine  »,  di  una  « desolante  care- 
stia » nella  penisola:  si  afferma  che  le  donne  e gli  uomini  (!)  sono 
costretti  a lavorare  alle  risaie  del  Piemonte  e della  Lombardia 
per  60  centesimi  al  giorno:  mentre  i loro  salari,  per  quanto  tenui, 
sono  assai  più  elevati:  si  aggiunge  che  in  Puglia  l’ordine  fu  man- 
tenuto coll’arresto  in  massa  di  centinaia  di  contadini,  condannati 
a lungo  carcere  dai  tribunali  militari,  mentre,  se  ben  ricordiamo, 
lo  stato  d’assedio  non  fu  mai  proclamato  in  quella  regione!  Si  ar- 
riva persino  a dire  che  la  miseria  vi  ha  fatto  rivivere  il  itis  j^rimae 
noctis  il  che  raggiunge  realmente  il  colmo  dell’ amenità. 

Pur  troppo  le  condizioni  delle  classi  lavoratrici  e soprattutto 
dei  contadini,  in  Italia,  non  sono  liete.  Aumentare  i loro  salari,  non 
colla  violenza,  ma  mediante  il  progresso  generale  dell’economia 
nazionale,  è il  più  importante  problema  dei  tempi  nostri.  Ma  esso 
va  riguardato  con  mente  calma  e senza  esagerazioni  e soprattutto 
senza  dimenticare  che  l’Italia  sta  facendo  continui  progressi  eco- 
nomici, i cui  benefici  effetti  si  risentono  anche  dalle  classi  inferiori. 
Per  il  momento  ciò  che  più  urge  è una  grande  riforma  agraria 
ed  una  graduale,  ma  energica  trasformazione  dei  tributi  che  pesano 
maggiormente  sopra  i lavoratori. 

Citerò  ancora  alcuni  giudizi  dello  Strutt,  che  mi  paiono  degni  di 
essere  da  noi  conosciuti.  « Sfortunatamente  - egli  scrive  - l’uomo 
politico  in  Italia  è troppo  a fondo  assorbito  dalla  lotta  per  il  potere 
a Montecitorio,  per  darsi  pensiero  dei  bisogni  materiali  o morali 
del  paese,  e mentre  trascura  ogni  utile  legislazione  per  soddisfare 
gli  stimoli  ignobili  della  sua  ambizione,  l’Italia  soffre  crudelmente 
per  l’abbandono  in  cui  è lasciata  da  coloro  che  si  chiamano  suoi 
rappresentanti  e che  avrebbero  per  dovere  di  salvaguardare  i suoi 
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interessi.  La  situazione  in  Puglia  è ora  assai  più  grave  che  nel  1898... 
e pure,  dopo  cP  allora,  nulla  venne  fatto  per  migliorare  le  sorti  degli 
sventurati  Pugliesi...  Tra  i mali  che  devono  frenarsi  o piuttosto 
sopprimersi  con  mano  ferma,  non  solo  in  Puglia,  ma  in  tutta  Italia, 
vi  ha  ITisura,  che  costituisce  un  odioso  vampiro  che  succhia  il 
sangue  delF  agricoltore  italiano  e che  non  avrebbe  alcuna  ragione 
d'esistere,  qualora  il  Governo  aprisse  ai  proprietari  un  credito  ra- 
gionevole, esigendo  opportune  garanzie  e ricevendone  un  interesse 
mite:  vTia  la  burocrazia,  con  tutti  i mali  che  ne  sono  la  conse- 
guenza e con  un  odioso  fiscalismo  che  giova  a nessuno  e che  co- 
stituisce una  delle  maggioi  i cause  di  malcontento . . . 

« La  formazione  del  presente  Gabinetto  - conclude  lo  Strutt  - 
fu  solo  possibile  grazie  ad  una  alleanza  quasi  servile  con  i socia- 
listi deir  estrema  Sinistra ...  la  lotta  fra  il  lavoro  ed  il  capitale  ha 
raggiunto  uno  stadio  acuto:  T operaio  delle  città  ha  data  una  mano 
amica  al  contadino  e Tuno  e l'altro  lavorano  attivamente  a per- 
fezionare una  formidabile  organizzazione  sotto  la  bandiera  l ossa 
del  socialismo  ed  il  Gabinetto  Zanardelli-Giolitti  è praticamente 
un  ostaggio  nelle  mani  dei  partiti  estremi.  Il  re  della  democrazia 
è padrone  della  situazione  e - quello  che  è peggio  - egli  lo  sa.  Dal 
punto  di  vista  politico,  come  da  quello  sociale  ed  economico,  l'I- 
talia non  ha  mai  in  passato  attraversato  un  periodo  d'evoluzione 
così  importante  e così  altamente  interessante,  come  quello  che 
stiamo  ora  osservando  ». 

Così  lo  Strutt  conchiude  in  una  postilla  sulle  attuali  condizioni 
del  nostro  paese.  Lo  stesso  numero  della  Montìilij  Bevieiv  contiene 
un  articolo  di  Julia  Cartwright  - assai  bellamente  illustrato  - in 
lode  dei  restauri  compiuti  al  castello  di  Milano,  sotto  il  sindacato 
dell'on.  Yigoni,  per  opera  degli  architetti  Luca  Beltrami  e Gae- 
tano Moretti  e per  impulso  di  alcuni  egregi  cittadini,  fra  cui  il 
nostro  Gustavo  Drizzoni,  il  marchese  D'Adda  e il  signor  G.  B.  Vit- 
tadini. 

X 

La  Force  de  vivre  di  Jean  Dor.'iis  è uno  dei  nuovi  romanzi 
teste  editi  dalla  libreria  Ollendorf  di  Parigi,  e Donne  che  avete 
intelletto  d’amore...  è l'epigrafe  che  sta  molto  a proposito  in  fronte 
ad  esso. 

La  sua  trama  è semplicissima.  Una  giovane  dotata  d'una  squi- 
sita sensibilità,  d'una  rettitudine  istintiva,  d'una  inesauribile  forza 
d'ammirazione  e d'entusiasmo  verso  tutto  ciò  eh' è alto  e nobile, 
si  abbandona  fidente  in  potere  d'un  ambizioso,  che  la  sposa  «per 
ornare  la  sua  casa  »,  per  aggiungere  ai  suoi  mezzi  di  accorto  ar- 
riviste  un  altro  elemento  di  attrazione  e di  conquista.  Il  disinganno 
succede  per  lei  molto  presto:  le  disparità  di  pensiero  e di  senti- 
mento, le  contraddizioni,  gli  equivoci  scavano  in  poco  tempo  fra 
essi  un  profondo  solco. 

Allora  in  buon  punto  entra  in  iscena  un  personaggio  che  pos- 
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siede  tutte  le  qualità  per  farsi  amare  da  una  tal  donna,  e avviene 
quello  elle  era  inevitabile.  Ma  invano  ella  cerca  infrangere  la  ca- 
tena, che  la  tiene  stretta  all' uomo  che  non  ama,  per  unirsi  a quello 
che  il  suo  cuore  ha  scelto.  Troppo  franca  per  continuare  una  fin- 
zione che  pesa  ad  entrambi,  sacrifica  il  suo  amore  e se  stessa  ras- 
segnandosi ai  legami  sociali,  ma  dedicando  tutta  l'anima,  purifi- 
cata dalla  passione  e dal  dolore,  al  culto  della  vita  interiore  e 
all'elevazione  dei  propri  simili.  Educare  tesori  in  noi  stessi  ed  a 
benefìzio  altrui,  ecco  un  nobile  scopo  della  vita.  11  destino  della 
donna,  conclude  il  romanzo,  è dar  la  vita  agli  esseri  dell'avvenire, 
lottare  per  conservarli  alla  vita,  per  prepararli  a portare,  ciascuno 
a sua  volta,  la  fiaccola.  « Noi  siamo  quelle  che  s'affrettano  nel- 
l'ombra intorno  a coloro  che  combattono  fino  allo  stremo  delle 
forze:  noi  sappiamo  che  una  grande  speranza  vive  in  essi,  e quan- 
d'anche dovesse  esser  delusa  alla  fine  del  tempo,  noi  avremo  tro- 
vato nell'angoscia  e nella  gioia  di  sostenerli,  la  forza  di  vivere  ». 

I lettori  immagineranno  facilmente  che  l'autore  del  libro  sia 
una  donna.  Ne  persuade  l'acuta  penetrazione  colla  quale  è frugata 
e dissecata  l'anima  femminile,  la  sicurezza  con  cui  è delineato 
l'ambiente  dell'alto  mondo  parigino,  la  delicata  purezza  con  cui 
è dipinta  la  passione  più  veemente  ed  anche  il  modo  un  po’  som- 
mario din  cui  i personaggi  maschili  sono  schizzati. 

Infatti  l’autrice  di  questo  singolare  romanzo,  scritto  in  prosa 
semplice,  con  intenzioni  di  sincerità  e d’evidenza  che  fanno  pensare 
a tante  storie  intime  vissute,  mandato  pel  mondo  nella  semplice 
veste  dei  romanzi  dalla  gialla  copertina  che  tutti  conoscono,  quasi 
per  non  distinguersi  dalla  folla,  è una  delle  più  avvenenti  ed  ele- 
gand  dame  del  mondo  parigino.  In  Francia  era  nota  per  alcune 
novelle  giovanili  e per  un  Leconte  de  Lisle  intime  che  fu  un  ul- 
timo omaggio  alla  memoria  del  grande  poeta:  i poeti  italiani  le 
sono  grati  d' averli  fatti  conoscere  alla  Francia  con  La  poesie  ita- 
lienne  eontemporaine  che  ottenne  gran  successo  e fu  premiato 
dall'Accademia  (Ollendorf,  1898,  I-IV  ediz.).  Ora  ella  ha  voluto 
rivelarsi  come  creatrice  ed  ha  mostrato  tali  qualità  singolari  di 
arte  e di  pensiero  che  ne  fanno  una  delle  più  interessanti  penne 
femminili. 

X 

La  traversata  del  Mediterraneo  in  pallone  è il  nuovo  tenta- 
tivo che  avrà  luogo  nella  seconda  metà  di  agosto,  e che  tiene  so- 
spesi gli  animi  degli  aeronauti  e viva  la  curiosità  nel  pubblico. 
Santos-Dumont  non  è stato  molto  felice  nelle  prove  di  dirigibilità 
del  suo  pallone;  più  di  una  volta  un  guasto  nel  motore  gli  ha 
impedito  di  vincere  il  premio  Deutsch  di  100  000  franchi.  L' inte- 
resse del  pubblico,  invece  di  incoraggiarlo,  lo  abbandona  ora  che 
egli  prepara  il  sesto  tipo  di  pallone  dirigibile,  per  concentrarsi 
sulla  spedizione  del  conte  Henry  de  la  Vaulx  che  tenta  la  traver- 
sata da  Tolone  ad  Algeri.  Alcuni  interessanti  dettagli  sui  prelimi- 
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nari  di  questa  nuova  e ardita  impresa  li  trovo  nella  Bevile  Uni- 
ver selle  del  10  agosto,  in  un  articolo  del  conte  De  Castillon  de 
Saint- Victor,  che  accompagnerà  Henry  de  la  Yaulx  nella  corag- 
giosa intrapresa.  Altri  tre  aeronauti  vi  prenderanno  parte:  M.  Henri 
Hervé,  direttore  della  Bevue  Acronautique,  inventore  deir  apparec- 
chio di  deviazione,  e che  ha  già  compiuto  la  traversata  aerea  del 
Mare  del  Nord,  il  tenente  di  vascello  Tapissier,  incaricato  per  un 
anno  del  servizio  dell' aerostazione  navale,  e il  tenente  di  vascello 
Genty,  che  da  due  anni  dirige  il  parco  areostatico  della  marina 
a Lagoubran. 

Lsi  partenza  avrà  luogo  a Tolone,  alle  ultime  luci  del  crepu- 
scolo, dopo  aver  ben  determinato,  per  mezzo  di  palloni  piloti,  la 
direzione  delle  correnti  aeree.  Poi  si  terrà  durante  tutta  la  notte 
fra  2000  e 3000  metri,  per  cercarvi  i venti  robusti  e regolari  di 
nord  o nord-ovest  che  porteranno  il  pallone  verso  il  sud  della  Sar- 
degna 0 delle  Baleari.  A questo  punto  scenderà  per  vedere  se  sia 
possibile  toccare  la  costa  africana  valendosi  delle  correnti  aeree 
inferiori:  se  no,  ritornerà  nelle  alte  regioni. 

Tutti  i dettagli  di  questa  spedizione  sono  stati  accuratamente 
studiati,  e si  è cercato  di  eliminare  e diminuire  tutte  le  cause  di 
pericolo.  Alla  partenza  e all'arrivo  il  pallone  sarà  sorvegliato  da 
piccoli  bastimenti,  e se  anche  fosse  perduto  di  vista,  gli  innume- 
revoli piroscafi  che  solcano  continuamente  e in  tutte  le  direzioni 
il  Mediterraneo,  sarebbero  un'  ultima  risorsa  per  gli  areonauti.  La 
sola  causa  di  pericolo  veramente  serio  è la  folgore;  ma  è facile 
trovare  in  queste  regioni  durante  certe  stagioni  dei  periodi  di  tre 
0 quattro  giorni  senza  burrasca. 

I fondi  necessari  per  condurre  a termine  questa  spedizione 
sono  di  70  000  franchi;  per  raccoglierli  si  è costituito  un  Comitato 
all' Aero-Club  di  Francia,  presieduto  dal  principe  Kolando  Bona- 
parte  e dal  marchese  De  Dion:  di  più  V Belio  de  Paris  ha  aperto 
un'altra  sottoscrizione. 

Se  questa  impresa  riuscirà,  le  conseguenze  saranno  considere- 
voli; non  solo  pei  progressi  che  porterà  ai  vari  rami  dell' areonaii- 
tica,  per  la  prova  di  nuovi  apparecchi  di  deviazione  e di  manovra, 
ma  anche  per  la  sanzione  che  potrà  portare  alle  teorie  dei  meteo- 
rologi sul  movimento  delle  correnti  aeree  a varie  altezze.  Dal  punto 
di  vista  militare,  si  potrà  contare  che  in  caso  di  bisogno,  il  pallone 
entri  come  una  nuova  unità  di  combattimento  in  una  squadra,  o 
riesca  a congiungere  l'Algeria  colla  metropoli. 

X 

A proposito  di  un  nuovo  lavoro  del  nostro  amico  e collaboratore 
prof.  Francesco  Pometti  {Studi  sul  pontificato  di  Clemente  XI,  1100-1121), 
r Oli.  Raffaele  De  Cesare  ci  scrive: 

Francesco  Pometti,  cultore  studioso  e diligente  di  cose  storiche, 
ha  dato  un  nuovo  saggio  delle  sue  intelligenti  ricerche  con  un  la- 
voro rivolto  ad  illustrare  i tre  avvenimenti  maggiori  del  lungo  e 
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interessante  pontiticato  di  Clemente  XI:  lungo,  perchè  di  soli  otto 
mesi  inferiore  a quello  di  Urbano  Vili,  e interessante  per  i grandi 
fatti,  che  vi  si  compirono.  Di  questi  furono  certamente  maggiori, 
non  tanto  forse  per  il  Pontificato,  quanto  per  la  storia  del  mondo: 
la  guerra  di  successione  al  trono  di  Spagna,  F ultima  lotta  della 
Cristianità  contro  le  invasioni  ottomane,  e le  gesta  in  Spagna  e in 
Italia  del  famoso  cardinale  Alberoni. 

Il  Pometti  esamina  due  di  questi  argomenti  dal  punto  di  vista 
della  politica  pontificia,  illustrandoli  con  nuovi  documenti,  tratti 
alla  luce  dagli  archivi  Vaticani,  e compresi  in  due  volumi  niti- 
dissimi, estratti  dalF  Archivio  della  Società  Eomana  di  storia 
patria.  Nella  guerra  di  successione  al  trono  di  Spagna,  finita  con 
i trattati  di  Utreclit  e di  Eastadt,  F opera  del  Papato  era  poco 
nota:  il  libro  del  Pometti  la  rivela  in  tutta  la  sua  ampiezza,  ed  essa 
appare  superiore  a quella  degli  altri  Stati  italiani,  e informata  a 
serenità  e rettitudine.  Clemente  XI  non  parteggiò  per  nessuno  dei 
contendenti,  ma  rivolse  ogni  suo  studio  diplomatico,  e sollecitudine 
apostolica  a limitare  i danni  della  guerra,  e ad  affrettare  la  pace, 
e non  fu  poco  abile  la  sua  politica,  dovendosi  svolgere  fra  tanti 
scogli. 

La  guerra  contro  F invadente  conquista  ottomana  fu  F unico 
obiettivo  de’  Papi  dalla  caduta  di  Costantinopoli  in  poi,  ma  spettò 
a Clemente  XI  imporre  e promuovere  F ultima  guerra  combattuta 
dal  1714  al  1717,  e nella  quale  brillò  superbamente  il  valore  di 
Eugenio  di  Savoia,  e che  si  chiuse  con  la  gran  vittoria  di  Peter- 
varadino  e la  presa  di  Belgrado.  Non  erano  più  i tempi  di  Pio  V 
e di  Lepanto,  e dopo  quella  campagna,  che  rappresentò  F ultima 
lotta  della  Cristianità  e ricacciò  il  Turco  quasi  dal  centro  di  Eu- 
ropa, non  ne  usci  più  rinvigorito  il  credito  del  Pontificato  romano, 
per  cui  scrisse  FAudisio:  « Ecco  un  ottimo  Papa,  e decadente  il 
Papato  ! » Patto  segno  alla  rabbia  dei  giansenisti.  Clemente  ebbe, 
per  le  personali  virtù  sue,  davvero  eminenti,  le  simpatie  dei  pro- 
testanti. I luterani  di  Norimberga  coniarono  in  onore  di  lui  me- 
daglie d’oro  e d’argento  con  il  motto:  Alhanum  coluere  patres, 
nunc  maxima  rerum  Roma  coìuit,  e dall’altra  parte  la  tiara  con 

10  stemma  degli  Alliani,  circondato  di  fiori:  Fructus  mei^  fructus 
honoris  et  honestatis.  Ala  chi  voglia  più  profondamente  studiare 

11  singolare  pontificato  di  Clemente  XI,  legga  il  recente  studio  del 
Pometti,  e i nuovi  documenti  da  lui  messi  alla  luce,  e davvero  la 
gloria  sua  non  fu  minore  di  quella  di  Pio  V. 

Aiolto  si  è scritto  intorno  al  cardinale  Alberoni,  tipo  interes- 
sante d’intrigante  internazionale;  ma  il  contributo,  che,  desumen- 
dolo dai  documenti  Vaticani,  porterà  il  Pometti  alla  vita  di  quel 
fortunato  avventuriero,  nel  terzo  di  questi  studi  che  V Archivio 
della  Società  Eomana  di  storia  patria  pubblica  aneli’ esso,  riuscirà 
di  somma  importanza,  poiché  illustrerà  l’opera  dell’ Alberoni  nei 
rapporti  fra  la  Spagna  e il  Vaticano.  Quanti  finora  si  occuparono 
del  famoso  prelato  piacentino,  non  escluso  il  Professione,  che  ne 
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scrisse  di  recente  con  qualche  ampiezza,  forse  non  seppero  quanto 
il  Pometti  ha  scoperto.  Un  voluminoso  carteggio  originale  permet- 
terà di  ricostruire  la  figura  morale  dell' Alheroni,  e di  chiarire  più 
punti  controversi  e oscuri  della  politica  europea  di  quel  tempo. 
Fra  l'altro,  il  Pometti  è riuscito  a rintracciare  gli  originali  del 
processo  subito  dall'Alberoni,  e gli  altri,  completamente  ignorati, 
della  sua  riabilitazione.  E però  il  terzo  volume  dei  suoi  Studi  sul 
pontificato  di  Cleufente  XI  sarà  non  meno  interessante  e istrut- 
tivo dei  primi  due. 

X 

La  signora  Clarice  Tartufaci,  distinta  scrittrice  che  in  uno 
degli  ultimi  concorsi  drammatici  vide  un  suo  lavoro  giudicato  de- 
gno del  primo  premio,  ha  posto  sulle  scene  a Poma,  or  fa  un  mese, 
un  nuovo  dramma.  Dissidio,  che  ebbe  un  esito  assai  sfavorevole. 
Alcuni  particolari  scenici  indipendenti  dall'autrice  contribuirono 
a guastare  l'ambiente,  suscitando  ed  alimentando  un'ilarità  che 
divenne  irrefrenabile  e trascinò  il  dramma  al  completo  insuccesso. 
Ora  la  Tartufali,  con  tutto  che  chiami  « inappellabile  » il  giu- 
dizio del  pubblico,  ricorre  in  appelllo  presentando  il  suo  lavoro, 
stampato,  al  pubblico  dei  lettori  che  è più  riflessivo,  e che  non 
subisce  il  contagio  immediato  dell'impressione  altrui.  Il  Dissidio 
è preceduto  da  una  breve  autodifesa  posta  a mo'  di  prefazione, 
che  mi  par  degna  di  essere  riprodotta: 

« Questo  dramma,  rappresentato  al  Sostanzi  la  sera  del  9 lu- 
glio 1901  dalla  Compagnia  Di  Lorenzo-Andò,  cadde  clamorosa- 
mente. Il  giudizio  del  pubblico  è sempre  inappellabile  e,  d'altronde, 
io  stessa  rilevai,  al  fuoco  della  ribalta,  difetti  che  la  lettura  e le 
prove  avevano  lasciato  nascosti  agli  occhi  miei  e degli  altri  inte- 
ressati. Il  dramma  è troppo  schematico,  troppo  angoloso,  troppo 
violento  e rapido,  perchè  l'arditezza  della  tesi  e la  crudezza  di 
certe  situazioni  non  urtassero  il  pubblico  numeroso  e nervoso  di 
una  importante  première.  Dunque  io  ho  sopportalo  il  linciaggio 
stoicamente,  e dal  mio  palchetto  ho  assistito  alla  caduta  del 
dramma  con  olimpica  serenità. 

« Ma  chi  lavora,  come  io  lavoro,  da  anni,  con  serietà  d'inten- 
dimenti e tenacia  di  propositi;  chi  percorre  la  propria  via  con 
austera  lede;  chi  si  cimenta  a una  battaglia  suprema,  dopo  lunga 
e ardua  preparazione,  ha  diritto  di  essere  ascoltato  prima  di  ve- 
nir giudicato,  ha  diritto  di  vedere  discussa  la  propria  opera  prima 
di  sentirsela  condannare  in  ultima  istanza.  Ora,  il  pubblico  del 
Sostanzi  non  ascoltò  il  mio  lavoro,  perchè  una  minoranza  rumo- 
rosa e violenta  ne  impedì  l' audizione  alla  maggioranza  degli  spas- 
sionati; e la  stampa  romana,  pur  così  misurata  ed  equamine,  de- 
rogò per  me  dalle  sue  belle  tradizioni,  scagliandomisi  contro  con 
tale  acredine  da  farmi  temere,  in  buona  fede,  che  io  abbia  in 
qualche  modo  offeso  personalmente  e atrocemente  quei  bravi  si- 
gnori. Ecco  perchè,  senza  entrare  a discutere  il  merito  del  mio 
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dramma  e senza  punto  modificarlo,  fio  creduto  equo  verso  me 
stessa  di  sottoporlo  al  giudizio  degli  intelligenti:  dicano  essi  se  il 
lavoro  meritava  almeno  da  parte  del  pubblico  la  cortesia  doverosa 
del  silenzio  durante  la  recitazione,  e da  parte  della  stampa  una 
sentenza,  sia  pur  capitale,  ma  serenamente  motivata  ». 

X 

Una  nuova  stella  fu  osservata  per  la  prima  volta  il  22  aprile 
scorso,  alle  2.40  di  mattina,  dal  dr.  T.  J.  Anderson  di  Edinburgo. 
Di  essa  ci  parla  Mr.  Edmund  Ledger  nell' ultimo  fascicolo  della 
Nineteenth  Centurij.  Lo  splendore  di  quella  stella  andò  crescendo 
rapidamente,  di  modo  cfie  il  giorno  23  la  sua  luce  era  superata 
solo  da  Sirio  e da  Arcturus,  di  quante  stelle  sono  visibili  alla  la- 
titudine di  Londra.  Eppure  non  vi  era  nessuna  traccia  della  sua 
presenza  in  una  fotografia  presa  48  ore  prima  dallo  stesso  dr.  An- 
derson; il  cfie  significa  cfie  la  luce  di  quella  stella  era  divenuta  in 
meno  di  due  giorni  10  000  volte  più  forte;  e nello  spazio  di  tre 
giorni  100  000  volte  maggiore.  Poi  ridiscese  fino  a divenire  di  quinta 
grandezza;  crebbe  di  nuovo,  e per  3 o 4 giorni  oscillò  fra  la  terza 
e la  quinta  grandezza. 
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Il  Ministero. 

La  crisi  parziale,  da  lungo  tempo  attesa,  è scoppiata  nei  giorni 
scorsi  ed  ha  condotto  ad  una  ricomposizione  del  Ministero.  Wol- 
lemborg,  ministro  delle  finanze,  rassegnò  le  proprie  dimissioni  avendo 
il  Consiglio  dei  ministri  respinto  un  suo  progetto  di  abolizione  to- 
tale del  dazio  consumo.  E prematuro  per  ora  entrare  nei  partico- 
lari di  siffatte  proposte  che  non  tarderanno  a vedere  la  luce. 

Sarebbe  impossibile  disconoscere  che  T intera  questione  finan- 
ziaria non  poteva  venir  condotta  in  un  modo  più  disgraziato.  11 
Ministero  Zanardelli  sorse  e si  formò  col  programma  della  riforma 
tributaria:  alla  sua  attuazione  doveva  convergere  ogni  atto  del  Ga- 
binetto. Invece,  i soli  due  uomini,  che  avevano  manifestate  delle 
idee  finanziarie,  furono  nominati  ad  uffici  politici  e i due  portafogli 
del  tesoro  e delle  finanze  vennero  invece  affidati  a due  ministri 
nuovi,  così  diversi  per  temperamento,  per  idee  e per  riuscita.  In 
condizioni  siffatte  un  successo  era  quasi  impossibile. 

Oramai  è noto  come  Ton.  Wollemborg  presentasse  un  primo 
progetto  per  T apertura  dei  Comuni  di  S""  e 4*"  classe.  Il  giovane 
ministro  ha  portato  nello  studio  nelle  riforme  da  lui  proposte  un 
entusiasmo  non  comune  e un  sentimento  lodevole  di  dovere.  Tut- 
tavia il  concetto,  a cui  esso  si  informava,  era  illogico:  i particolari 
tecnici  apparivano  senz’altro  sbagliati.  La  Commissione  parlamen- 
tare, presieduta  dall’on.  Boselli,  non  potè  a meno  di  respingere  il 
disegno  di  legge.  Nè  parvero  più  felici  le  successive  modificazioni 
presentate  dal  Ministero:  cosicché  vennero  le  vacanze  senza  che  a 
nulla  si  approdasse.  Il  secondo  progetto  delTon.  Wollemborg  parve 
non  accettabile  allo  stesso  Consiglio  dei  ministri,  donde  la  crisi, 
a cui  abbiamo  accennato. 

Questa  procedura  non  può  a meno  di  prestare  il  fianco  a 
gravi  obbiezioni  di  forma  e di  sostanza.  Il  programma  finanziario 
di  un  Gabinetto,  specialmente  nei  momenti  attuali,  non  può  nè  deve 
essere  l’espressione  delle  idee  personali  di  uno  dei  suoi  ministri: 
esso  deve  riassumere  e concretare  il  pensiero  dell’intero  Gabinetto  e 
impegnare  la  sua  responsabilità  collettiva.  Questo  è principio  fon- 
damentale del  diritto  e della  pratica  costituzione  e all’ infuori  di 
ciò  il  sistema  parlamentare  ed  il  governo  di  Gabinetto  sono  sna- 
turati nella  loro  intima  essenza.  Non  si  comprende  come  l’iniziativa. 
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la  preparazione  e quasi  persino  la  presentazione  di  una  riforma 
tributaria,  che  costituisce  la  parte  sostanziale  del  programma  del 
Ministero,  abbia  potuto  assumere  una  forma  ed  un  carattere  quasi 
esclusivamente  personale  alFon.  M^ollemborg,  tanto  che,  ora,  gli 
stessi  giornali  ministeriali  concordemente  respingono  qualsiasi  so- 
lidarietà coir  opera  dell’ ex-ministro  delle  finanze. 

Ma  è non  meno  cosa  grave,  nella  sostanza,  che  un  progetto 
tecnicamente  erroneo  abbia  potuto  venir  presentato  colla  sanzione, 
almeno  apparente,  di  un  intero  Ministero.  L’ essenza  del  governo 
di  Gabinetto  è che  esso  rappresenta  un  ente  collettivo:  le  maggiori 
responsabilità  devono  essere  collettive,  appunto  perchè  ne  è col- 
lettiva la  decisione.  E questa  collettività  che  deve  dare  garanzia 
al  paese  che  gli  eccessi,  le  deficienze  e persino  le  possibili  ano- 
malie di  un  ministro  saranno  prevenute  o represse  dagli  altri  che 
ne  devono  dividere  la  responsabilità,  cosicché  ne  derivi  la  risul- 
tante media  di  un  Governo  serio  ed  equilibrato.  Tutto  ciò  ver- 
rebbe meno,  quando  ogni  ministro  potesse  sbizzarrirsi  a modo  suo. 
Ora  appunto  tenendo  conto  di  questo  lavoro  collettivo  del  Gabinetto, 
riesce  inesplicabile  come  un  progetto,  così  tecnicamente  insosteni- 
bile come  quello  della  passata  Sessione,  abbia  potuto  essere  presen- 
tato da  un  Governo  responsabile. 

lienchè  si  tratti  di  un  periodo  parlamentare  oramai  chiuso, 
pare  necessario  porre  in  luce  questo  stato  di  cose,  perchè  ognuno 
comprende  a quali  gravi  conseguenze  si  andrebbe  incontro  qualora, 
non  solo  in  finanza,  ma  nella  politica  estera  ed  interna,  ed  in  tutti 
i più  gravi  problemi  della  vita  nazionale,  si  adottasse  un  sistema 
di  governo  personale,  che  sarebbe  la  negazione  del  regime  di  Ga- 
binetto. Nessuno  vuol  disconoscere  che  ciascun  ministro  ha  in 
sommo  grado  la  responsabilità  del  proprio  dicastero,  ma  in  pari 
tempo  egli  deve  largamente  dividere  anche  la  responsa.bilità  dei- 
fi  indirizzo  politico  che  i suoi  principali  colleghi  seguono. 

Dovendo  riparare  al  primo  e grave  insuccesso  della  sua  poli- 
tica finanziaria,  il  Ministero  ha  fatto  bene  a licomporsi  in  tempo, 
onde  essere  in  pronto  per  la  riapertura  delia  Camera.  A ministro 
deli’ agricoltura  fu  chiamato  l’on.  Guido  Baccelli,  nomina  che  fu  e 
sarà  certamente  a lungo  discussa;  ma  il  migliore  giudizio  lo  darà 
la  prova  dei  fatti,  ed  è questa  che  dobbiamo  serenamente  atten- 
dere. Per  il  portafoglio  delle  finanze,  dopo  vani  tentativi  col- 
fi  on.  Luzzatti  e coll’on.  Guicciardini,  venne  prescelto  l’on.  Carcano, 
che  già  aveva  lodevolmente  tenuto  tale  ufficio  nel  primo  Ministero 
Pelloux. 

Quale  sia  il  programma  finanziario  del  nuovo  Ministero  ricom- 
posto ancora  non  è possibile  sapere:  sarà  anzi  bene  che  si  lavori 
adesso  in  privato,  senza  le  troppe  indiscrezioni  che  in  tali  materie 
si  sogliono  fare.  Ma  è evidente  che  esso  dev’essere  - non  il  pro- 
getto dell’on.  Carcano  - ma  il  programma  dell’  intero  Gabinetto. 
L’on.  Carcano,  che  non  è un  parlamentare  ingenuo,  saprà  fare  in 
modo  da  non  lasciarsi  isolare  dai  propri  colleghi,  ma  da  procedere 
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con  essi  in  una  solidarietà  comune.  Per  parte  nostra,  siamo  fer- 
mamente persuasi  che  è indispensabile  iniziare  con  criteri  chiari 
e precisi  una  riforma  tributaria  larga  e logica,  e discuteremo,  a 
suo  tempo  ed  ampiamente,  le  nuove  proposte  del  Governo. 

Ancora  poche  parole  sulla  situazione  parlamentare. 

Fino  dai  primi  tempi  della  sua  costituzione,  si  dubitò  forte- 
mente che  il  Ministero  Zanardelli,  a causa  della  sua  base  ristretta, 
disponesse  di  una  maggioranza  nella  Camera.  Le  prime  votazioni 
a scrutinio  segreto  confermarono  questi  dubbi.  Ma,  a poco  a poco, 
il  Gabinetto,  e specialmente  Fon.  Zanardelli,  acquistarono  terreno, 
e nelle  votazioni  politiche  per  appello  nominale,  la  maggioranza, 
anche  larga,  non  mancò.  Più  difficile  invece  si  fece  la  situazione 
al  Senato.  Ma  Fattuale  maggioranza  alla  Camera  potrebbe  bastare 
al  Governo,  se  non  presentasse  Finconveniente  di  essere  per  oltre 
ottanta  voti  composta  di  deputati  di  estrema  Sinistra,  fino  alle  più 
avanzate  gradazioni  del  socialismo.  Ora  è poco  probabile,  che  tutta 
F estrema  Sinistra  continui  ad  appoggiare  il  Ministero.  Già  il  dis- 
senso è cominciato  nelle  file  dei  socialisti,  fra  Fon.  Turati,  ad 
esempio,  che  con  molta  energia  si  afi’erma  per  un  metodo  di  lotta 
transigente,  se  non  opportunista,  e le  frazioni  socialiste  più  estreme 
che  si  professano  contrarie  ad  ogni  Governo  borghese.  Ma  se  anche 
il  Ministero  riuscisse  a mantenersi  fida  quasi  tutta  Finterà  Sini- 
stra, egli  dovrebbe  forse  farlo  a patto  di  tali  debolezze  e conces- 
sioni da  perdere  terreno  nella  parte  costituzionale,  che  non  è nu- 
merosa. 

La  recente  crisi  non  ha  allargata  in  senso  alcuno  la  base  del 
Ministero,  se  pure  non  Fba  ristretta,  a causa  della  divergenza  di 
vedute  e del  malcontento  che  ogni  ricomposizione  non  può  a meno 
di  produrre.  Oltre  ciò  rimane  immutata  la  non  facile  situazione 
al  Senato,  che  non  si  può  vincere  con  una  qualche  grande  infor- 
nata, che  costituirebbe  un  atto  altamente  scorretto.  Non  è quindi 
possibile  fare  oggidì  alcuna  fondata  previsione.  Solo  un  programma 
chiaro  e preciso  può  rafforzare  il  Ministero  e assicurargli  una  men 
breve  esistenza.  Ed  è appunto  il  programma  che  per  ora  conviene 
attendere.  cv. 


Cose  d’Albania. 

L’andamento  dell’azione  o della  mancanza  nostra  d’azione  in 
Albania  non  ci  rassicura. 

Finora  non  abbiamo  ottenuto  che  un  primo  risultato:  quello 
di  attirarci  le  diffidenze,  se  non  i sospetti,  di  tutta  Europa  E dolo- 
roso il  dirlo;  ma  i casi  attuali  non  ci  devono  dare  un’  idea  molto 
lusinghiera  delle  simpatie  che  l’Europa  ha  per  noi.  Ha  bastato 
che  il  nostro  paese  spiegasse  un  po’  di  attività  - che  noi  crediamo 
legittima  - verso  le  coste  dell’Adriatico,  così  lungamente  da  noi 
trascurate,  perchè  mezzo  il  mondo  ci  fosse  addosso.  Non  parliamo 
del  linguaggio  della  stampa  viennese,  che  fino  ad  un  certo  punto 
si  può  spiegare,  benché  in  queste  circostanze  non  abbia  usata  la 
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dovuta  misura.  Ma  nella  questione  albanese  non  ci  è favorevole 
la  opinione  pubblica,  o per  meglio  dire,  la  stampa,  di  quasi  tutta 
Europa:  neppure  Tlnghilterra  è con  noi;  solo  il  giornalismo  fran- 
cese pare  disinteressarsene. 

Temiamo  anzitutto  che  ciò  dipenda  da  una  conoscenza  ine- 
satta delle  cose  e degli  intendimenti  nostri.  L’Adriatico  è in  gran 
parte  mare  italiano:  negare  all’  Italia  il  diritto,  quasi  il  dovere 
di  occuparsene,  di  estendervi  la  sua  lingua  ed  i suoi  traffici,  sa- 
rebbe un  assurdo.  Ben  è vero  che  lumino  a lungo  sonnacchiosi 
ed  esitanti,  ma  questa  dev’  essere  per  noi  una  ragione  di  più  per 
spiegare  la  nostra  attività.  Codesta  pacifica  espansione  non  può 
avere  alcun  colore,  diremmo  alcun  sottinteso  politico.  Questo  è ne- 
cessario che  noi  facciamo  ben  comprendere  da  parte  nostra;  ed 
occorre  che  alla  sua  volta  ciò  sia  ben  compreso  dalle  varie  Potenze 
che  tanto  si  sono  inalberate  per  la  nostra  azione  in  Albania. 
L’ Italia  intera  è in  via  di  progresso  all’  interno,  ed  è naturale 
eh’ esso  si  manifesti  con  una  maggiore  espansione  sopratutto  sulle 
coste  a noi  più  vicine. 

L’on.  Visconti- Yenosta  prima,  e l’on.  Prinetti  dopo,  fecero 
dichiarazioni  assai  precise  sull’ Albania.  Essi  dissero  che  su  que- 
sto punto  esiste  fra  noi  e l’Austria  un’amichevole  intesa  e che 
non  v’ha  dubbio  che  sarà  rispettata  dalle  due  parti.  E cosi  dev’es- 
sere. A quanto  crediamo,  l’intesa  mira  a mantenere  lo  statu  quo 
sulle  coste  albanesi,  e questa,  per  il  momento,  ci  parrebbe  la  mi- 
gliore soluzione.  Non  bisogna  farsi  delle  grandi  illusioni  nè  circa 
le  nascenti  nazionalità  della  penisola  Balcanica,  nè  circa  le  dispo- 
sizioni delle  Potenze.  Pure  ammettendo  che  l’Albania  sia  fra  i po- 
poli che  più  tendono  a progredire,  non  bisogna  ancora  vedere  in 
essa  le  condizioni  di  civiltà  e di  educazione  politica,  necessarie 
ad  un  Governo  autonomo  e serio.  Noi  siamo  troppo  dottrinari  in 
questi  argomenti:  la  Grecia  dovrebbe  averci  aperti  abbastanza 
gli  occhi.  Certo  le  condizioni  dell’Albania  non  sono  liete:  ce  le  ha 
descritte  l’on.  Guicciardini,  nello  splendido  studio  che  abbiamo 
testé  pubblicato.  Aligliorare  gradatamente  siftàtte  condizioni  può 
essere  il  proposito  nostro,  concorrendo  in  tal  guisa  a creare  sulle 
vicine  coste  dell’Adriatico  un  popolo  progredito,  agiato,  capace, 
col  tempo,  di  migliori  destini.  Ma  a tale  scopo  giova  tenerci  lon- 
tani dal  provocare  agitazioni,  dal  secondare  ambizioni  od  intrighi 
e da  tutto  ciò  che  può  gettare  un’ombra  qualsiasi  di  sospetto  sulla 
nostra  attitudine  e sulla  correttezza  della  nostra  condotta.  Pos- 
siamo assicurare  di  certa  scienza  che  all’estero  si  crede,  da  non 
pochi,  che  l’Italia  ordisca  o trami,  non  si  sa  bene  che  cosa,  in 
Albania,  e questa  erronea  supposizione  nuoce  alla  nostra  politica 
estera  ed  al  nostro  credito  finanziario.  Ci  parrebbe  quindi  oppor- 
tuno che  l’Italia  trovasse  il  modo  di  chiarire  la  correttezza  della 
sua  condotta  e di  persuadere  gli  altri  che  ci  comportiamo  con 
lealtà  e con  prudenza. 

Questa  questione  albanese  ricorda  troppo  i nostri  errori  di 


NOTE  E COMMENTI 


751 


Tunisi.  Abbiamo  cominciato  con  delle  agitazioni  incomposte,  senza 
un  obbiettivo  chiaro,  senza  accordi  politici  precisi:  ed  abbiamo 
finito  col  far  cadere  Tunisi  nelle  mani  della  Francia.  La  lezione 
fu  dura,  se  non  meritata,  e non  conviene  dimenticarla.  Poiché  ab- 
biamo la  certezza  che  altri  sono  i criteri  che  ora  reggono  la  no- 
stra politica  estera,  è bene  guardarci  da  apparenze  vane  ma  pe- 
ricolose e persuadere  T Europa  della  correttezza  e della  serietà 
della  nostra  condotta. 

Ma  detto  ciò,  dobbiamo  anche  rivendicare  al  nostro  paese  il 
diritto  di  vigilare  sopra  i propri  interessi  e di  propugnarli  aper- 
tamente e lealmente.  E questo  diciamo  sopratutto  di  fronte  al  lin- 
guaggio, non  misurato,  se  non  peggio,  della  stampa  tedesca  ed 
austriaca.  Parrebbe  quasi  che  al  di  là  delle  Alpi  non  si  voglia  ri- 
conoscere che  h Italia  è una  Potenza  mediterranea,  e che  se  ogni 
nazione  procura  di  promuovere  la  sua  espansione  commerciale  ed 
intellettuale,  P Italia  ha  diritto  e dovere  di  fare  altrettanto.  Non 
vediamo  ogni  giorno  la  Germania  e F Austria  estendere  le  ferro- 
vie, le  scuole,  le  banche,  i commerci  in  Oriente  e specialmente  in 
Turchia? Perchè  dunque  T Italia  non  potrebbe  o dovrebbe  fare  altret- 
tanto? Una  visita  della  nostra  squadra  ad  alcuni  porti  delP  Adriatico 
può  parere  una  novità,  dopo  il  lungo  ed  ingiustificato  abbandono 
in  cui  abbiamo  lasciato  quel  mare:  ma  in  sé  non  ha  nulla  di  in- 
giustificato e tanto  meno  di  censurabile  da  parte  di  chicchessia. 
E questo  ci  pare  si  dovrebbe  sentire  a Berlino,  come  a Vienna, 
non  soltanto  per  dovere  di  alleanza,  ma  anche  per  sentimento  di 
equità  internazionale.  vct 
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ITALIA 

Il  giorno  lo  è nìorto  a Napoli  Domenico  Morelli,  gloria  della  pittura 
italiana. 

— Un’altra  grande  figura  scomparsa  nella  prima  quindicina  di  ago- 
sto è il  generale  Oreste  Baratieri,  che  aveva  conquistato  molta  fama  come 
cultore  di  storia  e critica  militare,  e che  chiuse  infelicemente  la  sua  car- 
riera colla  battaglia  di  Adua. 

— Lo  scultore  Chiaradia  è morto,  lasciando  incompiuta  la  statua  eque- 
stre che  deve  collocarsi  nel  monumento  a Vittorio  Emanuele  a Roma. 

— Il  15  del  prossimo  settembre  sarà  inaugurato  a Cesena  un  monu- 
mento ad  Amedeo  di  Savoia.  Interverrà  anche  il  Duca  di  Genova. 

— La  Società  di  previdenza  agricola  industriale  del  sobborgo  San  Gio- 
vanni in  Roma  si  è fatta  promotrice  dell’ istituzione  di  un  asilo-ricreatorio 
agricolo  che  sorgerebbe  sulla  via  Appia  Nuova  ove  fu  attentato  alla  vita 
di  Re  Umberto,  e che  accoglierebbe  durante  il  giorno  i figliuoli  dei  la- 
voratori poveri  delle  circostanti  campagne.  Del  Comitato  d’  onore  fanno 
parte  molti  autorevoli  personaggi;  del  Comitato  esecutivo  è presidente 
l’ing.  Taddei  e segretario  il  sig.  Ripostelli. 

— Il  giorno  11  si  è inaugurato  a Roma,  nella  sala  degli  Grazi  e Cu- 
riazi  in  Campidoglio,  il  II  Congresso  dell’Associazione  nazionale  degli 
ufficiali  in  congedo. 

— Il  XXXII  Congresso  del  Club  Alpino,  sospeso  lo  scorso  anno  per 
la  tragica  fine  di  Re  Umberto  (presidente  onorario  dell’Istituto),  si  terrà 
presso  la  sezione  di  Brescia  dal  1°  al  7 settembre.  Oltre  una  corsa  di  pia- 
cere sul  lago  di  Garda,  si  faranno  escursioni  alpine  sui  monti  della  Valle 
Sabbia,  o nei  gruppi  del  Baitene  e deirAdamello  in  Valle  Camonica.  Il 
Congresso  si  scioglierà  ad  Edolo,  dal  quale  paese,  per  il  passo  dell’Aprica 
e del  Tonale,  si  può  passare  rispettivamente  nella  Valtellina  e nel  Tren- 
tino. Sappiamo  anzi  che  la  presidenza  della  sezione  ha  preso  accordi 
opportuni  coir  amministrazione  ferroviaria,  perchè  il  ritorno  col  biglietto 
di  favore  si  possa  effettuare  anche  dalle  .stazioni  di  Iseo,  di  Paratico  e 
di  Sondrio. 

— Durante  l’agosto  si  terrà  a Livorno  un  Congresso  dei  professori 
di  matematica  delle  scuole  secondarie  italiane. 

— L’il  agosto  è stata  solennemente  inaugurata  rE.spo.sizione  di  Va- 
rese negli  splendidi  giardini  che  appartennero  ai  Duchi  di  Modena.  In- 
tervennero il  Duca  degli  Abruzzi,  il  capitano  Cagni,  il  ministro  degli 
esteri  on.  Prinetti,  e il  sottosegretario  on.  Alfredo  Baccelli. 

— Dal  24  agosto  al  dO  settembre  si  terrà  in  Lodi  un’Espo.sizione 
agricola  industriale  che  sarà  internazionale  per  le  macchine  agrarie  e 
di  caseifìcio,  pei  sottoprodotti  del  latte,  per  gli  automatici  ed  automobili 
e per  le  cartoline  illustrate.  Sarà,  invece,  nazionale  pei  burri,  per  le  ce- 
ramiche, per  la  fotografìa  e per  le  arti  grafiche. 

— L’importo  complessivo  delle  vendite  fatte  airEspo.sizione  di  Venezia 
durante  i mesi  di  maggio,  giugno  e luglio  è di  L.  21.3  000. 
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— L’Accademia  di  San  Luca,  non  avendo  l’anno  passato  pel  concorso 
Albacini  conferito  che  un  solo  premio  d’incoraggiamento  ai  giovani  scul- 
tori romani,  apre  quest’anno,  secondo  la  volontà  del  testatore,  il  concorso 
fra  quanti  giovani  italiani  intendano  prender  parte  alla  gara.  Le  condi- 
zioni, com’è  noto,  sono  abbastanza  favorevoli,  perchè  comprendono  tre 
premi,  consistenti:  il  primo  in  una  medaglia  d’oro,  del  valore  di  cento 
zecchini,  pari  a L.  1182.50,  da  conseguirsi  subito  nel  primo  anno,  ed 
inoltre  per  ì due  anni  successivi  una  pensione  annua  di  scudi  centottanta, 
pari  a L.  967.50,  pagabile  in  rate  mensili,  incominciando  dal  1°  gen- 
naio 1903;  il  secondo  in  una  medaglia  d’oro  del  valore  parimenti  di  cento 
zecchini,  pari  a L.  1182.50;  il  terzo  in  una  medaglia  d’oro  del  valore  di 
cinquanta  zecchini,  pari  a L.  591.25.  Il  tema  è quello  d’Ero  e Leandro, 
espresso  nel  momento  in  cui  Ero  accoglie  nelle  sue  braccia  Leandro  mo- 
ribondo. 

— Le  Facoltà  riunite  di  fìsica  della  R.  Accademia  delle  Scienze 
tìsiche  e matematiche  di  Napoli  e della  R.  Università  degli  Studi,  in  se- 
guito a legato  contenuto  nel  testamento  olografo  del  prof.  Luigi  Semen- 
tini in  data  6 aprile  1817,  col  quale  egli  poneva  a disposizione  delle  due 
Facoltà  la  rendita  di  annui  ducati  centocinquanta,  pari  a lire  637,50,  per 
distribuirla  come  premio  a tre  memorie  di  chimica  applicata  che  esse 
giudicheranno  le  migliori,  ovvero  per  attribuirla  come  premio  all’autore 
di  una  sola  Memoria  contenente  una  grande  utilità,  od  infine  per  con- 
cederla come  pensione  vitalizia  all’autore  di  una  classica  scoperta  utile 
« all’egra  umanità  »,  invita  tutti  coloro  che  intendano  concorrere  ai  premi 
da  distribuirsi  per  il  corrente  anno  1901  a presentare  non  più  tardi  del 
31  dicembre  prossimo  nella  segreteria  della  R.  Accademia  delle  Scienze 
tìsiche  e matematiche  le  relative  domande,  corredate  dalle  Memorie  ma- 
noscritte 0 stampate,  con  l’avvertenza  che  le  suddette  Facoltà  pagheranno 
i premi  ai  vincitori  del  concorso  solamente  dopo  che  il  relativo  ammon- 
tare sarà  ad  esse  consegnato  dagli  eredi  del  testatore  prof.  Luigi  Se- 
mentini. 

— L’Accademia  di  Santa  Cecilia  ha  aperto  due  concorsi  nazionali, 
uno  per  quintetto  (due  violini,  viola,  violoncello  e pianoforte)  in  quattro 
tempi  e l’altro  per  suite  da  orchestra.  Il  giurì  nominato  dal  Consiglio 
direttivo  dell’ Accademia  stabilirà  a chi  spettino  le  due  medaglie  d’ar- 
gento fissate  come  premio.  I lavori  premiati  saranno  eseguiti  dall’Acca- 
demia.  Il  concorso  scade  il  31  maggio  1902. 

* 

Per  disposizione  del  ministro  Nasi,  nei  luoghi  ove  accaddero  i 
principali  avvenimenti  di  storia  italiana  saranno  scolpite  in  pietra  le  pa- 
role dei  grandi  scrittori  che  li  celebrarono.  Fu  perciò  ordinato  che  dal- 
l’ufficio pei  monumenti  della  Toscana  siano  fatte  incidere  presso  il  ponte 
d’Anghiari,  dove  avvenne  la  battaglia  di  cui  Leonardo  rappresentò  l’e- 
pisodio culminante,  le  memorabili  parole  del  Machiavelli  che  si  leggono 
su  quella  battaglia  nelle  Istorie  fiorentine. 

— L’on.  Nasi  ha  invitato  i direttori  degli  uffici  regionali  per  la  con- 
servazione dei  monumenti  a compilare,  con  la  maggiore  premura  ed 
esattezza,  un  elenco  indicativo  dei  monumenti  ragguardevoli  per  ragione 
storica  0 artistica,  esistenti  nei  Comuni  di  ciascuna  regione.  Questo  elenco, 
che  può  esser  fatto  in  brevissimo  tempo,  con  l’aiuto  anche  degli  ispettori 
onorari  dei  monumenti  e dei  componenti  le  Commissioni  provinciali,  ha 
un  fine  pratico  e di  utilità  pubblica,  e non  sospende  il  lavoro  maggiore, 
già  in  corso  di  compilazione,  del  Catalogo  descrittivo  dei  monumenti  e 
degli  oggetti  d’arte,  il  quale  richiede  lungo  tempo  e spesa  non  lieve. 

— Il  prof.  Cavegnaghi  direttore  della  Scuola  superiore  d’arte  appli- 
cata airindustria  ha  avuto  l’incarico  di  esaminare  lo  stato  attuale  della 
Cena  di  Leonardo  da  Vinci  nell’antico  refettorio  di  Santa  Maria  delle 
Grazie  in  Milano,  per  cercare  i mezzi  di  conservare  intatta  quella  grande 
opera  d’arte. 

— Nel  mese  di  novembre  sarà  aperto  al  pubblico  il  pronao  della 
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chiesa  di  S.  Vitale  in  Napoli,  costruito  per  proposta  dell’ Accademia  Reale 
con  disegno  dell’ architetto  Nicola  Breglia,  a spese  dello  Stato.  Già  è com- 
piuto il  "lavoro  degli  affreschi  del  pittore  Vetri  su  disegni  di  Domenico 
Morelli.  Una  ringhiera  a spese  del  municipio  di  Napoli  cingerà  il  pronao 
dove  giace  Giacomo  Leopardi  e dove  è scolpita  la  legge,  che  dichiara 
monumento  nazionale  quel  sepolcro. 

— In  principio  d’agosto  è partita  da  Roma  una  missione  ufficiale 
del  R.  Governo,  coll’incarico  precipuo  di  eseguire  degli  scavi  archeolo- 
gici nel  Montenegro,  d’intesa  col  Governo  locale:  la  missione  è capita- 
nata dal  prof.  Guido  Cora  e ne  fanno  parte  il  professore  D.  Vaglieri, 
dottore  Parihene  e cavalier  Silvestri. 

— Fra  le  altre  elezioni  approvate  vi  sono  quelle  di  Salvatore  Picherlc, 
Oreste  Mattirolo  e Romualdo  Pirotta,  a soci  nazionali,  e di  Emile  Picard, 
Edoardo  Pickering,  Samuele  Langley,  Heinrich  Vant’hotf,  Karl  Harry, 
Ferdinand  Rosenbusch,  Carlo  Walcott,  Teodoro  Engelmann  e Carlo  Richet 
a soci  stranieri  della  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche  e naturali  della 
R.  Accademia  dei  Lincei.  Nella  classe  di  scienze  morali,  storiche  e filolo- 
giche della  stessa  Accademia  furono  nominati  soci  nazionali  Ugo  Balzani, 
Isidoro  del  Lungo,  Gaspare  Finali,  Bonaldo  Stringher  e Achille  Loria;  degli 
stranieri  Alberto  Weber,  Eugenio  Muntz  e Rodolfo  Dareste. 

— A soci  stranieri  della  Società  Reale  di  Napoli  sono  stati  eletti 
Gustavo  Retzius  per  la  sezione  di  scienze  fisiche,  e Gustavo  Mittag  Lef- 
tler  per  la  sezione  di  scienze  matematiche. 

— I dottori  Antonio  Carini,  Giuseppe  Giglio,  Luigi  Manfredi  e Mi- 
chele Pavone  lurono  nominati  soci  ordinari  della  R.  Accademia  delle 
scienze  mediche  in  Palermo. 

— Antonio  Fogazzaro  ha  ripresa  la  geniale  idea  di  Gabriele  d’ An- 
nunzio di  far  rivivere  un  teatro  tragico  nazionale.  Egli  vorrebbe  fare  del 
teatro  Olimpico  di  Vicenza  il  tempio  della  tragedia. 

— Nella  cittadina  di  Barga  nella  Garfagnana  è stata  rappresentata 
un’opera  lirica  nuovissima,  Il  sogno  eli  Rosella^  idillio  campestre.  Il  li- 
bretto è di  Giovanni  Pascoli,  la  musica  del  maestro  Mussinelli. 

— Il  maestro  Bustini  ha  compiuto  un’opera  in  musica  in  tre  atti  su 
versi  di  Eugenio  Checchi.  L’azione  si  svolge  a Roma;  i personaggi  sono 
giovani  pittori  e modelle. 

— Il  prof.  Angelo  Bertolini  sta  preparando  un  volume  su  la  vita  e 
le  opere  di  Francesco  Ferrara,  che  sarà  edito  da  Le  Mounier  di  Firenze. 

— La  signora  Clelia  Bertini  Attilj  scrive  un  lavoro  sugli  amori  di 
Vincenzo  Bellini. 

— La  casa  Sonzogno  ha  pubblicato  lo  spartito  per  piano  e canto  e 
per  pianoforte  solo  deirultima  opera  del  maestro  Leoncavallo  Zazà.  L’e- 
dizione è elegantissima. 

— La  Casa  editrice  nazionale  Roux  e Viarengo  ha  in  corso  di  stampa 
e pubblicherà  prossimamente,  sotto  il  titolo  II  figlio  clelVuomo,  il  famoso 
libro  della  giungla  di  Rudyard  Kipling  nella  traduzione  che  ne  ha  fatta 
per  i lettori  italiani  la  contessa  Angelica  Pasolini  Rasponi. 

— Il  fascicolo  del  10  agosto  della  Roma  leiteraria^  l’elegante  rivista 
per  le  famiglie,  che,  diretta  sempre  dal  cav.  prof.  Vincenzo  Boccafurni, 
e con  la  collaborazione  delle  nostre  più  illustri  personalità  letterarie,  è 
già  al  suo  nono  anno  di  vita,  contiene:  versi  di  Domenico  Gnoli:  Ultima 
stanza'^  un  articolo  di  Gaetano  Negri:  Lo  studio  di  Dante'^  una  novella: 
Un  forte,  di  Amilcare  Lauria;  alcune  strofe:  Marine^  di  Guido  Menasci; 
una  lettera:  Dalla  Laguna,  d’una  giovanissima  promettente  scrittrice, 
che  vuol  nascondersi  sotto  il  pseudonimo  di  Biancofiore,  alla  quale  let- 
tera altre  ne  seguiranno  sullo  stesso  soggetto;  interessanti  Note  di  lin- 
gua, di  G.  Rigutini;  un  articolo:  L’  Arte  a Venezia,  del  valoroso  critico 
d’arte  Fausto  Salvatori,  che  v’inizia  una  serie  di  coscienziose  corrispon- 
denze sulla  IV^  Mostra  Veneziana;  e,  infine,  una  severa  ma  serena  cri- 
tica sulla  Canzone  di  Garibaldi,  di  Filippo  Ermini. 
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Vette  e Ghiacci,  di  ALFREDO  BACCELLI.  Roma,  Società  Editrice 
Dante  Alighieri,  1901,  pagg.  216,  L.^2.50.  — Alfredo  Baccelli,  ammiratore 
entusiasta  e amatore  ardente  delle  Alpi,  ha  raccolto  ora  in  un  volume  tutte 
le  impressioni  che  egli  ha  provate  al  conspetto  delle  vette  e dei  ghiacci, 
e che  mano  mano  è andato  trascrivendo,  talvolta  in  prosa,  più  spesso  in 
poesia.  E nei  versi  soavi,  nelle  pagine  semplici  c schiette  che  infiorano 
il  simpatico  volume,  tanto  rifulge  l’ entusiasmo  sincero,  da  trascinare  quasi 
fuori  della  realtà  il  lettore  e da  indurlo  nella  illusione  di  vivere  per  un 
momento  la  fresca  e geniale  vita  delle  Alpi. 

Traìnonto  regale,  di  MARIA  SAVI  LOPEZ.  Romanzo,  pagg.  379, 
terza  edizione.  Roma,  Società  editrice  Nazionale,  1901.  — Non  il  tra- 
monto e la  morte  di  una  dinastia  Maria  vSavi  Lopez  si  propone  di  descri- 
vere, così  come  già  in  modo  insuperabile  l’ha  dipinto  A.  Daudet  nei  suoi 
JRe  iìi  esilio,  ma  volle  solo  narrare  una  storia,  la  storia  di  una  famiglia 
di  patriotti  napoletani,  nel  tempo  angoscioso  in  cui  ^ Borboni  tentarono 
invano  soffocare  nel  sangue  quei  generosi  moti  di  rivolta  che  ne  travol- 
sero il  trono.  E nel  descrivere  le  vicende  della  città  sua,  certo  l’autrice 
ha  rievocato  i primi  ricordi  della  giovinezza,  come  a lontane  memorie 
deve  pur  esser  risalita  nel  tratteggiare  i caratteri,  alcuni  dei  quali  sono 
veramente  ammirevoli,  e specialmente  i minori.  Donna  Amalia,  cosi  no- 
bile nel  custodire  il  suo  unico  segreto  d’amore,  e quel  povero  Don  Eu- 
genio, che  pur  nella  miseria  seppe  portare  un  nome  antico  e illustre  con 
tanta  sublime  fierezza. 

Liti  servetta^  romanzo  di  REGINA  DI  LUANTO.  Roux  e Viarengo, 
pagg\  395.  L.  3,50.  — Elsa  è la  bella  servetta  intorno  alla  quale  Regina 
di  Liianto  ha  tessuto  il  suo  romanzo:  è la  fanciulla  che  portata  via  dai 
suoi  campi,  ancor  ignara  ed  ingenua,  s’innamora  del  suo  padroncino  e 
ne  diviene  ramante;  ma  la  madre  di  lui,  una  egoista  e crudele,  per- 
suade il  figlio  ad  abbandonare  la  servetta,  che,  slealmente  cacciata,  passa 
di  casa  in  casa,  apprende  tutte  le  miserie,  le  perfidie  e le  corruzioni, 
dalle  quali  il  suo  animo  resta  a poco  a poco  contaminato.  Indarno  essa 
tenta  riscattarsi  nella  purezza  di  un  amore  che  non  le  è concesso:  un’unica 
via  le  rimane,  il  suicidio.  L’arte  di  Regina  di  Luanto  è oramai  ben  nota, 
ma  in  questo  romanzo  più  che  in  ogni  altro  l’ autrice  rivela  acume  di 
osservazione  e grande  abilità  nel  ritrarre  l’ ambiente. 

Fiori  e sogni,  di  JOLANDA,  pagg.  263,  Milano,  Casa  editr.  G.  Agnelli, 
1901.  — L’arte  di  Jolanda,  la  scrittrice  gentile,  tutta  si  rivela  in  questi 
Fiori  e sogni,  inafferrabili  e vaporose  fantasie  che  emanano  un  profumo 
dolce  e sottile.  Jolanda  ha  tentato  di  riordinarle  secondo  la  tenue  essenza 
loro,  e le  ha  divise  in  otto  capitoli  che  l’autrice  stessa  afferma  essere  al- 
trettante tinte  0 sfumature  di  un  unico  colore  : ma,  iiiù  che  altro,  ogni 
gruppo  si  distingue  per  l’impressione  diversa  che  esso  lascia  suU’animo 
del  lettore,  il  quale  a volta  a volta  si  allieta  o rattrista,  piange  o ride, 
va  scrutando  le  profondità  della  psiche  o naviga  in  un  tepore  di  sogno. 

Elena,  poema  lirico  di  DIEGO  GAROGLIO.  Livorno,  Giusti  1901, 
pagg-.  136,  L.  2.50.  — Diego  Garoglio,  in  questo  poema  lirico,  ci  rivela 
tutta  la  sua  sensibilità  artistica.  Elena,  che  il  poeta  adora,  muore  lenta- 
mente straziando  ramina  sua,  quell’ anima  affranta  che  non  sa  mai  adat- 
tarsi all’irreparabile  sventura,  e che  inutilmente  invoca  dalla  morte  quella 
pace  di  cui  avrebbe  tanto  bisogno.  Sono  ricordi  muti  e rimembranze 
amare;  gridi  disperati  rotti  dal  pianto,  scatti  di  ribellione  che  terminano 
in  preghiere.  Fra  le  migliori  poesie  notiamo  quelle  intitolate:  Brindisi  - 
Voci  estreme  - Primavera  dei  morti  - La  domenica  del  villaggio  - Incubo  - 
In  terra  straniera. 

Da  giornalista  a deputato^  di  E.  SOCCI.  Pitigliano,  Paggi,  pa- 
gine 321.  — In  questo  volume  Ettore  Socci  raccoglie  cronologicamente 
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otto  conferenze  e tre  opuscoli,  nei  quali  vibra  la  fede  repubblicana  del 
noto  deputato  maremmano,  che  s’inspira  al  concetto  della  necessità  di 
educare  il  popolo.  Nei  brevi  cenni  esplicativi  che  precedono  la  maggior 
parte  degli  scritti,  l’autore  descrive  e giudica  il  periodo  politico  che  va 
dal  1878  al  1900,  naturalmente  da  un  punto  di  vista  del  tutto  subbiettivo. 
L’attualità  delle  questioni  in  questo  libro  trattate  e la  memoria  ancora 
recente  delle  figure  che  formano  argomento  di  tre  conferenze,  Guglielmo 
Oberdank,  Antonio  Fratti  e Felice  Cavallotti,  fanno  leggere  con  interesse 
il  presente  volume  che  riassume  in  sè  la  vita  febbrilmente  attiva  di  questo 
autorevole  deputato  dell’Estrema. 

Ombre  di  occaso f di  ALFREDO  ORIANI,  pagg.  321,  Bologna,  Li- 
breria internazionale  Treves  di  L.  Bbltrami,  1901.  — Sotto  questo  titolo 
A.  Oriani  raccoglie,  dedicandoli  a una  vittima  di  Castel  Giubileo,  il  ba- 
rone Baratelli,  saggi,  divagazioni,  racconti,  ricordi,  tenui  ombre  che  sor- 
gono nell’  autore  all’  occaso  della  vita.  L’  Oriani  si  dirige  ad  una  vaga 
bionda  torma  femminile  sconosciuta,  e con  lei  conversa  di  argomenti  di- 
sparatissimi, tenendo  sempre  viva  l’attenzione  del  lettore.  Il  libro  inco- 
mincia con  un  prologo  e termina  con  un  epilogo  sull’amore.  Via  via  l’au- 
tore parla  del  melodramma,  della  bancarotta  della  scienza,  della  poesia 
del  dolore,  di  Bismarck;  ci  presenta  un  monologo  destinato  ad  E.  Zuccone,. 
Il  marito  che  uccide,  dei  bei  bozzetti  Al  mare,  una  pagina  dolorosa  sulla 
imperatrice  Elisabetta,  ecc. 

Su  le  rovine  del  mondo,  di  GIOVANNI  DIOT  ALLEVI  Milano,^ 
La  Poligrafica,  pagg.  449.  L.  3.  — Per  Giovanni  Diotallevi  il  romanzo  è 
la  poesia  moderna,  è una  espressione  d’arte  completa;  egli  quindi  fra 
tutti  i sistemi  scolastici  preferisce  quello  estetico.  Tali  idee  egli  ha  af- 
fermate nella  sua  « Dichiarazione  »,  e ha  più  ampiamente  svolte  nel  suo 
romanzo,  che,  se  non  è proprio  un  libro  completo  di  verità  e di  bellezza,, 
un  sorriso  inestinguibile  d’arte,  una  speranza  non  fallace  di  vita,  come 
egli  vorrebbe,  certo  è l’opera  sua  migliore.  È su  le  rovine  del  mondo 
che  il  protagonista,  un  giovane  solitario  e pieno  di  entusiasmi  per  le 
nuove  idee  di  umanità  e di  eguaglianza,  vede  sorgere  la  legge  suprema 
e vivificatrice  dell’ amore. 

Scritti  letterari  di  ANNIBALE  GABRIELLI.  Città  di  Castello,. 
1901,  Lari,  pagg.  252,  L.  2,50.  — Il  noto  critico  romano  che  da  molti 
anni  scrive  nel  Fan  falla  della  Domenica,  un  tempo  palestra  di  fiere  ed 
ardenti  polemiche,  raccoglie  in  volumi  i suoi  lavori  letterari  scritti,  come 
egli  dice,  giorno  per  giorno,  secondo  vollero  il  momento  e l’ occasione. 
Sono  un  po’  disordinati  tantoché  da  Cola  di  Rienzo  si  passa  ad  Ibsen, 
ma  ciò  nulla  toglie  al  valore  del  libro  che  trae  origine  dal  giornale  (che 
]ìer  rispondere  allo  spirito  moderno  deve  essere  sommamente  vario).  Ecco 
alcuni  titoli  del  volume  : I milioni  di  Cicerone  - I Goliardi  - Sordello  - 
Ija  monomania  di  Cola  di  Rienzo  - Danze  macabre  - Ernesto  Renan  - 
Per  la  storia  dell’arte  - Ibsen  e le  platee  italiane  - In  Ciociaria,  ecc. 

Dri  Ronsard  a Rostand.  Saggi  di  letteratura  francese  dal  se- 
colo XVI  al  XIX,  di  GUIDO  MENASCI.  Firenze,  Le  Monnier,  pagg.  148. 
L.  2.  — Guido  Menasci  ha  raccolto  in  questo  volume  una  serie  di  saggi 
sulla  letteratura  francese,  che  furono  in  parte  pubblicati  in  alcune  Riviste; 
(‘  i lettori  della  Nuova  Antologia  già  ebbero  a conoscerne  due:  Un  amore: 
di  Maurizio  di  Sassonia  e L’ Aiglon.  Questi  saggi  trattano  di  argomenti 
che  vanno  dal  secolo  xvi  al  xix,  onde  l’autore  intitolò  il  volume.  Da 
Ronsard  a Rostand,  perchè  mentre  Ronsard  campeggia  fra  tutti  gli 
scrittori  francesi  del  Rinascimento,  Rostand  chiude  felicemente  la  poesia 
francese  del  secolo  ora  scomparso.  Tra  gli  studi  migliori  del  volume  è 
notevole  quello  su  la  società  preziosa,  ove  in  poche  pagine  è riassunto 
([uel  movimento  intellettuale  che  tanta  importanza  ebbe  ne  la  vita  e ne- 
la  lettaratiira  francese  del  secolo  xvii. 

Storia  della  letteratura  italiana,  di  ADOLFO  GASPARY.  E.  Loe- 
SCHER,  voi.  II,  parte  2%  traduzione  di  V.  ROSSI,  2^  edizione,  pagg.  342. 
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L.  6.  — Il  secondo  volume  della  Storia  della  letteratura  italiana  del  Ga- 
spary  tratta  della  letteratura  del  Rinascimento;  la  seconda  parte,  di  cui 
si  è pubblicata  ora  una  nuova  edizione,  ne  riprende  io  svolgiménto  dalla 
fine  del  secolo  xv  conducendolo  alla  soglia  del  secolo  xvi.  Due  interi  ca- 
pitoli sono  dedicati  all’ Ariosto  e all’ Aretino,  e negli  altri  capitoli  l’autore 
tratta  a mano  a mano  della  storia,  della  lirica,  dell’epica,  della  tragedia, 
della  commedia,  fermandosi  specialmente  su  quest’ultima,  ehe  è una  delle 
manifestazioni  più  geniali  e più  italianamente  efficaci  del  secolo  xvi.  Que- 
sta seconda  edizione  poi  è stata  dal  traduttore  accuratamente  riveduta  e 
eopiosamente  accresciuta  in  special  modo  per  ciò  che  riguarda  la  ricchis- 
sima appendice  bibliografica. 

Li-Hon-Ciàng  e la  politica  cinese  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX,  di  FRANCESCO  CERONE.  Napoli,  Tocco,  1901,  paSg.  196. 
L.  4.  — Dei  molti  che  scrivono  di  cose  cinesi  ben  pochi  possono  vantare 
la  competenza  che  con  lunghi  e profondi  studi  ha  acquistato  Francesco 
Cerone.  Questo  suo  libro,  ricco  di  notizie  attinte  a fonti  dirette,  serve  a 
far  cadere  molti  pregiudizi,  a dare  molte  idee  esatte.  Li-Hon-Ciang,  l’a- 
stuto diplomatico,  ci  viene  svelato  tale  qual  è.  Noi  veniamo  a conoscere 
il  corso  dei  suoi  studi,  i libri  che  egli  amava  di  più;  come  e quando  e 
perchè  si  svolsero  nella  sua  mente  idee  tanto  diverse  da  quelle  degli 
Europei.  Bella  la  descrizione  della  guerra  dei  Taiping  dove  perirono  - 
ùicesi  - venti  milioni  di  uomini.  Non  sono  trascurati  neanche  gl’intrighi 
di  Corte  e la  vita  misteriosa  della  città  proibita.  Le  ricchezze  straordi- 
narie del  Viceré,  la  sua  fiotta  mercantile,  le  sue  miniere,  le  sue  ferrovie, 
i suoi  precetti  economici,  le  sue  aspirazioni,  tutto  ciò  insomma  che  può 
riferirsi  al  sommo  politico  che  ha  fatto  e fa  tanto  parlare  di  sè  è oggetto 
di  studio;  e lo  studio  è minuzioso,  accurato  oltre  ogni  dire. 

Il  Senato  romano  dal  VI  al  XII  secolo,  di  PARAVICINI 
ARTURO.  Roma,  Officina  Poligrafica  Romana,  1901.  — Qualunque 
scritto  intorno  alla  storia  di  Roma  nel  medio  evo  desta  interesse  generale; 
e molto  più  ne  suscita  questo  libro  che  tende  a dimostrare  come  il  Senato 
romano,  che  molti  scrittori  hanno  dichiarato  estinto  nel  sesto  secolo,  c 
risorto  nella  rivoluzione  del  1143,  sia  invece  esistito  ed  abbia  governato 
la  città,  come  corpo  municipale,  in  quel  periodo  oscuro.  Il  Savigny,  il 
Curtius  e recentemente  l’illustre  Villari,  hanno  professato  questa  opinione, 
che  ora  il  Paravicini  diffusamente  difende  con  numerose  notizie,  e con 
articoli  speciali  sui  duees  romani,  sulla  milizia  e sulla  sede  del  Comune 
stesso  nel  Campidoglio,  prima  ancora  della  suddetta  rivoluzione. 

L’esplorazione  del  Giuba,  del  capitano  VITTORIO  BÒTTEGO, 

Roma,  1900,  Società  Editrice  Nazionale,  pagg.  384,  L.  6.  — È una  ri- 
stampa corredata  da  150  illustrazioni  della  magnifica  narrazione  che  il 
capitano  Vittorio  Bòttego  fece  della  spedizione  inviata,  sotto  il  suo  co- 
mando, dalla  Società  Geografica  Italiana,  ad  esplorare  il  bacino  dell’alto 
e medio  Giuba.  In  questa  opera  furono  messi  a profitto  tutti  i ricchi  ma- 
teriali di  appunti,  fotografie,  osservazioni  e rilievi  alla  bussola,  raccolti 
lungo  l’immenso  e difficilissimo  itinerario.  Il  lettore  troverà  anche  il 
racconto  delle  vicende  incontrate,  la  descrizione  dei  paesi  e dei  popoli 
visitati,  la  rappresentazione  con  disegni  fedeli  e originali  delle  regioni 
percorse.  Interessante  come  un  romanzo,  questo  libro  è di  lettura  alta- 
mente proficua  a tutti,  e noi  lo  indichiamo  con  piacere  all’ attenzione  dei 
lettori. 

La  riforma  tributaria^  di  LUIGI  NINA.  Torino,  Bocca,  1901, 
pagg.  245,  L.  3.25.  — La  riforma  tributaria  è stata  oggetto,  in  questi  ul- 
timi tempi,  di  studi  vari,  più  o meno  complessi  e completi.  Luigi  Nina, 
un  giovane  studioso  che  si  affaccia  ora  nel  campo  della  scienza  econo- 
mica, ha  voluto  trattare  l’arduo  argomento  in  un  volume  dove  però  non 
si  hanno  che  i profili  della  questione.  Egli  comincia  a parlare  dell’attuale 
momento  politico  e della  soluzione  del  suo  problema  nei  rapporti  colla 
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finanza.  Parla  poi  e a lungo  della  esenzione  delle  quote  non  superiori  a 
L.  2 e 3.25;  dei  redditi,  del  cumulo  dei  medesimi  e cerca  di  dimostrare  la 
possibilità  di  attuare  l’ esenzione  che  da  più  di  venti  anni  si  chiede  da  ogni 
parte.  Lo  scopo  del  libro  insomma  è la  giustificazione  dal  lato  giuridico, 
economico,  politico  e finanziario  della  esenzione. 

Il  bonificamento  deWAgro  romano^  di  G.  CADOLINI.  Poma, 
Unione  Cooperativa,  1901,  pag'g.  34-2,  L.  2,50.  — Un  contributo  impor- 
tante alla  vessata  questione  della  bonifica  dell’Agro  romano  è portato  da 
questo  lavoro  del  nostro  egregio  collaboratore  ing.  Cadolini,  che  ha  stesa 
la  relazione  della  Commissione  d’inchiesta  incaricata  dalla  Società  degli 
agricoltori  italiani  di  riferire  sui  risultati  ottenuti  neH’Agro  romano  con 
le  leggi  che  ne  regolano  il  bonificamento  in  relazione  coi  provvedimenti 
dovuti  aH’iniziativa  privata.  Importanti  i capitoli  suH’irrigazione,  sulla 
viabilità  e sulla  lotta  contro  la  malaria.  I numerosi  allegati  hanno  un  va- 
lore sussidiario  per  lumeggiare  vari  lati  della  questione.  Il  volume  è cor- 
redato  di  una  carta  topografica  dell’Agro  romano. 

FRANCIA 

A Saigon  nel  Toncliino  ha  cessato  di  vivere,  in  seguito  a grave 
malattia  intestinale,  il  principe  Enrico  d’ Orléans,  cugino  del  pretendente 
Filippo,  nella  verde  età  di  trentaquattro  anni.  Il  giovane  principe  aveva 
acquistato  fama  colle  sue  ardite  esplorazioni,  specialmente  nell’Asia  Cen- 
trale. 

— E morto  improvvisamente  a Parigi  il  commediografo  e romanziere 
Paul  Alexis  in  età  di  circa  cinquant’anni.  La  sua  commedia  più  nota  in 
Italia  è Monsieur  Betzy. 

— Nel  piccolo  giardino  pubblico  di  Charleville  a Parigi  è stato  inau- 
gurato un  busto  ad  Arturo  Éiimbaud  uno  dei  Poeti  maledetti  celebrati  da 
Paul  Verlaine. 

— Sulla  piazza  del  castello  a Melimi- sur-Yèvre  è stato  inaugurato 
un  monumento  a Giovanna  d’Arco. 

— Il  museo  CaiTiavalet  ha  ricevuto,  fra  altre  cinque  tele  di  maestri 
francesi,  un  ritratto  d’uomo  che  si  ha  tutta  la  ragione  di  supporre  che  sia 
di  Francesco  Kabelais. 

— Il  municipio  di  Parigi  ha  avuto  la  felice  idea  di  riunire  nella  piaz- 
zetta che  si  trova  al  nord  della  chiesa  di  Saint-Gerniain-des-Prés  tutti  i 
pezzi  di  architettura  che  si  sono  trovati  e che  si  vanno  man  mano  tro- 
vando nei  terreni  dell’ antica  abbazia,  costituendo  cosi  una  specie  di  museo 
all’aria  aperta,  di  grande  effetto  artistico. 

— L’incasso  totale  dei  teatri  durante  Tannata  dell’ Esposizione  è stato 
di  30  932  481  fr.,  mentre  rannata  precedente  aveva  fruttato  21  808  435  fiv 

— Il  4 agosto  è stato  inaugurato  nel  palazzo  comunale  di  Linioges 
un  Congresso  degli  alienisti  di  Francia  e dei  paesi  di  lingua  francese, 
sotto  la  presidenza  di  Labussière,  sindaco  di  Limoges. 

— Gaston  Stiegler,  redattore  del  Mafia,  è arrivato  a Parigi  dopo  aver 
compiuto  il  giro  del  mondo  in  64  giorni,  4 ore  e 30  minuti.  Prima  che  egli 
giungesse  a Parigi,  Giulio  Venie  volle  salutarlo  ed  abbracciarlo  al  suo 
passaggio  per  la  stazione  di  Amiens. 

— L’Associazione  delle  studentesse  di  Parigi  ha  bandito  un  concorso 
scientifico  e letterario  fra  tutte  le  studentesse  iscritte  alle  diverse  Facoltà 
di  Parigi  e le  allieve  di  Fontenay  e di  Sèvres.  Il  concorso  comprende: 
1°  Novella  poesia  o articolo  di  critica  letteraria;  2°  Kicerche  originali, 
articolo  scientifico  o medico;  3®  Articolo  di  morale,  di  economia  politica 
o sociale.  Per  ciascuna  sezione  saranno  accordati  due  premi  ai  migliori 
lavori.  Il  giuri  è composto  di  Duclaux,  direttore  dell’  Istituto  Pasteur, 
Dastre,  professore  della  Facoltà  di  scienze,  Eichet,  professore  della  Fa- 
coltà eli  medicina  e Léopold  Lacour.  Il  termine  ultimo  per  la  presenta- 
zione dei  lavori  è il  31  clicembre  1901. 
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— Si  dice  che  il  figlio  di  Sarah  Bernhardt  stia  lavorando  per  adat- 
tare alle  scene  Col  ferro  e col  fuoco  di  Sienkiewicz,  che  sarebbe  rappre- 
sentato al  principio  dell’anno  venturo. 

— Edniond  Rostand,  ad  onta  della  proibizione  fattagli  dal  medico  di 
dedicarsi  troppo  al  lavoro,  sta  preparando  un  romanzo.  Si  vede  che  egli 
non  considera  che  la  prosa  sia  compresa  nella  proibizione. 

— Interessante  il  numero  del  agosto  della  Bevile.  Esso  contiene 
un  articolo  di  Lino  Ferriani  intitolato:  L’ amour  cìiez  les  enfants  e uno 
studio  di  Georges  Caye  sui  nuovi  tentativi  di  dirigibilità  degli  areostati. 

Une  Heine.,  par  Mr.  J.  H.  ROSNY.  Plon.  — È la  storia  triste  e pura 
di  una  donna  che  la  sorte  ha  fatto  regina  e che  non  chiede  altro  che 
vivere  nel  raccoglimento  e nell’  esaltazione  di  un  grande  amore.  Elena- 
Maria,  regina  del  Weissberg,  non  prova  che  una  condiscendente  pietà 
per  suo  marito  il  re  Egberto,  uomo  freddo  e privo  di  entusiasmo.  La  gio- 
vane e bella  sovrana  vive  alla  sua  Corte  in  un  completo  isolamento  mo- 
rale, finche  si  accorge  dell’ amore  profondo  e devoto  posto  in  lei  dal 
cavaliere  Maurizio  di  Niinburg'.  Ma  la  Regina  non  può  cedere,  e,  sentendo 
nel  suo  cuore  crescere  le  passione  per  Maurizio,  sceglie  piuttosto  di  mo- 
rire. Fingendo  una  disgrazia,  si  lascia  cadere  ed  annegare  in  un  piccolo 
lago,  su  cui  era  andata  sola  in  una  fragile  barca.  Maurizio  continuerà  a 
vivere  quanto  è necessario  per  salvare  da  ogni  ombra  di  sospetto  la  cara 
memoria. 

TjS  jìPogrès  social  à la  fin  da  XIX'^  siede.,  par  L.  SKARZYNSKI. 

Alcan,  fr.  12.50.  — Non  esisteva  ancora  un  lavoro  d’insieme  sulle  que- 
stioni sociali  che  preoccupano  tanto  gravemente  la  nostra  epoca,  e che 
condensasse  le  diverse  possibili  soluzioni.  Il  libro  dello  Skarzynski  è una 
serie  di  esposizioni  parziali  scritte  con  semplicità  e documentate  colle  più 
estese  comparazioni  che  saranno  preziose  per  gli  studiosi  di  scienze  so- 
ciali. Il  libro  contiene  anche  tutti  i voti  dei  Congressi  del  1900  che  ri- 
guardano l’economia  sociale,  e ogni  capitolo  è corredato  di  una  biblio- 
grafia speciale.  Leon  Bourgeois  ha  scritto  la  prefazione  a questo  lavoro, 
dicendo  che  esso  viene  a colmare  una  lacuna  spesso  constatata  da  venti 
anni  a questa  parte  nei  vari  paesi. 

Ij’équilibre  Adriatique,  par  CHARLES  LOISEAU.  Pertin,  pa 
gine  265.  — Col  suo  stile  forte  e conciso  M.  Loiseau  insiste  sulla  ne- 
cessità di  un  solido  ravvicinamento  fra  la  Francia  e l’Italia.  Le  feste  di 
Tolone  hanno  di  recente  provato  se  non  un  accordo  definitivo  fra  le  due 
nazioni,  per  lo  meno  un  certo  ritorno  verso  antiche  simpatie.  Vi  è ancora 
un  certo  senso  di  malessere  e una  certa  quale  impressione  di  un’  opera 
fragile  ed  incompiuta.  Mr.  Loiseau  vorrebbe  togliere  quest’ ultima  bar- 
riera, e far  comprendere  al  pubblico  che  l’interesse  delle  due  nazioni  e 
la  possibilità  di  comuni  pericoli  esigono  una  politica  comune. 

Montecarlo  - Graves  révélation^.,  par  GAÉTAN  PRINETTI.  Tu- 
rili, Speirani,  pagg.  416,  L.  3,50.  — Il  Prinetti  che  ha  perduto  a Monte- 
carlo ben  400  000  franchi  scrive  ora  questo  libro  che  è tutta  una  fiera 
requisitoria  contro  la  casa  di  Monaco.  Egli  accusa  la  bisca  di  tenere  un 
giuoco  non  troppo  leale  perchè  ci  sono  dei  croupiers  che  ingannano  va- 
lendosi di  una  certa  carta  doppia.  Dice  che  la  polizia  è immischiata  nel- 
l’affare e che  il  principe  di  Monaco  è stato  lautamente  pagato  per  ac- 
cordare alla  bisca  una  concessione  sino  al  1950.  Afferma  che  la  casa  fab- 
brica essa  stessa  le  carte,  che  nessun  giuocatore  può  esaminare,  e che 
il  giuoco  è organizzato  in  modo  che  non  si  può  guadagnare.  Il  libro,  che 
risente  un  po’  dell’  eccitazione  dell’  autore,  ha  per  iscopo  di  mettere  in 
guardia  gli  inesperti  che  andranno  pur  troppo  ancora  spesse  a perdere 
denari,  onore  e vita  a Montecarlo. 

La  Chine  des  Mandarins^  par  A.  DE  POUVOURVILLE.  Schleicher^ 
pagg.  167,  2 fr.  — Nel  Celeste  Impero  si  riscontra  la  sovrapposizione  e la 
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coabitazione  di  due  razze  differenti:  dei  vinti,  sudditi,  e dei  vincitori,  go- 
vernanti. L’autore  in  questo  recente  volume,  che  fa  parte  di  una  tetralogia 
suirimpero  di  mezzo,  descrive  la  Cina  neH’aspetto  della  razza  dominante, 
e cioè  la  Dinastia  e Tlmperatore,  il  Governo  e i ministri,  l’ amministrazione 
e i mandarini,  la  giustizia  e i giudici,  le  finanze  e gli  agenti  dell’ erario, 
l’esercito  e i capi  militari.  La  lettura  di  questo  volume  è interessante  e 
attendiamo  con  desiderio  i due  volumi  che  seguiranno.  La  Chine  des  Let- 
trés  e La  Chine  des  Agricidteurs. 

Hecenti  pubblicazioni  : 

Bijzance^  par  Jean  Lombard.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Nouveau  Journal  inédit,  par  Marie  Bashkirtseff.  — Editions  de 
La  Revue^  Fr.  3,50. 

Le  domino  jaune,  suivi  des  Palomhes^  romans  par  Marcel  Prévost.  — 
Lemerre,  Fr.  3,50. 

Un  maripacifique,  roman  par  Tristan  Bernard.  — A la  Revue  Bianche. 

Idylle  rouge,  roman  par  Adolphe  Chenevière.  — Lemerre. 

Gomme  la  piume  au  venf,  roman  par  Max-Lyan.  — Calmann-Lévy, 
Fr.  3,50. 

Le  sang  de  la  sirene,  par  Anatole  Le  Braz.  — Calmann-Lévy,  Fr.  3,50. 

Le  vigneron  dans  sa  vigne,  nouvelles  par  J.  Renard.  — Mercure  de 
France,  Fr.  3,50. 

L’Islam,  poèmes  par  Jacques  de  Vilade.  — Lemerre. 

Rome.  La  question  d' art  et  la  question  politique,  par  André  Mel- 
LERio.  — H.  Floury,  Fr.  2,50. 

Les  Bourhons  hibliophiles:  rois  et  princes , reines  ef  prmcesses,  par  Eu- 
GÈNE  Asse.  — Daragon. 

Ros  sénateurs  (1900-1903).  Biographies  etportraits,  par  A.  Grenier.  — 
Charles,  Fr.  1,50. 

Du  Weser  à la  Vistale.  Lettres  sur  la  marine  allemande,  par  M.  Edouard 
Lockroy.  — Berger-Levrault. 

En  Mediterranée: promenades  d’histoire  et  d’art,  par  Charles  Diehl.  — 
Colin,  Fr.  3,50. 

Assistance  sociale:  pauvres  et  mendiants,  par  P.  Strauss.  — Alcan,  Fr.  6. 

Abrégé  de  la  législation  des  chemins  de  fer  et  tramwags,  par  C.  Colson. 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  conseiller  d’État.  — Dupont,  Fr.  3. 

INGHILTEBRA  E STATI  UNITI 

L’ultimo  giorno  di  luglio  è morto  a Bishop  Auckland  il  dr.  Westcott, 
vescovo  di  Durham,  il  più  dotto  e il  più  stimato  dei  vescovi  inglesi,  dopo 
il  compianto  Creighton,  vescovo  di  Londra. 

— Maurice  Maeterlinck  ha  scritto  un  nuovo  volume  di  saggi  che 
saranno  pubblicati  in  autunno  da  Grant  Alien. 

— Lo  stesso  editore  annunzia  un  libro  di  Hilaire  Belloc,  The  Road 
to  Rome:  Notes  of  Travet  in  Italg,  ornato  di  60  illustrazioni;  e una  Earlg 
Historg  of  Venice  from  thè  Origins  to  thè  Conquest  of  Constantinopìe 
in  T2Ó4,  di  F.  C.  Hodgson. 

— Il  rev.  H.  N.  Hutchinson  ha  preparato  un  interessante  e originale 
lavoro:  The  Living  Rulers  of  Mankind,  destinato  a far  seguito  a The 
Living  Races  of  Mankind.  Il  nuovo  libro,  che  l’editore  Hutchinson  met- 
terà in  vendita  nel  prossimo  settembre,  si  occuperà  dei  principali  sovrani, 
imperatori,  re,  regine,  sultani,  emiri,  principi,  duchi  e presidenti  di  re- 
pubbliche. L’opera  avrà  un  carattere  popolare  e sarà  abbondantemente 
illustrata. 

— Mr.  W.  G.  Aston,  autore  della  Japanese  Literature  (Heinemann), 
sta  preparando  un  lavoro  sulla  religione  di  Scinto,  la  religione  indigena 
giapponese. 

— Il  numero  di  agosto  dello  Strami  Magazine  ha  cominciato  la  pub- 
blicazione di  un  nuovo  romanzo  di  Conan  Doyle  The  Hound  of  thè  Ba- 
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skervilles,  che  si  aggira  intorno  alle  avventure  di  Sherlock  Holmes,  il 
celebre  agente  di  polizia. 

— L’editore  Archibald  Constable  sta  preparando  una  nuova  edizione 
di  Shakespeare  in  venti  volumi,  che  sarà  l’edizione  popolare  del  secolo 
nuovo. 

— Si  annunzia  che  Mr.  Leslie  Stephen  si  prepari  a scrivere  una  bio- 
grafia di  George  Eliot,  che  riuscirà  certo  più  interessante  di  quella  già 
scritta  da  Mr.  Cross. 

— In  ottobre  uscirà  presso  Methuen  The  Life  of  Ttdbert  Louis  Ste- 
venson, di  Graham  Balfour,  al  prezzo  di  25  scellini.  Per  l’importante  libro 
vi  sono  già  molte  richieste  anticipate. 

— Tra  i libri  militari  che  vedranno  la  luce  nel  prossimo  autunno, 
uno  ci  sembra  particolarmente  notevole,  cioè  V Historical  Record  of  thè 
i4th  {King's)  Hussars  che  narra  le  vicende  di  quel  reggimento  dal  1715 
fino  alla  guerra  anglo-boera.  Autore  ne  è il  colonnello  Henry  Blackburn 
Hamilton  e editore  Longmans. 

— La  più  importante  opera  annunziata  per  l’ autunno  da  Swan  Son- 
nenschein  è una  Victorian  Anthology  compilata  da  Sir  Mount  Stuart  Grant 
Duff.  Il  libro  conterrà  le  migliori  poesie  dei  poeti  viventi  o morti  durante 
il  regno  della  Regina  Vittoria. 

— La  Cambridge  University  Press  rende  noto  che  pel  20  agosto  met- 
terà in  vendita  A Short  History  of  thè  Hebreivs  to  thè  Roman  Period,  del 
Rev.  R.  L.  Ottley.  Il  libro  comprende  i tempi  patriarcali  e nomadi  ed  è 
corredato  di  sette  carte  geografiche. 

— Ci  siamo  occupati  recentemente  di  un  nuovo  libro  sul  Brasile.  Ora 
annunziamo  che  Mr.  Felix  Seebee  ha  preparato  per  l’editore  Elliot  Stock 
un  volume  sul  Perù,  intitolato:  Travelling  Impressions  in,  and  Notes  on, 
Perù. 

— Un  nuovo  romanzo  sociale,  specialmente  interessante  ora  che  ferve 
la  grande  lotta  fra  il  lavoro  e il  capitale,  è stato  scritto  da  Hulbert  Fuller, 
autóre  di  Vivian  of  Virginia,  e sarà  pubblicato  da  Jarrold.  Il  nuovo  libro, 
intitolato  God's  RebeL  pone  la  scena  a Chicago. 

— Nel  prossimo  settembre  usciranno  tre  volumi  di  supplemento  del 
Dictionary  of  National  Biographg. 

— Mr.  Thomas  Wright  of  Olney,  noto  come  biografo  di  William 
Cowper,  ha  preparato  una  edizione  delle  lettere  di  William  Cowper,  che 
sarà  pubblicata  da  Hodder  & Stoughton.  Lo  stesso  editore  prepara  anche 
una  edizione  delle  lettere  di  Daniel  Defoe,  e una  biografia  di  Edward 
Fitz  Gerald. 

— Stephen  Philips  sta  lavorando  intorno  a un  dramma  che  ha  per 
eroina  Giovanna  d’Arco. 

— Fra  le  nuove  opere  annunziate  da  Methuen  notiamo  le  seguenti 
che  ci  sembrano  particolarmente  importanti:  A History  of  Russia  from 
Peter  The  Great  to  Alexander  II,  di  W.  R.  Mortili;  A History  of  thè  British 
India,  di  A.  D.  Innes;  A History  of  English  Literature:  From  its  Begin- 
ning  to  Tennyson,  tradotto  dal  tedesco  di  L.  Engel  da  J.  H.  Freese;  A 
History  of  thè  Police  in  England,  del  capitano  Melville  Lee;  A History  of 
thè  Old  Testament,  di  G.  W.  Wade. 

* 

Arrows  ofthe  Almighty  by  OWEN  JOHNSON.  Macmillan,  6 s.  — 
Questo  nuovo  romanzo  ha  avuto  molto  successo  in  America  e non  è privo 
di  grandi  meriti,  benché  sia  troppo  fiorito  di  americanismi,  e benché  si 
aggiri  intorno  all’argomento  ormai  troppo  trattato,  e che  serve  di  base 
a quattro  quinti  della  letteratura  romantica  americana:  la  guerra  di  se- 
cessione. John  Gaunt,  l’eroe,  appartiene  al  commissariato  ed  è un  bel 
tipo  di  uomo  forte  e taciturno;  bello  è anche  il  carattere  dell’eroina  Mar- 
jory. 

Story  of  Bruges  by  ERNEST  GILLIAT  SMITH,  Dent,  4/6.  — Il 
libro,  che  appartiene  alla  serie  delle  Mediaeval  Towns,  si  occupa  non  solo 
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della  storia,  ma  anche  dell’ architettura  e della  pittura  di  Bruges,  ed  ha 
molte  artistiche  illustrazioni  di  Edith  Calvert  e Herbert  Railtou.  La  nar- 
razione storica  si  diffonde  specialmente  dalle  origini  della  città  al  se- 
colo XV,  in  cui  cominciò  la  sua  decadenza,  succedendo  a Bruges  Anversa 
nel  primato  commerciale.  Interessante  è la  leggenda  di  Baldovino  conte 
di  Fiandra  e imperatore  di  Costantinopoli.  Appunto  per  la  perdita  del- 
r importanza  che  ebbe  fino  al  secolo  xv,  Bruges  non  ha  perduto  il  carat- 
tere medioevale  che  la  rende  ancora  una  delle  città  più  graziose  d’Eu- 
ropa. Mr.  Gilliat  Smith  dedicami  intero  capitolo  all’arte  della  pittura  in 
Bruges,  agli  antichi  affreschi,  e ai  primi  miniaturisti,  e ai  grandi  artisti 
Hubert  e Giovanni  Van  Eyck,  Gerard  David,  Van  Der  Weyden,  Dierick 
Boudts  e Hans  Memlinc. 

A Century  of  Scotfish  History  by  SIR  HENRY  CRAIK.  Black- 
wooD.  — Una  storia  completa  della  Scozia  che  prendesse  le  mosse  dalla 
ribellione  del  1715  non  era  stata  ancora  scritta.  Mr.  Craik  è venuto  a 
riempire  questa  lacuna  con  un  buon  libro  scritto  brillantemente,  in  modo 
da  tener  desto  l’interesse  anche  del  lettore  medio  dalla  prima  aU’nltima 
pagina.  Chi  si  accinge  alla  lettura  di  questo  libro  deve  però  stare  in 
guardia,  perchè  l’autore  mette  sempre  innanzi  la  propria  opinione  e giu- 
dica i fatti  dal  suo  speciale  punto  di  vista.  Trattando  della  vita  religiosa 
in  Scozia  egli  segue  fedelmente  le  idee  di  Dean  Stanleys. 

An  Enylish  Commentary  on  Daniels  « Divina  Commedia  » by 

Lev.  H.  F.  TOZER.  Clarendon  Press,  8s.  6d.  — Il  commento  non  è in 
questo  libro  accompagnato  dal  testo,  e il  testo  seguito  è quello  del 
dr.  Moore,  corredato  di  un  ottimo  indice  dei  nomi  propri  da  Paget 
Toynbee.  Il  commento  del  Tozer  non  è troppo  prolisso  nè  arido;  dice 
soltanto  ciò  che  è necessario  per  comprendere  e gustare  meglio  il  poema. 
Oltre  alle  note  topografiche,  biografiche,  storiche  e filosofiche,  vi  è per 
ogni  Canto  il  sommario  e la  traduzione  dei  passi  più  diffìcili.  In  media  il 
commento  di  ciascun  Canto  comprende  sei  pagine  del  libro. 

Deadings  on  thè  « Paradiso  y>  by  Mr.  WARREN  VERNON.  Mac- 
millan, lls.  — Questi  volumi,  che  comprendono  il  testo,  la  traduzione  e 
il  commento  del  Paradiso  di  Dante,  completano  l’opera  alla  quale  da 
molti  anni  attende  Mr.  Vernon  con  lavoro  assiduo.  Cosi  anche  per  questa 
terza  cantica  della  Coynmedia  vi  è un  nuovo  ampio  commento,  che  sarà 
di  non  lieve  aiuto  ai  molti  studiosi  che  in  Inghilterra  si  dedicano  alla 
lettura  dei  Canti  più  difficili  del  poema  dantesco. 

The  Ashanti  Campale/ n of  1900  by  Captain  C.  H.  ARMITAGE 

and  Lieutenant  Colonel  A.  F.  MONTANÀR.  Sands,  7s  6d.  — Già  altri 
libri  furono  scritti  intorno  aU’ultima  guerra  degli  Ascianti,  ma  questo  è 
il  primo  che  tratti  l’argomento  in  modo  esauriente.  Il  lungo  assedio,  la 
marcia  dei  rinforzi  comandati  dal  capitano  Aplin,  la  ritirata  verso  la 
costa,  le  spedizioni  punitive,  ecc.,  formano  tanti  racconti  separati  esposti 
in  modo  chiaro  e succoso,  se  non  brillante.  La  prima  parte  del  libro, 
scritta  dal  capitano  Armitage,  va  fino  all’arrivo  della  colonna  di  Kumasi 
a Cape  Coast  Castle.  La  seconda  parte,  del  colonnello  Montanar,  co- 
mincia coi  preparativi  sulla  Costa  d’Oro,  e va  fino  alla  fine  della  guerra. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Story  of  Èva,  a novel  by  Will  Paine.  — Constable,  6s. 

The  Wooing  of  Sheila,  a novel  b}^  Grace  Rhys.  Methueii,  6 s. 

The  Coward,  a novel  by  R.  L.  Jefferson.  — Ward  Lock,  6s. 

A Harvest  of  Stubble,  a novel  by  W.  E.  Hooper.  — Brett. 

The  Last  Master,  and  other  Poems,  by  J.  S.  Arkwright.  — Grant 
Richards,  3 s. 

Bis  Majesty  King  Edward  VII  (Bijou  Biographies),  by  H.  Whates.  — 
Drane,  1 s. 

The  Story  of  Alfred  thè  Great,  2nd  Edition,  by  W.  Hawkins  and 
E.  T.  Smith.  — Marshall,  2/6. 
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Robert  Browning  as  a Religious  Freacher,  by  A.  C.  Pioou.  — Cam- 
bridge University  Press,  2/6 n. 

BotHcelli,  by  E.  Steinmann  (Monographs  on  Artìsts)  — Greve],  4s.  n. 

Glasgow  in  1901,  by  J.  H.  Munì.  — Glasgow,  Hodge,  2/6. 

The  Antarctic  Manual,  for  thè  use  of  thè  Expeditioii  of  1901.  — 
Edited  by  G.  Murray.  Royal  Geographical  Society. 

Roman  Public  lAfe,  by  A.  H.  J.  Grbenidoe.  — 'Macmillan  & Co.,  10/6. 

Hisforg  of  lìitellectiial  Development.  Voi.  Ili,  by  J.  B.  Crozier.  — 
Longmans,  10/6. 

American  Diplomatic  Quesfions,  by  J.  B.  Henderson.  — Macmillan, 
14  s.  net. 

Comìnercial  Educatioìi  at  Home  and  Abroad,  by  F.  Hooper  and 
J.  Graham.  — Macmillan,  6s. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Il  giorno  8 agosto  è ritornato  in  Germania,  sbarcando  ad  Amburgo, 
il  maresciallo  Waldersee,  capo  delle  truppe  internazionali  in  Cina. 

— Il  cenacolo  dei  critici  drammatici  di  Vienna  prepara  una  notevole 
pubblicazione  sulle  condizioni  del  teatro  in  Europa.  La  parte  relativa  al 
teatro  italiano  è stata  affidata  a Vincenzo  Morello,  la  parte  francese  sarà 
scritta  da  Emile  Faguet. 

— L’editore  Duncker  di  Berlino  ha  pubblicato  il  diario  di  Giuseppe 
Cesare  Abba,  uno  dei  Mille,  col  titolo  Von  Quarto  zum  Volturno.  La 
traduzione  è di  Sofia  Guerrieri-Gonzaga. 

— La  casa  editrice  Cotta  di  Stuttgart  annunzia  per  l’ autunno  una 
biografia  di  Eduard  Morikes,  scritta  dal  dr.  Harry  Mayne. 

— La  Deutsche  Zeitscrift  fiir  ausldndisches  Unterrichtswesen,  dopo 
cinque  anni  di  vita  sotto  la  direzione  del  dr.  J.  Wychgram,  ha  cessato 
le  sue  pubblicazioni. 

— Il  fascicolo  di  agosto  della  Deutsche  Rundschau  contiene  una  no- 
vella di  Paul  Heyse,  Entsagende  Liebe,  che  pone  la  scena  in  Italia. 

— Il  numero  del  27  luglio  della  rivista  berlinese  Die  Nation  ha  un 
articolo  di  Adalbert  Meinhardt  suU’ultimo  romanzo  di  Fogazzaro,  Piccolo 
Alondo  moderno. 

Monte-Carlo  von  GEORG  FREIHERR  von  OMPTEDA.  Fontane, 
Berlin.  — Abbiamo  parlato  in  questo  stesso  fascicolo  del  libro  di  Gaetano 
Prinetti  Graves  Révélations.  Ora  vogliamo  accennare  ad  un  altro  scritto 
pieno  di  odio  contro  Montecarlo:  un  lungo  romanzo  in  trentasei  capitoli 
del  barone  von  Ompteda.  Un  giovane  bello  e ricco,  un  buon  gigante  del 
Nord,  von  Heese,  va  a Montecarlo  per  semplice  curiosità  colla  ferma  in- 
tenzione di  non  giuocare.  Ma  fin  dal  primo  giorno  vien  meno  al  suo  pro- 
posito e in  breve  è rovinato  e perde  le  due  ultime  monete  d’oro.  Per 
vendicarsi  si  precipita  sulla  roidette  colla  rivoltella  in  pugno,  mette  tutto 
a soqquadro,  caccia  i giocatori  e in  mezzo  al  panico  universale  si  fa  sal- 
tare le  cervella.  Dopo  il  primo  movimento  d’orrore  il  giuoco  ricomincia 
e vi  sono  di  quelli  che  scelgono  per  puntare  il  denaro  le  chiazze  di  sangue 
rimaste  sulla  roulette. 

Recenti  pubblicazioni: 

Aioderne  Ehen.  Roman  von  Care  Baranowsky.  — Breslau,  Schott- 
laender,  326  S.  M.  3. 

Ein  Gonderling.  Roman  aus  der  italienischen  Renaissance  von  Wil- 
helm Walloth.  — Leipzig,  Lotus-Verlag,  309  S.  M.  5. 

Jakob  Schldpfle  und  andere  Geschichten,  von  Emanuel  von  Bodman.  — 
Miinchen,  Langen. 

Peter  von  Hagenbach.  Ein  dramatisches  Gedicht  aus  der  Vergan- 
genheit  des  Oberrheins,  von  A.  Gilg.  — Strassburg,  Noiriels,  218  S.  M.  2,50. 
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Das  Frommel-  Gedenkwerk.  Herausgegeben  vou  der  Familie.  Zweitcr 
und  Yierter  Band.  — Berlin,  Mittler  & Sohn. 

Conrad  Ferdinand  Meyer.  Quellen  und  Wandlungen  seiner  GedicJite, 
Yon  H.  Kraeger.  — Berlin,  Meyer  & Miiller,  367  S.  M.  10. 

Gerhart  Hauptniann.  Sein  Leben  und  scine  Werke  in  einem  kurzen 
Uebersicìit dargestellt^  von  M.  Kirschstein. — Berlin,  Schildberger,  40  S.  M.  1. 

• Geschichtspliilosophie.  Einleitung  zu  einer  Weltgeschiclite  seit  der  Vol- 
kerwanderung^  von  Th.  Lindner,  — Stuttgart,  Cotta,  206  S.  M.  4. 

Modernes  Kunstgewerhe.  Essais  von  W.  Fred.  — Strassburg,  Heiss, 
128  S.  M.  2,50. 

Ravenna,  von  Walter  Goetz.  — Leipzig,  Seemann. 

Siena,  von  Luise  M.  Richtbr.  — Leipzig,  Seemann. 

Die  Triumplie  Francesco  Petrarcas,  von  Carl  Appel.  — Halle,  Max 
Niemeyer,  pagg.  476. 

VARIE 

Si  è tenuto  a Vevey,  in  Svizzera,  fra  il  10  e il  15  agosto  un  Con- 
gresso internazionale  per  la  proprietà  letteraria  e artistica. 

— Il  celebre  esploratore  polare,  barone  Adolfo  Enrico  Nordenskjold, 
che  per  primo  trovò  il  tanto  ricercato  passaggio  del  Nord-Est,  è morto 
il  13  agosto  a Stocolma. 

— Nei  prossimi  mesi  di  dicembre  e gennaio  avrà  luogo  a Pietro- 
burgo, sotto  gli  auspici  di  S.  A.  I.  la  principessa  d’Oldemburg,  una  Espo- 
sizione internazionale  di  gioielleria  e di  orificeria  artistica  moderna  e 
retrospettiva  a scopo  di  beneficenza  per  la  Croce  Rossa.  L’on.  Alfredo 
Baccelli,  sottosegretario  di  Stato  ha  teste  dato  comunicazione  alle  prin- 
cipali Camere  di  commercio  del  regno  delle  condizioni  alle  quali  gli 
espositori  potranno  partecipare  a tale  Mostra,  eccitandoli  a costituii-si 
tra  loro  in  Comitato  per  promuovere  e regolare  il  concorso  dei  nostri 
produttori. 

— Il  Ministero  russo  della  pubblica  istruzione  ha  decretato  di  aprire 
presso  le  scuole  di  belle  arti  dell’Impero  classi  speciali  per  creare  ope- 
rai sbozzatori  di  marmo,  per  poter  così  eliminare  quel  certo  numero  di 
operai  italiani  che  ora  trovano  lavoro  presso  gli  scultori  del  paese.  Il 
prof.  Prendel  dell’Università  di  Odessa  è stato  inviato  in  Italia  a cercare 
maestri  per  tale  nuovo  insegnamento. 

— L’Università  di  Tokio  ha  acquistato  la  biblioteca  del  prof.  Max 
Miiller,  che  comprende  alcuni  rarissimi  manoscritti  sanscriti,  e molte  belle 
opere  illustrate.  Siccome  non  poteva  tale  biblioteca  essere  comperata  con 
denaro  dello  Stato,  il  barone  Isawaki  la  ha  comperata,  e generosamente 
donata  all’Università. 

GImI  italiani  ALL'ESTERO 

Il  Dailg  News  di  New-York,  in  un  articolo  dedicato  alla  emigra- 
zione italiana,  dice  che  questa  va  prendendo  un  nuovo  indirizzo;  ormai  - 
esso  scrive  - l’America  è entrata  nel  cuore  di  questa  g'ente  fiera  che 
emigra  qui  col  proposito  di  stabilirsi  permanentemente.  A New-York  in- 
fatti molti  Italiani  si  distinguono  nelle  arti  e nelle  professioni. 

— Il  20  settembre  la  colonia  italiana  di  Chicago,  per  iniziativa  della 
Società  «Legione  Garibaldi»,  inaugurerà  un  monumento  a Garibaldi, 
opera  dello  scultore  Gerard!. 

— Un  giornale  di  New-York  annunzia  che  l’italiano  Suino  ha  inven- 
tato un  meccanismo  che  serve  ad  evitare  le  disgrazie  che  frequentemente 
accadono  nei  pozzi  delle  miniere,  a causa  dell’ascensore. 

— Il  Progresso  Italo- Americano  pubblica  un  articolo  sulla  pittura 
italiana  a New-York  dimostrando  che  la  nostra  pittura  contemporanea  è 
scarsamente  rappresentata  e perciò  punto  apprezzata.  Noi  abbiamo  solo 
il  primato  delle  esposizioni  circolanti  di  quadretti  senza  valore. 
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— A San  Paolo  del  Brasile  il  pubblicista  C.  G.  Camilli  tenne  una 
conferenza  sul  tema  Gli  Italiani  alVestero  parlando  specialmente  delle 
colonie  dell’America  del  Sud. 

— A la  Piata  hanno  iniziato  una  serie  di  conferenze  domenicali  dove 
molti  Italiani  svolgono  temi  di  attualità. 

— Il  ministro  degli  esteri  invierà  ai  Consolati  italiani  molti  libri  di 
testo  perche  siano  distribuiti  gratuitamente  agli  alunni  delle  scuole  ita- 
liane. 


LIBRI  NUOVI 


Il  capriccio.  Romanzo  di  Carlo  Pignone  pel  Carretto.  — 
Roma,  Paravia,  pagg.  256,  L.  3,50. 

Donna  Carla.  Novelle  di  Dionigio  Norsa.  — Milano-Palermo, 
Remo  Sandron,  pagg.  306,  L.  3. 

L’arte  poetica  ai  Orazio  nella  critica  italiana  e straniera^ 
di  Alberto  Viola.  Volume  primo.  — Napoli,  Pierro  e Veraldi, 
pagg.  435,  L.  0. 

Della  vita  e delle  opere  di  Paris  Por  don,  di  Luigi  Bailo  e 
Gerolamo  Biscaro.  — Treviso,  1900,  L.  Zoppelli,  pagg.  215,  L.  5. 

La  Francia  navale  ed  il  convegno  di  Tolone,  di  Federico 
Di  Palma.  — Napoli,  A.  Trani,  pagg.  287,  L.  3. 

Divagazioni  letterarie,  di  Camillo  Pariset.  Volume  1.  — Ca- 
tanzaro, Tipografìa  del  Calahro,  pagg.  272,  L.  3. 

La  maestà  dell’ abisso.  Poema  di  Suor  Angela.  — Macerata, 
R.  Boni,  pagg.  240,  L.  5. 

La  politica  di  papa  Paolo  IIL  e l’Italia,  di  Carlo  Capasso.  — 
Camerino,  Tipografia  Savini,  pagg.  436,  L.  7,50. 

In  memoria  di  Annibale  Mariotti  {1801-1901).  Studi  storici 
e letterari.  — Perugia,  Guerra,  pagg.  304,  L.  3. 

La  scienza  economica  e la  teoria  dell’ evoluzione,  di  Guglielmo 
Salvadori.  — Firenze,  Lumachi,  pagg.  168,  L.  3. 

• 

Nuove  poesie,  di  Angelo  Jori.  — Reggio  Emilia,  Tipografìa  Ditta 
G.  Bertani,  pagg.  134,  L.  1,50. 

Sub  lucem.  Versi  di  G.  Paternostro.  — Torino,  Renzo  Streglio, 
pagg.  90,  L.  1. 

In  memoriam.  XXIX  luglio  MCM.  Versi  di  L.  B.  — Treviso,  Tipo- 
grafìa Sociale,  pagg.  103. 

Le  collane.  Versi  di  F.  Italo  Giuffrè.  — Reggio  Calabria,  presso 
la  Casa  Editrice  «Iride  Mamertina»,  pagg.  78. 

Sopra  una  carta.  Dramma  in  5 atti  di  Enrico  Sienkiewicz,  tradotto 
da  Domenico  Ciàmpoli,  e adattato  alle  scene  italiane  da  Girolamo  En- 
rico Nani.  — Milano,  «La  Poligrafica»,  pagg.  150,  L.  1,50. 

La  forza  del  momento.  Racconto  di  Paolo  Heyse,  traduzione  di 
Romeo  Lo  vera.  — Milano,  « La  Poligrafica  » , pagg\  90,  L.  1. 

Il  pesto  all’altro  inondo,  ed  altre  novelle,  di  Max  Nordau.  Tradu- 
zione di  Romeo  Lovera.  — Milano,  « La  Poligrafica  »,  pagg.  86,  L.  1. 

Novelle  vere,  di  G.  Piazza  di  Torreselle.  — Milano,  C.  Aliprandi, 
pagg.  204,  L.  1,25. 

Scaricalasino.  Grotteschi,  di  Alberto  Cantoni.  — Firenze,  Barbèra, 
pagg.  149,  L.  2. 


LIBRI  NUOVI 


Opera  nuova  e da  ridere  o grillo  medico.  Poemetto  popolare  di  autore 
io-noto,  ristampato  per  cura  di  Giacomo  Ulrich.  — Livorno,  R.  Giusti, 
pago-.  77,  L.  2,50. 

Giovali  Leoni  Sempronj  e il  Secentismo  ad  UiLino.,  di  Pacifico  Pro- 
— Fano,  Tipografia  Montanari,  pagg.  86. 

Veglie  e trattenimenti  senesi  nella  seconda  metà  del  secolo  XVJ,  di  An- 
tonio Marenduzzo.  — Traili,  V.  Vecchi,  pagg.  96. 

Gli  scritti  letterari  di  Carlo  Cattaneo,  di  Vittorio  Osimo.  — Palermo, 
Remo  Sandron,  pagg.  40. 

Solenne  commemorazione  del  quarto  centenario  dalla  nascita  del  pit- 
tore Paris  Bordone.  — Treviso,  1900,  L.  Zoppelli,  pagg.  70,  L.  1. 

Bricciche  storiche,  di  Francesco  Corridore.  — Cagliari,  P.  Valdès, 
pagg.  33,  L.  1. 

Napoleone  I,  per  il  Generale  Alberto  Pollio.  — Livorno,  Debatte, 
pagg.  105,  L.  1. 

Anacreonte.  Traduzione  di  Luigi  Dolci.  — Milano,  Civelli,  pagg.  226, 

L.  2. 

Caffè- Concerto.  Sonetti  di  Trilussa.  — Roma,  Voghera,  pagg.  99,  L.  2. 
Pfard.  Romanzo  di  Salvatore  Multineddu.  — Catania,  Giannotta, 
pagg.  122,  L.  1. 

Piccola  morta.  Versi  di  Alfio  Relluso.  — Catania,  Giannotta,  pagg.  30, 
L.  0,50. 

Jj’  innamorata.  Romanzo  della  Contessa  Lara.  — Catania,  Giannotta, 
pagg.  182,  L.  1. 

Decadente.  Novella  di  Anna  Franchi.  — Catania,  Giannotta,  pagg.  150, 

L.  1. 


Maritiamo  le  figliole.  Racconto  di  M.  S.  — Roma,  Paravia,  pagg.  157, 
L.  2. 
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Ministero  dei  Lavori  Pubblici.  Relazione  sull' esercizio  d'elle  Strade 
Ferrate  italiane  per  Vanno  1899.  — Roma,  Tip.  dell’ Unione  Cooperativa 
Editrice,  pagg.  514. 

Ministero  dei  Lavori  Pubblici.  Annali  del  Consiglio  delle  tariffe 
delle  Strade  Ferrate  : 1900.  — Roma,  Tip.  dell’  Unione  Cooperativa  Edi- 
trice, pagg.  677. 

Ministero  dell’  Interno.  Statistica  delle  Carceri.  Anno  1898.  — 
Roma,  Tipografia  delle  Mantellate,  pagg.  312. 

Ministero  dell’  Interno.  Malattie  infettive  e diffusive.  Anno  1899.  — 
Roma,  Tipografia  delle  Mantellate,  pagg.  140. 

Ministero  delle  Finanze.  Bollettino  di  legislazione  e statistica  doga- 
nale e commerciale.  Anno  XYIIl.  Aprile,  Maggio  e Giugno  1901.  — Roma, 
Tipografia  Elzeviriana,  pagg.  500. 

Ministero  delle  VmxwL^.  Statistica  del  commercio  speciale  di  impor- 
tazione e di  esportazione  dal  P al  31  gennaio  1901,  dal  P gennaio  al 
30  aprile  1901,  dal  P gennaio  al  31  maggio  1901,  dal  P gennaio  al  30  giu- 
gno 1901.  — Roma,  Tipografia  Elzeviriana. 

Ministero  delle  Finanze.  Bollettino  di  statistica  e di  legislazione 
comparata:  1901.  Anno  I.  Fascicolo  IV.  — Roma,  Tipografia  Elzeviriana, 
pagg.  155. 

Ministero  di  Agricoltura,  Industria  e Commercio.  Statistica  degli 
scioperi  avvenuti  nell’  industria  e nell’ agricoltura  durante  l’anno  1899.  — 
Roma,  Tipografia  Nazionale  di  G.  Bertero,  pagg.  106,  L.  1. 

Ministero  di  Agricoltura,  Industria  e CoMxMercio.  Il  commercio 
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G.  Bertero,  pagg.  127. 
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